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এই উপহার প্রেরিত, মে ভক্তি ক্রমে উর্চ হইতে উদ্ধে 


₹ উঠিয়া ঠাহার নিকট "হর সুপ শাস্তির আলর প্রকাশিত 


করুক। 


ীহর্কুদাশী দেবী 


পুতল বজাদিক নধ্যে গগন্চক্রেস নিকট লিপিত 
ফচা্িদেবের স্বহস্ত লিখিত আর একখানি পরও পাইযাছি। 
পত্রৰানি চুচূড়া চইতে লিপগিত। তাহার প্রতিণিপিও 
মৃত্রিত হইল । 


আবাদ ১৩৪১ ) 


ভাই ভস্ম ত 


+ 
[Ed 
«ই নাদ বঙ্গ 
সাদর নমস্কার 


ভঙ্গি অতি ধর়ের সহিত সেউতি ও গোলাবি গুগকন 
বে পাঠাইয়াছ, তাহা হখাসক্কযে পহছিলাছে, এবং স্মৰি 
তাহ। অন্তি আদরের সরিত প্রহ্ণ করিব। তোমাকে ধন্তবাদ 
দিতেছি । 'এপ্পকল্্‌ অতি উৎক্ট_ক্লিকাভা বাঁচান 
এ্রফন-পাওযরা ধায় লা । ইহা খাইয়া দেপিলাম অতি সুস্থাছব_ 
চিনির সঙ্গে আর পুলের পাতীর সঙ্গে একেবারে হিত্রিত 
হারা রহিশ্লাছে। ভবে আমার সুতার পক্ষে হগ 
উপবোগী কি না, তাহা এখন বলিতে পারি ন: : 


আর্জাফ করি ভোছার ও তোলার সহসর্স্দিম্বির ঈন্মালের 
প্রতি ভক্তি ও বাপ দিন দিন বাত খাকুক । 
শ্র্াকাক্ছিশঃ 
উনেবেজনাদ শর্শগ: 
ব্বর্ীয গগলবাবুর পুত স্বর শনুক্ত জ্ঞালচহ আর 
দহশিগ্র পুশাহন পত্তাদি অতি ছে দিত রক্ষা কৰিযাচেন। 
স্পরে নুদ্রিত শত্রগুলি এবং কেশণচন্্র পহাপ্চন্্রও 
বনীক্ছনাথ প্রভৃশি লানা প্রসিদ্ধ ব্য কলালেস দিশিত নি প 
জাৰাকে বাবার জনি দে গস, দাদি ষাহাক 
বিপেব পন্ঠবাদ দাপন করিতেছি ভবিস্াতে পিল 
পাঠিকাগণকে, গপনণাবুর ভীবন 
2৮৬22 
পত্মগুলি উপহার দেওয়ার চ্ছা সিল । 
a 








৮ 


ছাইভস্ম 


অধ্যাপক ্রপ্রমধনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ- 


অনেক দিন আগে “ভানবর্ধে একবার “বয়েস কণা” 
পাদ্ধিরাছিলাম। আছ “ভস্মের কথা” কহিতেছি। ভস্মে 
কথা--“ছাইভম্্প কথা । তাই প্রবন্ধের শিরোনাদাক 
লিপিলাম। আমরা সেবারে দেখিবা ছিলাম বে_ বক্সের 
কথা, বাজের কথ! নহে, বাদে কথাও নহে | বর, ইন কার 
বর-__এ তিনটি বিশ্বকুনলে ওতপ্রোত তিনটি লিগুড় তব । 
জড়ে, মনে, প্রাণে এ জিনুন্ধির, লীলাঙ্থল। এ তিনট 
বিলাসী । ইত বৃত্রকে সংহার করিয়াছিলেন । করিয়া- 
ছিলেন কেন__এখনও করিতেছেন ; করিতে থাকিবেন। 
স্যার মানে লোপাপত্তি ঘদি হয়, তৰে, সংহার কখনও চস 
নাট, কখনও হুইবেও না। সেবার কপাঞ্ুল। গোলগা 
করিতে চেষ্ঠা করিহাছিলাণ) 

“বর এন একটা কিছু, যাহা সকল কিছু বিদীর্ বিনণ 
ক্ছিতে সহথ । ঘেটি বিন্দু হত, দেটি শরীর । হাহ) 
কিছু  অনতুৱুৰী, হাহা কিছ "রিণামী, তাহা বজ্র ভেদ করিতে 
প্রাক্তিবে। (অব্রব কেবল যে সুদ অবসগব, এমন নর) পরিণান 
আপু বে ইন্সিরসোচছ। এমন লহ) একটা মলিকিউলের হা 


আগমন, একটা এটনে“ বা অব, প্রকটা ভীবকে [ষেস বা 
অপর লেক্ডলা ও দক্তে হঈকে । ছে 
বিশ অন্নৰ. গাছে । বিজ্ঞান এ ভাত 
“থোখযাছেন” : সাক্ষাং সন্বন্ডে লা ১ ইমারত 
ইঙ্গিতে দা দেপিলছেল, (সেটা “দেগাপ"। 
বেন্ক্তি্‌ হলিকিটিল ছেপিতে কেমন ক্িক্ামণ কৰ থিঢোন 
“ক্টো" বহি কবিয়| দিবেন । 
ভোলা হয় লাই । অপুনীক্ষণে কু্টাব লী। এ 
ক্ষটোঁমানসা ছবি। তব সঁকত সা 
বিজ্ঞান ভলক্ষ নিতেও দাঙি ৷ 
তার মাননী প্রিক্লানে 5)কিতে বান ” 
তকই গো ৷" এ কিশ্বের বিনি কচ: 

এ দেশের ব্রক্ধবিদ্য_ কবি: পুঃ 
ভাবেই কীন্তন করিয়াছেন 
ধার অডিনন্দন_এট বিশ্ব-জাথড়ার প্রধান “সাভাট" 
ওডাদ_হড় পাদ৷। তার সাক্রেদ দক্ষাদি * দ্বাপততি । 
পূরাণেও দেখি-_পুগণ কবির আদৌ নানমী সবক, ভার পূ 


be Cu 


শর 








রটে 


অধীনে দি 








কণি এ! কেন 


এ 


ও ভান্দভত লী [১২শ প্--১ধ খণ্ডন সংখ্যা 


তই) বিজন হলিকেইল 





সপ পপ পিপি পপ পশাপিপ পপ পাশপাশি পিপিপি পলাশ) 
(2৮0) ইত্রেহউবের এই  শাচ্চে জদং আলো? 
চইতেচে ; জিশ্য এ লাচেণ তন্ত মঙ্গতাবিজ্ঞান প্রচ ও সন্ধ 












মর দো 








৯১ ভাবল * 
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আলা ন: এ, হতকালে, এ ভালে বাচিদ হইরা পড়িতেছে । নেনতের চেষ্টার ক্র 

বোদ তয় সল্ট কণা চলে লা। Mental image or 'লিতেছেন-- জাল নেম হইবেই। আনাদের 

দিচ্চান বাক্ম৷ হইবেল কি? এমানদী কৰ্ধিহ টোকাোদ্র ছড়ি কাটিগ্রা উ্িতে পাস্তিছে না । সবব ? 
বদ্লাইডেছেন। কণ; দড়ি বোগাইলেই কুটোক্ষাটা সব মেঙ্গানৎ হারা ধাইবে। 
অবায়, অ । গড় খন কেয়াণাং। কোগান্টাম্‌ ফোদান্টাদ কিছুই পাশাইণে | 
এটন্‌ প্রফশোপাদূণচলের না। কেউ কেউ বা বলিতেছেন--শুধু দড়ি নন, একটা 

তার টিতবে আনদা রক্ষা কলযা4 হোগাড়ও চাই। বিজ্ঞান তাই গলাদ্র বাধিক্লা এই : 

 সৌঠজগতের বৃসোংসগঁর অতল, অকুল ₹হক্গসা়রে ভূবিরা দগিবেল, ডুনিয! দরিয়া) » 

দর্ঘাও বৃষ, এট ও বৃষ বর্ষণ “কৃত হইণ্নে ন।--“দেবতা" ছইকেল__প্রজ্ঞান হইবেন। 

হণ শ্রননোদাছলাপ € '£টন্‌ ) নিসনের কথন উপনিদদের গুহিদের কঠে কঠ মিলান স্থত ধন্িবেন 

পেন: নিউটনি ডাইনামিস্স দে লড়ি .-“বেলামতং ভঙ্গ মতং" ইতাদি। ঈশাণাক্ষ ও কেন € 

পাঁড়। দাদ দক্ষরুত দড়ি। সে ৰূপের এই দু'পান উপনিষদ একবাব পাড়ি্া লইবেন । “দে দলিল 

দি দিনা শুধু নে এটন্কে বীহিতাছিলেন, বুক্মি, সে বঙ্গে নাই; বে বলে খুনি নাট, সে বুক্যাছে। ,বে 

সেই দি বুনি এক চনংকার বিশ্ব-বেড়া জাল বলিপ ডানিয়াছি. গে জালে লাই; থে বলে ছানি নাই, সে *-. 

1 ধনিরাছিলেন । শে জালের না ছিপ দিশ্বনিধিত্ 17৮ জালিঙ্গাছে ।” এডি প্রসুণ ছু, একজনের নুপে এ বুলি Ld 
of Universal Causation অপবা Uniformity ০0 আহ’ আধ’ কুটিতেছে । বন্ধব্দ্ঠার পাঠশালাত বিজ্ঞান 
এল) পন লিটন জ!:-গবিধিত কুলে ছাড়াই সবে এই সেদিন হাতে দিতে সুরু কর্ার্ছে হৈ ত লা? 
ঈপসগ 5 পুড়ালাছেন *পলদা কিন কপ্লাছিলেন; কিন্তু, ভার বাপভাবিতং আজ "আব মনান” । 

শ পঞ্চাশ লাট বছর আগে চিকেন হস্ুসলি এছ এ জাল তাছ পর জলটা ইচ্ছাক ত গৌঁজালিলও যে কিছু না 

ডে কনা বিশ্বসাকের কূলে দাড়াইমা কি দেবাক, কি ছিল, এনন নত্র। জাঁদ কক্ষপথে ইলেক্টণের বোদহী লাক , 

পশ্যবই =' কঙিদা 1 এ জাল মাথা পুরাটা ফেপিলে দেখিয়া আনর| আঁংকাইর। উঠিতেছি ! ভাবিতেছি--এ কি 
নাকি দাগগেত সঙ্গ পুরুষ বালা পটিয়া যাইবেই ; তিমি: উদ্তৃটটি ব্যাপার । এ নাচে ৰে বিজ্ঞানের পাকাহাভের সঙ্গ 
হিহিঙ্গিল হতে সু+ কিয়া উদ্থক চুলে পু'টি কেই ন! কি সানচাল হয়। কিন্তু সেই ক্রাউলি়াস্‌, ঙ্গার্ক ন্যাক্স্ওয়েল -. 

২4 ০ ঘা পভিবে ন৷। এননি জালের গাবুনি, এহনি বহব। ইত্যাদির দিনের “সঙ্গং“প্ুলোইি বা কি? “একটা গালের 
“কর, বিজ্ঞানের "শীল জাালন এরি মধ্যে নাকি সুন দান! বা আলিকিউলগুপো কি ভাবে ছুটোছটি বাকা 
ব্রিপ্লাছে। কমে তার হিসাব কক্তিতেছি। দানা ত’ ফাকে স্গাকে। 

কোয়ানটান কণা আগেন সার পাড়িযাছিলাৰ। এ ককের চিলান ব! গড়পভৃতা হিসাবই সম্ভব । কোন একটির <- 
৭. ক্ষেটান্ট৷ আন? বুনি নাল, এটা একটা আকাউ সঠিক আপন হিসাব কে তাবে. কে দ্বিতে পারে? বাক্তিত 
জমান ৭০0" । আর আহ যা কিছু বুকি বলিদা পাচি ছিমাব জানি না, সনগ্রির জাবদা ছিদাঁব জানি ৷ সমষ্টিড়ে না 
বজনান কবি ভার সঙ্গে এই সাকা পআবিকারাটিকে বেটা পাই, গড় (৭৮০18৩) কষিরা বাক্তিবিশেষে সেট) ১ 
খাপ বাওয়াইছে পাতেছি =) এটমে্ অন্দরে যে. সাটোরায) করলা দিই । বদন, আমরা এ দেশে গড়ে ২৩ * - 
হসন্ন, তাতে লদ্দদও আছে, দেঁশিল্াচি। উলেক্টণ শুধু বছর বাচিতেছি, ৩-২ টাক সালিগ্সানা কানাই করিতেছি । 

১ এয পড়ার! বার ( “০72157 ), এনন লগ ; লাগ নারে কাকের বেলাই কতকট:;, ব্যক্কিব বেলা বিশেষতঃ, আঁদাঁছের 


z ২০ 
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হিসাব সাবের ( Probabiiyর ) চিযাব। কএব গা 


হবার সম্ভাবনা বটা, গ বাস ফন্থাখনা তার তুলনাত এটা 
বেস বা কন। এপন, নীধাবাধির মাৰল। হইতে সন্থাৎনার 
মানলাসগ গিয়। পড়িলে, অনেক্‌ কিছু “মন্তৰ” ভপার ফাক 
প্রহিযা বার । ইণেক্ট্রণ আদ “বোস পেয়ালে,” তালিনের 
তালকে কলা প্রদশন করিনা লাক্ষ নারিতেছে। ইলেক্ট্রপের 
এলাপি পাতিয়৷ নিতেছ। একটা গ্যামের দানা. একটা 
ধূলিকণাও সে “পোস-পেয়ালে” ৰোটেই চলে না, সেও বে 
বিশ্বনাটায-পীলারসিকের একটা লীপাি গর, লীগামন্দি নস, 
তাই থা গ্রিক কহিয়াছ কোন্‌ অত্ৰা্ত ব্দেৰিযানে ? ভোদার 
হিমাবের জালের ফুটো দিয়ে দেও পলিরা বাইতেছে না কি? 
গোঞ্গমিলে সে দুটো মাগিবে কি? নিউটনি চিমাবের 
জাল জবর থুলানী বটে । কিন্তু তাতে গোগা(দল বিস্তর । 
বিশ্তহ। কতকগুলো! সংজ্ঞা বা কন্দন্পন করিয়া লইরাই 
জাল বুনিতে বসি৷ গেলে! ভাবিরা দেখিলে না__দংদ্ঞা- 
লো! মনগড়। লা বাস্তব । বস্তু বা দ্যাদকে ধহি্রা লইলে 
কায়েলি (০০॥৷5৷৷ ) ; একটা নস্ত সেমন খুসি চখুক, তার 
বস্তুর “পরল” কান্লেম পাকিবে। নোটাব্টি পাকে কটে। 
কিন্ট না পাকিতেও পারে।॥ পুব ছুটিলে হয় ত রাশভাযীও 
হইতে পাল্প। এখন, রেলেটিতিটি থিওরি বলিতেছেন 
ম্যাদ কানন নয়; এলারজি ঝা কার্ধাকরী শক্তিত 
প্রকাযান্তর মা]স্‌। কাজেই, শক্তির অতিবৃদ্ধিতে ন্যাল্‌ 
বাড়বে । নিউটনি ডিনাদিস্মের ও কন্ভেন্পন্টি যথার্থ হয় 
নাই। আরও কত কি এইন্প! এই জক বলিতেছিলান 
-_ হিসাবের জালটাও বে কতকট! নন্্রদানবী নান্তাজাল নয়, 








" এমন কথা জোর কিয়া বলা বায়না ॥ বিজ্ঞানের ফরম্দি 


জগৎ বে “মারাপুরীত ( Conceplual Conventional 
World ), এ কথা আচাঘা গান্ন্েয়ন্দর আৰাদের বেশ 
করিয়া শোনাইবরা গিয়াছেন। বাগী ও হামেল, গোয়াইট- 
হেড_ এয়া আজও “কিন্ত করিতেছেন; হন্র ত “কিহ্থ" 
আছেও। তবুও এটা ঠিক বে, বিজ্ঞানের সৃষ্টি অনেকাংশে 
( সৰ্যধশে নাই বলিলাম ) মানস স্বষ্টি । এ জগতে, শুধু হস্তি 
কেন, স্থিতি, সংহীর-_এ সবের সনন্দ ও বিজ্ঞান লইয়াছেন। 

বিজ্ঞানের এ সব এটম্‌ প্রভৃতির নস্তা বা ফটো তাই 
আমরা মাননী বলিয়াছিলাম। তাই বলিয়া. এগুলো 
একেবারে আরোপ, অধ্যাস, মিথ্যা মায়া৷ না হইতে পারে। 


বিজ্ঞান লিঙ্গপু করেন ॥ সপাং, রেখানে 'প্রতাক্ষে 
কুলার না, যেগানে শিঙগপদামশ হায়! মিক্ষাঞ্জের নিগনন 
কছেন। ক্গারের কপা, লগা কিছ ভাবিবেন না বিক্ঞান 
প্রহাক্ষৈকপ্রনাণবাদী হইতে সাধ করেন; কিন অন্থনান[াদি ৫ 
তাকে করিতে তত্র! আগা । অগ্নান করিতে লেখে লিঙ্গ 
পরানশ চাই; সর্ধা২, কোন কিছু শহাগন্ধান! ভগ্চনিতিত্তে 
হাতে পাওয়া চাই । ন্দাচস্কা মঞ্চনিতি হন না পর্বতে 
বহ্ছিদান্‌ দূনাং। পাকা সননাল ছাড়া, উপশিতি (Analogy), 
পিওরি, ঠাইসপেসিদ__এসবের ও দবকাদ আছে । বিজ্ঞান » 
এটম প্রভৃতির গংপুরেদ বেস নন্থ্া আর কিতেছেল, সেগুলো 
পিওর মানিল । প্রত্যক্ষ লন, তাকাপে।ক অুনিতিও 
নয়। তবে, পিএবি একবারে আস্দানে নমি চয় নাই । 
প্রধানত: স্পেক্ট্রাম এসালিমিদ অপণা 'সালোকবিপ্লেন 
ছত্ৰ ধরিনা এ পিন জায় -স্থাহইলাছে ॥ মহলা 
আগেরবানেইট সাছিলাম নে অপুর পুরী অনেক নব । 
একেবানে বাঠিরের হলেন গণণ পাষ্ট নাধাণে আলোক 
বিল্লেগলে ; লাঝবাডীর খবর পাই এন বে বি্কেধণে ; আর 
"একেবারে ভিতর মল বা নিউপিযাসের গণ আনিরা দেয় 
প্রধানত: বেডিও-এক্টিসিটি । দেদন খবর পাইতেছি, 
তেমনি নক্‌ন৷ অকতোছি। ন্ট] দপকাপনত বদপ ' 
কঞ্িতেও হইতেছে ॥ ভবিষ্ধতেও হটাবে। চিমাব (5৭1 
culation ) সার পৰথ (Observation, Experiment) 
এ দুয়ের দাট যাণিল্ল। চপিতে হইতে ড় । 

বহ ( ০৮ ) ছাষ্টডোঞেল শ্পেকটাম্‌ বৃক্িতে চাহিয়া 
কমন) করিলেন--কেন্ে একটি” 
পুংতাড়িত (০5৮০ ) জহিশাছে ও 
বেড়িয়া “একটি* স্ত্রী-তাড়িত 
পাক পাইতেছে। 
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ধরলেন তার আবষ্ঠলকক্ষের বাদান্ধ ; ধহিলেন পু 
পবা স্ত্রী তাড়িতের “মাপ” ( নাG৫ )। প্রপলে হিসাব 


কহিলেন_-কত জোরে । (০15০5) ইলেক্ট্রণ কেহ ছাড়ি 
উধাও হইতে চাহিতেছে । “কেন্দ্রাগ শক্তি"); আল 
কত ভোরেই ঝ। বেজ পুরু পলাতকা স্ত্রাটিকে ভাব 
টানিয়| হিয়া রাখিয়াছেন ( “কেন্জান্গগ শক্তি”) এ 
দুটো বিপরীত টান সমান ; কেন না, স্ত্রীটি মাসুলি পথে পাক 
খাইযাই ঘাইতেছেন। শুধুই কি সাতপাক ; পল়াপাক ! 


1 
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ভাতত 


[২২শ ব্ব-->১ম খশু--১ম সংগা 


তাস পচ, -গতিবিক্ানের সুত্রে ইলেক্‌ট্রপের মোউসাটি 
(২০৭1) এনার্জি নিলিল। এনারছি আর ক্ষোস' উক্ত 
বিজ্ঞানের পরিভাষায় এক জিনিস নয় । তার পর কেখি- 
লেন স্বীটি একটিবান পুলা পাক খাইছা আসিতে নোট 
কতটা বেগ (যা) পাইতেছেন। তা গণিতের 
হিসাবে জান; গেন। সেটা হা দাড়ায়, সেটা কোহানটানের 
{ “এইচ, এব । কোন একটা গুপিতক ( multiple ) 
অবশ্যই ॥ 

কোদান্টাৰ পিওনি তাই হাৰী করে।' অর্থাং, 
কোহান্টান থিওরি চায় যে--কোন একটা চক্রগতি 
( periodic action \ হইতে গেলে, শক্তির একট! হাহা 
কনিষ্ট নাপ আছে “॥” ৮ ফেট হালে অথবা হাস কোন 
গপিতকেউ ক্রিয়া (৪০01০) হইবে । সে মাপের কোন 
ভ্াংশ জচল। এই "এইচ ক্রিয়ার ( action or angu- 
lar momentum এল ) “পরমাণূতক্র' । সে তর অঙ্গচ্ছেদ 
নেট। টি হে বিলিমান্-_বিলিরান্‌ গুণ এর তচটি 
গণিত করিলে তবে নাকি ইনি সাক্ষাংকার যোগ্য হল। 
হিসাবে এব শাশ স্থির চট্টয়াছে। "৮" =৬৭1%কে ভাগ 
নিতে বে একেন পিঠে ফমসে কন সাতাশটে শৃহ্ন দিলে 
" যে সাগলটি হল তাই দিয়া । এটি বড় বাগ সংগ্যা। এই 
লাগে পবা এর কোন গোটা ওপিভকে ( multiple 
integers, so, 2h, 3h, nh ) চক্রক্তিযা চলিতেই চট্টবে। 
দহ, টলেকটণ সব চাইতে ছোট গোল পথে পাক খাইতেছে । 
কেন্দ্রের সমাস সেল; কাহে ঘোবিরা জাসা তার পক্ষে সম্ভবপর 
নয়। ত ঘদি চহ ত, ইলেকটপের মীসকে, তার গতিবেগ 
(velocity ) দিরা শন কপির তীকে আবার সনন্ত বব 
পরশিহি। “টি পাই? ) দিয়া গুণ কলে, হুবহু “এইচ.” হইবে, 
এক পাট কমও লা বেশীও না। এর চাইতে ঠিক বড় 
বৃক্মপপে ওঁ পক্ষল দুই “এইচ.” ইবে ; তাত চাইতে বড়তে 
তিল “এইচ.” চট্টবে। এইন্রপ | ভগ্নাংশ, টুক -টাক্য়াত্ 
কারবার লেই । পাইঈকানী: কারবার, শৃচর! কারবার 
চলে না। পৃঙ্তা তন্ধা চাই: কর্তন করিলে চলিবে না। 
প্রহতির এই “গোটী-কাববার. “গৃহ!” নিষ্ঠা অস্ত! আগে 
ভাবা চট প্রক্রাত কোলে! শক্তি বা ক্রিত্দাপ শক্তির 
{ এনায্ডি ছোট ছোট প্যাকেট বা বাণ্ডিল করিয়া 
কাবিয়াছেন। সে প্যাকেট বা বাণ্ডিল 'আাস্তই কারবানে 





খাটিবে। বাণ্ডিল ভাঙ্গা নিবেধ। ধর, তাপ বিকিরণ 
চইতেছে-_ অর্থাৎ, ছড়ান হইতেছে । যিনি ছড়াইতেছেন, 
তিনি তাপশক্তি শী রকন ছোট ছোট বাণ্ডিল বাধিত 
বিশ্লাইতেছেন ॥ এক বাণ্ডিলের কম বিলি হস লা। দেড় 
বাণ্ডিল, পৌনে হাবাণিলও লা। কেন না, ওন্জপ করিতে 
গেলে বাওিঙ ভাঙ্গিতে হন্ন। সেটি হবার যে নেই। 
শুধনে স্রান্ক প্রমূখ কেউ কেউ এই সব লিলিপুটিন্তান 
বাতিলের সন্ধান বাছির কহিনাছিলেন। টাটা ফোটা 
তেল দেওয়া বায় ; আবার একটানা) ধাগায় গড়িয়ে ও দেওয়া 
হায়। প্রঙ্ততি ফোটার ফোটার তেল পর্চ করেন: 
চালাও, এক নাগাড়ে ( contin৷৷০৬5তাবে } কথ্নে না। 
করেন না বলিদ্া, তার তাপ ইত্যাদি শক্তির ভাড়ার মত্ত 
উজাড় হন নী । এক নাগাড়ে খরচের হিসাব দেপ! গিয়াছে 
প্রকৃতির গেরস্থালীর বয়াচ্ খরচের চাইতে বেশী হয়। 
প্রকুতি পাকা গিত্রী । এখন, সমারকেন্ড প্রমুগ অডিটাররা 
নতুন অডিটু বাহির বনিস্াছেল। তাতে সেই বকেয়া 
প্যাকেট বা বাণ্ডিল কতকটা বাতিল বটে। কিন্তু আসলে 
ঠিক আছে ॥ যেখানেই প্রক্ণতি টেকে! কাটিতেছেন, চরকা 
চালাইতেছেন কোপারই বালী চালাইতেছেন? অগুতেও 
বটে, বিয়াটেও কটে ; বিরাট জোোতিচ্চক্রের নাশ্িটি 410৮৮ 
_না কি বাহির হইয়াছে), সেইপানেই ও “এইচের” বা 
কোয়ান্টামের কারবার । নর্থাং, পাকক্রিযনাটি ও “এইচে” 
পবা উহার কোন গোটা গুণিভকে হইবে । কথাটা 
সোছা তরজদা কইয়া বলিলান । সমাহফেজ্ডদের অডিট 
শিটে কিছু মার়পাচও আছে। পাকা মুক্গী ছাড়া 
আনাড়ীতে বুক্চিবে না! প্রকৃতি কিন্তু পাকা হিসেবী। 
ধর, একটা পাকক্রিয্া (81০010৪011০ ) চইতেছে। 
খু আসা যে এক কদনে (constant velocityতে ) 
হুইবেই, এমন কথা নেই। কার্যত: হয়ও লা। কদমের 
বেঙ্গ-কাম আছে ( অর্থাৎ ॥aা৷iab]e )। এখন, এই রকম 
“এ্লাসেশো” কদমে চলিত্রা সাযস। পথটা ঘুরিয়া আসিব, 
পচ, বপন ঘোর! শেষ হইবে, তঙন, ক্রিয়া সাকলো 
(total action) এ এইচ, বা এইচের কোন গোটা 
শুদিতক রহিবে_-এ বড় সোজা ওগ্বাদী কসর়ং নয়! 
ইল গাল কাল্কুলাদ্‌ নামক  গণিত-শাত্্রটা দেখিতেছি 
আমাদের গিনীর নপন্থ! তিনি নথ নাড়িত্না ঠিক কদম 


আহাদ়__£৩৪১] 


বাতলাইযা দিতেছেন_ নাতে শী “এইচেব” বরা ঠিক ঠিক 
বার পাকে । প্রকুতির অধিভাহী দেখহ! শুপু সাংধোর 
পুরুষ নন_সংগ্যাপুক্লষ_-. The God of Number 
তিনি শ্রধু ঘন্ত নন, মন্ত্রী ॥ 

কোয়ানটানের তত্ব আসলে বিন্দুতস্ব। শক্ষের নাছ 
(Continum } "সবস্থাও বিন্দু অবন্থা ৷ বিগ চ্হলে তবে 
ক্রিয়ার সুচনা চইল্াছে। বিন্দুর আর পরিচ্ছেদ নেই, টুক 
চয় না। কাজেই, বিন্দু হিন্দু পচিয্নাই শক্তিকে ক্রিয। 
করিতে ছয় । এ কথ! শাস্ত্র বলিয়াছেন। তবে. এ কপার 
বিস্তার এখানে করিব না । ke 

ময় Bohrএর চিসাব শুনিতেছিলাম । তীর দেওয়া 
চিসাবে বিল্ুশকি কি আকারে দেপ। দেন, হা জানয় 
কটাক্ষে দেখিয়া লইলাম । হিচ্দুপক্তি স্মার কোরান্টাম্কে 
বানত ছবছ নিলাইয়৷ দিতেছি ন৷। ভার লেছিও সাছে। 
বিন্দুর পপ অবস্ধর ; কোনান্টানের কোটে শেয়াকুল কাটা ; 
তবে বিন্দু, ও কোগ্রান্ট_এ দুয়ের একই বোটা, এক 
পর্চাায়ের তব বাই হোন্-8০)% চিনাবের পাতায় জক 
কমিরা ২ অপ! Rydberg Constantaএর এক দান 
বাচিয করিলেন। জালোর ঢেউ_হয়ংক্রেস্নেলের দিন 
থেকে বিজ্ঞালে চলিয়াছিল, এখনও চল হয় লাই । একটা 
ঢেউ কতটা" লম্বা, তা ধর ছানি । সেই মাপট । ছুড়ে 
পেকে ছুড়ো ) তার ব্রাঘিমা ( wave-length ) | এখন 
এক সেট্টিমিটারে সেই দ্রাঘিমাটি কতবার ভাগ বায় 
জানিলে, ডানা গেল_-সেই উদ্মির “উন্দি-দংথা।” ( ॥av০- 
number )| Rydberg শ্পেকটটার লাইন্স্গুলি স্কন্ধে 
এই উর্শি-মংখ্যার, একটা “পাক! খুটি” (constant ) 
বাহির করিয়াছিলেন। শF্পেক্ট্রামূ-বিজ্লেজ্ণে উদ্ধৃত বিভিন্ন 
রেখাবলীতে, এমন কিঃ সকল মৃলতৃত ( 615:06715 )এর 
শ্পেক্ট্রাম্‌ রেখাবশীতেও উর্স্মিমংব্যার উক্ত পাক! খুঁটিতি 
“বর্ধমান সে পাকা ঘু'টির দান ধার্যা-_প্রতি সেট্টিনিটারে 
এক লাখের কিছু বেনী উশ্ষি। এই সংখ্যাটি বিভিহশ্মি- 
বিশ্লেঘণ-সন্তৃত উদ্দিসংখ্যার অছ্স্থাত (07%০1৮৩৫ ) দেখা 
যান্ন। 1320005 পা" স্বং ছিলেমার ; দাান্চন্টারে 
রাদায়ডোর্ডের ( এখন লর্ড ) সহযোগে কর্ম্ম করিতেন; এবং 
ইর্োরোপে বে সময় মহাযুদ্ধ চুলিতেছিল, সেই সময়েই ভার 
প্রদিদ্ধ 'অপুরহস্তবিষ্যা বিষস্মগুলীতে প্রচার করিয়াছিলেন। 
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ছাইল না 





হাদাতক্ষোর্ড অনুর অন্দরে নন্ছাটি দিযাছিলেন। ' সর্সাং 
ডিজাঈন্টি ; বছ সেই নম্থার উপর পড়ি পাতি তাক 
প্নাড়ী লক্ষণ” গণিত দিতে লাগিলেন অর্থাত atomic 
mechanics<ল হুচনা করিলেন । এট বর অপুর "ন্দরেল 
নন্মায খড়ি পাতিয়া Rydberg Constante নে দান 
পার্দা করিলেন, সে দামের হঙ্গে তার পূর্ব যাচাই'কর। দাম 
মিলিত গেল ॥ কাঁডেই, হিফাব পরপ্রের ছানা পাকা হইল । 
বিদ্ানে এইক্সপ হাদেশা হটতেছে ৷ খেলেডিভিটি দতটা কি 
সত্য ?- প্রশ্ব কপিলে বলিতে হহ_কে ডানে বাপু ! তবে, 
দেখিতেছি__প্রতেক পরুপেই এ হতবাদ থাল; উতাইয়া 
বাইতেছে । কাছেই, সত্য হ ওলাই সম্ভব)” 

এটমের ভিতরে “কাকা আস্মান” ( roomy space) ১ 
কেন্দ্রে নিউক্লিযাস বা ভৃতবী্ ; যেই কৃহবীজেই বন্ধ 
(হাও৯১ প্রা যোল-জালাই নেওয়া ; চাকিধারে মওলা 
কাবে । বড় বত আকিদা হাব কশিগাছিলেন ; কিন্ত 
বৃব্াভাস বা ৩11১০ ছইতেই বা বাধা কি? স্বাহফেল্চ 
প্রভৃতি নাল হিমাবের শোধন কদিযাছেন ও 
করিহেছেন।) ইলেক্ট্রন ( এক বা আনেক) পাক 
খাইতেছে। ইলেক্উরদে "বস্তা প্রায় নেই. তবে, রোগ, 
পূব 'আছে। বিরানব্ব,ইটি মৃলছুতের ছুতধীঞ জালাল: 
আলাদ৷ ; হালের আপবিক সংগা: শবতহ : তাদের গুল 
বা চক্র এবং সে সব মণ্ডলে ৪টম্বী ইলেক্টরৎ ধঘও সংখ্যায় 
আলাদা। ওইডানের ফিল্ম উঠিহাচে । এপ্নও নাকে 
মানে কটোগুলি ॥৫০u০৷ । কিটাচ । করিতে চইতেছে। 
২৯৩২ অন্থে ক্যাভেণ্ডিশ লাববেটাপি' “ 
করিলি। স্ত্রী ইলেক্ইণই ( অর্থাত 1৫5৭৮৬ ) এতদিন 
ভানিতাম, এপন পুংভাতীয় ইলেক্ট্রণ9 (সঅর্থাং, positive) 
শুনিতেছি । কিছুদিন জাগে Cockcroft ও Walton 
ঘোষণা করিলেন__এটম্‌ স্বভাবে কোথাও কোপা ও নিজেই 
ভাঙ্গে দেপি ; কিস্তু এটম্‌ ভাঙ্গার হঙ্ নাস মাজ বানাইল ! 
অর্থাৎ সেই “বঙ্ধ" যাতে ক'রে এটন্‌ তম্্ আমরা পাইতে 
পারিব! অপরহ্বা কিং তবিস্কৃতি 2 l 

বিজ্ঞানের “গ্রা্চতাহা আওড়াইয়। জাপনাদিযক 
অতি করিয়া তুলিতেছি । < গ্রামাডাষ৷ কিন্ত একটু 
আধটু শোনাৰ দরকার হইতেছে । নৈলে মে বন্্ও ঝুকিব 
না. উস্মও বুঝিৰ না। জালর) বুক্লাব এইটুকু দে 





৮ 


ভাবত 


+ 
[২২শ বর্ষ _১ন ১৭ লংগা 


প্রতি পক্ষত কাঠাৰোনলো দে কি, হা সমগা চর ত 
ছানি লা। বিজ্ঞান বেগলো। তার “দটে বলিয়া বাহির 
করে, দেওলো সর্গাংণে মতাকার কাঠানো না-ও হইতে 


পারে। তবে. মতা বলিঘাই চলিতেছে। পতান্তহ নেট । 
অন্বত: ননঁনের নাপ্ডাশ্ব -তিমেবী মগজের আতবররিতে 
চালা । ছ'বিন্তলোর নিতা নূতন "[হটচিং" মন্বেও 


বেগুলোকেই আপাতত: লাদাদের কারবারি চিন্তার দৈঠক- 
খালা সাকাইতে হইতেছে । আনার পেবেক বন্দ 
পাড়িয৷ দেলিতে হইবে ভার ঠিকানা নেই। fl 

এহন নয়, নিনাটের দেশের ও 


কনে 





ছবি শুধ দে মনের চে 


প্রড়ুণ মজুদ হইয়াছে ॥ স্ব: নহ রলোক, নীগারিকালোক 
ফটো পাটাইয়াছেন। ছালাপ্রণের পত্রপারের গ্রবতও 
পাঈতেছি । আন:। আগে দে!ধ্রাছি-বন্থাণ্ডের সেই 





বাপরে আনুনিকঠন বিজ্ঞানের কয,মেরার 
/ভেছে। সে ছবি লা কি এতদিন দিয়া এত” 
চঠদাঁচিল । চন্দ গুলের এক পিঠই দেখি ; কি পিষ্ট) 
পবই নিবিড়। পৃপিনী আপন সদনে চক্ত্রকে এননি বধিয়া 
লাপিরাছেন নে. সে পুপিবী খেক পো কউ খাষ্টতেছে, কিন্ত 
“পাশ কিছ পু্টপ্রগণন কাঁপতে পারে না। পদবী 
এই টানি “gravitational 0191 এদদি টান থে, 
চাদ তার চদনপ কিনাইতে পা না। তবে, বোষ্টার 
ব্যবটি গাছে । এই ভঙ্গ নারীপ্রগিত দিনেও! তবু 
ভাল? কিয়া পকলাডিশ দেবান ত চলে! আনন 
ঢণ্ভগে কাগি_বিরিঃপতি, শ্রগধার ৰূপশৰ আকিতে মাধ 
করিনা ন! ই শাঠনসামাকে (কি লা চাদকে ) “হঠিষ্টগীন" 
(কিনা, নিদ্ধলন্ধ ) করিনা “কনকলত; অধনঙ্গনে” উদিত 
করিরাছিযেন। এ গেল রিকের বিগ্মাপতি । বিজ্ঞানের 
বি/পাতি খাদ কে ছিঞাসা কর-__খলিবেন চাদের 
ও চট্টক নাচার বেন|শুন চো! । আসা, নতিত্রন ! নিকট 
পচ্চিসচি লইবে ? কেবল বক্ষ পাছা$ পর্বাত আর আঁধার 
ছাটাল গর; দাম ছলের গন্ধ নেই; বায়তুক্‌ হবে তাঁর 
নোও নেই; বাট লেই_ চাদের এতপানি “টান” নেই, 
নাতে ক'ত একটা বার্বশুল তাকে ছিপিন! আটিক থাকিতে 
পাঁরে। অপচ, তাত চাদের টানে ধরার সাগর কালিয়া 
ওঠে; আও কত কি?! তবে চাদে আছে কি? শুধু 
চাট্‌ জার ভব! আগেছগিবির অস্থদ্ছি/চে জালাল চাদের 








হাট পুড়িজা ছাই হইত্রা গিয়াছে? এ সব বিরাটের দেশের 
কাহিনী আর একদিন ন! হ্য় পাড়িব । 

পৃথিবীতে ক্ষিছিয়া আসিন! প্রাণীর গবর, ভীবেন পবন 
নিন। চাৱ “"প্ৰেত'ণোক, ওখানে “জর চিহ্ন নেই। 
প্রালিছেচের সন্য চীককোদওলে| এটন, সলিকিউল চাইতে 
ঢের হোটা ভিনিদ। তাদের দটো তুলিতে বিজ্ঞ।নকে 
বড় একটা লিঙ্গপঝানশ করিতে হয় নাই। অনেক 
তই প্রত্যক্ষগোচর। অবস্য.-বোগদৃষ্টিতে । বিজ্ঞানের 
বোগ--"কৰ্ম্মন্র কোৌণপম উপযুক্ত যক্রপাতি। বেৰন, 
কেউ কেউ বলিতেছেন -এটদ ভদ্ছ করার যন্ত্র এইবার 
বানাইসাছি। যাই গেক্ক ভীবকোনেও (€৫!|এ) নিউউ- 
দিযাস জাছে। তার মাবার ছোটকর্া, বড়! আছেন। 
তা ছাড়া, টানাট|নিকর্্ডা (attraction sphere or 
Centre ) লা কি একটিও মাছেন। লীককোদ তখন 
ব্ৰহ্মই নতন “€/কো”ং বহুঃ 1: কাজটি স্বর করে, অর্থাৎ 
এক দুই হয, দুই 512 =য়, ইভাদি। তখন এক মন্কৃত 
বাপা! রীতিনত হৃতোকাটা আর বনানীর ব্যাপার 
সেই খগবেদের বিণ 7 বলিয়|ছিলেন, তাই। বনানীর 
শনাক্ত (5pindle ) সত্য হাই দেঘা চেগ; সেই সাতে 
ভাবকোঙ্গের ক্রোনোসোদ্‌সক্ডলো কি তাবে সাদান! 
গোছান, হস, তা দেখিলে নিশ্চয়ই বনে ছবেএএ আজব 
হাতের চাই তাতি কেউ আছেন এটনের বেলাগ “বেমন, 


এখানেও, সংগ্যাতন্থ। এটনের ছাতিতেদ সংখ্যা লগা, 
ভীবের জাতিভেদও সংগা! লইরা। বাহিরের সংখ্যা নন, 
একেবারে ভিতরের । এটনের বেলায় নিউদ্রি।মে কতটা 


“নেট চারক্ছ' আছে, তায় মংগ্যা নিই; জীবকোবের বগা 
ওঁ ভাতের “হতো” (Chrom০5০mes ) সংগা} নিই। 


সংখ্যাতহ মঙ্হতঙ্ধ। প্রতি “জাতির” জাতীদ বাদনন্থ 
আছে। 
প্রাধীর চিনা লইলান॥ ননের ছিসান লইব লা। 


নিষ্পরোদন । এগন, এই সকল ক্ষেত্রেই বিজ্ঞান বে সব 
“ছবি” ভুলিভেছেন, সেগুলো হুবহু সত্য ছবি না-ও হইতে 
পারে। না হবার সম্ভাবনা নে লা আছে, এদন নন্প। 
যেকালের বিদ্যা (বেটাকে মান সিদ্ধাত্রদ বা নৈমিঘা- 
রুগ্যের বিন্ধ! বলিল্লাছি, কি যে বিস্যা কেবল যে ভারতেরই, 
এনন নয়) কতকগুলি “হৰি” ভুলিতাছিলেন। আগে & 


& 
আযাঢ়_১৩৪২ ] . . 


LEER EE ক লোপা শব পা পাতা সকলো পিস্াস্পাস্পশ্িটি পিস সত ক তানে 


পুরাণের” ছবিগুলো আমাদের বরের দেওয়ালে কুলিত ৷ 
এখন, আমরা সেগুলো. নামাইযা আবর্জনার গাঁদার 
ফেলিয়াছি | নতুন ছবি-_পশ্চিমের আসদানী__এখন 
বৈঠকথানা “আলো? করিতেছে । : এ দেশেও দু’চারিজন 
নতুন. ঢংএর ছবি আকিয়া যশ পাইয়াছেন। 
জগদীশ, লাগালিজম্ত রমণ+ মেঘনাদ, শোষ_-আরও কেউ 





প্রকুল, 








কেউ খুব খাতির পাইয়াছেন। পাবারই কণা । “বাই 
হোক্‌_এখন চোক রগড়াইরা দেখিতেছি, 

কোন ছবি সেই সব বাতিল, বকেয়া ছবির সঙ্গে 
মিলিতে চলিয়াছে ॥ হি 





ধুলো ঝাড়িয়া, 
র আবার পরখ ব 
আকার ঢং আর এদের ঢং আলাদা । ভারা অ 
এক কায়দায় ভুলি ধরেন নি। 
য়ে উপায়ে). নেমন করিয়াই জানিরা থাকু 
তরে জানিয়াছিলেন! আমাদের মতন 





মব পুরাণী 











এমন 
কড়াত্রান্তির হিসাব তারা রাখেন নি ? বলিতে পানি না.। 
“এখন, বঙ্গ আর ভল্মের লক্ষণ করিয়া এ প্রবন্ধ শেষ 
করিব। যাতে ক'রে সব কিছু বিদীর্শ, বিশর্ণ হইতেছে, 
তাই বদ্ম। নানান্‌ রূপ, নানান্‌ নান ॥ কোথাও বঙ্ছ 


চুলচেরা 


মানে তাপ ৰা অগ্নি; কোথাও রেডিও-এক্‌টিভিটি $ 
কোথাও রশ্মি; কৌণাও রাসায়নিক ক্রিয়া, 
অক্সিডাইজেশন্‌ ; কোথাও তাড়িতক্রিয়া, চৌম্বক ক্রিয়া 
কোগাও মেটাবলিজম্‌ ; (কোপা ও “ভশ্মকীট” ; কোথাও 
অভিনিবেশ বা অন্ত মানসিক ক্রিয়া, সাইকো-এনালিসিস্‌। 
পর্বতৰ এই বজ্র কাজ করিতেছে । এর যেটা নিরিতিশয়- 
সমর্থ অবস্থা (1081 Limit ), সেইটাকেই “বজ” বলা 
উচিত বটে, কিন্ব এর অনুকল্প, প্রতিনিধি, ডেপুটি সর্বত্র । 
ম্ঘবাঁর হস্তে ইনি বজ; শিবের “হস্তে শূল; বিষ্ণুর হন্তে 












চাই স্তর = 


স্থধো, নক্ষত্রেঃ 


গদা। ক কিছু বিবীর্প করিতে সমর্থ । 


বেডিও-এক্টিভ, ভূতে নহা-অগ্নিূপে ইনি পোদ এটমকেই 
বিনার্ণ করিতেছেন। 





ইনি সভশ্মকীট |. "অ 





1 “ধোদ”কে" 


প্রতিনিধিদের দেখিয় ন 
একটা বিরাটু 


এ বিশ্ববন্ধাগুটাই 
বজ্ঞশালায়' বঙ্জাগ্নিতে 








ঘজ্ঞপালা । খগৃবেদই বলিয়া গেছেন। 
ইন্ধন | যারা 
(complex ), তারা ভাঙ্গিয়া “সৌজা”ঃ 
সমাকরণের ( equilibration ) 





ভুচ্ছ, 


ভচ্ছ' 


মিথা। বলিয়া 


নয়» আর এক তাই নয় কি? জল, মাটি, বাতাস 





প্রাণী, ন্তুঃকরণ-_সবই. ভন্ম নয় কি? 


হইয়া এই সব “শরীর” হয় নাই কি? 


এক 


কিছু বিশীর্ণ 





সোম (অমৃত )| এ বিশ্ব মহাশ্বশান। শ্বশানবিলাসী 





শিবের ভশ্মই বিভুতি__অঙ্গভূষণ,। 

দোম__দোমাদ্ধ। বাই 
এই বিশ্ুন্ধজ্ঞান দেহ, ত্ৰিবেদী দিব্যচক্ষু, সো! 
অহাদেবকে আমরা অভিবাদন করি । শ্রেয়ঃ প্রাপ্তি 


হউক । 


এ অদ্ধেরও মানে আছে। 














পরিবর্তন 


গ্রমাশালত। দেবী 


পা দিব কুপন ছেপেৰ 








বলার , বব তুই হইল সঙ্গ দিল পাশ 


দি ত, এম এ পাল কহ: 







ক নাদিকপতে 
হব চর্তেছে | কপোত্েশনেন 
এই ঠা কয়া “'ডিগ্য চলিয়াছে। আব প্রথম 
ক কাউন্পণপ, 


নেয়ে 





পপ মেয়ে প্াাপিষটার, প্রন ডেপুটি 
2 বেশ একটা সমারোগ 
এক কথায়, লাদী-জাগরপের বাপার লতা 
একটা একটা চাঞ্চল্য জাগিয়াছে ৷ 





কাক 





যব চত! লয় 
চলিতেছে । 


স্ব আকে [ন, 





৫৮০ eet CET চি হত 


কিছ লিশিবের হাছন মায়েদের 





ন আমল বসে পিহাচ 


4 ভাব আভিযোগ এব" 





হব তাহাদের জা 

হকটী বিবাট কও নৃপে মুখে মাঙকাণ 
সবাই দাপিল কার বটে, কিব নোটের উপর ভাহাদে 
জীৰনপাত্রা ছিল ঢেৰ সণ সচ এবং সুপা। 

সেদিন তার পড়িবার থরে বলিতে শিশির একটা পুরাণ 
পাতা পড়িতেছিল। কাল লাইব্রেরী গোছাইতে বাইর 
বনে পাতা সআ্াবিন্ধার করিরাছে | সেশানা তার 
নাকের চায়েরি। সেট ডাবেরির পাহা শির আধো ভাঙান 
লা এরা বাবাৰ পিবাভিত জীবনের প্রন দিককাৰ কিছ 
কিচু কণা লিপিবক্ধ মাছে? কী 4 হজ্জ আহ সবল 





আদা 














ভপলকাণ ঢাবন ডিল । ভোট চোট প্রপণুলি জনি 
কুগেৰ জীবনকে শ্থগমগ করিয়া নাপিত । 
তাহাৰ জগ নী করিতে হইত কোল আয়োজন, লা ছিল 
কোন প্রন্নাস । প্রদীপের বেটুকু আলো মাসি পড়ি 
এলা জধরে যেটুকু স্থপচাসি জাগিবা উঠিত তাহা ছিল 
অ্প্য্যাপ্র । . 

“নোটর উপর: “শিশিব তাহার পঙ্গিকেপ বলের 
একটা পাতা মঙ্গদনগভারে উন্টাট্া যাইতে ধাইতে 
লপিহেছিল, “মেনেছে কভিত্বর কাতিনী তপন কাগনে 
কলমে এতটা নিঘোষিত, লা হইলেও, তপনরান ভীগন ঢের 
জপদীচিল। গীণনে তপন এত টিনা ছিল লা 

শধু জটিলতা নগ তে দানিহও ছিপ ন । 

কাল দৃপূৰে তধকাপি কুটিধার সনম তাগাপ এ! ষ্ঠাচাত 
গণ্ড করিতেছিলেন, দীন যন ঢাত 


স্মপচ 


ননদেব সঙ্গে 
উঠোচ, লেই সারতে আমান পৃভভ্বতেো। বোন কমলার 
পুতুলের সঙ্গে আবার পুতুলের কিয়। ।তানার দাদার 
বদ তন লরে বাটন । ত্ঠাঙগও দাদার এমন ছেলেমান্রষি 
স্বভাব বে এই সবেতে সনানে মেতে গুঠেন। তার পরে 
বাত পোলতেই হৃধীর তো’ল। চার বরাবর সপ ছিল 
বেরের। ছেলেকে দেখে হতাশ ছয়ে বল্লেন পুতুলের 
কিয়েতে কমগার ছিল নেবে আপু তোমার ছেলে তাই 
এমনটা চলেছে |” 

সেদিনটাহ কলেঞের কি একটা পর্ব উপলক্ষ্য টি 
ছিপ । তার বৰ মাধবীন বাটা ঘাইবে বলিঙ্। কাপড়, 
চোপড় ছাতা সচ্সিকে গাড়ী তৈদাৰী করিতে বলিদা 


বেদনা 


চটি 


ঙ 
স্বাবাছ ১৩৬৪১ }. 


শন্তিন্যবন 


>> 


ক লাশ পাশ পপি পপি পি শিপ পপ অল পিপিপি ত ত অত শিপ পিস আল অল পিপল অল পপ 


শিশির নীচে লামিয়া মাসিতেছিল।' ইত্যবসরে কুটলো 
কোটার ফাকে টাকে পিসীমার -সচিত মারের গর সে 
শুনিতে পাইল । 

কোচ.ন্যান পা়ী তৈয়ারী করিক্লা ঈাড়াইলা জাছে। 
গাড়ীতে উঠি গনীর এক কোণে ঠেশ দিনা সে ভাকিতে- 
ছিল, “লে ফি শ্বপ্রেও কল্পনা কক্িতে পারে বে ছেলে চরইবার 
রাঞিতে সে পুড়লের বিনে দিতেছে ' প্রপম মাড়ৃত্বের সে 
কত স্বপ্ন, কত দারিত্ব ' এবলডরে৷ একটা চিরস্বতনীয় দিলে 
পুতুলের কিযে ' সে তো এখন চট্টতেই ভাবির্য রাখিয়াছে 
তভাছার প্রপম মাতৃত্বের আগে সে মন্ত: প্রাসেলের 
এাডুকেশন্‌ মন্বেলরি শিক্ষাগ্রপালীন নোটামূটি বিধি বিপান 
হুল) এবং শিশরস্বাস্থ। 9 শিশ-মনশ্তন্ত সঙ্স্থীস না কিছ 
নামজ্ঞাদ। বই আছে সনস্ত পড়িয়া রাপিবে। 

-কিন্কু তাহাদের নার়ের। ? হাসি পায়, জীবনের 
অমন একটা ওযু ভাব কর্ভবোর দিনে পুতুলের কিযে! জান 
ভইবে ব্রা কেন, তখন তো একটা গোট! সংসারের পুরোপুরি 
দারিত্ব তাচাদের উপর ছিল না। ঠাচাদের মাপার উপরে 
ছিল নন কত গণ্ড৷ মাসী, পিসী, শাশুড়ী, খুড়শাপ্তড়ী 
দিদিশীশুড়ীর দল । ঠাহার!৷ জালিতেল ছেলেটিকে দশ্ম 
দিয়াই তাচাঃ! দারমুক্র । তাহার পর তাচাকে দিনের 
মাথার কুড়িধার ফিক দিয়া দুগ্ধ গেলান, পি'ড়ি পাতিয়া 
গোটে দিয়া ভাঙা-ভাজ৷ করা, সে সমস্ত কর্তবযভার সেই 
সব মা দাসী শাশুডীদের চাতে। 

বিভঙ্ধায অগ্রলিবীলিত নয়নে শিশির বাইরের স্বচ্চ 
লীলাকাশেন দিকে চাহিয়া ভাবিতে লাগিল, ভাতার মনন 
নে ঝকঝকে দাদা সুবীর _সো'ও দাল্সঘ ভইয়াছে আললি 
করিয়া বিন্তকে তুধ খাইয়া আর লোদে'পুড়িয়া । 

“কিন্ত "্দাগাদেদ বেলায় কখলই হন ভতে দিতে 
পারব লা” শিশির .মনে মনে কচিল, “আমাদের পৃক্গের 
লমন্য বিপিবিধান একদাত্র জাদাদের চাতেই থাকবে । 
মাগার উপর অনন পঞ্চাশটী লোকের কর্তৃত্ব আমলা 
কিছুতেই সইধ ন৷ ।” 2 

পাড়ীথান৷ ইতিমধো হাহবীদের বাড়ার গেটের কাছে 
আলিয়া দাড়াইছাছে। বেলা তপন পায় তিনটা সাড়ে 
ভিনটা। রৌছের মাঝে শ্যতের তীক্ষতাও আর নাই এবং 
শ্রীষ্বের ক্ষ এপন হাদিয়া মিশে নাই) ক্রান্তুনের 


নাতিক্যতোষ নসধ্যাঙ্গ বেলাটি গোদকরোচ্ছল ৷" কোন 
আবশ্তক ন পাকিলেও শিশির সঙ্গে নে সথাক্ষটা 
আনিস্রাছিল__গভাটয়া লইল. পায়ের লেডিগভলের একটা 
বোলাঘ খুলি. পি্ানিল__ পাইল । তাহার, পর হবে 
ৰৱীরে গাড়ী চে লালিল । 


(২) 


মাধবী, হাঙ্গার বন্ধ, বাড়ীতে প্রাছেটে আই- এ পড়ে 
এবং এপানকাত নেয়ে চাইস্কুলের নীচে ক্রালে পড়াত্র। সে 
পনও স্কুল চটতে ফেরে লাট । ভাভার মা পাল্লা নে নলিনা 
কেক তৈয়ারী ককিতেছিলেন। কাবাছেস উপর কাচেস 
বচ লড় প্রেটে হন, ক্চিললিল, ডিম, মাপন লাঙ্গান ৷ 
বলিলেন, “এপানে বসে কেন ='? নানান নঃশনাল লাসে 
দেবে বসোগে । সে এপনট এসে পড়ল বলে) 

শিশির একটা টুল টালিঙ্স; জানিন: সেটপালেষ্ট বলি 
কচ্চিল, এট) তে; সা আমাদের বাড়ীদ প্রান পর লগ নে 
বস্তে কষ্ট ভবে । এট: দস্বর মত মচা“ শাত্র ধর । মালি 
শুধু এই ভাবি মাসীলা তোমার এহ হালক্যাশনের রাশ্লাবতে ও 
তুমি গাসের চুলি বাবচার করনা কেন? তাহলে এই - 
নোওও। করলা উদ্মলাগুলোব ছাঙ্া্ পোল্সাতে চর লা ।” 

মাধবীঝ সা প্রি্বন্থরে কচিলেন, “মডার্ণ পাক্সাঘর আর 
কি বা, ধু ঘতদন পারি পতিন্কার পরিজ্চ্জ কাখবার চেষ্টা 
কলি। জার গণসের চুল্লি কি "াছর: ব্যবচান করতে 
পারি? ক্লকাহাব কপ্োরেশন ও এপল 
ঘরে ঘরে গ্যাসের চুল্লি তেমন শূল? কক্তে পানে লি? 
স্থাবর এ হো দকংদ্বল | 

বাচিরে মোটর বাস শড়াচবার = 

“ওই বুনি দাধধী একে । যঃ 
গিয়ে । আছি চাহে কাছ্ষট; সেরে লিয়ে হোমাদের 
ভক্কে চা কবে লিঙ্গে যাই ৮ 

উতিদধ্যে নাধনীর কথা উঠতে চচতেট একটি সাতুপ 
বছরের জক্তী চাক্গন্গী তেকষণী ঘতে আসিহ ডুকিল । 
সাহার পায়ে স্লিপার, কাংলাপ্ণড়ের একটি দাদাদিধা শাড়ি 
হাতে হ'গাছি সরু শ্রেন্‌ বালা । 

এত কৃমি আঙাদের জয়ে চা করে নিযে দার 


পক্চ ক। 


পাবদা ঝোল । 





গস কৰ 








৯৯ 


ভ্রাকুত্স্থ 


bt 
২০ বর্ধ ইন পশু ডল মংপ্বা। 


পপ শিপ শি পিপি কপ পাশ পিপি পিপিপি পিশ পিপিপি সলা পলাশ অলপ সাল সল্প সপ সপ সপ 


“একেই তে সারাদিন খাটচ। শ্রানি কি কাছ 
কন্দ সব ভূলে গেছি '” 

মাধবী মা মেয়ের দিকে চাহিবা একটু চাসিণেন। 
[দিন কোথায় থাটছিতে ?. ৰসঞ্চ তুই এইমাত 


কেন? 





'শ্রাণ হয়ে এলে ফিকে, fl 
নেব ভ্বাচলে নিলে ঘিরে।' 


এব তেননি গাচিতে গাচিতেই স্টাভ বাইন চাত্রেই জল 
চড়াইল ৷ 

“কী মর রেগ 

শিশির প্রন্থ করিল। 

"হই কানাড়া হুট বেন আমাকে পেয়ে বসেছে ॥ 
এখনই স্কুলের নেযেৰের এই গানটা শেপাচ্ছিলব। বেশ 
লাগে লা দে তোর এই গানটা ?" 

“৫ মাক্ষা, একট! বপা দিজ্রেস করচি নাধবী, কিছু 
মলে করিস নে. এ পশিশ্রন কলে তোর চ্ছুলের চাকদী 
"হাবুসার স্বী ছু ?" 

“__কাছ করতেই রে চলার ভালো লাগে । তাছাড়। 
চপুপবেলায় তো বাদে পাকি। সে ন্ট নেহাহ 
আপনা তয় নী? 

হাধবীর মায়ের দিকে চাক্িয়া শিশির প্রশ্ন কপিল, 
“চ্গাক্ছ। নাগাদ, আপনাদেন পিগযওঙ্গের সলাদটা শুন স্বাপ, 
ডু ডেট্‌_লক্র ? এই নে দাপবা কিসের আগে স্কুলে চাকরী 
করচে--এহে আপনাদের মাজে নিন্চে চর না?” 

“[নিকে কেন চে নাছ) সপন ভালো পাত পান তপন 
নিয়ে দেহ? তাই বলে কপন কিরে হবে সেই প্রতীক্ষা 
দিন কাটিয়ে দেওযাইই কি ওর চীকনের উদ্চেশ্ব? এস 
নিজের ভীবনের একটা দানে স্গাড়ে । না ভালো দাগে ওর, 
লিাস্থ মলিবেচলার লা জলে আনত) কপনই ভাতে বাধা 
দেবলা।” . 

শিশির একটু ভাবিয়া কচিল, “তাই ত বলছিলুন 
আপনাদের পর্কাধঙ্গের নেস্রেগ আর জাপনাদের পূর্কাকঙ্গের 
মনাদ 'ছানাদেল চেয়ে অনেক এাড চান্দ ।” b 





নাবী শ্বিপ্ৰচন্থে চা হৈয়াৰী কথিকা "একটি ছোট 
টেকিলের উপর শাবি - কচিল, কিন্ত এা।ড_ডান্দমেন্টেত 
গল রেখে এখন চা গাও দেপি। না. কেকের প্লেট 
স্বাপিয়ে দাও ।” 

চা খাওয্গা শেষ তলে শিশিকে তাহার পড়িবার ঘনে 
বলাই মাধবী শা ধুইতে গেল। গা ধোওযা মিনিট 
দশেকের মধ্যেই ভইরা গেল] ততক্ষণ শিশির বইয়ের 
শেলকটার এটা সেটা নাড়ির্রা দেখিতেছিল। কহ বই। 
জার নে বইয়ের পাহ: উক্টাধ, দেই বই হইতেই নান! চিঙ্চ, 
লালা নোট্‌ দেখিতে পার--কী সত করিয্লাট না প্রতোকপালি 
পড়া হইগ্লাছে। 

নাধ্বী মাসিক কছ্ছিল, “কিচু সলে কহিস নে ভাই, 
আজ শ্া্াবরের কি ভাসে নি। ওদিকে গোগাড় একটু 
দেপে দিই ॥ ভাতে আদার বোধ হয় মিনিট পন্সতাল্লিশেন্ 
বেশি সমর লাগবে লা । - এই সময়টা - : "৮ 

- এই সনযটা আমি বই পড়ে কাটিতে দেব। স্লাদার 
চন্চে কিছু ভেখো না ভাই। উমিযাও।” ol 

মাধবী চলিয়া গেল । 

কক্ষান্বর তইতে নাঝে মাঝে তাচছার আনব, প্রকাম 
কণ্ঠস্বর এবং গানের জনের সহিত নিশিয, তাছাল নানা 
পৃকাডেস শক্গ সাড়া) -এসানে "অবধি ভাসিগ্লা আসিতে 
লাগিল। 

শিশির জার বঙ্গিষা থঃকিতে পারিক লা মাধবীর 
শেলক্ষ হইতে টেনিদনের একটা কনিস়ার বই টানিয়া দে 
শ্ষণ পড়িবার চেষ্টা কপসিতেছিল 7 বই পাণি উঠিয়া 
গাড়াইল। রা্গাবরের বায়ান্দার জাসিগ্লা দেখিল কলের 
কাছে বমির) মাধবী “তাহার পাত্র এবং করেকট। পালা 
গেলাস নািলা। ধৃইতেছে। জলের সণী-ধারার সঙ্গিত 
তাচার গানও চলিরাছে। 

কাপড়ের স্বাচলট। কচিদেশে ডড়ান। জনস্ত কাছেই 
স্ঠাঙ্গও সনান নৈপুণ্য জাত আলন্দ ॥ করবীক্রমাপের কবি৷ 
পড়িকার সনয়েও ভাচাল। নখে যেমন "আনন্দের 'মাভা। 
দেশি্লাছিল, শিশিরের মলে পড়িয়া গেল ঠিক সেই আভাই 
তাহার দৃখে, সে যখন কলের ধারে বসিরা যাহ্বাদযের বাসন 
মায়া তুলিতেছে তখনও । - 


i . 
আযাব ২৩৪১ ] পনি আত ৩ 


EAH 
শিশিরের পিসীদার বিবাঃ হইজাছে শানিয়াড়ির নিমাত 


ভৌনুরী পরিবারে ।  পক্টানঝল বলেদী বংশে । তিনি 
দিনকতক এইপ আসন্দলের ঝুকজ্লা গলাঞলা পানাটতে 


“শিশিরদের এই স্বাস্থ্যকর পশ্চিমের সঙ্গরে বাপের বাড়ীতে 


কিছুদিনের চন্য বেড়াইতে আসিয়াছেন। 

বাপের বাড়ীতে তিনি বড়-একটা আসিতে পান না। 
সম্প্রতি শান্তড়ী নাহ দাওয়াতে শ্বাধীনহা পাওয়ায় 
আসিয়াছেন। তিনি এপালে প্রা দশ-বায়ে৷ বছন পরে 
আাসিৱাছেন। সনন্ব বাড়ীতে একট সাড়৷ পড়িগ্রা সেছে। 
সনারোরেত্র ছার অবধি লাই। কিছু ইন্দুদঠী এই 


দীর্ঘকালের ব্যবধানেত্র পত্র বাপের বাড়ীতে আসিল অবাক ' 


চ্ইয়া গেছেন। কাঁ প্রচণ্ড পরিবর্তন! ভাঙার বিনাচের 
আগে বাড়ীর বৌকিকেয। স্বাউড়ির অন্থশাসন নানি 
চলিত॥ তা দেনা ভঙ্গ এপন শাশুড়ী গত হইন্লাছেন, কিন্তু 
পাই বলিয়া এপন বে তাহা ছু) পাতে লঙ্গ”২ পার্কে 
জাবদুল ধারীর এবং রাডেস্প্রদাদের বক্তৃতা শুনিতে সাইন, 
সভা সমিতিতে অবাধে ৰোগ দিবেন, এবং দিনের বেলাতে 
ঘখন গুলী স্ব্ছন্দে স্বানীর সহিত চাক্কালাপ করিবেন_ 
এতটা আ্বাধীনতা ভাছাদের, এ নে ্বপ্বেঃও অগোচর ৷ 
নৱীন ধূগের প্রপর আলে ইন্দদতীর বলেদী বংশের সাবেক 
কালের অন্থ:পুরে তপনও প্রবেশ কারে নাই । 

তিনি কচিলেন. -কক্চে কি বৌ, শিশিরকে এপনও 
ইচ্ছলে বেতে দিক্ষ ? সেই দশটায় নাকে নুপে ঢা'টি ভাত 
গুজে কখন স্কুলে বার, ছাব আনে বেলী গেলে । তোনাদের 
কি মাপা দালাল হয়েছে লাকি? 

শিশির না জ্যোংদানযী একটু কুষ্টিভস্ববে কঙিলেন, 
“কেন ঠাকুলঝি, আঙকাল সব ফেরেতেই লেখাপড়ার চর্ভী 
আাপে। ও) ছাড়া ও তো স্কুলে হায় ন; । যায কলেডে। 
ও চৌন্দ বছর বয্পসেই ন্যাটি ক পাশ করেছে । তান নানে 
গত বছরই ওর ইক্ুলের পড়া শ্রে হয়ে গেছে) ভোলার 
দাদা বলছিলেন/:ও যদি ছেলে হোত--” 

ভাহার অর্ুসমাপ্ত কথার নাঝখালেই বাধা দিয়া 
ইন্দুমতী ষ্ধকষ্ঠে কছিলেন,'“কে জানে বৌ তোমাদের কেমন 
ধান! আক্কেল । শিশিব নদি আমাদের ছেলে হোত ঠাছলে 


কী গেত লা চোত লে প্রকপে আনাদেস দরুকাব্টা 
কোনপানে? এ ডস্মে বে নেত্ে ছয়ে জন্মেছে, সেই মেয়ে 
ছস্মটাকে নেনে নিতে ছবে ত" 

কিন্ত তাদের অনাক নুপের দিকে চাকা ইন্দুৰ্টা 
বন দেপিলেন কথাটা এপনও তিনি ভালে! করিয়া বুঝিস 
উঠিতে পাবেন লাট, তপন একটু বিয়ক্ক হই তিনি 
কহিলেন, “বলি ওর কপট কি সাদাক্ক বে এনন করে ভেলা, 
নেশা ন্ট চরে যেতে দিচ্চ। এসন কোপার সুশ্গে 
নানানকুদ লাধাবে, যত্ন করবে, হা নস বৃগ শুকিয়ে নেয়ে 
ইস্কুল কলেছ কপাছেন। কেন বড় ছল্লে ওকে কি ফ্রড়- 
বাছিষ্ট্েট হতে তবে? না চাকরী করে তোমাদের 
পাওরাতে চনে?" 

জ্সোংস্রান্ী ঠিক নলনেল মনত "আনন করিস ডাকিতে 
ন! পারলেও কপাশুল! উাহান =নে জগিল। আসলে তিনি 
ছিলেন তান্থ দুর্বল প্রকুতির নাঙ্ুঘ। শাশুড়ী বাচিয়া 
পাকিতে এ পরিবারের কড়৷ নিয়ন-কাঙ্ুন নানিযা 
চলিয়াছেন। সে সমরে স্বামী এন: দেবরেতা কলেজে পড়ার 
কাকে ফাকে নাকে নাকে বে কিতরোছের প্রুলিঙ্গ ছড়াইতন, 
বিদ্ছয়নি্ছাপ্িত নেত্রে তাছাও তিনি শুনিয্নাছেল। সন 
কথা বৃকিতে পারেন নাই । কতক বুঝা এবং কতক ন ' 
বুঝিত়৷ সার দিস্লাছেন। এবং তাহার পর '্বপ্তর-শা ্ব্ীর 
আস্তে বপন নিজেদের আমলে স্বামী শু! ছেলেকে স্কুলে 
দিয়াই ক্ষাস্থ চইলেন না, নেয্েকেও প্রপনে স্কুলে এবং তাচঢার 
পলে কলেজে দিলেন, এবং ঘরে-বাচিনে সন্দতর চাল আাললের 
বিধিশিবান অপ(রমিত উৎসাতে প্রচাস ককিছ। বেড়াইঁতে 
লাগিলেন, তপন ও ডাহার এই ন্তনয্বেস ঢেউ মন্দ লাগে 
নাই । কিন্ত কেবলনায় বাইরের দোলংট চাড়' দুয়ের 
কোন গডীরতন প্রদেশে সে সমস্থ আদশ পা আইডি 
পৌছায় নাই । 

ভাই ইন্দ্মতীর কথার উত্তরে তিনি একটু ডাম: 
কহিলেন, “তোলার কি ননে হয় তাকুবনি বেস লেখাপড়া 
নিয়ে থাকে ব’লে শিশিরের চেহায়৷ খারাপ চনে যাচ্ছে ?" 

“খায়াপ ভালোর কৃ! ছালিলে বৌ, মেয়ে তো তোমার 
খুবই হন্দরী। কিন্তু. বিয়ের আগে এই সময়টায় একটু 
ধন্ধ তাউড. করো । খাওঙাও মাধাও তপন রূপের 
আৰও ভৌলুব পুলবে॥ দে দেখবে সেট লুকে নেবে 





॥ 
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কিন্ক শিশিরের শিক্ষা দীক্ষার কথা স্মরণ করিয়া তাহার 
“তোমাদের. সাবেক, কালের ঘর, তার কত 
শাসন, কত পদ্দা, কত ধরা বাধা |" আর আমাদের শিশির 
বে ছোট থেকে মানুষ হয়েছে, সে কি পারবে ওরই 























বিস্ময়ে হতবাক হইয়া কহিলেন, “পারবে না ! 
পারবে না শুনি ? বৌ তোর এতটা বয়স হয়েচে আর 
সোজা কথাটা বুঝিস নে যে, মেবেমান্তষের মন জলের 
দিকে ফিরবে । আর সাবেক 
ঝা অত ভয়টা কিসের? বদলে 








মত। যেদিকে ফেরাবি 





যে মা বাবা বেচে থাকতে তোদের 
তে হোত £ আর দাদাদেৱ আমলে কা 
পেয়েছিম ? আমার জ্োঠশাশ্রড়ী বেচে নেই। 
থাকবার মধ্যে বাড়ীর কর্তাদের মধ্যে 
| সে'ও আর ক'টা দিন। তার পরে 
হলে তথন বেমন পুসী চলবে ॥ আসুলে 
ওসব কোন কাজের কথা নয় বৌ। আসল কথাটা হচ্ছে 
টাকা । সংসারে টাকাটাকে চিনতে শেখ । ও বন্সকে 
কখনো তুচ্ছ তাচ্ছিল্য করিসনে |” 

জ্যোহআ্ামম়ীল নন অনেকক্ষণ হইতেই গলিতে আরম্ভ 
হইয়াছিল । তিনি কহিলেন, “আমি আর কি বলব ভাই । : 
ঝি, তোমরা যা ভালো বোঝ, তা-ই হবে। 
তোমার দাদাকে কথাগুলো আর একবার বেশ করে 


-এ পাশ করিয়া এপন তাহার গ্রামের বাটীতেই থাকে |: বুঝিয়ে দিও 1” 





আরও 














পদ্দিশ্রান্ত হইয়া প্‌ 


আনেকরার 





যখন কয়েক দিন আগে এএ 


তোমাদের 





মস্ত ভমীদাল, 


হহইয়াও সূ 








লোভনীয় সঙ্গক্ক সে কণা অস্বীকার করিবার ক্গো নাই । ( ক্ৰমশঃ ) 





বরোদা প্রাচ্যবিদ্যা-সম্মিলনে 
সসশ্মিক্সন্দেৰ্ কনৰা 
অধ্যাপক শরীনলিনীকান্ত ভ্টশালী এম-এ 


২৬শে ডিমেম্বর রাত্রিতে বরোদা পৌছিয়াছিলান। দেশিলান, 
৪৮ ঘণ্টার একটানা হেলগাড়ীর ভ্রমণ বেশ কান্ত করিয়াছে। 
রাত্রি প্রায় ১২টাদ খাওয়া-দাওয়া সারিয়া শুইলান বটে, 
কিন্তু কানে কেবল গাড়ীর শব্বই শুনিতে লাগিলান। 
শ্রনান বিনয়তোবের বাসার সংলগ্ন এক দালানে বরোদা 
কলেছেন অধ্যাপক শরযুক্ত বিনোদ বিছাবী সেনগুপ্ত হাশয়ের 
বাসা। সেইপানেই জামার শুইবার দায়গা হইয্নাছিল। 
বিনোদবাবুর সছিত পক্চিত্ন হুইল অতি মনাস্রিক 
প্র্নতির নিরীহ ভদ্রলোক । পুর্রকন্কাদের শিক্ষার জন্ত 


পরিবার কলিকাতায় রাখিতে বাধা ছইন্লাছেন, নিজে নিঃসঙ্গ 
| নীরম প্রবায়-জীবন যাপন করিতেছেন। এক বৃদ্ধা ‘বাই’ 
'অর্থাৎ ঝি আদর! দুইবেল। পাক করিয়া দিয়া যায়। 
আর এক “বাই, ঘর ঝট দিয়া, থালা বামন মারা কাপড়- 
“চোপড় ফাচিরা দিরা যাত্র। অধ্যাপক মহাশয় দুপুরে 
কলেজে পড়ান, সন্ধ্যার আবার মহারাজগার নাতিনীটিকে 
প্রাইভেট পড়ান। অবসর সময়ে বসিরা ছতাশতাবে 
সিগারেট ছু'কেন। সস তাহার নিঃসঙ্গ জীবনের মধ্যে 


আ।নি বাইঘা পড়াতে তাঠাকে উপস্রখ সহিতে চইযাছে' 
বিস্তর,_কিস্ক তাহার রুপে ছালি ভিন্ন বিরক্তি চিহ্ন 
দেখি নাই । 

পরের দিন প্রাতে ভানু ধুইরা এবং ফলযোগাস্তে 
পূর্কারাত্রির ঘুমের ছেব্রই টানিয়া চলিলান। ভ্ীনাল 
বিনম্বীবের তিনটি কন্তা, একটি পুত্র । প্রথমটি করা, 
বন্দ বছর নযবেক। দ্বিীরটি পুত্র বয়স বছর সাতেক। 
ততীযটি কক্কা__এবং চতুর্থটিও কস্থা”_াত্র "টলি টণি পা 
পা, চলি চলি বায়।” কতকক্ষণ পরেই প্রবান ভ্রতীগণেদ 





স্থরসাগর তীরে_-ক্কায় মন্দির 


আগমনে মামার কক্ষ সরগরম চইল। উঠিল। বরুদিন পরে 
তাহারা একজন হাস বাক্ষালা দেশের বাঙ্গালী পাইদাছে, 
তাহাদের আনন্দ দেখে কে? পৰি (বড় কঙ্গা। দলেও 
যাহ, আবার ঘরে মায়ের সঙ্গে পৃচিণীপনায় শিক্ষানবিশ ও 
করে। হানার নত বড় বড় ধোকাকে শাসন করার 
অভ্যাসও তাহার ছইগ্রাছে।* ভ্রাতা ভগিনীর ছাত হইতে 
নিস্ানু অদ্যাগতকে উদ্ধার করিয়া নে জোর করিগ্লাই 
অবশেষে তাহাকে রান করিতে পাঠাইয় দিল । 


৯৭ 
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ভ্ডান্রভন্বশ্্র 
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প্রমান বিনহতোদ প্রাচচবিগ্গা দশ্দিললের সেক্রেটারি: 
হাহার উপর আবাব স্বভার্থলা. বাসস্টানবিধান, স্থানোন- 
মোদ, যাতাঘাত, প্রদশলী, ডজলযোপ. নাটক, "অধিবেশন 
ইত্যাদি সমস্ত সা+-কনিটিহই সে পদনুল.  Eমiিcio ১ 
সম্পাদক, যদিও উ সকল কৰিটি? প্ত্যেকটিব্ই নিন্ব 
শহর ডিশ সম্পাদক আছে । এই ভোলা নরেশ্বর প্রকতির 
হোকটি কি আশ্গা হংপরহার দচিত একা এট সমস্ত 
দরয়দারগিরি করিতেছে, ভাতা দেশি প্রশসা 
পান্তা হায় ন:। একজন বাঙ্গালী সুবক এই 
ন আাহিয়; এতপানি প্রতিপ্ধি লাভ করিঙ্নাচে 
থক ও লাষিচপূর্ন কার্দযতার বচন করিবার দোগয 
করিার নহাখাডা সাজি হাও 





















Institut ) করাও বিনয় চ্টতে পালিত 
«কা সাশ্িলনের সনপানকেন পদেও দেই বাঙ্গালীকেট 


ন | 
প্রথম দিন 


এ শ্মিলনেস প্রগন 'আধবেশন চ্গারদন্দিলে হইবে বলিত) 
নিশি চিল। প্রদ্নাতনাদা দক কুষকনল ভট্টাচার্য 
দাশযের পুর আনু ভবতোব ভষ্টাচার্যা এন এ অঙগাশরও 
বিনযেস 'অতিণি চট্টযাছিলেন।  ভবতোববাব পিতার 
গুতা ও দাগ্সলার। উত্তরাধিকারী চইপ্রাছেন। ইঠার 
রো কয়েক্ড দিন বড়ই আনন্দে কাটাইয়াছি। সপাসময়ে 
(হারবারকে ল্য লিনয়ে। গাড়ীতে ক্ষাপ্রমন্দিলে 
খেলায় । গায়নন্দির বযোদান হাইকোর্ট । বিস্তৃত সুবসাগর 

লাদির প্রাম পাড়ে ॥ পাশ্চাত্য ও দেসদ স্তাপতা পদ্ধতির 
নিশ্রণে নিন্মিত ইচা, এক বুরদাকারের এক-কক্ষ নিকেতন. 
প্রত্চিবিনিনিবারক হাব, দ্বরব্বিন্ধন বহু (1০৬৫ 
এ[>:॥৫7৮ ) ইত্যাদি আপুনিক বিজ্ঞানসম্মত বঙ্গাবলি- 
সনন্িহ। কুং কক্ষের মধ্য দিয়া লাল সালু-নণ্ডিত রাস্তা 
বাপিস্৷ দুই ধারে প্রতিলিক্ষি এবং নিমস্ত্রিতগনের বলিবার 
স্থান কহ চ্রাছিল। কক্ষের এক প্রান্তে স্যাত্-প্রতিমার 
নশ্বর নৃধির পদতলে সভাপতি এবং মহারাজা সয়াজি রাও 
৮০ “গাইকোবাড়েশ বসিবাব স্থান নির্দেশ করা চটটস্রাছিল। 












দোতলার গালাপ্দিতে মেয়েদের বসিবার স্বান কথ 
হইস্াছিল। নিয়ে মূল -আমরে লিবস্থিগণের হলো ও কয়েকটি 
ক্ূপদী =চ্লাকে সমাসীন দেখিলান । 

পৌনে পীচটাপ্ নির্বাচিত লগা যুক্ত কাধ প্রসাদ 
ডত্রসোগ্রাল জাগমন কহিলেন । মন্দিরে দ্বারে 'অতার্সনা- 
সমিততিহ সভাগণ শাহকে অভার্থন। করিয়া গ্রচণ 
কহিলেন । পীচটার মচারাজের আবার কপা। দেরী 
হইতে লাসিল। আমরা উদগ্রীব হইয়া স্মপেক্ষ। কগিতে 
লাগিলাল” মঙ্গারাক্ষ জার আসেন ন! প্রায় ১৫ মিনিট 
দেবী কথিত) মচাণাছ আামিলেন। সহ সামরিক বাঙ্গ 
বাভিন্ন উঠিল,__নকীব মানের নাম ও উপাধি সমৃত 
স্ককন্চিতে কৃকরিতে অগ্রসর তইল, পশ্চাতে সদলবলে 
মহারাজ বগায়ামীস ধীরপদে "ম গ্রসর হইয়া নির্দিষ্ট মালে 
সাইয়া উপবেশন করিলেন । 

এই সেই বিশ্বুতক্বীর্চি সধাজি রাঁও গাইকে।খা্ড_ 
শিবাডি প্রতিষ্ঠিত বিশাল মারাঠা নায়াচ্যের এব গল 
অংশের উন্তরাধিকানী ৷ সুদূর বাক্গালাদেশে বসিয়া এঠদিন 
আমর ইচারই সম্পদের কণা, ইটারই বিজ্গানতরাগেন কপা, 
প্রভাগণের মঙ্গলের ভয় ইহারই অক্লান্ত চেষ্টার কগা 
স্ুলিয্া আসিতেছি। নাতিদীর্ঘ, লাতিহম্ব লাতিমুল 
প্রাচঞ্জীনণ্ডিত বরবপু,_দেখিয়া। সস! জানার আকবর 
বাদশাচের নুগতীর কণা কেন ছানি ন) মনে পড়িয়া গেল। 
বগে তেমনি একট বক্ত হাসির ভাব, সংসারটাকে যেন ভাল 
করিক্রাই চিনিত্রা ফেলিযাছেন,_তপাপি 'অকরুণ নচেন। 
পাপ্লের রং বিশেষ পরিচ্ার নে, কিন্তু উদ্জ্ল। ব্যাস 
+২।৭৩ বলিয়া অন্তনান হইল” _তপাপি স্বাত্য ভালট 
আছে । নিতান্ত সাদাসিধা পোষাক ॥ পরিচিত অবস্থায় 
স্ঠীড়ে মধ্যে দেখা ভইলে এটা! নিশ্চত্রই বুঝা যাইত যে ইনি 
একজন কেউকেটা নহেন,_কিন্তু গাইকোবাড় বলিয়া 
অনুমান করা কঠিন হইত । গাইকোবাড়ের তুলনায় নছাযরাধী 
একটু দীর্ঘাতি, আমাদের বাঙালী ঘরের লৌভাগ্যবতী 
সধবা ছোঠিম/_পিসিদার মত” তবে কষুলাক্ষী নচেন। 
গানে কি অলঙ্কার ছিল._কি রঙ্গের কাপড় পরিস্রাছিরেল, 
এই সকলের খুঁটিনাটি বর্ণনা দিয়া পাঠিকাগণের নন 
করিতে পারলাম লা” _কারণ লক্ষা করি নাই, _মপধা 
করলেও ভুলিষা গিয়াছি। তবে এইটুকু মলে আছে দে 


LJ 
আ।লাড় ১৩৪১) - 


ক্লোল্ছ। অর চ্যেন্ৰিক্ণ। সস্সি জানে 


>= 


পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ধনিগণের মধ্যে চড়খতন ধনশালী পুরুল 
গাইকোবাড় মছারালের মহিধীর গালে ওশ্বরেশে গানে পড়া 
বর্ষার প্রকাশ কিছুই ছিল না । মছাাণীর দুগধালি কেন 
খেন একটু বিষ ও মলিন বোধ চ্ইল, সান্তা দেন তত 
কাল লছে। | 

মহারাজ সন্মিলনের উদ্বোধন কক্িবেন। স্বরবন্ধন দয 
মহারাজের সুপের সন্দুপে গ্তাপিত টল 1 নারাজ তাহার 
স্মত্তিভাষণ প1ঠ আারস্ভ কঞ্জিলন। দোতলার গ্যালারির 
গালে লাগান চোগ্গ, চট্টতে বর্্ধিত-স্বৰ চইয়া সেই বক্তৃতা 
বাহির হইতে লাগিল এবং সেই বিরাট ভলসজ্জের প্রত্যেক 





মহাখজা সন্নাজিবা ও গাইকোনাড় 


আতি স্প্টরুপে দেই বন্ধুচা "নিতে পাইলেন। হেমন 
রস পাঠদ্বক্ষী, তেমনি সুস্পষ্ট সতেজ উচ্চারণ ;_আমর। 
শুদ্ধ হয়া শুনিতে লাপিলাম । 

অহারাদের অভিভাষপটি সম্পূর্ণ, অথবা উচ্চার 
মংক্ষিপ্তসার অনেক সামশ্রিক পত্রেই বাহির হইয়াছিল। 
কাছেই উহার অঙ্ুবাদ এখানে দেও্র। অনাবস্তক । তবে 
উচ হইতে দুই চারিটি উল্লেখযোগ্য কথা-উদ্ধত করিতেছি 

“ভারতের প্রাচ্যবিদ্া-সম্মেলনের এই সপ্তণ অধিবেশনের 
উদ্বোহন কল্সিতে আহ্বান করিয়| 'আপনার। আমাকে বে 
সন্মান প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহাতে আমি নিতান্ত রভাখ 
হইবাছি, ইহা বলাই বালা ।_..... 


পুশ্ছমেই আমাদিগকে সদু:পে সণ করিতে, হইতেছে 
গে প্রাচাবিস্থার ভইজন শ্রেষ্ট উপারককে জান ইত্তিনদো 
চারাইশাছি._তাটার! স্যার দীবনছি ভঙমেদডি মোদি 
এবং বামতোপাধ্যাহ, হহপ্রলাদ শান্তী ।' ' প্রায় আাহাল 
বছৰ ছাগে. সংস্কৃত পরিষদের এক পিবেশনের উদ্ধোধন 
কক্সিত যাইজ। আসি পণ্ডিতনচাশযগণকে বৈজ্ঞানিক 
স্পা প্রাচাবিষ্থা জচু্ূলনের ভঙ্গ পথানশ দিগ্লাছিলাদ । 
আজ, এতদিন পরে, তাই বাচা আগীনন বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধতিতে প্রাচালিত্বাঝ অহুশূলন কশ্ছা আসিতেছে. 
এগুলি পণ্ডিত বাক্তিকে আদার 





মো 





গাইকোধাড়.মচিষী 


খাধালীতে সঙ্বেত দেশি আমান দে কত আনন 
হইতেছে, তাচা আপনাদিগকে আর কি বলিব ? 

আমি নিভে কখনও. প্রাচাবিঙ্গ। সন্ধে গবেধপ। কাল 
নাই, কিন্তু বাষ্ঠারা উচা কেন, ভাঠাদের প্রতি সাহার 
শ্র্ধার সীমা নাই। আদার সাধান্তসারে ছাদার গে 
আমি প্রাচাবিদ্ভার্ললে উৎপাত দিম) খাকি। 
প্রাচীন পুশ সংগ্রহ করিয়া স্বামি প্রাচাবিত দিন 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছি, এবং তর্বহাব তন্ত্াবধানে ইতিমধে; প্রায় 
৭* খানা প্রাচীন গ্রন্থ সম্পাদিত ও নুডিত হইয়া প্রকাশিত 
হইয়াছে ।-- - ছভাগ্যক্রমে গ্রাচ্যবিস্যারদিক লোকেব ল' 


বই মইল 






পে 


ছেপে প্রচুর লছে,_কাত অপ্রচুর ডাহা: একটি টাকে 


৯০ 


পবিশ্দ-ট: হইবে । গাইকোবাড় প্রাচা এস্বমালাতে এ পর্ান্ত 
প্রায় ৭* খানা গ্রন্থ মুদ্রিত হইয়াছে, ইহা পূর্বেই বলিয়াছি। 
আাময়৷ কোন গ্রস্বই ৫**এর বেন্ট ছাপি না। উহাদের 
মধ্যে ১২+ খও ঘোগা পণ্ডিতগণের বলো এবং গ্রস্থাপারের 
মধ্যে বিভ্লিত হন্স॥ বাকী ৩৭৭ খানা বই কাটিতে ১৭)২৯ 
বছর হাগিঙা ঘা ' প্রাচ্য বিস্ভান্ন অধিকতর আদর দেশে 
থাকিলে আমি গ্রন্থ প্রকাশ তহবিল ডবল করিয়া দিতাম -- 

ডাল বই ঘোগা লোক স্থার! সুখপাঠ্য ভাষায় অনুবাদ 
কলাইবার। আবস্তকতা সম্বন্ধে আনি পূর্বেই উল্লেখ 
করিয়াছি । জন-সাধারণ এই প্রকারের জস্থবাদ দ্বারা 
মধেষ্ট উপরুত হশ। বে সমস্ত দ্বিতীর শ্রেণীর গবেষণা 
জ্ঞানাদের বিশ্ববিদ্থালর সমূহ উচ্চ উপানি দ্বার৷ পুবন্তত 
করিয়া পাকেন, তাহা হইতে এইরূপ অঙুবাদের মৃলা অনেক 
কে । প্রাচীন পু'থ্বির পাণ্ডিতাপূর্ণ সংঘরেগ প্রকাশও ও 
সমস্ত উপাধি দ্বার! পুরস্কৃত হওয্। উচিত ।-..... 

আপনাদের সমর মার আমি ন্ট করিতে চাহ ন৷। 
পশ্রিনিত দানসিক তৃক্ি ঢোজন আপনাদের ভস্ক অপেন। 
কশ্টিতা আছে, আমি তাছা আর দেরী করাইল্সা দিতে 
চাহি ন৷। আনি আসন গ্রহণের পূর্বে শু আপনাদিসকে 
এই কণ্খ শরণ 'করাইগ্রা দিতে চাছি বে গবেষপা-বৃ্ির নত 
“নন মহৎ অথচ কষ্টপাধ বুনি আর লাই । আমর অধুনা 
বোর বিষয়বাদী হইশ্বা পড়ি্লাছি, গবেরণা করিবার অগা 
গবেষণার নহব বুঝিবার লোকের সংখ্যা নিতান্ত শীনাবদ্ধ 
হইয়া দাঢ়াইয়াছে। আপনাদের পথ তাই দুর্গৰ,-_দুলনবয 
রাধা আসিগ্া সময়ে সয়ে আপনাদের সক্ষুবে দাড়াইবে। 
কিন্ত দাপনাদের তাহাতে পামিলে চলিবে মা, নিল্ছংসাহ 
হইলে চলিবে না,_হাসিনুখে, দূড় পাদক্ষেপে আপনাদের 
পথ চলিতে হইবে। ননে রাখবেন, আপনারা বে 
প্রধীপগুলি স্বালাইযা রাপিয্া ঘাইকেন, তাহাদের আলোকেই 
আপনাদের দেশবালিগণ উন্নতির পথে অগ্রসর হইবে। 
এখন আমি এই সন্মেলন উন্মোচিত ঘোষণা করিরা। পূর্যা- 
পুরুষের ভাষাত বলিতেছি_ 

“অন্দারস্ত: ত্ীভার ভব ।” 

মহারাজের অভিভাবণ সমাধ্য হইলে শ্রীযুক্ত জরসোরাল 
ঠাহায় অভিভ্তাবণ পাঠ ফরিলেন। এই অভিভাষণও 
ৰ দৈনিক ও সানপ্লিক পরে প্রকাশিত হইয়াছে। এই 
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সুদীর্ঘ এভিভাহপের সারাংশ্‌ও এপানে দেওয়া অসম্ভব 
সমালোচনার তো কথাই লাই । ' এই অভিভাঙ্বণের মোট 
কথাস্থলি মিঃ কে, কে. সায় নামক একল ভদদোসাল- 
ভক্ত এপ্রিল নাসের (১৯০৪) মড়ার্ণ ত্লিডিউ পত্রে 
প্রকাশিত করিচাছেন। প্রত্নক্মেত্রে বাঙ্গাল! দেশে আমরা 
সে কয়জন আছি, আমাদের আধিকাংশেরই নেহাং 
আদামূলা লইয়া কারবার __এই আছাসাগরতর -প্রয়াসী 
মহাপ্রারতব্বিক-চালিত মচানোকার দিকে মামযা মূর্খের মত 
ভাল্‌ ক্ষাল্‌ কহিগ্লা চাহিয়া পাঁকি মার । ১% বছর পূর্ন্দে 
মহানাবিক ডয়সোয়াল নখন দেখিতে দেখিতে একটির পর 
একটি করিয়া শিশুপালবংনঁদ সম্গাটগণের সমসাময়িক 
খোদিত লিলির লেবেল-মারা দৃষ্ধি আবিষ্কার করিরা ফেলিতে 
লাগিলেন তখনও অমনি নিন্ধাক বিশ্মরে আমরা চাঙ্গা 
ছিলাম! অবর্শেষে দৃচ়োংকচ রহাপ্রসাদ চন্দ মহাশয় যপন 
দেখাইয়া দিলেন বে এই মৃষ্ধিগুলি যক্ষূর্যি, এবং পাদপীঠস্থ 
লিপিগুমিও ইহাদিগকে ধক্ষমূযিই বলিতেছে, তখন এই 
নচানাবিক হাল ছাড়িয়া দিলা বসিলেন। এখন আর 
শৈশ্চনাগদূর্ঠির নাম শুনিতে পাই না, নূষ্ঠিলি ফিরা বক্ষ 
দৃষ্িতেই পরিণত হইদাছে ! 

ইহা ১৯২১ পৃষ্টাব্বের ঘটনা! ৷ তপন চন্দ সগাশলের বল 
বারও ১৩১১৪ বছর কদ ছিল, স্বাস্থ্য ছিল, পিশ্রম-ক্ষমতা 
ছিল.--ধরের খাইয়া) বনের মোস তাড়াইবার প্রবৃত্তি ছিল, 
প্রবক্ষেত্রে অপরাত্রকতার দুঃখবোধ এবং 'অসহিফণুতাও ছিল) 
কিন্ব এখনকার অংস্থা একেবারে ডিন্ন। বাঙ্গালা 
প্রারতব্বিকগণ্, সকলেই ভাটির স্রোতে নৌকা ছাড়ি! দিয়া 
ভাটিয়াল গান ধরিয়! নিশ্চিন্ত এবং পাঠ্যপুস্তক লিখিতে 
প্রতৃত্ত। তাই বা সহানাবিক জয়দোয়াল চন্রস্তপ্ত 
শৌর্যের মোনো গ্রাম বা নামসক্ষেতচিত্র বাচির ধরিয়া নির্ভয়ে 
সেই আবিষ্কার বাজারে ছাভিরা! দিতেছেন,_ ডাক্তার 
প্রাপলাথ মহেঞ্জোদারোর হুর্বোধা লিপি জলের মত পড়িয়া 
ক্ষেলিরাছেন! মুন্সী দুর্গাপ্রসাদ পাঞ্চমার্ক বা পুরাণ মুদ্রার 
পারে অস্বিত সমস্তগুলি পাঞ্চ, ব| চিহ্নের ব্যাখ্যা কালী- 
বিলাসতস্ে খুজিয়া পাইয়া জরোল্লাসে ভাহ। বরোদ। প্রাচ্য- 
ৰি্ধা সম্মিপনে শুনাইয়া আসিলেন এবং ভ্রসোশ্তালের নিকট 
হইতে বাহবাও আদার করা গেল। আর, তাই, আজ 
আই শতাব্দী ও ষ্ঠ শতাৰ্দীর প্রাচীন লিপির মধ্য কি 
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প্রভেদ তাঁচা জান! লা লীকিলেও ভারত গতর্ণনেষ্টেত 
প্ররলিপি বিভাগের বড় কর্তা ভইতে বাঁহে না এন 
বশোবশ্বণের নাম দশোধশ্পে পরিবর্তিত করিয়া প্রতান্বিক 
পাগলামী গবেষণ! বলিয়! চালাইয়া দিতেও কাঙগহও সঙ্গোচ 
ছয় লা। আবার এচেন কর্ম্মচাচী কার্য্য হইতে অবসর 
লইতেছেন বলিঘা ডয়সোদ্াল ঠাচার আভিভাষপে কাছিদা 
ভাসাইয়াও দিযনাছেন। 

দাক, পাঠকগণকে প্ররতস্ব-জগতেত্র ঘরোয়া কা 
শুনাইয়া ধৈর্ধোর পরীগ্গা লওয়া আমার অভিপ্রেত 
নহে । তবে প্রাচাবিগ্র|-সম্িলনের বিবঙ্গণ এই প্রকার 
ছিটাফোট! অনিবার্য । কিঘ, সাহেব বলিয়াছেন, 
ভারতবাসী স্বরাজ পাইতে গলিহাছে,_নিকের দেশের 
ভুলিনা লউক,__ফারণ বিলাতে না কি ভারতীয় প্রত্রতব- 
চর্চায় ভাটি পড়িয়া আসিতেছে । জরসোয়াল-_প্রাপনা__ 
দুর্গীপ্রদাদ_-হীরানন্দ শান্ী প্রুগ মহানাবিকগণ এবার 
যেভাবে খুনী, যেদিকে বুসী, প্ররমহ্থানৌক! চালিত কলত 
থাকুন, স্লেচ্ছ পঞিতগণ ছাত পা ধৃইযা বলিতেছেন, জার 
বিরুদ্ধ মদালোঠলার কোন তত্সই নাই ! 

ক্হমোযাল ভারতীয় পণ্ডিতগপের সাহাব্যে ভাঞীন্র- 
গণের মনোরঞক ইতিহাস ক্চনা করিবার প্রন্তাব তাহার 
অভিভাষণে করিয্াছিলেন। তাহার 'অভিভাষণ শেষে 
মহায়াজা গাইকোবাড় আবার একটি চমৎকার বক্তৃতা 
দিলেন । এবার লিখিত বন্তৃতা নহে,__সুপে বুখে। বেশ 
বলেন। ভারতীয়গণ দ্বার ভারতের ইতিহাস প্রণয়নের 
প্রস্তান সমর্থন করিয়া তিনি উহার আগকৃলা করিতে 
প্রতিশ্রুত হইলেন। ইহার পরে ভানুতীকস প্ররবিভাগের 
অধ্যক্ষ এদুক্ত দয়ারাম সাহানী যহেঞ্জোদারে সম্বন্ধে এক 
কতা দিলেন । বড়কর্ত্তার এই বক্তৃতা সম্বন্ধে বাগবাহুল্য 
না করাই দিরাপদ | তবে ঘুদ্ধে নিচ্ছে অবতীর্ণ লা হইযা 
সেনাপতিগণের উপর ভার দিলেই বুদ্ধিমানের কাজ হইত না 
কি? সম্মিলিত ভদ্লোকগণের 'এক ফটো গ্রাফ গ্রতণ 
করিশ্না তখনকার মত সভীতঙ্গ হইল। নৃতাগ্ীতের ভন্র 
আদর প্রস্থ হইতে লাগিল । নহীরাজা সন্বখের বৃহৎ দ্বার 
দিয়া বাছির হইয়। গেলেন। ' আমি পার্স ক্ষুত্রতর দ্বার দিয়া 
বাহিরের ফাকা জায়গায় যাইতে উদ্ভোগী হইলাদ। উপরের 


গ্যালারি হইতে নানির তখন দলে দলে ভদ্র মহিলাগণ ওঁ 
দরজা! দিস! বাহিরে আনিতেছিলেন ;_লেই নির্ভগ্ 
নিঃসস্কোচ সক্চহপেৰল নঙ্গিলাক্প্যের নধ্যে পড়িক্সা আমি 
দিশাচায়৷ হইয়া শেলাৰ। কচ্ছপ্রকটিতরবিশালনিতন্না 
ক্ষানণী ৰারাক্রনীগণ এক একজন দ্বিতীয় তারাবাইর নত 
দৃক্পাতনাত্র লা করিয়৷ চলিঙ্গাছিলেন। চম্পক-গৌরবর্ণ। 
তরী ওু্নীগণ ক্চাল্লত।র নত নিকে দিকে চমকিতে- 
ছিলেন। এই বন্তুক্তাতের নধ্য দিয়া পপ কাটিন্লা বাছির 
হওয়া প্রা আঅসম্ভস বলিছ্াই মনে হইতে লাগিল।' ভবে * 
লেঙ্গামন্তক বাঙ্গালীকে কেহই বড় গ্রান্তের নধো আনিতে- 
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ছিলেন না, তাই মনাস্বরালে সক্ষিত কারেকচী পাষ্ভবের 
আড়ালে কথখকিং আস্মর্ক্ষা কবিষা, একলে ওকুলে প্রতিহত 
হইতে হইতে এবং চড়ার ঠেকিত্রে ঠেকিতে দেহনৌক। কোন 
রকমে সেই লঙ্গীর্ণ দ্থান পাড়ি দিয়৷ আসিদ! মোহনায় 
পড়িল । বাহিরে দাড়াইয়| দের রাজোর আতিদ্াতোর 
এবং রাভৈশ্বর্ধোর ভাকুভ্বক লক্ষা কছিতে লাগিলাহ। 
বরোদার পুলিশ অতি নিপূণভাবে সেই বিরাট জনসক্স এবং 
ঘটরকারের বহর সংহত করিতেছিল। ঘহায়াা চলিয়া 
গেলেই স্থনিশ্নস্জিত জলপ্রবাহের মত মটহকারের হো 
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চলিতে লাগিল এবং দেখিতে দেখিতে ্াহবন্দিল অপেক্ষারত 
জননিরল হইয়া পড়িল । বাহিবে বেশ কৃত. তবু পিপাসা বোছ 
কক্ততিছিলান,__নীনান বিনবকে ভাড় তে উদ্ধাহ কলিযা 
একটা লিমনেছেল দোকানে যাইয়া! বসিলাৰ । 

পালীয় এবং পালহোগে ভুপ্র হই, যপন ভ্াঘলন্দিবে 
ক্ষিক্লরাল, তপন নধ্যক্রে পালটিয। বচ: মধুমক্ষিকার মত 
প্রতিনিধি নিনস্থিত্গণ আনার আসব জনাইয: বশিযাছেন। 
দৃতাগীতের ভঙ্গ নদা আলেকখালি পালিচাদণ্ডিত জাঙগয 
লালি বাধ হইয়াছে । চাবিছিকে স্পিন গুলি 
লক্ষিত চইপ্াছে। সন্মুপেহ লাইনের একপান৷ আসন দপল 
কৰিয়া বসিলাম। লিকটবৰ্ষী দণকগপের সৃচিত পক 
চউতে লাগিল। লক্ষী মিউডিঘমের ধাক্ষ প্রয়াগ 
দালালের সৃতিত পরিচয় ঈইল৮_বোঙ্গেন প্রিন্স জব ওয়েলস, 
বিউক্লিযনেশ 'সধ্যক্ষ জি. ডি. আাচার্দোর দিত পরিচয 
চইল-_এনন আরও কত । বছ দিন হইতে ধাচাঙ্গের্র নাম 
শনি জা সিতেছি, 'ঠ়িতে পত্রে থনিচত। হইদাছে, 
সাক্ষাৎ সঙ্গঞ্চ তাতাদের সহিত পরিচিত ভগ বড়ই 
সানন্দ হুইল । 

এইবার মহাদাঙ্গ দিছি: আাসিলেন, সঙ্গে একটি 
১৯২৭ বছরের তঙগী সুন্দরী । =হাহাজের শুনিয়াছিলাম 
দই পক্ষ-এই কি ছিত্ীন পক্ষ? পাৰ্শ্বব্ঠী গুজরাট 
ভহুলোকের নিকট গৌক্গ ইন জানিলানচ_ইনি স্বিতীয় 
পক্ষ নছেন, কার ঘরের লাতিনী। ইঞ্টীকেই আমাদের 

ৃতয স্মাহন্ট চইল । প্রপনে লাস্য নৃত্া_ছামুজাল ও 
আচ্ছাক্গান লানে ডুষ্ঠটি বাইডি নাচিল । ষ্টাৰ মহারাজের 
বেতলঢোগী নতকী । দুক্ষলেই লঙঙ্গা ॥ লাচিল ছা, 
তাহা! আমানের দেশের পেমটা নাচ নাত্র। উচুদবের 
বাইজির নাচ চা জাপেক্ষ। সংহত ভাল লাগিল লী। 
না শেষ হইলে লক্্মীবাই নামা বাইভি দরসুযস্বী গাঁচিলেন। 
আনা প্রথম লাইনে বসিত্াছিলান.__বেশ হুনিতেছিলাম । 
বাইজি গাহিতে ডানে. কিন্তু গল বড় মৃত ্তারনন্দিশ্রের 
বিরাট জনতাকে অংষত কক্সিকপি সত গলা উচ্গা লহ্ে। 
গোলমালে বাইজির লুললিত মৃহক্ চুবি্ল গেল, বিরক্ত 
হইস্সা বাইি পান পানাগ প্রস্থান করিল। অননি আবার 


উহার 








মিলনের প্রবল পুরনধ্বনি কলকলে পরিণত ছইতে চলিল। 


~ 


বোহ্বের ডি. কি আচাদা মহাশুলের সহিত আলাপে হত 
এবং সস্সযনন্ধ ছিলাম । ছয়! হহ তরুণী কের নিলিত 
স্রললিত স্ীতলহবী কর্ণে প্রবেশ কাঁহিল। চমকিয়া! পিছনে 
গাহিঙ্া দেপি, হপূর্ধ দৃস্ত ! ১১৷১৭টি কিশোরী এবং 
যৃবতী গাহিতে গাহিতে জাসরে প্রবেশ করিতেছে । 
প্রতোকেৰ মাথায় একটি করিগ্রা যাংহামোড়৷ কলসী, 
তল উচ্ছল আলোকে ঈক্মক কন্তিছে। প্রতোকের 
হাতে ক্বক্চালুনিব হত গোলাক্ষতি, যাংতানোড়। কানের 
ময়.-_হাচাতে আাড়াহাড়ি করিহি) চারি ছে।ড়৷ ক্ষুত্রাকতি 
করতাল বাধ্য । ুবতীগণ নদপব্বিত ভঙ্গীতে সন্মুখে এক 
এক প৷ ফেলিতেছে, জার ধুগপৎ করাল হস্ত দ্বারা উকুপার্শ্বে 
আঘাত করিরা কম্ঝম্‌ ধ্বলি উদিত কগিতেছে- সঙ্গে 
সঙ্গে অতি সুম্টি কণ্ঠে গান গাচিভেছে ! সুদ্ত হইয়া 
গেলাম! এই তবে উজঝাটী গঞ্চবা ? বাঙ্গালাদেশে বসিয়া 
ভত্রবভিলাগলের এই গলিত নৃত্যপদ্ধতির কত বিবরণই লা 
পড়িয়াছি, আর. কদনায় কত সোন্দধ্যই মা মিয়া 
ভঠিয়াছে ! আছ নিজ চোপে সেই গরব৷ দেখিয়া বড়ই 
ভাল লা্লি। যুবতীগপ প৷ ফেলিয়া ফেলিয়া আসরে 
ছামিহ৷ পড়িযাছিল। গণিরা দেখিলাম, সংখ্যায় ১৭ 
জল। একক্দ মধ্যে বসিয়া ছার্মানিরদ বাজাইঘ়। গান 
গাহিতে আনুস্ত কছিল॥ বাকী যোলজন মাগার কলসী 
ঝামচন্তে সবস্থানে ধরিয়া গ্াখিয়। দক্ষিণ হস্তের ফরতাল ঘন 
উরুদেশে আঘাত করিয়া বম্ধম্‌ ধ্বনি উদ্বিত করিতে 
কমতে নানা ছন্দে পা ফেলিয়া ফেলিয়া চক্রাকারে ভ্রমণ 
করিতে লাগিল। পরক্ষা কবিল্। দেখিলাম, বুহাতীগণ 
পৰ্যাযক্রমে নাগাঠী ও গুভ্্াটী বেশে সঙ্ষিত। অথাৎ বাঙ্গালী 
দেয়েখ। থে ক্ষেশানে কাপড় পরে, একটি যেয়ে অবিকল সেই 
পদ্ধতিতে কাপড় পগ্জি্াছে |» পরের মেয়েটির দাবার কাছ) 
দিলা কাপ পরা । এইভাবে পর্ধা ক্রমে ঘোলছন সক্ভ্িত । 
গায়ে নকলেরই এক একটি ক্লাউজ, "পথ! ব্লাউজেরই মত 
জ্ঞান ॥ সকলেহ্ছ্‌ প্রন যৌন, বয়স ১৭ হইতে ১৮ বলিয়া 
মন্তদান হইল | সকলেই মচাহাণা হাই স্কুলের ছাত্রী)। 
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= বাঙ্গামী মেয়ের চি ছিল কাপড় পর।॥ হনব পদ্ধতিটি যে 
গুর্্যীসণের নিট হইতে বার করা, এ খবর হয়ত দর্ষানে অনেক 
ৰাস্রালী মেয়েই খেন আ.। 
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আদি বে সহরে বাস করি, "পা সভাসলিতিতে 
মাত্রা নাটকের আসরে, 'বিশ্যালরের পুরগ্রারবিহরদ সাদ 
বাঙ্গালী কুমারীগপের বৃহৎ সনাবেশ লক্ষ্য করিবার স্ুসোগ 
সআ্বাছকাল সর্বদাই উপস্থিত চইয়৷ পাকে ॥ তুলনান চস 
এই ওক্ড্ী-মাহাতী কুছারীগপকে বিশেষ লক্ষ্য করিয় 
দেপিতে লাগিলাম। প্রপনেই লক্ষো পাড়ে ইচাদের স্বাস্থ্য । 
বোলজনের নধ্যে একটি নেনে ছাত্র দ্বান্যা্টীন৷ বলিত্না মলে 
চইল__অন্প সব কয়টিই লিটাল বৌবনা এনং স্ুগঠিতদেচা। 
নারাটী নেয়েপ প্রায়ই শ্রাদলী।. ৪দ্য়াটীরা প্রায়ই গৌরুবরণ)। 
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মারাইী মেত্রেদের মুখের হাড় দুইটি প্রকটতর, কাডেই 
চেহারার লাবণ্যের মভাহ। শ্র্ক্চরীগণ প্রায়ই পরিপূর্ণ 
লাবপোর প্রতিমা । দলের নান্িকা ছিল বে হেল্পেটি, 
তাচার মুপে লঙ্জাসগ্গোডের চিঞ্চমাত্র দেখিলাম না । সেই 
প্রথমে গাচিতেছিল, দলের অস্ত নেরেরা, পরে সমবেত কে 
দোচারের কা করিতেছিল। এই মেয়েটি ভোরে ক্গোরে 
প। কেলিয়। গ্রসর ছইতেছিল ; প্রত্যেকবাযই সামাক্ একটু 
উল্লক্ষন। সহকারে করতাল যন্ত্র ছারা উন্নদেশ আঘাত 
করিতেছিল_-এবং সুস্পষ্ট দবল কণ্ঠে গান গাচিতেছিল। 





*  ল্লাযমন্দিরে ল্মিলিত প্রতিনিধি ও নিমহ্থিতগণ 


বাঙ্গাণাদেশে দচহাচক নাহ। দেখিতে পাই-- তাহার তুলনার 
বেহগৌরার এই নৃতাপরাষণা বহাঙ্গিনীগ্ণকে স্রীজাতির 
শ্রেচতর নমূন৷ বলিযাই ধাৰ্য্য কঞণ্ডি হইল । 

এই গরলা নাচের এক বিশেষত দেখিলাদ ট্চাত শান্ত, 
সুললিত ভক্গী। বাইজের লাস্য নৃত্যে বে লশ্রকল্স, 
স্রসসাধ্য অঙ্গবিক্ষেশ অপবা বিক্ষোভজনক নিতঙ্গান্দোলল 
দেখা দায়” _গর্বাহে তাহার লেশবার নাই। লাক্ে 
জ্যনন্দ দেখ সন্দেহ লাই, কিন্ধু চিন্তে কিঞ্চিৎ কলুহেরও 
সঞ্চার করিয়া পাকে। পর! পৃজাখিলী অ্রহঠারিনীর তা 
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উহাতে ধুপ ধূনার গন্ধই পাওযা বাহ, বাসম্বীপূণিমান 
দৌনধ্যই উহাতে অন্তত হইয়া পাকে । 
দের গাভিতেছিল__ 
ছং বে গোবালন রে গোকুল গঃসনী: । 
আন্মায়াং গোরদ লেট রে 
খেঞ্গলন বে: গোকুল গামনী । 
উত্তলী। রাতনী রে, হঙ্গে ছে ওঢ়নী। 
ভারানী চপকীবালী 
গোবালন রে: গোকুল গাদনী ৷ ~~ 
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".হক্ষবেহক্ষী রে সংধ্ালা ছেড় লা: । 

করকে অন্ধণী উতরতা*- 

গোবালন সেঃ গোকুল গাৰলী । 
ভাল পরমাণে সে চালে বিরাজ: 
দাননী নেব গৃংগালী ০ 

গোবালন লে; গোকুল গ্রামলী । 
দেবোলী ভোননী কে. নাপে ছে মটকী: 
গোলা! গোরদবাণী 









গোকৃত গাননী ॥ 

ধগনা হষ্টল নত পাবৰ ভহলোকা 
গলকে জিজানা ক্যা ও বিশেস সুদ হইল না! নোটা- 
সৃষ্ট বলা গেল. গোকুল গ্যোযালিলীগণ মাধান 
কলসী কদিট দ্ধ বেচিতে চলযাছেন। উচ্ছল জ্াহা 
বাহিত নাপার উপর চক হাসিতেছন, অঙ্গে উচ়নী চড়াইয৷ 
গোপী গোদ্সৎলালীগণ তাহাপঠ নদে গোরস ফেরি 
কপিলা বেচাটতেছেন। জ্যোংহ পুলকিত ব্বানিনীতে এই 
একদল গোর গোবদগুয়াবীৰ সহিত হৰি পূর্কচেস্মেন 
পুণাক্কলে কাহাদও সাক্ষাৎ হট যায, হব তিনি স্তনীতি 
দর্লাতির নিচাস দুল অগা মালল্ে অলি পাতি সুন্দরী 
গালের নিকট দন্ত ভিলা কিরেন, এবং বিছাবক্গালে গান 
দিনার সনম ধিনা অসুতাপে . হাতার ডবল দান চুকাইঘা 
দিবন.-_< কথা হল করিয়াই [| 

এইখানে উদ্বেগ কৰা সআসশ্াক (ত এই গরবা নাচগান 
সাৰাদে দুষ্টপা* দেপার সৌভাগা হইরাছিল। প্রপননারে 
বপন গলৰ! হয, তদলও নভাপতি ইবক্ত চনোসাল নাচ 
গানের ালনে আসিয়া পৌছেন নাই। তিনি জাসিলে 
পলে গরবা এএক্ষোর হয় ॥ 

এইবার গোহক্ি এবং কাহ্থজি নানক দুইজন বদগ্ত 











রকম 















শিল্পী দক্ষিণী তাণ্ডর নৃতা দেখাইল! হগ অনেকটা 
জানাদের পূর্কবঙ্গের চড়কপূক্ায় *কাণীকাচ’ মৃতের মতা 
জঙভঙ্গীওপির মধ্যে লীলায়িত ভঙ্গী নাই._-কাটী ছাট, 
জ্রুত এবং আকম্মিক। এই ধরণের নৃত্য পূর্ক্পে আমি 
জার কখনও দেখি নাই. খুব ভাল লাগিল ॥ 

ইহা পরে মেড গর দরবাঁরী কানাড়। গাহিলেন কিন্তু 
ছনাইতে পারিলেন না। তাই দ্বিতীয় গানে, বানরের 
শরলাদ ৰবক্ধাত্র ছার দেওয়া নিপ্ঘক বলিয়া গৃতিক্জলে কলরব" 
কাহী শ্রোহাগণকে গালি দিদা কুদিশ ফরিদা তিনি উঠিয়া 


পড়িলেন 1 উঠান পরে প্রায় বিশটি উজনাসী ও খাঝাটী 
হেসে, বয়স ১১ ইইতে ৯২, গলা নৃহাছন্দে মরশ্বতীন 
আবাহন গাইল_ 


“শাংতি স্বক্ূপ মননংদিরিসানাং সবস্বতী পধরাবো রে” 

ইগল ক্িনেল ঢ্রেনিংস্কুলের ছারী,_বালিকান্লভ 
চপল নৃত্/যভঙ্গীতে তালে তালে পা ফেলিয়া নাচ ও গান 
পেশ কেস: দিল। বাতি তপন বারুটা নাদিয়া গিয়াছে। 
ইন পরে আবিদ চোসেন নামক এক ওস্তাদ নেতার 
লাইভে বসিলেন-_কিশ্ব শ্রোতাস দলের ধৈর্য আর 
ছিল ন৷। সকলেই কোলাহল করিয়া উঠিয়া পড়িলে_ 
হেপিতে দেখিতে স্লায়-নন্দির গালি হইয়া গেল। বাসান 
ফিপ্লিয। দেখি বিনযতোনের গৃহিনী গরম গস দুগী ভাডিয়া 
মাসের বাটি সা্গাইস্া অপেক্ষা করিতেছে । এই বৌটিকেই 
লক্ষ্য কৰিয়া কথা প্রসঙ্গে শাস্ত্রী মহাশয় একদিন বলি!- 
ছিলেন,__"আনার বিনয়ের বৌ? দে পানটি পধ্যন্্র মাঙ্গিতে 
ডানে লা!” আল আছ নেই বউ বিদেশে বিভঁ ইএ চঘংকার 
নিপুপতার সহিত সংসার চাগাইা ঘাটতেছে,__ছেলেপেলের 
আবদার অত্যাচার সৃহিতেছে,_-অতিপি অভ্যাগতকে 
হগাৰোগয অভার্থনা করিল! সানন্দে গার্হস্থাধর্্ম পালন 
করিতঠেছে। ডলে ফেলিঙ্া দিলে ন'তার শিপিয়া লইতে 


নেয়েরা কাত শা্র পারে বিনয়ের বৌটি তাচার ছৃ্টানবস্থন। 
সহন্্র সস্্র বুগের সঞ্চিত প্রবণতা ভাছাদিগকে অনান্ন।সে 
অভীর-পাপে চালনা করে। 


(ক্রনশং ) 





সখের শ্রমিক 


প্ীকেশবচত্দ্র ওপ্ত এম-এ, বি-এল 


পঁচিশ বছর পূর্কো প্রকৃত শুভক্ষণে ত্রদ্ধামতী তৃপতি 
চৌধুরীকে কেন্্র ক'রে শস্যে পূরেছিল সাতপাক। সেই 
"অবধি শ্রদ্ধানততী ছিল ভূপতির নেশার সানগ্রী-_বেদন 
কলেছের ছাত্রের পক্ষে মোহনবাগানের ফুটবল প্রতি- 
শোগিতা, আইনতীবীর পক্ষে বুলডুৰির্র পারিশ্রমিক. 
হুজক্গমের সন্থোচিত ফণায় তুবড়ি বার ভৈরবী আলাপ । 

একদিন জাদর ক'রে কৃপতি তাকে বলেছিল_সানার 
পিতানতের একসঙ্গে তই স্ত্রী ছিল) তোনার দি সন্তীন 
পাক্তে। শ্রদ্ধা, ভুমি কি করতে ? 

=-এণনও যা করি তপনও তাই কর্চান। 

_র্ধাৎ? 

-মর্গা২ তোমাৰ স্থায়োরাধীর গাঁষের পোক। ছাত্রতাম, 
গাছ-কোমর বেধে তাকে পরিক্ষার পন্রিজ্ছত্ন কর্তা, এক 
একবার মনে ছ’ত তার পায়ে এক ঝাক উই.পোকা ছেড়ে 
দিই। 

পণ্ডিত হ'লেও ভূপতি মূর্খ ছিল লা। কিন্তু এগতীর 
চ্রালী তার করছে ছুর্বোধ মর্থতীন । সে বাক্_-আমার 
সে হুয়োরাণীটি কে শ্রদ্ধা ? 

_কেন এই পড়বার ঘর। ওঃ! ভাল লাগে দিল 
রাত এই ঘরটার ভেতর বই বুথে ক'রে বসে পাক্তে ? 

, তপতি 'অপ্রতিভের হালি হাস্লে। একবার চাকি 
দিকে ক্সিপ্র দৃষ্টিতে দেপে দিলে জ্ঞানের বটিকান্মপ বহি গুলা 
_তিন পুরুষের সংগ্রহ করা পুস্তকরাশি। 

- সত্য শ্রদ্ধা, তুমি ন। ঘর করলে এগুলো এতদিন পোকা 
আর ইছবরের পেটে যেত। 

তা বদলে স্বামী পেতান। 

সদ্দেছে ছুপতি বল্পে-_কি বলছ, বৌয়াবী। তুমিই 
তে! বল-_বে ভালবাসে সে কি কখনো একেলা থাকে । 
আমি যে নিরন্তর তোমার হৃদয়ে আছি। 

এবার শ্রদ্ধামতী একটু কোণঠাসা হ'ল। সামলে নিয়ে 
বয়ে--আর তুমি। বই মুখে করে 

বই সুখে করে তোমার ধ্যান করি যে বৌরাণী। 
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কোন্‌ বইটা জানার ধান লেপ! আছে বড় বাবু । 
পরাজিত স্থানী কঙ্স--সেঠে দাও কথার নোচ.কোনের ৷ 
বল তে আসমস্থে উদস্গ কেন ? 


সহজে শ্রদ্ধানতী পাঠাগারে প্রবেশ কাছে স্বামীকে 
সিত্রক্ত কর্ =; ৷ দশ্বাৰীর পাণ্ডিতা তাস মহা গর্বের কারণ 


ছিল। নুপে সে কণা প্রকাশ ক'বে স্থানীকে প্রশ্রদ্ দেবার 
জাশক্যায় এ সতা গোপন পাকত তার জদষে। কেবল 
প্রকাশিত হত পুরের কাছে হন মে তাকে স্ানর্স্সাদ 
কর্ব__ঙল নত পণ্ডিত হও । 

জাত মগন শ্রদ্থানটী তৃপতির লাইব্রেগী-রে প্রবেশ 
কলে তপন সে পড়ছিল পুরুর সাথে সেকেন্দার শাহের 
সদ্ধের কাচ্নী। সে চেরোডোটাস-বণিত সেট তি 
হাসিন কপোপকণনে এসেছে--সপন পুরুর্যড৷ 'অধরকোপে 
ক্েসে ঙ্বনের সাপে বল্পে__আমি প্রাঙ্গার প্রতি পারার 
আাঁচরণ প্রত্যাশ। কৰি তোমার কাছে । 

অন্ধামতী বল্পে_-ক্তদিন-_ 

কতদিন? এই দেপ না, খৃপূর্বা ৩১৭ আর, এই 
৯৯৩২ । পুরুরাজ৷_ 

_দাড়াও, পুরুরাড৷ লা পাতলা গানা দেখাচ্চি। 
তোমার ধ্যান ভাঙ্গাই। গোলাপ জলেস কাক পোকে 
অঞ্চল ভরে জল নিয়ে সে স্বারীর ক্মহীত'চা ওলা চক্ষে 
নিক্ষেপ কে । 

চম্-ভাঙ্গা ভূপতি সপ্রতিভ হবার চেষ্টায় কালে 
কালীর দোত্াতে নীল পেন্শিটাকে চুবিয়ে দিয়ে হারও 
অপ্রতিত হ'ল । দে অন্রমলক্কতার লচ্া দূর কর্বার সন্ত 
ছিন-পশ্ীর একখান! পাতা ছি'ড়ে পৃথিবীর আবর্তন এক 
পাক বাড়িয়ে দিলে। চোখ মুছতে নুছাতে বল্লেঁ- ও: ! 
হ্যা! বল কি বলছিলে। 

দক্ষ দেনাপতিক্গ নত আদ্ধামতী তপতির মলের কেনা 
মস্ত দিক.থেকে আক্রমণ করলৈ। . 

-_ কৃমি আর মৌমাছি, প্র্রাপতি, ছোলাকা পোকাদের 
কথা পড় না? 


৯ 


রী ২৬ 


কজ্ঞারাভশবর্ষ্ 


[ ২২শ বর্ম উদ মংপা। 


এক রকম শেষ করেছি তাদের চচ্চা। তবে হ্যা 
নূতন ফিছু_ . 

ছাদ বাগানে অনেক প্রজাপতি উড্ভছিগ। একটা 
এসে ঘরের ছেহর দ্লুন ছবির ওপর বসলে: । 

হাঃ ত তা লাকি? ওযা পরব ডালবাসে। তা 
হ'লে নৃত্বই নত পড়বে। 

্রচ্চানতীব তার অঙ্কন যে ধারণা উদ্ব,দ্ধ চ'ল পতি- 
ক্রি গান চাবান আশঙ্ষাপ তাকে চেপে মনের নীচের 
কোযাদ গুলমজাত করে । 

আবেগে তপতি সণঙ্গান থেকে একটা চক্সমা্লিকা টেনে 
বাস করলে। দন ছিল পরাডিত পুরুরাজার শৌর্দো। 
নিংশক্ে শ্রস্তানতী হাল ঢাত পেকে কলটা কেড়ে নিযে 
ভাকে কৃল দানে গুনং প্রতিছিত কলে'। শাখা জাতে 
দৃ কটা জন গেকেন্দানের দো!ড়াব মাপার উপন পড়েছিল । 
স্তি নয় বনাঞ্চল ছবি সদ্ধে ্রদ্ধামতী মোটা ইতিঠত্তঙগালা 
পঢ়ে রাখলে । 

_ প্রজাপতির চীন পাখাগ্র যখন দূর্ণোর কিরণ পড়ে 
তখন বেশ দেপায়। ময়? i 

এরা তৃপ্তির কগ্পল। গ্রডাপতির রবি-করোজ্জল 
সতিন পাপা আর্ট চ'ল। সে ছাস্লে। স্ত্রী উৎসাহ 
পেয়ে বনে প্রডাপতি কেন ওড়ে বল দেগি। কী গুড 

প্রজাপতি 'ওড়ে কেন? তার ঘোন-সংস্বায় অন্তকরণ 
বা প্রস্থৃতি নালা, তপা কৃপতিত মনের মধ ভিড় কর্তে 
লাগলো) বটুপদ-ভবের কোন্‌ প্রধাছে প্বীকে প্লাবিত 
“কর্কো ডপতি তা স্কিপ কর্বে পারলে না। বিরহান্তরিত) 
লাফিকার মন্তরের চাত'লাভাঙ্গ মর্ম্মকথার মত তার ভাব- 
শুলা তালগোল পাকিয়ে মষ্টাবক্র শনির আকার ধারণ 
কতলে। শ্রদ্থাম্ীস গ্রসক্গের মোটিফ কিন্তু ঘোড়দৌড়ের 
ঘোড়ার মত বুড়িলাফ ও চম্পটের উৎংক্কভাঘ। চলবন 
কচ্ছিল) এসো লে লাগামের প্রতিরোধ নানুলে না। 
অদ্ধামতী লাপনার মনে বলে ফেব্টেপ্রদাপতি উড়লে 
বাড়ীতে বিশ্লে ছয়। এবার বপন একটা প্রজাপতি আমার 
দুলু ছবির পত্রে বসেছে ঠন ছেলেশ অচিরেই বিশে 
তবে। 

তপতি এবার চাফ ছেড়ে বাচলো। 





সে বাস্তব 


৫৮ জগতের শক্ত নাটির সন্ধান পেলে ভম্মের শপে" চারানো 


mm 


স্বীরক পু'জে পেলে। বুঝলে বাতু-পরিবর্তন না কয়ে পদে 
পদে তাকে স্ত্রীর কাছে আপ্রতিত তাতে হ’বে। বয়ে--চল 
বাগানে ধাই । " 

জাগস্থক ফতের অগ্রদূত চালে সতল বাতাদ গাছের 
পাতার ফাকে ফাকে খুবছিল। অনেক মরমী ফুলগাছ 
মুকুলিত হয়ে সবুঙগ প্রাঙ্গণের নান৷ স্থলে ছোট বেঁধে তাদের 
নবীন দেহে প্রবির কিরণ মেপে ছাসছিল। সত্যই মনেক- 
ওল। গ্রঙ্গাপতি দেচের সেন অন্vক্তপ রষীন দলের মাঝে 
খেলে বেড়াচ্ছিল__চেতুন 'অচেতনের বিচি বর্গলমন্র__ 
পূর্ত সমাবেশ আলো) ও ছাপার । 

শ্রদ্ধামতীস অভাবেন অভিযোগ শুনলে স্বানী। গেলে 
বড় চস্লেছে, বি-এদ্‌সি পাশ ককেছে। এপন তার বিবাহ 
লা দিলে নিন্দা কবে চ/্ীয-স্রজন। শ্রদ্ধামতী যেমন 
ভান লা ্তড়ীর চাতের তৈরী গৃষিবী, চেমনি তার নিজের 
চাতেপড়া শৃচ:লগ্মীর জিসান চৌধুয়ী বংশের মান-ইক্ষত 
বিভব-সম্পদ কুলাচারের নিয়ম-পদ্ধতি সাপে দিতে লারলে 
সে ছার-মূক হত । i 

স্বামী বয়ে--মানলাদ সব কণাগ্চল৷। কিন্ত শ্রদ্ধা, তৃষি 
আমি পুঞাতন পঞ্জিকা । তোমার উচ্চাণার একটা প্রধান 
শব্বয়া্ত আছে। ছেলে কি পা’ না ক'রে বিয়ে কর্তে 
চাইবে 'দাদকালকার দিনে ? 

_লাভ লা ক'রে চৌধুরীবংশের ছেলে বিয়ে কর্কো ন। ? 
জামার বাব! আদাকে ফুলের +ছনা পথ্চিয্ে বিয়ে দির়ে- 
ছিলেন। তিনি কষ্ট ঝরে সোনার শাখা এফ ছোড়া 
দিতে পারেন যৌরুকে । কিন্তু আমার উদার শশুর মশার 
আ অবধি নেন নি। বিয়েতে লাত! আমার ছেলে 
এত নীচ ভবে? কিণ্ট,পুরের চৌধুরীবংশের ছেলে।” 

এ ক্ষেত্রে কৃপতির চালি তার সম্পূর্ণ অমনোনীত। তার 
মনোনীত চাসির সমর শ্রচ্ধামন্তী লক্ষা কর্তা স্বামীর 
সামনের ছটা। দাতের মাঝের কাকে বাবধান অন্য সমর 
তার পতি-ভক্তি ভরিয়ে রাখতো। দৃঢ় পতি-সক্তিও 
অসচাঙ। ভাবে জেসে বেত শ্রদ্ধাদতীর চৌধুরী বংশের 
মর্াদা-প্রীতির স্রোতে। এমসি একটা বঙ্গা এসেছিল 
এষমর। 

তীধুরী-বংশের ছেলে বিধাহে লাস করবে! কিট, পুরের 
চৌধুটী বংশের ছেলে! + 


আবাঢ--১০৪১ } 


কি সৃশ্বিল । লা. হানে কেনা-বেচান লাভ নগর 
গো। দোকানদারের লাদ লা 

ন৷। মুগেহ ডাল কেচার লাভ না. যবের ছাড় বেচা 
লাভ লা। ছেলে বেচার লাভ। বিণ্ট,পুরের চৌধুরী 
বংশের ছেলে! | 

কি কক্কাট । বাঙলা লাভ নী । লড__ইংহাজি লভ 
প্রেম_ভালবাসা । মানে অর্থাৎ 

মানে বল্তে হল ন; । অন্ধানতী বলে: প্রস্থাবের 
অন্তরালে বিষ্ট,পুরের চৌধুরী কুলের প্রতি প্রচ্ছদ নিঢুর 
অগৌরব নাই । কিন্ত পুত্ত নন্দভুলাল মোটে একালের 
ছেলেদের মত লয় | বিবাহের নানে সে ঘাড় হেট কারে 
খাকে_লে করনও প্রেস-বিবাহে আস্ম-নিয়োগ কর্কো না। 

ফঞ্ছলেও ক্ষতি নাই। তবে শ্বশ্রেণী ব্রাঙ্মপের বেয়ে 
হওয়া_হেই! হট! কই! নকয়! 

কর্তার শেবোক্ত অসংলল্ন উচ্চকণের শব্দগুল। নির্গত 
ছল একটা ছাগল-ছান) দেখে । মে কি রকমে বেড়া ফাক 
কগরে কুলের বাগানে ঢুকে .নষ্টারলিয়ামের ক্ষেত্রে উন্নস্ফন 
কঙ্চিল। ভার দুধ থেকে 'অসচায় কাতয়তায় দুলছিল উক্ত 
ছ্ুল-পাছের একটা শাঙা_ার পক্সপাতাপ আকারের 
ক্ষুদ্র পল্পব তপতির চোখের ডিত্রয দিয়া নন বাবেশ 
কারে দারুণ জদরপীড়ার পারি কলে । 

একটা ছোটো-খাটো প্রলয়ের গগুগোল উপস্থিত ছল । 
নফর মালি নিঃসচার প্রচেষ্টা ছাগ-শিশ্তর ছাতে-পায়ে ভীষণ 
বল-সঞ্চার করে । তার সাধের বাগানের নিরানয়তার চন্য 
উদ্বিগ্ন চায়ে বিস্ট.পুরের জমিদারও ছুটাছুটি কক্লেন। 
আরও নালি এল. ছালদাল। এল, গোমন্ত। এল ॥ অবশেষে 
তিনটা এন্টায়াইম, দুইটা ডালিয়া, পাটা লষ্টারসিরাম 
প্রভৃতি নষ্ট করে ছাগল-ছালা ধৃত হল। তিল-কোণা 
বাখাতী কণ্ঠ-চূবণ পত্রে তাকে বাগানের বাষ্রিরে নির্লাসন 
ক্যা হল। ্ 

গোলদালের প্রারস্তেই গৃহিণী পরদ। ও চৌধুরী বংশের 
মর্্যাদ। ক্ষার মানসে অন্দরে প্রবেশ করেছিল। পুত্রের 
বিবাহের 'অমীমাংলিত সমস্যা "দরিয়া গুঞ্রির। ছাগ- 
বিদ্ধেষে পরিণত হুল তার মর্শ্মে। 


সংং্ের শুপ্রন্মিক 
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ঠিক সেইদিন সঙচ্ষ্যার প্রাক্কালে বিন্ট,পুরের চৌধুরী 
বংশের গৌরব জমান নন্দলাল চৌধুরী বি.এদ্‌সি, কলিকাতা 
চগদাকেবের বাজারে পরিহ্রষণ কচ্ছিল । সুখে রওমাথা অতি 
সতী পোষাক-লরা ভারতীঘ্র মহিলাদের আর ততোধিক 
ছগুসাগা-নুপ স্বল্প পোবাকারতা দুখাপ্টীর নহিলাদের 
জঙ্গী ধীরে ধীরে নন্দলালের দরে অব্যক্ত ক্রোধ দেশালো 
বেদনার সহি কচ্ছিল। "মাসল কপ, নন্দ-দুলাল চাডিছ * 
হোষ্টেল ও ইউনিভারসিটি ইনস্টিটিউটের দেই দলের 
নাস ছিল সারা "অধুনা ছুঃস্থ বাক্ষাগীর জীবনে উদ্ধত -বন্ধনকে 
ধূতির সঙ্গে নেকটাই বন্ধনের বত সমীচীন বোধ কত । 
দেশের পনেরো আনা লোক ঘপন বস্ত্রীভাবে আট-জানা 
দিগঙ্থর তখন এই পাশ্টাত্য-পন্থী ভারতী নচিলার। 
নিজেদের অঙ্গে অভ মন্দণ খীটী ও নকল রেশম ধারণ 
কর্ণার জধিকাস পায় কোথায় ? আর "দত চুপ আর লাল 
সওপন শত পৃত্ন্থের পৈত্রিক ভিটা চুণ বালির অভাবে 
দৃি-ক্েশ.কর। প্রত 9 লগ্ঘতান পিভীবিকা চড়ুদ্দিকে 
দারিদ্রের লিক বৈড্্রী ওড়াচ্ডে বপন. তপন দানবের 
বিশেষ গেকে-দাচুষের কি উচিত এই বিলাসিতা । জাগ 
তার উপর বিলাচী পাত স্বপ এক একটা দোকানে যখন 
দেশের শিল্পী ও শ্রর্মিক অনপলে কঙ্কাল-দান দেহ নিয়ে বনে 
দিল গুপছে নরণেন প্রতীক্ষার, ছার বলছে পপ রে ভাত” 
নোর শ্যাম সমান । নন্দ-গলাল ভাবলে --সর্থাং বলতো 
বদি বৈষ্ণব পদাবলীতে তাদের "অভিজ্ঞতা পাকতো । 

তার নিজের অবস্ত আবশ্যক ছিল একট: বিলাঠা 
পশমের কলার-সংযুক্ত গেঞ্চি--শ্যতকালে টেনিস পেলবার 
জত্যাবস্তক লরষ্জান । দেশের নচিল৷-বিদ্রাট প্রসঙ্গে অক-মন 
দুলাল এক বিপণিতে প্রবিষ্ট হ'ল। সর্বনাশ : মে দেখে 
নাই সেপালে এক তরুণ বাঙ্গালী বঞ্চিলা অবশীলা-ক্রনে 
একাশি পরিচ্ছদের ভিতর চে নোক্ষা, রনাল. গেকি, 
সোরেটার প্রভৃতি নির্বাচন রহঃ । সংদারের নিটুণ 
বিধান__ৰেগানে বাধের ভয় সেখানেই দক্ধা। হয়। নন্দ 
দুলাল কি করে? লারীমঘ্ণাদা শিক্ষিত অশিক্ষিত 
বাঙ্গালীর নক্জাগত--সহগ বশডি। 
দারকে" জোন গণাদ বলতে হাব অডিলাব 'ভব্ই চি 


পান্ত দে দোকান 





॥ ২৮ ভাততন্বৰ্ম { ২২৭ বর থণ্ড_১ম সংখ্যা 
কত । কিন্তু নে ক্ষেতে ক্রেতার অধিকারের দাবী করলে বধন দুলালের হাতে দিতে গেলেন. সন্ধ্যা আগ্রহ দেখালে 
দ্িলানর্ধণদ ক্ষত হয | অপগ দোকানে একজল হ্গিলা প্রবেশ ছুলরভার বহনের ॥ 
করেছে এই অতি ছোট কান বিপ্ণি-বঙ্ষলও মানসিক না. না-_ছামি লিচ্চি। 
দুর্লত্ার আভাল 1 সে স্থির ত'যে গাড়িরে রইল নহিলা ও ২_হ্ছাপশ্ি কত নেবেন । 
তার প্রো সঙ্গীর পিছনে । তারা কি করে লা করে _বিলক্ষণ ৷ yd 
সে কপা জানবার তার কোনো প্রয়োছম ছিল না। অবে মদ হেসে সন্ধণ পরাজয় স্বীকার কার্লে। 
মানিক লারুতাকে দনন করবে গালে কেনই বা সে টশ্বর-সষ্ট পথে একটা কুলি নন্দ্দলালের ভার-লাহখের শুচেছ। 
নরনাবী নী ছেপে দা্ব-সষ্ট জানা কাপড় আলদারী জ্ঞাপন কর্লে। দুলাল বন্পে_ শপ! 


*. গুলকাটা দেখবে। লে জোর করে বুবতীর- পরিচ্ছদ- 
নির্্যাগন- ভঙ্গীতে চৃষ্টি সর্প করলে। ঝাকি পাটা কল্বী 
শাক লালুক গাছের বাধা অতিক্রম করে বাডঠাসের লম্বা 
গল) বেনন ইতন্রতঃ সক্চায়িত তয়ে আপনার কার্ধ সিদ্ধি 
করে, কেহাই তক্ষণ-দযাল-ভুদ্ বুগল ও তেমনি দক্ষতাস সঙ্গে 
সেই পরিচছ্ছদ-সন্তারের মধ্যে বিচরণ কঙ্ছিল। সে ভাতে 
সঃ মাপা ছিল ন: । দিন্দরাভ হরিজাট৷ তাদের স্বাভাবিক 

তার ন্মেশ বিন্নাস মায় এলো শবোপা_ পুভীহৃত 


বর্ণ । 


কষ্ষকেপেল পাশি--বেন সোল্োর দেবতার উদ্দেশে 
উৎদগীকুত নৈবেক্চ। 
সর্্ীর যা চাল বিচি কেন) বাদামী কাপছে 


আারত হ'ল তার মওদা। সেট নিয়ে কুলীর ছাতে দেবার 
জর ববতী সুখ কেরাণে। ৩:1 নদের লেশার নত 
'অন্ততা চট্ট ক'রে নক্-চলালের মন্দিসকে করলে অভিভূত । 
১ অ্ঃতে কলেই পুইলের নত তার দোদুল্যমান বাহবুগল 
উঠে দূরতীর প্রসারিত বাহুর গুরুভার অপছ্ত্রণ কলে। পক্ষে 
সঙ্গে মাথা তাস ননিত ইল। কক্ষে সি'দূর দুখের ত্বক আর 
কানে নোট! চামড়া ভেদ করে নিজেকে দেখা দিলে । 
প্রৌঢ় বুবতীর পিতা । তিনি সম্প্রতি জেলাদলের 
কর্ম তাতে অবয্র গ্রচলণ কয়েছেন। উকীল ও সূনসেক্চ 
অবস্থান ছিলেন বাবু ইন্্রুধণ বটবাল ৷ ভক চ’য়ে সরকারী 
কাক্রনে বাহ আভিবাক্ত তায়েছিল মিটার কুপে | মুগ্ধ বিস্যয়ে 
নি; বটপ্যাল সূককের দিকে একবার দৃষ্টি নিক্ষেপ কর্মেন নাজ! 
লিছিলকপে ভারা তিনজনে বাঙ্গার-পণে চল্লো। 
গ্রে বটব্যাল ও ভীঘার দুিত। সন্ধ্ারাস্টি। পশ্চাতে 
বাণ্ডিল হাতে নন্দগুলাল | তাত৷ এস্‌ সি দাত দোকানে 
গেল । সক্ষ্যা বাছাই-কণু চন্্রদললিকা কিনলে। মিউভাহী 
০ নাশ “সেই ততুণ সোন্দ্ধাকে খুঁড়ি কাগজে নড়ে 


ছপ_! ঘে কথার অর্থ ধোকে লা কুলি, সে কথার 
প্রতিবাদ সে ক'রে কিরূপে। নে রুপে ভঙ্গ দিলে। 

নিক্রমণের পথে মৃছকঠ্ে বটব্যাল নযাশয় জিজ্ঞাসিলেন 
_ছোক্র। কে? * 

নিস্‌ সন্ধা বল়ে--বাব৷, নি প্রাচীল ইতিহাম। নবীন 
জগতের প্রগতির কোনে৷ খবর গাখো নী । 

মনে জনে নবীন জগৎ সঙ্ন্ধে ড-পর্ধবক ইংরাজি :সতি- 
সম্পাতের বাকাটি ব’লে একটি নূতন সিগায়েটের দার 
করলেন মিঃ বটব্যাল। 

তায় বাজারের থাচিনে প্রশস্ত বারান্দায় এনে দাড়ালো 
নোটরের অপেক্ষার | সন্ধা। ফিরে গাড়ালে। দুলুর দিকে। 
সে দুপের কমনীর সরলতা, হিশেষ তার চোখের প্রগল্ভ 
উজ্জলতা ছুলালকে নদিয় মততার আস্বাদন দিলে। সে 
চোখ নানিরে নিলে । তার মুখের বর্ণ হ'ল সি'দূরে লাল। 

_মাপনি গ্রাযজুরেট ? 

_ মাজে ছ্যা। 

কতদিন এ কাচ কার্চেন ? 

কি কাজ? কতদিন? এত সনস্তা সমাধান ক'রে 
অঙ্ক কবে উত্তর দিতে গৈলে অনেক সমর লাগবে। বিশেষ 
জঙ্কলাস্থ্েহ উপর চিরদিন সে চটা। সুতরাং জ় জবাব 
দিলে নন্দদুলাল_অন্তদি--বল্যার উদ্দেশ্ব ছিল-_অগ্লদিল। 
কিন্তু ন-ট! অনুচ্চাতিত তয়ে গেল । 

_বেশ! চমংকাত ! পরের স্ন বাড়ানই এখন 
দেশে নূতন-জীবন-রদ -সঞচারণ। 

“শেষের গভীর গবেধণাপূর্ণ পালা মুধন্থ বয়ে 
সহ্থা--নুক্তির পথে’ কাগজের সম্পাদকীয় বরুবা পেকে । 

তাদের গাড়ী এলো । সন্ধ্যা তার ছাত পেকে বাঙিল 
ছটা নিয়ে গাড়িতে খাগলে॥ তার হাতে একটি সাক 


আমাড়_১৩৪১ রি 


-ব্দের শরিক 


i 


ছিলে। সক্নুদ্ধের নত জমিদার-পুক্স "ইইনন্দ্ললাল চৌধুলী 
বি-এদ্‌সি নে দান অভিবাদন ক’সে গ্রচণ কলে। 

গাড়ীতে মিঃ বটব্যাল খঙ্ি্জাম কর্লে_ শ্বাপাঃটা কি? 
কে ও-ছোকরা ? 

সন্ধা বয়ে--স্বাখা, রা গাডুেট কুলি_শ্রনিকদের মত্বন 
বাড়াবার জন্য ওরা! হোট বছেন, জুতা বৃক্ষ কলেন_কত কি 
করেন | ওরাই প্রত দেশ-হিতৈধী, লা বাধা ?-- 

বাব! বলতে বাচ্ছিলেন--তোর শৃ$+ কিন্ত তাতে তর্ক 
বাড়তে পারে এবং আগারগ্রান্ঘেট কক্কাস প্রাণে বাপ৷ 
লাগতে পারে এই তেবে প্রত্ান্তন্ত দিলেন ন৷। একট 
সিগারেট ধন্টিশ্ন একটু অসাধারণ ঢোরে তার ধূনশোহণ 
কেন । 


(৩) 
প্রথম উপার্ষনের অর্থ। সে অর্থ নানা লোকে নানা 
ভাবে বার করে। কেহ দের কালীবাটে পুরা, কেছ দেয় 
পর্ীরের দরগায় ফল্পত৷ ! কারও উপার্জনের প্রথম অর্থ গুল 
মোচন করে, কেহ কেনে সিগারেট প্রথমেই মর্ম উপার্ন 
করে। নন্দদুলাল তার প্রথন উপার্ছলের নিকেল-পণ্ড 
নিযে কি করবে তা ঠিক করতে পারলে লা সে কাগডারী- 
বিহীন জেলে-ভক্গিঘ মত খাজি আটটা অবধি গড়ের নানে 
ডেসে বেড়ালে। মাঝে মাঝে গাসের আলোতে ধরে 
সিকিটা দেখতে লাগলো । বারকতক প্লাজার নুগ তার 
দৃষ্টিগোচর চল না। মে স্থলে দেগলে দে রাণীর মুখ_যার 
"চক্ষে সৃত্রদ্ধ করুণা, যান মৃদ হ!সির তলে নম়ুনসোচর ছয় কটা 
কুন্দধবল মানানসছি ধাত, যে দাতের প্রাকার ভেদ ক'রে 
ধ্বনিত হয় স্বদেশ মঙ্গলসীতি--শ্রসিক্ষের শ্রম সমমের বাদী । 
নন্দদুলাল বধন হাডিজ্ গোলে প্রত্যাবর্তন কলে তখন 
নলিনী সেনের কক্ষের তর্কসতা হ'তে চথক-ভাঙ্গা 
বিজ্ঞপের বুক-কী'পানো। চাঁসির শব্দে সে শিউরে উঠলো । 
তবে কি এব কিছু জেলেছে না কি ? 
তার্কিকদের মধ্যে ছিল তিনটে দল__চরমপন্থী, নবমপন্থী 
ও. সহজপন্থী। তিন পথের সক্ষিস্থল ছিল বিবাহ বন্ধনে 
অকজ্ঞা। চরমপন্থীর মতে দেশের অবস্থা, ভেবে কারও উচিত 
লা। বিবাহ ক নরমপন্থীর মতে নার তার বিবাহ করা 
উচিত ঘার স্বোপাক্ছিত আম নাসিক অন্ন ছুট শত টীকা ॥ 


সার সঙ্ছপন্ী বঙ্ত- বিবাঠ নির্সোশেন ছর্কালহা ie আোন- 
মিলন দ্বাডাসিক এব তা চাই সাজে ; কিন্ত নিলনটা হবে 
সহ । অর্থাত স্থী-পুক্বে প্রেম হ’লে হারা অপেক্ষা কর্কে নী 
কারও অন্থদতি, কোনো নিরর্থক সাদাভিকতার অয়শাসন ৷ 
নক্গলাহীত নিলন্পূগ ভীবনেহ একটা সঙঙ্গাহ জাদিন 
নন্ছলাল চন পপের আঅধিনাত্রক না হলেও 
একজন সেনাপতি । গোজগাতকারে-সিবাগ-কঠ় দলের চাই 
ছিল-__বিশ্ব-বিভয় । নলিনী লেন মানা আদিৰ বৃত্তিকে । 
তর্কাকৃক্ষে প্রবেশ কারে নন্দদুলাল বুঝলে বিজ্তপের 
চাসির লক্ষা সে নর__ঙ্গিক। তালুকদান। মক্গিকার 
পিঠার এক পহ এদেস তপ্তগত হালেছিল | তাতে লেশ! ছিল 
নে হাছ মাসে তান বিসাচ । জর্দালাশ ! আঙ্গিক) নরনপপের 
লোক_ ভাপা টাকা কেন, তু'পযস্া রোডগা'রেস তার শী 
ছিল লাক্জাপাততঃ। সে অবশ্যাগ বছধসে একটি, এমন কি, 
ছ’তেও পারে বনড্_তালুকদাতর এই অডাপিনী বঙ্গ-দাতান 
ক্রোড়ে সণ কযা গার দেশহোভিতা, সমাজঙ্গোতিভার 
নাঝথালে ব্যবধান কর ইঞ্চি! সকলে সমস্বরে বনে 
, চলবদলের নিপ্জন বল্পে-__এই ডাত দ্বার চাল! 1 
দুষ্ট £ আগে আডিনান্স কারে বিনে ধন্ধ হাক, তার পর 
দাদা কাগছ। 
অরুণকিবগ ( নরন ) বল্ে--দারিজ্রা জার 'অনশন। 
যাত্রার রাবণ বেনন নবণ্কালে বলেছিল- -পান ! সাব! 
দক্ষিণে পান, উত্তরে রান--ঢারিদিকে রান, জানিও বলি_ 
পশ্চিযে অনশন, পূর্বের বৃতুক্ষা, উপরে দংচিত্, নীচে কাবুলীস ' 
দেনা । . 
সে জডিনপ্ের স্থাবে মঙ্গভগ্লী কারে এ কথা স্তলা বল্লে। 
লে ইন্রিটিউটে "ধনঞ্ত’ নাটকে কাটা সৈলের তৃনিকায় 
স্প্যাতি অর্চ্ছচন করেছিল। দেই অবধি তার চাবভাব 
সার কথাবান্ঠার ভিতর দিয়ে শিশির ভাতড়ী বটে উঠতে । 
নলিনী (সহ) বল্ে_আারে বাব৷ ৷ বিনা ক 
আবহমান কাল লোকে কবে "সাস্ছে । তার কলে পৃথিবীর 
এই ছৃততবস্থা । খানিকটে ভষির ট্কুক্গোর ওপর ভিন-রগা 
নিশেন উড়বে কি ছে কাটা নিশেন উড়বে, তাই নিয়ে 
লোকে গোলাগুলি বোম! নিশ্লে লড়াই করেমরে । মারে ছাঃ? 
বিজলকুনার চরম-পন্থী ছ'লেও স্প্টবাদী । জার তার 
বস-বোপ বিশ্ব-বিশ্ষত : অধাহ গোলগীদি এক পাাত। 


স্পন্দন । 
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বিসেন বাধন কাটা । বাথ গনিত । 

কিন্ত সবাই তারা গ্রা্ছরেট-_বোকা তে। নয়। তার 
্রচ্ছ স্নেষ আদ্রপ্রকাশ কলে” গাস্বীর্ষোর চীনের প্রাচীয় 
1 | এমন সঙ্কটের সমর বিদ্ধ । বহ কণে 
শে! লালগোপাল নৃত্তন এসেছে 
র। সেলে -শ্তাহ্‌। 
শাছি শ্যাশিত তল কক্ষ-মাকে ৷ 
তালুকদার জানতে) আর মালভোও লীহি_ঝোবাল 








শু লাউ। শে লীলবে শক্ষিত করে শোকের ডগ৷ নিয়ে 
দড়িটালা দত্যাল করছিল । সে পোষ্ট গ্রাছুয়েটেস দলে 
দড়ি টানতে | 


সজরুপকিরণ সেন বল্পে_এপন টানিছ গোপ । বিবারের 
পরে গ্চাটবে দূর্বধা তব চাড়ে। তখন কাটিবে ঘাস ॥ 

মন্দিরনস্গল । চৰ ) মনপ্ৰাত্বিক | নলের-গ্াব-কিল্লেষণ- 
পটুতা হার গোণরীঘ্ি-গ্রলিদ্ধ | অপরে বি'ড়ী খান, লুকিয়ে 
বিলাতী টুক্ষট ভশ্থীতৃত করে: কিন লে শানুকেহ খোলে 
পাপে 'যন্ধি গোল’ শ্দেখী নশ্থ । এক টিপ নস্থ গ্রপ কারে 
মন্দিয বর্দে_দেখ, মানব-এক্ষাত উপেক্ষিত হচ্চে তোমাদের 
বগা তর্কে । বাত চরিত সমালোচনার বিষ তাকে সম্পূর্ণ 
মায়ল চিসাবে দেগতে ছবে--সং্লিই ডাবে--তার মানসিক 
প্রনৃক্তিকে উক্ত টরকছো ভাবে বাধচ্ছেদ কলা কর্ধবা। 
( নষ্ট গ্রণ ) 

বাদ্য নোটেই তাই জাগে বরকত বুঝলে না, তাল 
মনম্বরে_ঠ। বটে, ত) কটেকলে চীংকার করে উঠলো । 
ততে মক্ষিকার দেছের উতাপ লকলালেশ চু ডিগ্রি নীচে 
নেনে গেল। 

ললিনী লেন বন্পে-_আচ্ছ। বল তো ভোদার সিদ্ধান্ত । 

সার একটিপ নশ্য নিয়ে, একটুক?! পন্দরের কাপড়ে 
নাক মুছে নন্দিদ-নঙ্গল কষে আক) ডস্মেছে বিধানের 
ভর। ওল প্রতি পদক্ষেপ লুচলা কচ্চে বিবাছ.। ওর 
কর্ণ শ্তালিকা-কর-স্পশের ভক্ত লালায়িত । ও যপন চলে, 
অলক্ষিতে ওর ধা হাতেই দোল দেপেছ ? ওয় 'অপ্রত্জ 
চিড়িক ঘেরে উত্তে উপর বাছুর সঙ্গে একটা রাইট-একঈল 
ক্র্জন করে। 

আসত: ডল দুই উৎসুক লন আন্বকান হাতেরএদিকে 


টি 


ভাবত 


{ ২২শ ব্ধ_১ম লওঁ ১৭ সংগা; 


পা পন্দ পপ পপ পাপ পল পপ অপ পিল ত পাশা পশি পপ সালা পলা অকা পল সলা তাপ পাপা পাল পাল সক 


লে গঞ্জুরভাবে বযে-বিশ্ব-পাস্বির মার উপায় কচাকচ, ফোকাস চল। তাদের দনবেত রশ্মি এক মধান্ত শক্তি 


সঞ্চার ক?লে তার চাতে ঘার প্রচানে তার হন্গুলিওলা 
নিল্লোলিত হ'ল। . 

তার অথ কি? ছেলে কোলে কহা ।-_টচ্চ চাকত) । 

--ওর ডান চাত ওর দেছ-রেগার সঙ্গে সমান্তরাল 
রেখায় থাকে_-কেবল তক্ষণী হি্যাকভাবে বক্ত। 

সকলে এ লক্ষণের অর্থ চানিবার ডক বাস্ হ'ল। 


মাপা ঘামাও ॥ আকাশের স্পন্দন থেকে মনিব 
স্পন্দন মচহৃত ভবে । অর্থাৎ তার দক্ষিণ ছত্ত চার ছেলের 
ঢাত বনে বেড়াতে | বালঁূকক্কে এক পুর _দক্ষিপ 
তরক্ষন ধরে একডন। আবার মস্তিষ্ব-স্পন্দনের ইঙ্গিত 


লাভ) কাবে ছেলে ভাতে ছেলে অস্বিক। চলেছে_কচুরি 
কিনতে. পাহি-লঙ্জুস কিনতে ভোমিওপাণি ডাক্তারের 
সিকাগো ক্লিনিকে পালসেটিল। বটিক। মান্তে। 

চাসি থামতে প্রান লাড়ে তিন মিনিট লাগলো । 
মস্ষিকা সত্িকাবং। i 

নক্দৃপাল এতক্ষণে ধাতন্থ চ'রেছিল। সে এখন 
রোজপারি ছেলে। বল্পে-_তোদাদের এ ভাবটা চিন্তর- 
শক্তিত অভাব দৃচন। কহছে। তালুকদারের অনশনে ভট 
কিসের ও জমিদারের ছেলে। 

এই অগ্তত্যাশিত হিক্ফোটক সভাগৃছে ভীষণ চাঞ্চলোর 
সষ্টি কলে । অরুণ বয়ে--এ কি (েরি ভাবার! 

ইন (নক) বল্পে_ভায়া, আদ্‌কে খাও তাৰ ফোছ় 
গোল ন৷। 

প্রবচন সংপ্রচ ইন্দুর চবি। 

ছরিসতয বলে-_চমিদাকদের মার সকাযুগ নাই । 

সতাযুগে জমিদার "ছিল ভার প্রমাণ কি ?--বল্লে 
তর্কবাসীশ নবীন | 

_খর্ষল ফলল লা চলে প্রডা8) ঘাজলা দেয় না। ফল 
চলে তা ফেচ ভাগ ডমিদারের সঙ্গে মামল। লড়ে । জমি. 
দাকে তাদের কুল পুলে রতিঠা করে দিতে হত, মসজিদের 
ক্রক্ণ জমি দিতে চয়। 

কিনুপ্রিয | সহজ ) হয়ে সই গ্রানে গ্রামে জমিদারের 
ধক্ষার রেডিও বলিয়ে দিতে ছবে। লা ছলে কৃষকরা 
খা্ছনা দেবে লা) গর চযাবার গানের ইক ফুরিয়েছে 
রাপাল বালকদের। 





নন্দহুলাল বলে সভাক্তি, যুক্তির স্থান নিতে পানে নাঃ 
মচিলান সনম বোনে না নাগর বদি দেশ ভোসে নয় অ।ইবৃডো 
কার্িকে । মাপ) মকেজেো! অব, অ-নঙ্গল । 

এ কপার পর সার চিনকুনাল বেকার-কুনার না প্রেন 
নানাসা-আবধি-কুনার কেঠট স্থির পাকাহে পাুলে না? 
লদবেদনান, সাধারণ বিপদে তিন দলের গণ্ভীবেধা উপে 
পগেল। বাছা লাল সস্ব!বাত-ডক্ষ বিত চয়ে গোলমালে 
স্রদুধাান ক'লে সদাগৃত চতে। অরুণ বহে ভাবাস্মর 
চলেছে উগার। দেশি এবে কেবা লে সুন্দরী ॥ 

তাকে ছানার মত ন্তদরণ কর্ষ্সার ভ্ স্বেচ্ছাসেবক 
নিযোগ হ’ল । নিশ্চস পে প্রেৰোস্ময্_ত্যস কপালে প্রেন 
দিহবলতাস গাক্ষটীক; দেদীপামান ছিল । 

মন্দির বলে_ওর ওচম্পন্সন দন! ক’রক্চে ওর মগজের 
সাদ৷-সূতে প্রেম-চিল্োল। 

_ওকে এ বিপদে রক্ষা কর্েই ছবে-_এ?! সর্বববাদি- 
সু্থতিক্রমে সন্তল্প কলে। 


(৪) 


সঙ্ধ্যায়াণী এপন বটখ্যাল নহাশগ্রের বল-বুদ্ধি ভরসা_ 
“বশ্য সন্থানেক দিক পেকে । ছোট মেয়ে বাপ-মার মাদর- 
সম্পত্তি দার়ভাগে একটু অধিক মাত্রা লাচ কক্স 
সাধারণত: | বটবালগৃচছে এখন সে ও ছোট ভাই শাঙ্ছি 
মাত্র সম্ান। কর্বার লাই রায় লেপবার বালাই__দুরস্ত 
. উকীলদের অনুক্তি,কু-দৃক্তি ও ঘুক্রিপূর্ণ দেওয্তাল-ফাটা বক্তৃতা 
শুনে বিশ্রামের অত্যাবস্যকতা। । কাজেই নগদ নে তারাই পেত 
সবটুকু । তার বড় ভাই কান্তি চীনা-মাটির বাসন নির্ম্মাণের 
কৌশল জানল করছিল ভ্রেলডেনে । আর চো মিদ্‌ বটব্যাল 
উারাণী এখন মিসেস সদানন্দ লাহিড়ী রূপে দিরী-প্রবাসিনী। 
" উ্নারানী বটব্যাল-গৃষ্ছিনী। তিলি মহাবলা মচারসা 
প্রকৃত গৃহিনী । পালার দারোগ! বেমন সারাদিনের কাঙ্ছের 
ডায়েরী দেল্প পুলিস সাহেবকে, এসংসারের প্রতোককে 
জানাতে হ'ত উমাবামীকে তাদের দৈনিক জীবনের কার্ধয- 
কলাপ। কু-লোকে বলিত বটব্যাল-সংসারের সমসাময়িক 
নিত ইততিবৃত প্রপঞ্নের দন্ত হত এই উপকরণ দংগ্রহ। 
কিন্ম এ কাধ্য-প্রণালীর দুপা উদ্দেশ্য ছিল গৃষ্টিলীলনার পদ- 
মর্যাদা মঙ্ষু্র রাশীর প্রচেষ্টা ৷ 


সহ অ্রস্মিল 


৩> 


োগনান্তে বটবাল-পকিবারে গ্রাদুযেট কুলির প্রসঙ্গ 
চিন্তা-উন্টীপক সমালোচনার সৃষ্টি কলে । 

গৃচ্িনী বল্েন--জানি সেকেলে নাহ্ুণ। জামার বিশ্বাস 
ছেলেটা সত্যিই কূলি। এখনকার শশ্তা ডানা-কাপড়ের 
দিলে মনিব নুরের মাঞে হো কোনো প্রছেদ দেপি না । 

সন্ধ্যারাণী ছোট নেয়ে তার উপর সাটি .ক পাশ কর! । 
সে জননীর সঙ্গে তর্ক কর্ববা? উচ্চ ্রধিকার লাস করেছিল। 
পে বলে দান এফ কপা। ইতর স্বর বাবচারে 
জালা দা না? ভন্বকুগি শিষ্টাচার কোপা পাবে? 
কুলি বাব, একবার নয় দা, ছু দুবার স্থাদাকে লঙগ্গার 
কখেছেন | আন লক্গাস সৃধ লাল হয়ে উঠিল | ভাঙ্গার 
চক কাড়টা তো. ওর নাম কিং না বান্ম ৷ 

শাস্মিপূর্ণ মানের পৃঢের দ্বানিত্ব চাকুশিল্গ। নন্দ- 
তুলালকে ফরপু.-কুলির ঝাঁকে শ্রেণীবদ্ধ কলে পাশকরা 
কল্সার দক্গে একপাল। মনযন্ধ সনিনার্দা । ভাতে ভার 
হু সুকোমল প্রাণ ব্যপিত হ'তে পারে। এদিকে তাকে 
ভঙ্বংলীয় বলে ঘোষণা কলে” যুদ্ধ-ঘোহণ। কযা চবে সহধর্শিদী 
উমারাীর সঙ্গে । বিবাজ-ভীবনকে দবিব্গ  রণন্ষোতে 
পরিণত কালে তোলেন নি তিনি কোনে দিন। সুতা: শান 
ও কূল উভদেন মর্যাদা 'অ-নলিন পেপে. ভৃতপূ্্ জাসাহের 
বল্পেন__ই*! হা অবক্ক! 'ভবে কিলং। 

উমাগাণী বল্পেন- শিক্ষার প্রন ফল চ্চে চড় হওয়া । 
কেবল শত বাবার না__ভঙর বাবলা । 

ইলি বোদেপল্দ! চাইস্কুলের চেডপ তের অধ্যাপনায় 
পিতৃপ্ৃহে আখ্যানমঞ্যী মবধি পড়েছিলেন। 

এবার বটব্যাল সাগেৰ একটু সাহস দেপিবে বল্লেন 
অবশ্য নেবে কাল কারে দে যদি দে বিষয়টা, গভীরভাবে 
বোকে তো কাজ ভালই কর্তে পাবে । 

ধর খানসামা বাবুর গা-চাত-পা টিপছিল। এই 
বিবৃতিতে সে একটা মন্থিত্ব-স্পন্দন ন্রুভব কলে । বারুদ 
ছেড়া সার্ট গেঞ্জি প্রভৃতি পদার্থ নিপ্ন্থ কর্ষবার সমন উদ্ধার 
অধর মনিককে পর তাবতো না। কিছুদিন পূর্কো সহসা 
তার সংসারে কিছ অর্থের অনাটন হয়েছিল। জাশ্মাণী 
যাবার পূর্বের কান্তি বটব্যাল একবার সেডিফেল কলেছে চি 
ছয়েছিল। তার একটা নরকস্কাল ছিল ; অখাং স্কট নরের 
কর্গাল্ল সে মবিঙ্বাহী। প্রেরণার বশে ক্যান্ধেল ছাত্র 





দেল. এক আআযুর্কেছ ছারেৰ কাছে আপন যেই নক 
কঙ্গালটা [কিঞ্চিং ব্চতদতান পলিবর্তে হস্থাস্থতিত 
" অরেছিল | অপর এক ডা অধহকে দেখেছে লরকস্কাল 
নি মেতে শাহ্তে। এ সংবাদ যে খুকি মাকে দেয় । 
জেয়ার ভৃতা বলে প্রপনে মে কঙ্কাল দেখে ভুতের ছয়ে 
শিচরে ওতে | পৰে পর তাকে আশ্বাস দে যে এটা ভুত 
নয দাম্বষের চাড়। অববকে গৃছিঈী-মা এই চুরির ছক 
বড় উংপীড়ন করেছেন) ধর ডবাব দিয়েছে সে দেশে 
পেপে এসেছে নবকদাল_-উচ্চেশ্ব এক সানু "কাছে শব- 
াধন৷ শিক্ষা কর্কো চাকণী ছেড়ে । এ প্রড়াক্বরে কেচ 
পৃসি চয় নি। যত দিনেল নধো নরকন্ধাগ না মানতে 
পাকলে হান প্তেন চামড়া পাকবে ন:-_-এ গান দিযেছেন 
জজগাছে?। তিন দিন গত হযেছে । 

ভগ্বক্ষয পিঠে চাষকী মক্ষঞ বাপবার আধারে ছালে 
দেখলে আধন পটবা।ল- শাষ্চেবেন শিরুদ্তিছে 
"মাল পিঘিম ও বলতেন 

দেস্বপীয়ার না, রবিঠাকৃর না, পিসিদার কোটেসান 
সন্ধ্যানাীকে করল বিশ্কু। সে ক্দে লা, তোমার 
পিসিন! কি কোন তা আলগা শুনতে চাই ন।। 

_ লাঃপিসিনাল্া। মানে সেই নরারছা়ের কপ বল ছিলাম। 

এপার আর না শোননার উপায় নাই। কর্তার প্রবাসী 
পুযের সম্পত্তির কপ) | তিনি কল্লেন--তিন দিন হ'রে গেছে । 

সাচ্চা ঠা, তাই বলছিলান । এই গা টেপার কগা। 
ভাল বসে গা; টিপতে হ'লে দানে কোপার কি ছাড় আছে 
ভাল৷ চা্ট। নানে চচ্চে বুঝে স্ুঝে ভাল কারে গা 
টিপতে পাবে বলেই জাড়গুলা দেশে গ্গেখে এসেছি । 

"এ য্তার পর না জানা অয়স্তর। কর্তী তার নাখায় 
হাতের চুকটের পাইপের তিনটে ঠোকর মেনে তার মন্তিষ্ক- 
্পন্দনকে শুদ্ধ করলেন । 

কুমারী বটব্যাল বল্ে--কুলি-বাব্‌ যে ভদ্রলোক তার 
একটা মন্ত প্রমাণ মাছে। 

মিসেস্‌ বটব্যাল কুমারীর স্বর ভালধাসতেল। সে অশ্ব ভাষ 
ভার মধ্যে মাতৃত্বকে জাগবে কুদ্তো | সন্ধ্যার সরে তিনি 
উপভোগ করতেন উনার কঠশ্বর, ভ্রেসডেন:প্রবাসী কান্তির 
মনুর নিক্ষন বা এল চীনা বাজনের তালে তালে ধ্বনিত চচ্ছ 


SERN লোকাশে || ্ 


সে বলে 


[ ২১শ ন্ণ--১দ পণ্ড--১ম মংপা। 


সঙ্গ বোলালে । ছক্রকুলির জগ্মগত সংস্থার 
আসস্োধ। তিন দদ্ষাঘ বেলের কুলিকে ছ’আনা দিলে তার 
ঘত সুপ হে, এক সঙ্গে ছাট মাহা দিলে সে স্ুপের শতকরা 
পঁচিশ দা সুখ তার তয় ন; । গ্র্যাছুকেট কুলি সোনা ছেন 
দুখে অবনত-শিরে নিকেলের সিকি গ্রচণ করেছিল। 

কন বুড়া! জাগুলের টিগ্রনি দিয়ে পাইপে তামাক গুছে 
বলেন--ত৷ কটে। ছোকরা পরম) পেয়ে এমন তান্‌ কছুলে 
বেল ভার তিন পুকুষ ধন্য চ’ল। 

গৃছিনী দেখলেন এসার এ প্রসঙ্গ সাঙ্গ ছও়! উচিত । 
গদ্ধীরভাবে বললেন__গোড নিশ্লেছিল সে বাশুনের ছেলে 
কিন৷? 

_হা কি করে পান্ব ? 

__এক জামাই প্রফেদার মাল একজন চবে কুলি। 

গা গো বলে গোড়ালির উপর ভর দিয়ে একপাঁক 
দুরে গেল মন্ধা। 

কেন, এত বেলা মা গো ফেল? হতিদরন খুব ভাল 
ঘতক্ষণ দুরুব্বিরানা কযা যার তাদের ওপর । কুলি ভাল 
যদি নিচের দাদ। কিছ স্বামী কুলি না হয়। তোদের কি 
ন আত বিডি কলসে পানে 
ৰিঃ বটব্যাল ঝল্লেন। 

অধর বর্ধে-_আদার পিসিমা বলেন 

_মাবার পিসিস। ?--তাব মাপার পাইপের আর 
এক ঠোক্র মেরে বটব্যাল মশায় নবীন ঘুগের সবৃভ 
সাচিত্যের জার বর্তদান রাজনীতির নুণ্ুপাত্ত কয়লেন, 
নিঃশস্তে । কারণ উমারাধী বর্তমানের উপয় অশ্রলঙগ। 
তার আবার কারণ বর্তমান, তাঁর জোষ্ঠ পুত্রকে সাগর- 
পারে নিয়ে গেছে অচীত কালের চিত্তাকর্ষক বিধি.লিতদ 
অনাঙ্গ ক'রে। 

সন্ধা! যল্ে--বাযা, নবীন সব বদি গারাপ তবে আপনি 
নবীনলেনের কবিতা পড়েন কেন? 

তবে রে বেটী । 

ছাল্তে চান্তে কঙ্গা পানের ঘরে পালিয়ে গেল। 
লেগান পেকে শাস্তি নাকি স্বরে বলে__দেগ না মা, ছোড় 
দিদি কি ফচ্চে ? 

উমা পাশের ঘরে গেলেন তাদের ঝগড়! মেটাতে ) 

(ক্রমশ) 


কী 


উত্জিতটে 


গ্রকালিদাপ রায় কবিশেখর বি-এ 


উন্বিতটের বাড়ী গশি পানে চেয়ে চেন্গে আজি চান, 

কলন) মোর সন্তাপণ দিদ্রা জনন্ত পানে দ্াস্। 

ধর্ব শিকের বাতান্রনগুলি-_বসি হোপা সে হোরে 

মহীদাতার দ্বপ্র দেখেছে কত জনই ঘুনঘোবে। 

মৃত্যুল্পরের মস্থ জপিক্লা বসিয়া বঙগিত্রা হারা 

আসীনের সনে রচিত গিয়াছে নাম যোগা শা ৷ 
তীর্ষও বলা বার, 

মরণপপের পাস্তশালা এ উশ্রিক কিনারা । 


রুগ্ন শত্রু বড় সন কিছুতে স্বস্তি নাই, 

বৈকাল তে জানালার পাশে আসন লয়েছে তাই । 

জানালার পাশেপাছে গাছে পাখী খেলিক়্াছেঝাকে ঝাঁকে, 

দিবসের রোদ এসেছে পড়িয়া শালবীপিকার ফাকে । 

দন্তে মাম্ম! অন্ত গিল্লাছে দূর গিরিটির পাশে, 

নিভিয়া এনেছে সকল আলোক তাঁহাদের নিশবাসে। 
পাপীগুলি তুলি তান 

ধূসর 'গোধ্লিক্পী মরণের গেয়েছে বিচয়গান। 


গোপা ক’টি দিন, তাদেরি একটি চইয়াছে যবে শেধ, 
কি ভেবেছে তারা দিগন্তপানে চেত্রে চেয়ে 'অনিমেহ ? 
তাদের ধ্যেরানে কি ভাবে কে জানে ছাসিৱাছে বহাপপ, 
অজান! সে পপে কতদূর গেল তাহাদের ঘনোরণ ? 
ভেবে তেবে তারা ও পারের কিছু পেয়েছে কি সন্ধান? 
তাদের মনের রক্সক্জা পেয়েছিল নির্বাণ! 
দেখেনিকি পেকে থেকে 
উত্তিয তটে তাদের চিতাই অলিতেছে একে একে? 


স্থদুরের পানে চে চেয়ে তারা নি কি উন্মুনা ? 
বিধির দয় সিক্ত করেনি তাদের 'মশ্রুকণা ? 

কত প্রিব ৰুপ ক্ষেগেছে মানসে, কত আখিজলধালা, 
কি বলে তাদের বিদাব দিয়েছে, বিদাস নিয়েছে ভালা ? 
বসে বসে তারা চিরবিদাব্রের কি কবিল আযো জন ? 
'অশেণ পাপের কি পাপের তারা! করেছিল আহরণ ? 

* কোন’ আশ্বাস চায় 

কোন সাস্বনা পায়নি কি তারা অলীনের ভাবনা 


গোপা ঝানে-ব'সে ফেলিল কি তারা সব বন্ধন পুলি! 

ফেলিল কি সুছে অঞ্রুপলিলে জীবনের মলা ধূলি! 

ধরার নমতা গেল কি ভাসিরা অসীম চিন্তানোতে, 

চিরশান্তি কি হ’লো বনুণীয় রোগ যঙ্গণা হ'তে ? 

কি বালে বুকায়ে ননটিকে রাতে ঘুমাতে পাপিঠ তারা ? 

মিচরির পার সপ জাপনার পাইপ কি কোন সাড৷ ? 
আজি মনে জাগে সাদ 

শুনিতে তাদের বিদাধ-পপেৰ ঈদয়ের সংবাদ । 


জানালার শিক শীর্ণ হয়েছে তাদের ভাতের ঘামে, 

তাদের হেলানে দাগ ধরে আছে দেওঘালের চুণকামে । 

তাদের তপ্ত নিশ্বাস ফোসে আজও শালবনদাকে, 

শুক পাতায় তাদের মর্ধ-পড়া মরবে বাজে 

আজি তারা মোর পরমাস্তরীয়, কালে ছারা ছাবিসম 

তাদেরি ভাবনা জাগে পর পর আজি অন্তরে মম । 
'আজিকে সবার শোক 

জাগার এ ফলে জো তি:ছার! শত আহত কাঙাল চোখ । 


রত 


কবিবর স্বর্গীয় নবীনচন্দ্র সেন মহাশরের অপ্রকাশিত রচনা 


ভ্রীশিবরতন মিত্র 


কবিবর শ্বর্গীদ নবীনচন্ত মেন নচাশযের এই অপ্রকাশিত 
পর্ব স্বহ9-লিখিত ইচলাটি আমর অন্তরঙ্গ সুদ খ্যান্তনালী 
দাষ্চিজিক শ্রদ্ূকূ কার্থিকডন্ত দাশগুধা বিএ হতোদ 
সম্প্রতি উপহার প্রদান করিব আহার ধর ও আনার 
পুন লাটব্রেরীর “গৌরব বৃদ্ধি কৰিহ্বান্েন। এই ক্চনাটি. 
কেনা উচ্চ ইশবাসী বিস্তারের (১৮৮৬ খৃঃ) প্রন 
বাংলরিক বিজ্ঞানী হইলেও. ইঠা নীরস কার্যয-বিবহধী বা 
স্কুলের সায়-কয়ের চিমাব-নিকাশ বা ছাতরাছির সংখা; 
নিন্ষেশ দ্বার: মবখ। রিপ্টকিত নতে :-_পরস্থ. কবিকরের 
শিক্ষা সাক্ধাঙ্স বিবিধ নন্বব্য ও জঙ্লাক্ণ বহু সাধারণ জ্ঞাতবা 
বিসনের কবিজনো চিত সরু বর্ন দার সর্বত্রই সবজ্জল । 
কবিবর নপন 5ষ্ট গানে কনিশনারের পাশনেল এসিট্ান্ট 
ভিলেন, তপন । ১৬৭৭ প্রঃ হলত ডাগর চেষ্টাত কেনী 
হল ডিতেলন খোলা চন । আট বংসর পরে ১৮৮ পৃষ্ঠা 
তিলি সবডিভিসলাপ-অকিদার ক্ষপে উঠার কার্সযভাক প্রন 
কারেন। এই সুদীর্ঘ ভাট বংদসের মধ্যে "ধা ক্ষেত্র-বেষ্টিত 
শেল সদাচ্ছ্র কেলীগ ভ্োোলকূপ উত্রতি সাপিত হন লাই । 
হন ভিত ১০ হইল নহো কোন হাট বাঙ্গৰ পদস্থ ছিল 
না! কিছ, সবিবর কাষাভান। গ্রগ করিবার ত্য 
কাল মরেই, দেখিতে নেপিডে কেলী বেন বাসন বলে 
পর্ন শোচায় ভানাভিত হয উঠিল: লাগার কি" 
কলির পাড়ে, নানাবিধ বিচিয্ আফাবের সরকানী গৃহ 
নদ নির্শিত হষ্টল । "প্রতোক ঘরের শ্থতঙ্গ মাক্গতি, 
প্রুহেক ঘবের পনর কি হিশ চাল, লানান্মপ কোন ও চক্রে 
বরের শ্বতহ্থ শোভ:। অঞ্চলে, কি কোন 
অঞ্চলে এলন করিরপূর্ণ বাশেশ ঘর কেত পন দেগে মাই; 
লাশের কুটীর নে এনন স্বন্দর চইতে পারে এ ধারণাও 
কাচা ছিল লা। অঞ্চলে এ সকল ঘর লহইযর়৷ মচা 
ভুল পড়িরা গেল বহু দূর হইতে ছলে দলে লোক এ 
সঈকল গুচ দেশিতে আসিতে লাগিল ( “দানার জীবন, ৪র্থ 
পণ্ড »পুঃ)। ফলতং, তিনি তাজ কাল হধোই ভক্ষলহদ 
বছনপর্ণ ক্ষেলীকে নানাক্ষপে পরম সুনীল 'ও উপ্নডোপা 











করিয়া ভুলিপেন। তিনি 'চেষ্ট। করিনা পাচ মাইল রবী 
ছেওপ্রানগঙ্জ ভইতে নুনসে্সী আদালত কেনীতে ভুলিয়া 
জানিলেন। হে কেনীতে গাত্রিতে নুন কিনিতে লা পাইয়া 
তাহাকে উপবাদে কাটাইতে চইনাছিল-__নেখালে তিনি 
বাঁচার বসাইলেন। ডিস্পেন্দারী স্থাপন, রাস্তাঘাট ও 
পুৰাতন দীঘির সংস্কার, আসান-বেঙ্গল রেলওয়ে স্থাপন 
প্রভৃতি জলচিতকর প্রতিচাল ছারা তিনি কেলীকে নূতন জপ 
দান করিলেন। ঠাগার শাসনওসে কৌজদারী নোকক্ষবার 
সংখা ও চোর-ডাকাতের বা ছ্টের অত্যাচার একেবারেট 
কমিষী গেল । 

কৰিব ঘন পুরীতে ছিলেন ॥ ১৮৭৭ পৃং । সেই সমন 
ঠাগার জদযে এক দিকে বৈবতকা, "কুরক্ষত্র' ও ‘প্রভাদ' 
এব অঙ্গ দিকে “অনিতাত' কারোর বীগ অচুরিত হও । 
এখন ফেলীতে অবস্ঞানকালে । ১৮৮5 পৃঃ । তিনি ভাচার 
- কাব্যের অধিকাংশ এবং তাহার পাচ বংসর পরে 
১৮৯ পৃঃ 'কুরুক্ষত্র' কাব্য কনা আর করিবা এক 
বংলর কাল মোই ১৮৯১ পৃঃ ২৮৩ ভারী দেনীতে 
‘বঙ্গোপদাগর-তীরে' চলা শেব করেন। এই প্রালেই 
তিনি ভাঙ্গার শীত! ও “চন্ডীর' অন্থধাদ এবং মেখুলিপিত 
ই লীলার শিক্ষা-ভাগের অন্নবাদ পচন কবেন। 

ক্ষেলীতে কবিবর প্রায় নয় বংদব কাল ছিলেন; এনা 
বর্তদাল ফ্েলীর তিলিষ্ট সৃষ্টি করিয়াছিলেন । এই সময় মধ্যে 
তিনি দে সকল লোকচিতকর প্রতিষ্ঠান সন্ত গড়িয়া! গুলিন্া- 
ছিলেন, ফেলীয় উচ্চ-টংরাজী বিদ্ছালগ চাচার হধো অক্গতম 
প্রধান ॥। কবিবরের বর্ধমান অপ্রকাশিত-পূর্বা রলাটি এট 
স্কুলের প্রথম বাংসত্রিক বিজ্ঞাপনী । 

সৌভাগোর কণা. এই বিজ্ঞাপনী বা প্রথম বাধিক 
ব্বিরৰী, তিনি প্রঙন্ডে বঙ্গভাঘাদ স্চন৷ করিয়া স্বতং পাঠ 
করিয়াছিলেন । এই ভক্ষ তিনি বিজ্ঞাপনী শেষে নিচের নান 
শ্বাক্ষর করেল নাই । আমর কবির স্বতন্দ-লিখিত বিজাপত্রীটি 
বখাবগ ভাবে উদ্ধত কক্লি৷ দিলাল। এই ক্ষলার কাগছ 
অষ্ট ৪৮ বলব নধো্ট তি জীর্ণ তইপরা গিহীছে 7 এবং 


ঙও 











আহাচ_১:৪১ ] কুন্বিলর্র র্সাক্স নবীসভ হত সেন সহস্পক্সেল অপ্ৰকাশিত রভল। ৩৫ 


বরে রক্ষিত হইবার জন্য প্রতোক পৃষ্ঠার শর্দদেশ কতক 
অংশ কারিয়৷ চূর্ণ হুইয] গিয়াছে ॥ স্বানহা দে সকল 
স্বান “-::-::-: 7 চিত ক্রিয়া দিলাম । 

এছ বিজ্ঞাপনী [লপিবার প্রায় বিশ বংসল পরে কৰিব 
তাহার সৈনিক লিপি হইতে ভাঙ্গা "আনার ভীবন” নানক 
পাচ খণ্ডে ধিক সুকৃচত প্রস্থ সক্ষপনে তম্তক্ষেপ করেন। এই 
বিজ্ঞাপনীর লিপিত কোন কোন অংশের পোলকত৷ স্বক্ছপ 
'আামর৷ পাটিকাব "আমাল ডীবন’ গ্রন্থ চইতে সেই সেই 
অংশ উদ্ধৃত কপিল দিগান। “আনার ভীবন’ গ্রন্থে এই স্কুল 
স্থাপন ও পরিচালন সংক্রান্ত আরও নাল। প্যাপারের বিশ্বত 
বিবরণ লিপিবদ্ধ চইত্রাডে । কৌক্হলী পাঠকবর্গকে আমা 
“জামার ঢীবন’ নানক গ্রপ্ের গর্প ডাগ পাঠ করিতে 
অনুম্দোধ করি। তাচ। হইলে, তাহায়। দেখিতে পাইবেন নে. 
একজন সবডিভিসনের ভারপ্রাপ্ত দেশীয় যাডকশ্মচারী কি 
'ডাবে এক জঙ্গলম্প জলাভূমিতে অত্যল্ল কাল মধ্যেই একটি 

নগর প্রতিষ্ঠা করিব দেশবাসীর কত উপকার সাধন- 
পূর্বক অশেষ ধন্তবাদভাজন হইতে পায়েন। 
নবীন বাবুর বক্তৃতা 
দ্ষেতরী ছুবিলী বিদ্চালরের ১৮৮৬ ইংঝাজির প্রপন 
,  বাংদরিক বিজ্ঞাপনী 

আছ এই ক্েমী বিশ্টালয়ের উদ্যোগকারীগণের একটি 
বড় সুখের দিন_-মাজ্ত ফেনী উপবিভাগের একটি বড় শুভ 
দিল । ২ বংসর পূর্বে কেছ বদি জানাকে বলিত এপানে 
এক্সস একটি উচ্চ অঙ্গের বিস্তালব স্থাপিত হইতে পাবে, 
তাহার জস্থ এহাদৃশ উপযোগী একখানি গৃঙ্গ লিশ্মিত হইতে 
পারে, আমি নিশ্চয় তাঙ্গাকে বাবুল মনে কহিতাম। ২ 
বংদর পূর্কে এ স্থানের অবস্থা কিরূপ শোচনীর ছিল তাত৷ 
উপস্থিত ভদ্রদণ্ডলীর অবিদিত লাই । উপস্থিত সভাপতি 
হছোদরেরও তাহা স্মরণ থাকিতে পারে । সঙ্বস্থ প্রশাহ্থ 
লীল-নিষ্কল-সলিলা দীঘির উত্তর ও পূর্ত পার বণাপিয়) অরণ্য 
বিভাগের একটি ক্ষত উপবিভাগ স্থাপিত ছিল। বিভাগীর 
কর্শচারী নেকড়ে বাঘ তাহাতে সানন্দে আধিপতা 
করিতেন । ব্হায়। বোধ ছয় পশুয়াভোর ডেপুটি ও মৃন্দেফ । 
চিক্তপ্রসিদ্ধ স্থচতুর শৃগাল হাহোদরের! তাহাদের উকীল ও 
শিল্পালিগণটন্্রী। তাছাদের কান প্রণালী Parliamentary 
রকমের ছিল। দিনে ঠাহার৷ বড় কিছু কার্য করিতেন না, 


কিন্তু সন্ধা দইলেই ট্জিগণ, ইতস্তত: শিস কত আপন 
কতিতেন এবং উকিল মোক্কারগণ তারস্থরে বেন ঘোরতর 
অর্কবিভর্ক এ বন্কৃতা আনন্ত করিতেন । সে কান সঙ্গীত 
বিনি একবার শুনিধাছেন, তিনি মাত্র ভুলিতে পান্সিিন 
না। পাশে ভগ্গান্থ বুটিশ রাজোর শাশ্বিরক্ষক ও শিভীগাল 
কণ্মচাঠীরী অশিগ্িত ছিলেন, কিন্তু ঠাচাদেন গৃহাদিস 
এন্ল অব ছিল সে বনবিভাগের কশ্বচারীধ| ইচ্ছা করিলে 
তাহাতে আনপিকার প্রবেশ ফ্বিন্না ডাচাদের বোরতর 
বিড়ত্বন৷ করিতে পারিতেন। দ্দিকে বাগে পান দুট 
ঘর ছিল। তাহাদের প্রুযহ্যকের ২টী করিনা চাল এব! 
ভাঙাতে মিলিত ২টী গিলিন-__সেই পৌৰাণিক চিড়া জান 
জদ্র১। প্যানে স্থানে নোক্তাব ও আনপাদের কল্পেকপানি 
পৃ ছিল। তৃর্চাপোর বিষধ নে এপন সেন্বপ পৃঃ বড় নাঠ। 
আন্পা পেত ও বৃষ্টিকে ফাকি দিব: অজ আরাভনে আল পানে 
কিরূপ গৃহ নিশ্াণ হইতে পারে আনাদের উত্ধরাধিকানীগন 
শিক্ষালাত করিতে পাক্িভন। একদিন রারিবোগপে শিবির 
হইতে ছিরিস্লা আজিব কুন মিলিল না বলিরা সনি 
সুপরিঝারে উপবাদে পছ্ছিলাদ। ভারত্চচ্ছেদ 
সুন হয়েছি বাছা চুণ চেয়ে চেয়ে) 
শেছে না কুলাল কড়ি আনিলান চেয়ে ৷ * 
আহাদের বব তদপেক্ষা ও শোচনীয় হয়া ছিল - 
খুন হয়েছিল বাপু সুন চেয়ে চেয়ে । 
শেষে লা নিলিল আর রচিগাম শুষে 7 
এই স্থানে টা পর্য্যন্ত পাওয়া ফাইভ শ্রা।. 
উপবিভাগের হার গ্রথস করিয়া সক্ষহ্থল বাহিব 
ছইণান । দেগ্গানে সর্বান্ে দেখিলাদ পনের অভাব পাক 
লী পাকুক গুপের অভাব ডয়ঙ্ধর। . প্রত পরিনাপে পাইলান 
শুন আৰ ছান্ডল | কার্ধাভার গ্রপ করিষাই শুন ভষ্টটি 
একত্রে পাইলাদ । এছপ জোন নরুসলি বোধ হয় আনদাদের 
আঙ্গিক ইতিছাসেও নাই । শিরকের সপিকারে সম্বরে 





৯॥ একখানি ফোভাল। কুড়ে হর আছে। তাহাৱে সীৱারুও 
করের রত চিড়ে ও তামা পাও হার ( আদা॥ জীবন চব. সপ DY 
২) [বিচ্ধাৱন্দর_-ভারচজ্রা। র্‌ 

=! হুন "চেক না পাই একর দে অনাহাৰে ছিলাদ, তাহা 
বলৈরছি। আড়াই পাইল ব্যবধায হা ক্ষেলে, নুবটুকু পথ্যন্ত পাওয়া 
মা না (২, অৰ) ~ 


২৬৬ ফি 


জ্ঞাত 


[২৭৭ বৰ্ষ_২দ থণ্-__১ম শংপ্া 


বেন দাবানল জ্লিতেছিল। তাহার উপর রের 'নাগুন ' 
দেপিল্) আবার ডারতচক্ের কথা মনে পড়িল_ 
“কোন গ্রপ নাহি তার কপালে আল” 

দেপিলাম এই অঞ্চলের আঁবখাসীগণের অন্ত কোনও গ্রপ 
না পাকিলেও “কপালে আন” বেষ্ট আছে। ব২সরের 
মনো কত লোকের এখনও কপাল পুড়িষা দাইতেছে, 
হাজীর সংখ্যা নাই ॥. তাঁহার উপর শিক্ষা-বিভাগের 
আগুন শিক্ষাবিভাগ আমাকে ক্ষমা করিবেন। নিয় 
প্রাইমাব্ি উচ্চ প্রাইমারি, minor, model; middle 
০85 একপ পঞ্চরক্ষের স্কুল পক্ষপালের নত দেশ ছা ইয়া 
গিয়াছে । Inspector, Assistant Inspector, Dy- 
Inspector, Sub-Inspector-—াপ a Inspector® 
চালি রকমের ! তাচার উপর Inspecting Guru 1 এই 
পঞ্চ রকনেন তব্বাবধাস্থকেরা ছোটাছুটি ককিতেছেন। দেশে 
এই পঞ্চাঙ্গ বৃষোংদর্গ সম্পাদিহ হইতেছে? 'বংসোংসর্গ' 
বলিলে বোধ চয় কপাটা আরও গ্িক চয় * । এফদিন বেহার 
অঞ্চলে আনার শিবির-ঘরে এক জচুত মূর্যি উপস্থিত । সে 
একে জাতিতে মুসলমান তাচাতে মহাসূর্য । জিজ্ঞাশ! 
করিলাদ--“তোম্‌ কোন, জার"? উ্তর_'চছুর ! 
ইনস্পেকটিং গরু ৷” আমি একটু ছাসিরা বলিলাম_-“তোছ্‌ 
কোন মৌজাক৷ ক্ষেত পরমাল কৰতে চো?” উত্তর 
ক্ষেত! গরু নাচি ভাগ, পাঠশালাকা গরু।' আমি 
বুকিলান বগাটা ঠিক) শিক্গ!বিভীগের দ্বারা দেশে এরূপ 
আপদ নর-গরুরই সহি চইতেছে। পুরু নাম থাকিলে 
ঠাচার পুস্তগণের এন্সপ বিপছ হট্বার সস্তাবনা দেপিয়াই 
বো উ আমাদের ভুহোগা ডে: ইনস্পেষ্টার তাহার সুদীর্ঘ 





৪1 ফেনী লর্জ।পেক্। উৎপাত ছিল পৃহধাহ--ই. ৩) পৃ: । 

৭। এত শিক্ষনদান নহে বলিবান। বাহার! লাশ ইত. ছাদের 
ষধো ছুট এককৰ কোদযতে এক ল কুল পণ্যৰ পিত যাইভেছে। 
অবশিষ্ট পেরাদার্ত্বিযি বা কষেইবলিরির উদদেঘা॥ দ্যা বৃদ্ধি করিতেছে। 
বাসার দকর পাইবে না, কিন্তু পেরাস্বাসিরি বা! কম্্রেবলসিরি খালি হইলে 
হইশও লোকে উদার হইবে এবং বিনা পরসযর বাসায চাকরী করিতে 
সমত হইবে৷ বাঘারদর ভাষাও ছুটে খা, তাহার! “টপিক করে এবং 
মিছা! হোকনা ছেশের লর্কাহাশ ধটার। বাহাহের সে পকি নাই, সে 
রাগী এলিযেবেছের স্যর ইতিহাস ইদ্দত করিরা হাকিমদের কাছে 
“ৰেনাৰী পত্র লেগে । আমায় জীবন--৯৯, ৭ পৃঃ) । 4 


£ 


নূতন নিকষ মালার ইচাদের “পণ্ডিত” উপাধি দিঙ্বাছেল। 
এতদিন পৰে আদাদের অধ্যাপকের অর মাফ গেলু। 

এই পঞ্চরঙ্গ শিক্ষা একমান্ড কর্ম্মের উপযোগী শিক্ষা 
প্রদান কর্তেছে-_পেয়াদাগিরি বা কনেউবলগিরি *। কিন্ত 
পেয়াছ। ও কনেষ্টবল সংখ্যার অভ । অতএব এই ছত্রভাগা- 
গপ একদিকে আপনার পৈতৃক বাবসায়ের উপর বীতশ্রদ্ 
এবং অক্কুদিকে উক্তন্্প হাজ-ক্ম্মে বঞ্চিত ছইঃ। বেলামা 
দরপান্তকারী এবং টঙ্গি হইয়া দেশের “কলালে আগুন" 
জ্গালিয়া দিতেছে । এই উপবিভাগের উৎকষ্ট একদন 
সূত্রধর, একজন স্বর্ণকার,-.... -' একজন কতা পর্যান্ত ভুমি 
পাইবে না, কিন্তু পেয়াদা চাহ তবে পালে পালে পাইবে। 
ক্ষলৈক নিন ব্যবসাভীবী একদিন তাহায় একটি পুত্রকে 
লইয়া আমার কাছে উপস্থিত ॥ মামি ভাহার পুত্রকে 
তাহার ব্যবমাত্রে নিহুক্ত করিরা নামার কাছে রাখিতে 
বলিলাম । সে বলিল_“কর্তী! ডাঙ্গাকে বিষ্যাপাঠ 
করাইতেছি।” তাহার পিতা নিজ বাবসারে প্রায় ৯৪1২ 
টাক৷ মাসে উপাঞ্ল করতেছে । আমি জিজ্ঞাদা কারি, 
এই হতভাগা উদ পঞ্চরঙর বিগ্বাপাঠ কথির। কি করিবে? 
যে পর্যাপ্ু পরিমাণ অর্থ এই প্রাইমারি ঝা মছানারিতে 
বালিত হইতেছে, তাহার দ্বারা বদি এই উপবিভাগের কেন 
স্থলে একটি শিল্প বিস্কালয় স্থাপিত হইত, এবং ব্যবসারীর 
পুত্রগণ স্বীয় স্বীর বাবস! শিক্ষা ক্সিতে পরিত তবে দেশের 
কি প্রন্থৃত মঙ্গল হুইত ! 

শিক্ষাঁবিভাগ বলিবেন-_ ভাছান্। বলিত্তা পাকেল__. 
“আমরা কিঞিত 06791 Education বা সাধারণ শিক্ষা 
দিতেছি মাত্র, আমর কি কাহাকেও আপন আপন ব্যবসা 
ত্যাগ করিতে বলিতেছি?” বলিতেছ বৈ কি? শিল্প 
বা Technical Educationaর লক্ষে সাধারণ শিক্ষা বা 
General Education সংযুক্ত হইলে লোনা স্থুগস্ধের 





৯৪ এন *প্রাইদায়ী” বা দহ্ামায়ী শিক্ষার কল্যাণে লক জাতির 
লোক লেখাপড়। শিখে । উদ্দে্ত পেযামানিরি কি “কন্টেযুলি" । তাহাও 
আবিকাংশের জোটে না। ইহারা হর টান্গ। দেশ টিতে বোকাযে ছাই 
শিযাঙছে। আনে হট লোকের মহো একটু দাদাক বিবাদ হইলে ছুই 
পক্ষেই জহি ছাজপাকার হত ট্রি ধা মোকার জুটিল এবং নানা মি 
প্যানে উত্তেকিত করিরা ছুই পার খ্াছাই অতিরঞ্জিত দিব্য 
মোকছম করিল ( ই, পৃঃ *৯)) + 


আষা়-_১০০১ ] সনির র্পীক্ণ নব্দীনভকুত সেন সহাস্পকেল অপ্রকাশিত ভন এল 


লা পপ পিপিপি পপ পলিপ অল অ পাশ পপ পিপল পপ ক সাপ পপ পাত িশাশপাশিীশশিশি 


সধ্বাগ চঙ্প! কিন্য শিল্প:শিক্ষয হইতে শিল্পীর সন্তানকে 
বিরত করিরা খানিকটা সাধারণ শিক্ষা তাহার গলাধ:করণ 
করিয়া দেওয়া তাহার স্টটকাল ও পরকাল খা ওরা 
আর সাধারণ শিক্ষাই বা কিরূপ চইতেছে। পূর্বেও ত 
দেশে প্রানে গ্রামে পাঠশালা ছিল। এখনও সেই পাঠশালাই 
মাছে ; তবে তাহার শত নান সহস্র নান চইয়াছে বার ৷ 
আম ধাহাকে “বাভ্" বলিতান শিক্ষা-বিডাগ তাচাকে 
“তাছ চাউল” বলেন নার। তবে শিক্ষা-প্রণালীর জনেক 
ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে বটে। পূর্বে চন্দ দস্থবানের৷ অক্ষর 
শিক্ষা হইলেই পড়িতে শিখিত-_ 

“ক যে কমলা দেবী কমল বদনী” 

কিম্বা 

পক যে রুষ কুপাসিছ্ট করুণা নিদান” 
এখন পড়ে 

ক য়ে কদলি কলা কচুপোড়া বাও ৷" 
পূ্ক্ে অক্ষর লিখিতে শিখিলে তাচা| পূর্বপুরুষদের এবং 
দেবদেবীর নাম লিপিত। এখন তংপক্রিবর্তে লেখে__ 

“গণ্ডার গবন্ন গাধা” 

তখন নীতিপূর্ণ গ্লোক সকল মুখর করিত, এপন শিক্ষা 
করে_“মাশয তুই পায়ে গমন করে, তাহার লেচ নাই।” 
তখন পড়িত_ এব চরিত, গ্রহলাদ চরিত, কফ চরিত, চৈত্র 
চরিত। এখন পড়ে“ডুবাল চরিত” তখন পল্তিত 
দেব চরিত--এখন পড়ে পণ্ড চরিত। তপন তাহাদের অবশ্য 
ভ্ঞানতবা__কাঠাকালি, নৌকা কালি, নাটি কালি ইত্যাদি 
সুখে দুখে ফদিতে পারিত। এখন ক্লেট পেন্সিল লইয়া 
যোগ আর বিয়োগ করিতে দৃতাষোগ ও প্রাপবিয়োগ ঘটে। 
তখন হিন্দ সন্তানের শিক্ষক হিন্দু এবং নূসলমান সম্ভানের 
শিক্ষক দুসলমান ছিল । উত্ভয় দ্থলেই শৈশব হইতে বালকের 
তরল হৃদয়ে ধর্ম্মের বীজ রোপিত হইত । এখন অনেক 
স্কলে হিন্দু সন্তানের শিক্ষক নুসলমান, এবং মুসলমাল সন্তানের 
শিক্ষক হিন্দু এবং সর্কযত্রে ধন্মশিক্ষা বর্জিত । ইহার পরিণাম 
কি হইতেছে, দিন দিন কি হইবে, তাহা ভাবিবার কথা, 
চিন্তা করিবার কথ! । ইতিমধ্যে এই সুশিক্ষা-কৃক্ষে জাল 
গুলু, জাল ছাত্র এবং জাল মোক্তার পথ্যন্ত ফলিযাছে। 
এখনই অধৰ্শ্মে দেশ উৎসম্র ধাইতেছে। ধৰ্্মাধিকরণ পর্যন্ত 
দুপ্রা-পৃহ হইয়া দ!ভড়াইয়াছে। বিষয় বড় গুরুতর। এই 


প্রদেশের ভাগা ধাত জন্যে নিহিত, তিনি সভাপর্টি আঙ্গল 
আালীন। স্থাদি লেই চন্দ এট বিবয়টী কিঞ্িং 
আলোচনা কঙ্গিলান ৷ 

সে বাজ চক্‌, ভাগই টক মার নন্দ. চউক, দুই 
বহলন পূর্বের এই অঞ্চলে এই শিক্ষা মাত্রই প্রচলিত ছিল না) 
ৰে ইংসাক্টী শিক্ষা এপখন কি জান শিক্ষার, কি উপজীবিকা 
লাভের একটি প্রান দোগান, ভাঙ্গার নাদগন্ধও কোথাও 
ছিল না। স’রাভীতভাবাডিজ্ঞ একটি লোকও এই উপধি- 
ভাগে অন্বেষণ করিলে পাওয়া ঘাইত ল1॥ চট্ট প্রা 
নাইল, কুনিল্লা--১* নাইল এবং নোস্বাব্যালি_২৬ মাইল লা 
গেলে মানাস্ক ইংয়ালী ফি বিগ্তাশিক্ষা লাভের সম্ভাবনা ছিল 
লা। আতএব এখানে একটি প্রবেশিকা বিদ্যালয় স্যাপনের 
প্রয়োজন ছিল। কিন্তু তাচার গ্বাপন করা একরূপ দ্যগেন 
সিড়ি সিশ্মাণ করা । প্রপন বিশ্ব সুললেকি. আদালত 
দেওয়ানগঞ্জ হইতে উঠ্াইরা জানিতে লা পারিলে এগীনে 
কোনও ঘতে এরূপ একটি বিশ্টালব স্থাপিত চইতে পারে লা। 
কিন্তু সে এক অসাধ্য সাধন । তাহ! লইয়া ১* বংসব- 
বাপী এক বৃদ্ধ ছা পিরাছে। তাহাতে মাবার ছাত 
দেওয়া মাত্র দে ওয়ানগঞ্জের “দ্রম গুলী সেই পর্ব জিছে পড়িয়া 
কর্তৃপক্ষীরগ্গনকে দোঙ্গাই দিয়া বলিতে লাগিলেন বে 
দুন্সেফি ফেনীতে উতিরা। গেলে একটি গণ্ড প্রলয় হইবে । 
অনেক হয়ের পর মুনলেফি ' উঠিয়া আসিল। ইিসিধো 
একবার কিঞ্চিং ভূমিকম্প হইয়াছিল বট, কিন্তু ভাঙা যে 
ফেনীতে মুনসেফি উঠিয়া আসিয়াছে বলিন্প। চইঘাছিল, এহল 
কোনও প্রমাণ পাওয়া ঘাৱ নাই। এখন ভাহাদিগকে 
জিজ্ঞাসা কঙ্জিলে বোধ হত ঠাহারাই বলিবেন বে বেঞ্ধানের 
দেশ সেখানে আছে, কিছু ব্যত্যয় ঘটে নাই। কাধ্যটি যে 
প্রত গোকহিতকর হইয়াছে, তাছার প্রমাণ অধিক ৮ 
অন্বেষ। করিতে হইবে লা । এই বিস্তালর - 
প্রমাণ এবং ভাছারাই ইছার স্বাপ 
এবং প্রধান উদ্বোগী । 

স্থিতীর বিত্ব টাক1। 
দ্বপচাদ 

অখণ্ড অগ্ুলাদ 
*- তংপদ দশ 

নদস্কণ তিনি বাহা 


জা 


আ্ঞান্রতন্যব্ব 


[২২শ"ধর্ষূ১য খণড__১ম সংখা 


ত স্প্পউপ পপ পপ সাপ পপ ত পপ সপ পাশ পপ পাশ পাপ ওত শিপ পপ পাশ পাশ পাত পাশ পপ পপ 


জিলেও ২, তিনি হাচাকে নর”) কেন লে অনাহ্থাবে 
চিং এবং তিনিই মকল আনক্েরে নিষান। অতএব 
তিনিই মচ্চিদানন। ওাচাকে পাভ কযা ত সাদাঙ্গ 
সাধনা কি তপক্ান কণা নে । এই, উপবিভাগটি হই 
ছল কমাধিক।ণীর অধিকারে মাত্র প্রধানত: বিভত্তং ॥ 
ডাহাণ। উতঙ্গে বিদেশির, উত্তরে পপে-কদ্ছমে আক নিমজ্জিত । 
অতএব একপাশি সচ্চিদানন্দ কিরপে সংগ্রহ হইবে? কিন্ত 
উদ্চোপকারীগণ তাচাতে ডয্রোংসার হইলেন না| ঠাছারা 
জানতেন দশের লাঠি একের বোঝা ॥ অতএব ঠাচায় 
আমে গ্ডানে দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা কলিতে লাগিলেন। নে 
ঘাচ। দেব তাচাই লেন. দৃ্িভিক্ষা' অর্থা২ এক আনা 
লয়স। প্ণাস্থ পাছা? আলে প্রপ কহিলেন । তাহাক্ের 
সফলতার পঙে লোকের একটি বিশ্বাস কণ্টক (?) হষ্যান্ধিল। 
ইছা করেন কংসর পূর্বে 'এগানে একটি “রকি প্রদশনী 
মেলা” চয় । তার জঙ্গ প্রকৃত অর্থ সংগৃ্ীত চয়। একটি 
নধাবিং অবস্থাৰ লোক উন্যোগকাচী জটনককে বলিল 
__"জামাদের কাছে জইতে আব একবার কি এক 
পঢ্নীদশনীর জড়ে টাকা উ্াইছ) বলিয়াছিল, ফেলীত 
গেলে কত তাদায়৷ . দেখিতে পাইবে, তোদাদের রুষিযও 
কত উ্তি বে ৬: ৩1৪ বিশ্বাস করিয়া ফেনীতে গেলাম | 
পরী ত দেখিলাম, ২ জন খেদটী নাচিতেছিল, তাচা দেখিতে 
শিল্পা গলাধাকা খাইলাম । রুধির উপকার ত করিলে এই 
পান্থ । তোম: লাম করা পহঙ। নিল্া। শেষে খেসটার 
নাচ আর সলাধা্কা দশনী করিবে ন) ত?” ইগাদিগকে 
অনেক হযে বান হইল বে সেরূপ কোনও প্রন্শনী হইবে 
লা) ৰে অণ লাগৃহীত হইতেছে, তাহার কড়-ক্রান্তি হিসাব 
ডাহাদিগকে দেও হইবে। . কিন্ত তাহাদের হন ছইতে সে 


" স্মন্ম গেল না। তথাপি উদ্ভোগকারীগণ ধাক্কা লংগ্রহ 


লয়, তাহা তাহাদের আশাতীত ॥ সংকার্ধো 
*p, 

“গল ঘোরতর বিপদন্থ হুইলেল। 

স্ফ চৃকলিখোরগণের দণ্ডে 

কথাটির সংস্কৃত কোনরূপ 

না গাফিবারুই কথা৷ 

গনা। কিন্তু তাহা 

অই নরাধম নরককীট- 


দিগকে আমি অন্ত সমাজের, চে" মনে করি। ইচা- 
দিগকে তুমি ছেশিবে দা, ইরা পকির আলোককে ডগ 
করে, কেবল গহক্ষর দ্বার) কৃমি বর্মিতে পারিবে যে তোমার 
সুনাম কলক্গিত করির৷ গেল। দেশের ছুতীক্গা দে থাড. 
পুরুষ্ণণের কাছে এ নরাধমগণেরই বিশেদ গ্রতিপন্তি। 
ইছা এই ক্ষুত বিদ্জালল্লের কিদ্জপ অনিষ্ট করিতে এবং ইচার 
উদ্োগকারীগপকে কিরূপ বিপদস্ক কণ্তি চাহিক্লাছিল, 
তাছ বলিবার নছে। আপনার! তাহাদের জলক্ষিত দুর্গন্ধের 
দ্বারা ছাচা বুঝিতে পারেন বৃঝ্িদ্া লইবেন । প্রঘ়োজ্গলোচিত 
আথ সংসৃকীত ছইলে উচ্চোপকাযীগণ কাধাক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
চইলেন। এমন সমর নোৱাদালির “রুষি প্রদনলীয” 
বিজ্ঞাপন আসিব) পশ'ছিল। তাহাদের মাথাত আকাশ 
ভাগ্গিগ্৷ পড়িল । এ অঞ্চলের লোকেরা রুষিপ্রাদশনীর অর্থ, 
বিশেষতঃ গলদেশের বেদন) দ্বার! বেরূপ অনুভব কৰিছিল, 
ইহাদের কাছে আর অর্থ চাছিলে পাইবার স্ভীবন। ছিল না। 
চাওগ্লা ও উচিত নঙ্ে, কারণ এইদাত্র তাছায়া এই বিদ্যায় 
ভক্গে একবার আছ্কুল্য করিয়াছে । এই অর্থের এক 
কপক্কও কুষি প্রদশনীর জগ্গে পাঠাইলে খোরতর বিশ্বাস 
খাতকডার কাধা হয়। সাধারণের বে সন্দে্ের ফা পূর্কো 
উক্লেখ করিয়াছি, তাছ! প্রমাণীরুত হইয়া পড়ে । 

“ন। ধরলে রাজ। বধে ধরলে কু ।”__এইকজপ বিধন 
সঙ্কটে পড়িয়া উদ্ভোগকারীগণ ফেলরীর উকীল মেকার ও 
শকর্শচারীগণ ছউতে এই বিদ্ঞালয়ের জক্গে বে অর্থ চািবেন 
বলিয়। [থর করিয়াছিলেন, তাছা সংগ্রহ করিরা। পাঠাই 
দিলেন। কিন্তু এই অ্পের অল্লতাই ঠাঁজাদিগকে পৃ 
দংশকপণের দারুণ দম্বে নিক্ষিপ্ত করিল। আয়োজন সমুদয় 
পন্থত ছিল, তাহায়। উপা্হীন হইয়া ১৮৮৬ ইংরাডীৰ ১ম 
ফুল দিফসে এই বিদ্যালয় পুলিলেন। রঙ্গিন তাছার ঈীয়ের 
উপর মেখ সঞ্চয় ছইতে-.. কৃতপূর্কা বাদিস্্েট দাহাতৃত এখানে 
পদার্পণ করিলেন । শুনিলাম তিনি এক্সপ প্রকাশ করিত্রা 
ছিলেন যে তিনি শুনিপ্া্েল দে এই বিস্তালয়ের অন্ত বল. 
পূর্বাক অথ সংগ্রহ কথা ছইয়াছে। আপনারা পপৃ্-দংশকেযা 
দুস্থ পাইতেছেন ফি? তিনি চলিলা গেলেন। তদানীন্তন 
সম্পাদক জীযুক্তবাব তাঙিবীলাল চৌধুরী এইপৃহ-নিশ্মাপ কার্ধা 
বন্ধ করি দিলেন। এবং এক্সপ একটি িস্যালর রক্ষা কর) 
তাহার সাধ্যাতীত খলিয। বিভাগ লমিতির সত্যগণকে সকত 
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কঞে বলিরা দিলেন। এই ব্রক্চাস্ব চটতে নে এই লবাঙ্থুলিত 
বিল্বালরটি রক্ষা পাইল, লে কেনল সভাগলেক সংসাচস. 26- 
প্রতিজ্ঞতার এবং কার্দাদগীতার ফল। এই দেশওুভ্ত লোক 
কিমের জনে ঠাগাদের কাছে কুতজ্ঞতী পাশে বন্ধ গাকিবে। 
ভালা এই ব্ৰহ্ধাপ্ন ঢং তর্চ্টনী-দঞ্চালান বিচ্ষল কন্সিলেন 
এনং ছিগুগ উৎসাতের সহিত গৃনিষ্্ান কার্য চালাইতে 
লাগিলেন । পুষ্ট দ:শকপণের প্রপৰ ঘড়বঙ্থ বিচ্ষস হইল। 
কিন্ত এই অন্ধকারের কীট একবার পদ।বাতে আবে না 
ইগাদের পাস কুকুরের প্রাস 1 ভূতপূর্বা নেকেট বাগছুর 
শ্বানাভুরিত ছইর! বাইবার সনপ্রেও লিগিলেন বে তিনি 
কোনও বিশ্বত্ত লোকের কাছে শুনিরাছেন বে সবডিবিজনের 
ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীর আদেশ মত কেনীর কৃততপূর্তা সদ- 
রেজিস্্রার এতেক দলিলের নিয়মিত ফিসের উপর *%* 
করিরা স্কুলে .তএব তিনি ক্ষেত ডাকে স্কুলের আবে 
ক্টিদাব চাঙ্চিরা পাঠাইলেন। তাগ পাঠান হইল এাং বিশ্বস্ত 
তে মকাশয়ের জনে কিঞ্চিত তিক্ত উপঙ্গারও পাঠান 

হইল '। ছিলাব ক্ষিবাইকা দিয়া লিখিলেন উপরোক্ত 
টাকা বে আরের ছিসাবে পাঁকিবে সেই বিশ্বস্ত বাক্তি 'তাচা 
প্রতাশা করেন নাট, মতএস ব্যয়ের ক্ষিসাণ চাতিলেন, এবং 
সেই দিনই তিলি এ অঞ্চল পরিত্যাগ করিয়৷ দান, সেদিন 
তাগ ফিপিয়। পাঠাইলেন। কেনার লববেছিষ্রার অক্রস 


অর্থের আগকুলা কয় দূরে থাকুক নিভে নে মাসিক চাদা- 


দিতে প্রতিশ্রুত চষ্মাছিলেন, তাঁগরও এক পৰসা পর্ন 
দিয়াছিলেন ন; । ইগাতেই রক্ষা । কিন্তু অনেকে ত নানে 





"1 বাবু! আছি এক (বিচিত্ৰ কাঁহলী ওনিরাছি) আপনি 
আপনার এলাকার সবরেজিষ্টারণে॥ প্রতোক ঘনীলের রেজেস্টারী। কষি:গের 
উপর আপদার প্লয় ছন ।- করিঃ| টেক উৰুল করিতে আদেশ 
করিয়া । একথা লহ] কিন! আমি জানিতে চাছি :' আমি শান্মঙাবে উত 
হিলাদ_-আপনি বাহ) গুদিয্াছেন তাহা একট “কালা শিশ্যা কথা" 
(black lie) কোন্‌ পানী (৮২০৮৪৭৮৭ ) আাপষাকে এরশ বিদ্যা 
কষ! বলিয়াছে অনুর ক্যা আমাকে তাহা নাম পাঠাইবেন। আমি 
ভাহাম নাদে মিথ্যা অপবাবের জয় অভি-বাগ আনিতে চাহি । আপনি 


ইংরাজ এবং আমার উপর্লিক্ন কর্মচারী । আপনি অবস্ত এরপ পাজী -- 


পৃষ্ঠনংশককে { Rascally backbiter } শা করিবেন । 


স্থানে ভিক্ষা করিয়া অর্থ সংগ্রহ করিয়াছিলেন? অনেক 
লঙ্গতিদল্পর বাক্ধিও দান কক্রিষাছেন । ননে করুল ঘি 
কেলীর সবরেক্তিষ্টার সেন্ধুস কিছু করিতেন তাহা হইলে এত্রপ 
নরাবম নব-কীটের গনাস্পদ সিগালবাদে এই বিস্তাল ও 
গর উদ্ণোগকারীগন কি বোরতর বিপদস্ট হইতেন, তাল 
আসন।রা একবার কহ্ুনাও করিতে পাক্সিকন কি? ' তবে 
ভৃতপূর্ক্স নাজিনই্ট বাগভরই বা কঙ্গিবেন কি? দেগাকদের 
মধ ধাহার। পদ, ধাঠাছিগকে তিনি ভদ্রলোক” বলিয়া 
ভানেন, ভীঁগঙা নে এক্ূপ জবর বাবসার বাবসানী তাহা 
তিনি কি প্রকাবে বিশ্বাস কল্িবেন। কিন্তু এই ভতভাগ্য 
দেশের এননই শোচনীয় অবস্থা চইযাছে নে এতপ ঘোরতর 
ধর্খজ্ঞানতীন স্থার্ণপরারণ পালিতেৰ। ভি প্রত “ভিত্রলোকা 
রাজপুক্ষষদের সংস্পর্নে বড় আইসেন নী, আসিলেও সর্কার্থ, 
সাধক চাটুতাত্র অপটু বলির স্থান পান লা। বাচাই তক 
উদ্ভোগকারীগণ একগিধ কত অপবাদ ও অপনানরাণি নত. 
শিরে সঙ্গ করিয়াছেন তালা বাস্তবিক কল্পনাতীত । তবে 
_নডি কলাপকৎ কশ্চিত তর্গতি তাত গঙ্জতি” ৮ 
এট ভগবঙ্গীকো দু বিশ্বাস স্থাপন কৰ্তন তীচারা বুঝ 
বাধিরাছিলেন। বলিল ছি ভগ্বান সংকর সব । তিনি 
তাহাদের বক্ষ ভকিযাছেন । আগ উব্গাদের নপ প্রপন্র 
বয় আনেন পরিপূর্ণ । আর দেই বিশ্বব্র নাকাদরেরা ? 
লরকের কনি নসকে বিলীন চ্ইপ্রাছে। নগর চটক জাল 
বিলম্বেই চউক প্রাবশ্চিভ এখন নে ভগ চইলাছে তাহা 
দেখিলে পাবাণেরও দয়া হইবে ॥ 

আমাদের উক্ষেন্ত না থাকিলে আনব এই রূণিত কথার 
উল্লেশ কারিল্সা এই পবিত্র বিম্ম।লবের পবিত্র বাংসরিক 
বিজ্ঞাপনী কলুবিত কৰিতাম না। প্রথম উদ্দেশ্য _দ বিছ 
জালপিপাঙ্গ শিশুগীণের সুখ হইতে বে টাকাটা আমরা 
কাড়ি্লা নিল; ক্রবি-প্রদশনীর জনে পাঠাইরাছিলাম, তাচান 
বা্রাধশিষ্ট অর্থ হইতে যদি আমাদের সাধু, শ্রদ্ধা স্পদ সংস্কৃতত 
পণ্ডিত মহাশত্রের সুললিত ডাযাগ্--“ শীমনালন্দ রামস্ক রূপথ! 
দীনবানকে পাইতে পানি, তবে এই দীনবালকগণেন ও দবিত 
বিদ্ধালয়ের বিশেষ উপকার লছ । 





৮) ইজ এত 


দত দোল ) 


উতবোল ) 


লত নেতা) 


মন লোড । 


দত বাদী । 


নন্দিল নন্বনে 
কক্কল শ্রফ 
শিচরিল অরে 
পৰশি’ 
এতা জনস্মে 
চন্দ’ বসনে 
পৰিমল বিভাবে 
উছলি' : 
জলমে জনম 
করে ভয়দে 
বঙ্গ বিছানো 
গালে_- 
কৃটম্ব 4. 
ঝরস্থ রাতে 
সঙ্গ বিলালো 
প্রা 
টিন কা 
বঙ্চিশিগছে 
জীপিল সর্ব 
আগে 
নল. সুবাসে 
ববলাফাশে 
বিচাংপর্ণে 
জাগে: 


অতীন্দ্রিয় 
পরীদিলীপকুমার রায় 


{ লঘবণ্ডক ছন্দে) 


সবি দেন) মারা-দীপ্তি 
ছলে মগ 
মানে জীবন 
স্বাদে 
তব কেন) তৰ মধূ-শামি- 
হিদ্ধা কান্তি- 
হানে না মল 
মাতে? 
বাসি ভালো) ছন্দিগ্-স্বপে 
গন্ধে পুপে 
দাদব-স্বপনে 
বলিয়া 
নাচি জাগো) নিচিত তীক্্িসস 
মালো_ চে প্রি, 
রজনী তপনে 
দলিয়া ? 
ঝাঝো দীন ) করুণা-ভক্গে 
গ্রেম-তরঙে 
গীপিব সঅস্তব- 
গচনে 
নোদ চির) বাঞ্ছিত নালা 
তৰি মম ডালা 
সৌরভ ভরততর 
শরাণে। 


All eye has seen, 21) that, the ear has heard 

1s 2 pale illosion by that greater voice, 

That mightier vision. Nor the sweetest bird, 
“Nor the thrilled hues that make he heart rejoice 

Can equal হাত diviner ওত « 


SRI AUROBINDO. 








* এ.কৰিজাটি ইজরবিন্বে এই কটি চরণ পাঠে লিখিত। হত ঘোল, উল কত অতিপি শব তায পা 
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ক্ুহং হদযদোববশ্যং তাক্রে কট পবস্থপ গাই । 
শি নু পৈলনারোয়ণ চক্রবরী, (₹-এস্লি Dhara arsl Hl 


Pe 





পাহাড়ের আড়ালে 


প্রীদৌরীন্দ্রমোহন 


কোথায় বেন বাছিতেছ্িল! স্বামীর সংসার! সে সংলারে 
তীঁছারি সর্ধমরী হইপ্রা থাকিবার কথা! শ্বশুর নাই, 
শাশুড়ী নাই । এক পিদ্শান্তত়ী! ভার নেহ লাই, এমন 
নর-বকেল লা,_-কোনো-কিছুতে মধ্যস্থতা কন্সিতেও 
আসেন লা! বরং কাজে-কর্শ্মে দশ ভাত দিয়৷ দশ দিকে 
'মাগুলিয়া রাপিল্নাছেন। তবু মাথার উপর বমিত্বা আছেন ! 
একটু দ্বিধা, একটু কু! ৷ জার এ মানির। চলা ! অস্বাচ্ছন্দা 
এইখানে । 
কথাটা খুলি! বলা প্রয়োজন । 
ছেলেবেলায় মা-বাপ মারা গেলে শৰী-পিশির ছাতেই 
গোখ মাছয হয়। পিশি বিদবা, কোন্‌ সে অতীত যুগে 
বিবাহের পর শ্বশুয় ঘর করিতে বান--সেথানে ছু'বংসর লা 
০ তিতে খাতির সি'দূর মুছিষা পান পবিষা ভাইয়ের ঘরে 
অ|মিন্রা আশ্রশ্ত লহঘাছেন। দে কথা কাহারে! বড় মনে 
পড়ে না। তৰে সেই মবধি পিশিমা চইয়া সকলের উপর 
কর্তৃত্ব চালাইয়া আসিতেছেন। ধনীর সংসার নয়? তবু 
চাতের গুণে চারিদিকে সামগ্রন্ত রাশিয়। জভাব-অভিযোগ- 
ওলাকে লংসারের ত্রিসীমাই থে'বিতে দেল নাই! বড়র দল 
দুঃখ কিয়া বলিত,_-এমন লক্ষ্মী ! অপচ তার কপাল 
এদল করিয়া পুড়াইতে বিধাতার মদত হয় নাই! 
খড়ের ঘর ! তা ছোক! বেশ” তকৃতকে নিকানো। 
কফোখাও এতটুকু জঞ্জাল নাই। সামনে একটু বাগান। 
ঘখনকার ঘা দুল, সে বাগানে কোনোদিন তার অভাব ঘটে 
নাই। বাড়ীর পিছনে শাক-সঙ্জী, লাউ, কুমড়া, বেগুন, চে'ড়ল, 
ভয়ী-তরকারীর গাছ। সকল দিকে পিশির দৃষ্টি আছে। 
সকালে উঠিতা নদীতে বান ত্রান করিতে_ ্বানাস্তে 
আছিক সারির র'ধাবাড়া; ভাইপো গৌরাকে খাওয়াইয়া- 
দাওয়াইরা স্কুল পাঠানো । কাজ বাধা রুটীনে চলিয়া 
আদিতেছে। কোনোদিন ব্যতিক্রদ ঘটে নাই। রোগ 
কাহাকে বলে, পিশি ছানেনলা! ভাগাকে আছত 
করিয়া তার স্বাস্থোর পানে ভগবান নির্শম দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করেন লাই! 


মুখোপাধ্যায় বি-এল্‌ 


গ্রামের স্থলে মাইনর পাশ কলিযা গো?! গেল 
কলিকাতার । কল-কজার কাজে দু’পহ্সার সংস্কান হয় । 
তাই নে সুকুবির ধরি্বা একট। বড় মেকানিকাল ফার্শে কাজ 
শিখিতে ঢোকে | প্রতি শনিবাদে_তা ছাড়। ছটীছাটার 
দিনে বাড়ী; ফিরিউ 1 

ছেলে ভালে! । পাঁচ বংসরে বাইশন্যালীর কাছে 
পোক ছয়) গ্রানের অদূরে চটের কলে চাকুরি পাইল । 

চাকুরির পত্র বিবাহ । বধূ আদিল কলিকাতা হইতে । 

বাইশম্যানী করিলেও গোরার লেপাপড়ার ইদাশ্ত ছিল 
লা। খে হিজলীপ্রচা মেরে-স্কুলে দু'চার বন্ধুর পড়া শুন: 
কণিধ্রা নাটক-নভেলে রুচি-অন্ততাগ শাকাইৰ। চলিরাছে 
বৌয়ের দৌলতে গোরাকেও নাটক-নগ্ডেলের সঙ্গে সম্পর্ক 
রাখিতে হইল। 
» বৌ ঘন্। করিতে আসিল । পিশি বলিল,_গাড়ীপ 
কাপড় ছেড়ে চা দুখ ধুয়ে ঘরে বসে! যৌন । 

কলিকাতার মেয়ে--এ কথার চদকির| সে..যাবীত 


পানে চাহিল। গোর মানতে ইক্ষিত করি? বৌ. 


পিশির আদেশ পালন করিল। 

পিশি কহিল--বিশ্লে দিয়ে একটি বছর আনতে পারিনি 
মা--সাধ থাকলেও! কত লোকে কত ফথাই বলেছে । 
জামি শুধু বলেচি, ছেলেমাম্য ! সহর ছেড়ে এ বলে এ বন্দে 
মল বদবে কেন! আগে ভাগরটি হোক--সংদার বুঝতে 
শিখুক-_তঙ্ন নিতে আসবো। এনে তান দর-ধংসাব 
তাকে বুকিয়ে আমি ছটীলেবে।। 


সরে এখন অনেক ফ্যাশন উঠিয়াছে। পিশি লে 
সবের কোনো। খবর জানে না। শিশিতে ভর! লাল জল 
দেখিরা পিশি কহিল__এ কিসের শিশি যৌদা? তেল 
নহ তো_কালির মতন! ৪ 

বিজলী কছিল_ তেল নয়। তরল আলতা। 

পিশি কছিল-_-ও মা! আলতাও এমনি করে গুজে 
শিশি রে সবে এখন বিক্রী হচ্ছে! দাম কত? 


৪১ রর 


৯২ 


ভাবত 


bi) 
[২২শ নর্ঘ_ ১৪ ঘণ্ড ১ম সংগ্যা 


বিজলী. দাম বলিল। পিশি কঙ্চিল_এতে আর 
মাক্বের লক্ষ্মী পাকবে কি করে হাপর়দার ছাল্তার 


পাচা এনে থবে লাগলে তাতে দু'মাদ জালত! পলা 
চালে (যে 

পিশি নিশ্বাস ক্ষেলিল । বিছলী জিনিষ গুছাই: 
ভুলিতে লাগিলি। 


পিশি কচিল__কেলেন কাপড় কোপার ছেড়ে শাগালে 
বোমা ? কেছে ছানিগে। 

বিকুলী কচিল.._পাক, মামি কাচবো’থন পিশিদা । 

পিশি কচিল__না, নাঁ। "তুমি কাচবে ফি মা! ক্ষণ 
ন্সানাস লড়) দুটো ভাছে ঠোমাকে কিছ করতে ভবে না! 
কহ আদরের ধন ভুথি__কি বুঝবে! এ গোনা * বাচ্ছা 
ছেলেকে মকলে ফেলে চলে গেলে কি দর্ডাবনাই দ্দেছিল! 
ও আবাদ পাচকে । মান্ধ হবে । হাব বিনে দিযে বে 
আনবে ! 

পিশি পীর্ঘনিষ্বাস কফেলিল--সেলির: কচিল-_ঠাদেন 
সভ।গা । এদন বৌ নিযে ঘর করতে পেলে না? সব পেয়ে 
আহি পর়্েইইপুন সোনার সাজা ভালন! করতে * রি 

বধূর কাপড়সেষিগ পুকুরের ছলে কাচিন পিশি 
বিকাৰ দড়িতে পাটাইস; ছিল। বিজলী কঙ্টিল_কি 
স্গবেনাত 

পিশিকে দে ন; বলিঙগা ডাকে । 
ছিনাছে। 

পিশ কঙ্টিল_ তোমাকে কিছু কঙ্গৃত চবেন৷ মা। 
ফেলেমানধ_উলি শ্বধু বসে দেখো] ভূমি হ্যা, গোপ্যর 
পাপ কটি সেড়ো দুবেলা_ কান ওর কারগানাক কাপড় 
চোপড় ঠিক করে রেলে; । 

এননি কঙ্িন্নী সংসারের কাড়ে বধু বিশুলীপ্রচ্তার চা 
শড়ি চটইল। 








বিঙ্গ্লীল মা শিপাইয়; 


পরের দিল সফালে গ্রান সারির পিশি উঠানে আলিয়া 
ডাক্িল--বৌদো -- 

বিচ্ুলীর বুম তাক্ষিরাড়ে অনেকক্ষ:_পগোহ| ছাড়ে 
লাই। তরুণ বন্রস---তরনী স্ত্রী! 

পিশির আহ্ৰালে বিজনী বান্সিরে ছাসিন্ গাড়াইল। 
লচ্ছা মিরা বাইচেছিল। ্ 


শিশি কঙ্গিল_-দকালেই সা দা । এ পাড়া-গী : কেউ 
যছ্গি এসে দেখে বেল সনদ বনে আছো, তাহলে নিন্দে 
কমবে । বলবে, বেঙগারা ! 

এ ক্লাগলার নানে না জাঁনিলেও বিজলী লক্ষ 


বোধ কহ্িতেছিল। পিশিন বপায় নিন্পব্ছ দাড়াইদা 
রচিল। 
শি আঙ্গিকে নন ছিল | বধু সূগ-চাত ধুইতে গেল। 


আাক্তিক করিতে করিতে বধূর ডাক পড়িল__বৌস! - 

বিজলী আধিল। পিশি কছিল_ গোরা চা খাবে 
তে! সেই সঙ্গে তুমিও এক পেয়ালা পাবে । সবে এখন 
রেওয়াজ চরেচে, শ্ুলি। 

সলক্ষচাবে বধূ কতিল-_হ্ছানি চা পাইনা চায়ের ছল 
গস করতে হেঝে ? 

শিশি কচিল--ন৷. নী । আমি উঠি ৷ উঠে দিচ্ছি): 
উচ্চনে জামি াগুল দিছে এদেছি ৷ ভূমি শুধু ম্তাপৌ মা, 
স্গাগ্ুন লো কিনা 


বিজলী দেখিয় আসিয়া গানাইপ, আগুন বর্যাচৌট 


পিশি কচিল-__আঁমি গিয়ে জল চড়িয়ে দিচ্ছি। গোরা 
উ্লেচে? 

বধু ঘাড় নাড়িয়া জানাইল, ঠা). ্ 

চা-পানাস্বে গোর৷ মাসিঙ্লা পিশির কাছে বদিল। পিশি 
কৃটনে৷ কুটিতেছে.বধূ তার পিছনে বসিয়া আছে। 

গোয়৷ কচিল-_- মি কেল কুটনো কুটচে। পিশিম৷ ? 

পিশি কচিল__কে কুটবে? বৌমা? 

গোষ৷ কহিল__নিশ্টর । তুমি ছুটী নাও। এপনে) 
পাবে বড়ে ছয়েচে। তোমাৰ সাশ্রগ ছবে বলেই তে! 
বিয়ে করে বৌ আনা ।- 

চাসিত্। পিশি কহিল__ পাগল! বে না ছলে চলে। 
সোম ছেলে - রোডগাব কক্সচো। খে লা চালে মন নদবে 
কেন 

গো কতিল_ভা। বলে বৌকে পুতুল করে বদিনে 
বাপবে ৷ কাডকর্ম্দ শিখবে না? 

পিশি কঙিল-_গেক্তর ঘরের মেয়ে দেপেই সধ শেপে 
বাধা। দৃ’দিন এখন বসে একটু আব্াম করুক ! এ ঘানিতে 
একবার জুতে দিলে আর তো তিলেকের চুটী মিলবে না! 
বাঙালীর ঘর! 


_ পিছ 


আঘাট__১৩৪১ f 


পাহাড্রের্ আড়াক্সে 


ত 


পা সলা সালা অলপ সালা এলি পপ সতত অল অল অত ত শী পা অ শপ শিপ পাপা পপ অপ পাশ পপ অপ অল = 


পোর৷ কতিল__বাঃ * ‘তা বলে এখনো মি সব ছাপন- 
হাতে করবে৷ fi 

লিশি কচিল_ওকে কি কাজ করতে, দিতে চাস, স্তনি 7 

গোরা কচিল--ধররো, বাসনকোশন মাজা, কাপড় কাচা, 
ঘর কটি দেওয়া। এগুলো - 

পিশি কছিল__ছেলেদান্ষ পানে কেন? 
কাদগুলো বললি কিলা! 


ভারী সত 


ছু'চারিদিন বধূর ঘুম ভাক্ষিতে দেরী চইল। কারবানান্র 
কাদ করলেও গোধার মলে বসন্তের সবৃভ ব6 ধরিবাছে। 
পাশে তরুণী প্রিয়া -দুক্ষনে কত কথাই ভন্ব_কতপানি 
রাত্রি ডাগিয়৷--- 

পাড়াগ৷। দিনের বেলার যেটুকু গৃতে পাকে-_-পাচজনে 
আসে । বধূর দক্গে গোরার দেখা হু না । বিডগী দু'একদ্বিল 
পিশি সতর্ক করিয়া দেয়, কলে--দিনের 
বেলায় গোরার সঙ্গে দেখা শুল৷ করে৷ নী বোনা । পাড়াগায়ে 
দেরীত নেই। নিন্দে চবে। 

এই নিন্দার ভয়ে গোরা জার খিগী দুজনেই একেবারে 
সি'্চিয়া আছে! তার উপর পিশির লিবেধ! কাছেই 
রাত্রিটার তাদের কথা, চাসি. গল্প মার ফুরাইতে চায় লা। 

পিশি কহিল__বেল। হয়ে গেছে । এখনো; কি বিছানায় 
গড়ে থাকতে হয় মা! 

গোরা কছিল-_ওর স্বভাব পিশিমা । সালে, সেখানেও 
একটু বেলা করে ঘুমোতো। - 

পিশি কহিল_সে ছিল বাপের বাড়ী। এ হলো 
স্বশুর-ঘর | এপানকার আইন আলাদা । এখানে বৌদান্তষকে 
সবার জাগে উঠতে হয়! নাচলে লোকে নিন্দে করে: 

আবার সেই নিন্দা ? 

বিজগীর অস্বস্তি ধরিতেছিল । কোনো কাছ না কবি 
পুলের মত চুপচাপ এদন বসিরা পাক৷ - অসঙ্থ! 

সোরাকে সে বলিল__সতা, নয আমাকে কি ভাবেন! 
আমি কচি পুকী নই, দিন-রাত এমনি বদে গাকধো ৷ 
, "গোয়া কহিল কি ৰুৱতে চাও ? 

বিজলী কছিল_-কাড্বশ্ম । 

“গোয়া কহিল--পিশিমাকে মামি বুঝিয়ে বলবে৷। 


সোহা গিয়া পিশিকে বলিল__ন্তি পিশিমা, আমি 
ভাগী হাগ করচি 

পিশি কনিল__কেন নে? 

গোত্রা কঙ্গিল-কৌ এনন নবাবের নত বসে পাক, 
"আর তুমি এই বয়সেও এহন পেটে সারা হবে-_তালে 
কি দ্কান ওকে এপালে সাপবার ? 

চাবিক্লা পিশি কঙ্চিল_বৌ তো দামী লগ র'ণধুনী নন, 
বাবা। , 

গোল কচিল_-না। দালী হাব রাধুনীঝাতি করবে না 
নাসি-প্শি ? বটে! | 

পিশি কহিল বাড়ার গিন্রীর কাছ এ সব- গেরস্-বসে। 
বড় নাহ্রযের ঘরে অবশ্ত নয় । তাদের বাড়ী লাসী বাদী 
পাকে, সাধুনী পাকে। 

গোয়া কচিল-__এ বরলে ভুলি নদি রাধাবাচ! গার 
কাকেও ন৷ দিয়ে নিজে করে, তাহলে আনি নাইলে দিয়ে 
লোক বাপবেো। 
_ পিশি কিল_সেই আশন্দাদট কণি বাধা, সেই 
ক্ষমতাই চোক ' 

গোরা কঙিল-_-ন্য পিশিষা, এসব কাদ-উলি খোয়ের, 
চাতে ছেড়ে ছাও। বৌ খুকি নর, সভি 

পিশি কহিল-__তাই দেবো রে! দুদিন চবুর কর্‌ ! 
পাত্রে একটু তাওঘা লাগুক । ছেলেপিলে হবে_তাদের 
নিয়ে সংদারে নামবে একদিন | এখনি এত ভাড়া কিসের ? 

গোর! কতিল_জলে নেমে মাতার শিপতে হয়! 
নাহলে নৌকোচুবির দুখে জলে ভাদবার ক্ষনতাও পাকবে 
তাছাড়া পাচছনে এতে নিন৷ করবে_-বলবে- 
এন ডাইপো আর এমনি বৌ বে বুড়ো পিশিকে পাটি 
তার গতর চূর্ণ করে প্রিচ্ছে॥ 

পিশি কছিল,_নিন্দে বদি কেউ করে, তপন সে নিন্দেব 
জবাব দানি দেবো! 

ব্যাপার এই অবধি আসিয়া পানির্য বাম। 
দুটা দিক পিশি এক রকম দেখে না । 


লাৰে 


নিশার 


এমনি কবিরা আহে। একট) বংসর কাটিয়া গেল 
ভীবন্রে বসন্ত । প্রেতের অভাব নাই, তবু সে শ্রেছ কি পথে 
কি খাতার বহিব চলিয়াছে ! প্রাণে স্থুথ পাওয়া বার লা: 
cE 









" *মেদিন তাদের বিবাছ-তারিপের বাধিকী। আগের 
গানে একখানি শ্থতির স্বার্ট শাড়ী গোরা কিনিয়া আনিয়াছে 
বিলের সূতন শাড়ী উদনিয়াছে ॥ কলিকাতার পথে সৌখীন 
সমাজের নাযীদের পরিতে দেখিয়াছে। দাদা মিলের 
শাড়ী ! কতই বা সান! তাই সন্ধান লৱয়! এই শাড়ী কিনি্পা 
স্গানিয়াছে। তার চোখে ভালো লাগিয়াছে । 

বৈকালে চুল বাধিত গা ধুইয়া বিজনী সেই শাড়ী 
পরিন্নাছিল। পিশি কছিল,_ কোথাও ঘাবে নাকি বৌমা? 

বিডলী কাহল_লা। 

তার এ শাড়ী বার করে পরেচো । এ তে বেশ দাদী 
শাড়ী দেখডি॥ 

বিজলী কছিল--খুব দামী নয়। তবে পোষাকীতে পর৷ 
চলে। ভালো শাড়ী। 

পিশি কহিল-__তাই ভুলে প্রাথতে হয়। বগল-তগন 
ভালে কাপড় পয! ঠিক ন বৌমা । কখন্‌ মাহুষের পয়সার 
আপস্থী কি হয়, তা তো জালা নেই। সঞ্চার রাধা ভালো। 

এখলো গোর। আছিলা পাইলে তাহা আনিয়া পিশির 
চাতে দের। পিশি তার হাতে দিরা বলে,_তোর কাছেই 
বুক বাৰা। বখন ঘরফাদ চয়, দিন "আর হিসেব লিখে 
- সদ হিসেব লা যাধলে মানবের দুর্দশার সীমা 
গাকে লা! 

বধ্‌ মেবারে পিত্রালয়ে গিবাছিল। সেখান ছইতে কতক 
শুলা পক্ষী কিনিয়া জানিল--তাছাড়া একরাশ কাচের 
মাস. চারের পেয়ালা । 

শিশি কচিল--এ-সবে কি ছবে? 

বিদ্রলী কঙ্টিল-_দেশে পছন্দ চলে| । কিনে আনলুম । 

পিশি কছিল_-কাচের জিনিব ভাঙ্গলে সব গেল । তার 
যে ফাশা-পিে ভালো মা) ভাঙ্গলেও তা থেকে 
কিছু আদে। 

একটা নিশ্কাদ ফেলি বিজলী কছিল-_সগ ছলো।.. 

পিশি কোনো কথা বলিল না। বিজ্বলীর অস্বাচ্ছন্দা 
পবিল | এবহদে দুচারিটা তুছ সখ হদি ন! মিটাইলাদ তো 
দস লওয়াই বৃনা ! তাছাড়া ইহাতে কি এন পন্ড! 

রঙ্গ গুলিয়া একখানি মট্কা থান বাহিয় করিরা বিজলী 
পিশির হাতে দিল। 

পিলি কছিল--একিমা? , 


বানর 


[ ২২শ বর্ষ_১দ খও--১ সংখ্যা 








বিজলী কছিল-_আপনার জে মটক! শাড়ী এনেছি । 
পোরে পুজা-আফ্িক করবেন। 

লিশি একটা নিশ্বাস ফেলিল। কলিয়া কচিগ_ 
মিখ্যে পরসা লষ্ট. মা। ঠাকুং-দেবত৷ তো দামী কাপড় বা 
পৃভান্ পাত্র দেখে ভক্তির মাপ করেন লা ! - তবু থাক. 
এনেচো তুমি । এ আমান মন্ত ভিলিহ_তোহাল দেওয়া 
পরবো বৈকি! - 

এইগুলা বাধে! সেকালে-এফালে এই বে রুচির 
পার্থকা--.এ পার্থক্য ভালো এমনি কঠিন! কেছ বেন 
কাহাকেও বুঝিতে চাহে না! হেছ-দরদ বিলাইবা চলিয়াছে_ 
কাল-পাত্র না বুঝিঝা! পিপাসায় হার কঠ শুকাইয়া 
মুক্তার মাল৷ ! আর বে মুক্তার মালার কাষ্াল 

সম্প্রতি একটু বিপদের হুত্জপাত ঘটিল। 

বিজলীর ছিল পাহ্বীর সখ । রর, কট নিক 
বায়না লইভ-_-ওগো॥ পাখী -- 

বাপের বাড়ীতে তার পাখী ছিল। শ্রামা, মনো, 
তা ছাড়া এককক মুনিয়া, জাভা-স্পারে 

জামাই-যষ্ঠার নিয়ন্ত্রণ :রাবিতে গোলা গিযাছিল 
কলিকাতার ॥ ফিকিতেছে, শাশুড়ী বলিলেন-_বিু চিঠি 
লিখেছে বাথা__তার পাপীগুলো পাঠিয়ে দেবার জন :- 

গোরা কি করে! কহিল__দ্িন্‌ 

ছোট খাঁচার পাখীর ঝখক ব্য আনা-বিশেষ 
পে কঠিন ব্যাপার ! কিন্তু প্রিয়া চাহিয়াছে-. 

পাখী পাইয়া বিজলীর মহা-মনন্দ..! তখন অনেক 
রাত। রাতের মত পাখীর ঝাঁক ঘরে রহিল। 

সকালে ঘুম ভাগ্গিতে পাখীর খঁচা সে টাচাইয়া দিল 
দাওয়ায় সিকে। সিক আগে হইতে আলিয়াছে । 

বান সারিয।কল-কাকলীতে ফিরিয়া চাহিয়া পিশি দেখে, 
_পাখী! একটি কাক । পিশি ভাকিল__বৌমা-.. 

পিশি কছিল-__পাখী কোথা পেকে এলো? 

বিজলী কছিল-_-আমার ছিল 

ছিল? 

_ বাপের বাড়ীতে । 
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চিত 


স্পা পাপা পা শিপ পাপ পি শিপ তি পপি কত পপ কত তপত ত 


পিশি বনি, গোরা * কাল নিমস্থণে গিদ্গাছিল__ 
আনিয়াছে। Ad 

পিশি কিছুক্ষণ পাৰ্বীওুলার পানে চাচি পাকি 
কহিল আমি বাপু দেথাতে পারি না । ধপ্ু-ছোর নোৎশা 
করে... 

বিজলীর বুকটা ধ্বক করিয়া উঠিল। সে কঙ্গিল-_ 
আমি দেখবে । তাছাড়া পাচা আছে । নোঙর তবে লা ॥ 

পিশি কচিল-_পাগীকে এমন পাচান্গ পুরে হাপতে 
আছে কি !- জানিনা মা, তোমাদের কি সপ ৷ 

পিশি চলিরা গেল। বিদগী গুদ চইলা) দাড়াইয়া 
প্ছিল। তার মলে অভিমান হইয়াছিল। সেই সঙ্গে প্রচুর 
য্যপা ! একবার মনে ছইল, খাঁচা পূলিয়। পাখী গুলাকে উড়াই 
দেয়.- এখনে! এমন সশক্ষিত, কুষ্ঠিত থাকিবে! একালে 
কোন্‌ বাড়ীর বৌ এমন চোর হইরা থাকে ! নে মান্য নম ? 
তার দুই চোপে জল ঠেলিযা আাসিল। 
গো কছিল-_কি ভাবো? স্ব দত । 
বিজলী জবাব দিলনা । 
গোগ। কছিল-_পাণীর কপা তে)? পিশিমা বলছিল, 
আমি শুনেচি। দুঃপ কয়ে৷ না-. ছেলেবেলার আমি একটা 
কুকুর এলেছিধুঘ। ভালো বিলিতি কুকুং__পিশিমা রাগ করে 
বললে__এ সব কুকুর পোবে বড়লোকে, কত কি খাওয়ায়। 
তোর এ সখ কেল ? মিছে শুকে কষ্ট দেওয়া! . 

একটা বড় নিশ্বাস ক্কেলিত্না বিজলী কহিল উড়িয়ে 
দিই? . 

লা) 


পাদী রহিয়া গেল। পিশি কিস্ পাখীর সহ্বস্কে আর 
কোনো কথ! ভূলিরাও তুলিল নাই !.. 


পূজার সমগ্র বিজলীর দিদি চিঠি লিখিল ছেলেদের 
অসুখ-বিস্নথ লিয়ে ভুগে সার হয়ে গেছি। একটু ঠাই-নাড়া 
করা দরকার । তা কোপার বাই? ভাবচি. তোর ওখানে 
গিয়ে ছুদিন থাকবে । তোমা তো একলা-- ইত্যাদি 

+ বিদ্দলী শিরা উঠিল। দিদির চার পীচটি ছেলেনেরে - 
এখানে পিশিমা- যদি মত না থাকে । 

গোরা কছিল__আন্ুন। কি বলে বারণ করবে? 


বিছলী কঠিল-__কিস্ক 

গো কচিল-_-সে আমি ঠিক কচি . 

পিশিনাস কাছে আলিয়া গোরা বলিল_ ঠাকুরসাচী 
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ঠাকুরবাটীর সপ, জক্ষেত্ ! 

পিশি কচিল-__হোঠা দাচ্চিল ? 

গো কহ্িল-_-স্মাস?) যাচ্ছি না। হাচ্ছে আমার বন্ধ 
বিপিন-- ঠাত মাকে নিয়ে 

পিশি কিল__না হাঝা। 
আলি ঘাঝে না । 

নৃদ্থিগ ' ওদিকে বিডলীর দিদিকে চিঠি লেগ চট 
গিয়াছে 

অন্ত উপান করিতে হইল । 

তিন ক্রোশ দৃবে ছিল গোরার এক পতড়ত ভঙ্গীপতি 
ই্ীবর। সেখানে পিল ভরের সঙ্গে গোরা পরামর্শ করিহা 
'আসিল। 

_ উর আলিঙ্গ। কহিল__একটিবার আমার ওপানে যেতে 
হবে পিশিমা । আমি নয়ন বার্ডী কসেচি - "াছাড়। আনা 
কি কেউ নই? . es 

পিশিব যাইবার ইচ্ছা নাই। তব সবর ঢামাই_এত 
করিয়া বলিতেছে ' অভিমান করিতেছে... 

ঘাইন্তে চল । বাবার পূর্বে নানা উপদেশ নানী 
ফা 

পিশির দুই চোখ জলে ভরিয়া লাসিল। বধূঝে বুকে 
টানিয়া পিশি কছিল__এ ভিটে ছেড়ে কখনো লড়িনি ম। । 
আমার বুক ফেটে যাচ্ছে! না গেলে ওরা দুঃখ করবে। 
দুজনে খুব সাবধানে থেকো মা। আছি হীক্ষর মাকে বলে 
যাচ্ছি_সে রাক্সাবান। করকেতুমি জাগুল-তাতে ফাবে না। 
বুঝলে ! বিশেষ এপন কাচা পৌয়াতি | "আমার মাথা খাবে__ 

শ্লেছের সে অজস্র দিনতিতে বধূর বক ছুলিবী উঠিল) 
গোর চুপ কয়িস্না রহিল । 

পিশিষ। চলিয়া গেণে গোরা কহিল__লাত্িয করে 
বাথার কথা, আন্বারের কথা দানালে দল হয় না। 
পিশিৰা উল্টো বোঝে । তাই লা এই বাক৷ পঙ্ে... 

একটা নিশ্বাস পড়িল। সে নিশ্বাসে কথার শেষাংশ 
উবিষ্ঞা মিলাইরা গেল 1--. 

‘ 


মার আত সপ নেট। 


৪৩৬. 


বদলীর দিছি আসিল, একদল ছেলেছেরে সঙ্গে 
কলি! | ওদিকে পিশিম। কে করিবা ডামাইরের গৃছে পড়িয়া 


দেখালে পাশের বাড়ীতে পূজার দুম । পিশিন তা 
ভালো লাগে না। 

ভাইকী শান্ত কতিল-_গোরাদা তোমার ঠাকুরের চেরেও 
বেন হয়েছে পিশিমা ৷ 

পিশ্িলা শিচরিয়া। কতিধ__লাট_বাট ? ভারা ভালো 
থাকুক । নার কথা তুলতে নেই শান্ত-- 

দশ দিন এগানে কাটিল। প্রচাছই পিশি লে__কাল 
আহি বাবে শান 

শান্ত কলে-_কেন পিশিমা? এপানে কষ্ট হচ্ছে? 

লিশি কতিণ,__কষ্ট কি! ্ষানাই মাথাত্র কনে রেখেছে? 

শান্ত কিল,_তবে? আমরা কি পর? 

শান্তর ছেলেমেরেরা কলে-_-দিবিমা “গল্প বলো! , 

বনি করিয়া দিন কাটে। কে$-ভতি! তবু মন 
" পাগ চ্টয়। আগণ ভাঙ্গি ছুটিতে চায়_- মহরত ! 

সেদিন পুকুর-বারে দ1ড়াইয়। পিশি বেলপাত। পাড়িতে- 
ছিল। ৰনট৷ বাড়ী চক্স কেমন আকুল হুইয়া উঠিল । 

আঙ্গিক করিতে বসিয়া মনে সেই আকুলতা! আহার 
কগ্গিতে বসিনা জাতের ভাত হাতে রহ্য়া গেল। 

বুক কেমন ব্যথায় ভাগনী! পিশির দম বুঝি বন্ধ ইন 
যাইবে! 'পিশি কছিল-- আড় মামি বাড়ী বাৰো শান্ত 

শান্ত কচ্লি--তোমার ক্গামাই আম্ক | বলি. 

ভাদাঈ আসিবার স্বর সিল না। দুপুত্র বেলায় ছেপে. 
মেয়েদের লইয়া শান্ত গিরা ঘরে শয়ন করিণ_-পিশির বেন 
অসঙ্থ বোধ হইতেছিল। 

আকাশখানা ছাঙ্গিয়া বুঝি মাপা পড়িবে; প্রামছাথানা 
মাগার চাপিল পিপি পথে বাহির হইল. 

অলস হধ্যান্ন। গ্রামের পৰ । পপের দুধারে বড় বড় 
ছারা-কয় গাছ । গাছে গাছে পাখীর বিচির গুঞ্জন । পিশির 
মন বলিতেছে__বাভ়ী---বাকী 

প্রতি পে মনে চছইতেছিল,_-না, সে 


ভান্বভ্ৰক্ম 
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দীর্ঘ পথ । আগে এতখানি দীর্ঘ ছিল লা। আলিবার 
সমর দীর্ঘ মনে হয় নাই-_এখন চইতেছে। 

বাজারের কাছে দেখা বনমালী গোরালার দক্গে। 
বনমালী কছিল-_ভাইপোর-বে আচ দুদিন খুব অনুপ গো 
পিশিচা 

অনুপ ৷ ভাই প্রাণে এমন অসহ আকুলতী 1." 

পিশি বেন ছুটিল! বুকের মধ্যে কে তপন মুর 
হারিতেছে ৷ 

বাড়ীর কাছে পুকুর 1 ঘাটে হাত-পা ধোওর। হুইল না! 
একেবারে বোল্রাকে উঠিগ্না পিশি ডাকিল-_বৌমা-.. 

শ্থকধ গৃহ । পিশির বুক কাপিরা উঠিল। 

কোনে সাড়া নাই । " 

বুকে যেন পাহাড় ভাঙ্গিয়া পড়িল। পিপি ডাঁকিল_ 
গোলা 

বিজলী জাসিয়৷ পানের কাছে প্রণাম করিল। সার 


স্তিমিত আলোয় লক্ষ্য করিয়া পিশি পি 


পাড়ওগ্রাল৷ শাড়ী ৷ আঃ ! সর্বনাশ তাহা চইলে ঘটিয়া 
হায় নাই! 

পিশি কছিল-_গোরার অসুৰ ? 

বিজলী কহিল-_ছ্যা। 

_কি অস্থগ? 


_দ্বর। কাল খুব বেড়েছিলো। যে ভাবনার সবাত 
কেটেচে-! কাকে তোমার কাছে পাঠাবো--দ্বিশেহা'রা হযে 
শু তাই ডেবেচি। 

পিশি ঘরের মধো প্রধেশ করিল ; ডাকিল,_গোরা 
কেমন আছ বাবা? 4 

পিশি ভার কপালে হাত রাখিল। গোরা চাহিয়া 
দেখিল। 

পিশি ক্ছিল”_ 

গো কছিল_ভালো । জ্বর কদেছে। 

বিজলী সত্যই আঙ্গাম বোধ করিতেছিল। বাস 
মাধরশক্ষে পীড়ন বলিল মনে হইত, লে আত দুদিন সরিরা। 
দূরে খ্াকিতে নিজেকে এমন অসার দীন বলিয়া দলে 
হইতেছিল! ভয়ে কাটি। হইয়াছিল... 

আরের ঘোরে কাল রাত্রে গোরা বগল আঙ্ছছ চ্ইরা 
পড়িয়া ছিল, তখন বার বার তার মনে হইয়্াছে_-ভগবান 
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অন্তর্ধানী--এত ন্লেছে বে লিশি মাহ্বম করিয়াছে, 
এত বড় ছলনা. বঞ্চনায় তাকে দূর কৰি দিয়া আবানে 
গাকিবার যে বামনা--বুক্চি, সেই পাপেই-- ৷ দিদিতাও 
চলিয়া গিয়াছে বড় একা_বড়্ ফাকা ! 

পিশির পাষের কাছে বসিয়া ঠার পারে চাত রাপিস়া 
বিলী কচিতি--আার কপনো বাড়ী ছেড়ে ভুমি নেয়োনা 
পিশিম৷। একলা পাকতে ভারী ভয় কৰে! 

বিজলীকে বুকে চাপিঘা দূরিদ্া পিশি কঢিল-- মামি 
কি করে গেগানে কদিন ছিলুম, মা! তারা কি মগঙ্গ 
কণেচে ? 1 নয় । জানান মন এইপানে বুঝেছে ধাযাক্ষণ । 
আক তৃপুরবেলায 'ম|পন। পেকে মন পারাপ হনে গেল 


পূজা-আঙ্গিক চলে৷ ন।-- মুপে ভাত উঠলো না ৷ ‘শাহ বললে, 
ওবেলায় শরীর এলে ভবে নেত্র! । পাকতে পাহলুম না মা। 
মানার মন বলছিল, এখানে কিছু ঢয়েচে ! না হলে 

বি্বলী শিবিরা উঠিল-__-ভগবান আছেন, মাছেন। 
নিলে এমন ছয়! 

তার আশা হইল, গোরা এবাবে সারি উঠবে ॥ মলয় 
পাকিতে পিশিস। মাসিযাছে ! 

সতাই তে।, এতদিন কাচারে৷ কোনো মঙুপ ছিল না! 

পরের দিন কালাচাদ ডাক্তার আমিন) কচিলেন,_ভ্গ 
নেই। দা ভেবেডিলুন-__মালেকিসাট । কুটনিনটি ঠেশে 
দিকেচি : আরও মনি পালিলেচে ! 


বাংলা সাহিত্যে একশত খারাপ বই 
ভীবতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত বি-ই 


-গোদোলপাড়ার প্রসিদ্ধ উন্মাদ ছিরু ক্ষ্যাপা কণে ও কি 
উপারে 'টারি'র টিকিট কিনিয়াছিল কেচ জানিত না: 
কিন্তু পলা নম্বর ঘোড়া উঠিল তাচারই নামে ! সহসা প্রচুর 
অর্থ পাইয়া ছিরুর উন্মন্ততা এক নূতন খাতে প্রবাহিত 
“চইল । তাচার দৃঢ় গ্রতীতি জঙ্গিল যে, সে বাংলা দেশের 
একজন খ্যাতনামা সাচিতিযক এবং কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
বাংদ! দাছিতোর সংঙ্কারার তাহার উপরই অর্পিত 
চইগ্রাছে; কেবল সমন্রাভাবে সে কলিকাতা দা ইতে পারিভিছে 
না। ছিকরু ক্ষ্যাপা লেখাপড়া জানে কিনা, তাচা জানিধার 
সুগোগ এতদিন কাছারও ছয় নাই । কিন্তু এখন হইতে সে 
নিশ্বত বড় .বড় সাচিতিক ও তাচাদের পুস্তকাবলীর কগা 
আওড়াইতে লাগিল! ক্রদে তাহার খেরাল চাপিল যে. 
গৌদোলিপাড়াঁর সে একটি আদর্শ পাঠাগার স্থাপিত 
করিবে। অর্থের অভাব নাই; গ্রাসে উৎসাহী নিদ্শ্বীরও 
অভাব ছিল না। দেখিতে দেখিতে এক প্রকাণ্ড সৌধ 
নির্শিত চইল, আর তাহার ললাটে গোদিত হইল__ 
“গৌদোলপাড়৷ আদর্শ ছিরু পাঠাগার ।” 

হরৎ পাঠাগার মিশ্ষিত হইয়াছে, কিন্তু তাছাতে 
অন্যাপে একখানি পুস্তকও আনা হয় নাই। পুত্তক ক্রয়ে 
বিলম্ব ঘটিবার কারণ, ছিরু চার-_তাহার পাঠাগ্গারে বে সব 


বাংলা বই পাকিবে, তাহার মধ্যে পাপ বই বেন না গাকে। 
বৃদ্ধি করিব! চিক তপন কাগনে কাগজে বিজ্ঞাপন দিল__ 
“বাংলা সাচিতো একশত খারাপ বই” নিব্দাচন করিয়া 
আগামী ১লা এপ্রিলের মনো তাচার নিকট দন্দ ৭াঠাইতে 
চইবে। বে দ্্্দপানি তাছার মনোনীত ছইবে, তাহার 
নির্ক্দাচককে একটি স্বর্ণপদক উপকার দেওসা হইবে । উদ্দেশ্য 
এই যে, ছিরু-পাঠাপারে ওই একশত বই বর্ক্মন করিরা 
বাকি বাংলা বই কিনিযা রাখিলেই ভাগ প্ররুত পক্ষে 
পমাদণ' এই নামের সার্থকতা সম্পাদন কর্সিব । গ্রামের 
লোক তবুও দ্থিরুকে ক্ষ্যাপা বলে: | 
নিদ্দিষ্ট দিনের মধ্যে নানা স্থান হইতে “বাংলা সাচিতো 
একশত খারাপ বই”এর প্রতিবোপিতামূলক তালিকা 
মাসিরা জমিল॥ ১লা এপ্রিল তারিখে গোদোলপাড়ার 
এক বিরাট দী বসিল | মনোনতরনের ভার ছিরু নিজের 
উপরই রাখিরাছিল। সভার প্রেসিডেন্ট ও ছিক্ষ। টেখিলের 
উপর একটি চমৎকার ‘কেনে’ একখানি সূলাবান্‌ স্বর্ণপদক । 
ছিরু সভামধ্যে দ গ্ডায়মান হই বলিল! 
“গৌদোলপাড়ানিবাসী ভদ্রমহোদত্রগণ ! বাংলা-দ1হিতো 
একশত খারাপ বই-এর তালিকা আমি আজ পর্্যম্ত 
৭৯৭টি পাইতাছি। কিন্ত দুঃখের বিষয় কোনটিই আমার 


৪৮ 


ভাতৰ 
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কাছে নিত মনে ইল লা) বিশ্বভালহীন  ছক্ছটি 
প্রায় মনের মহ 


“গোলেনকা গুলি" 









পুন্ততপালিত নান সত্রিবেশিত হইয়াছে? ক. 
£৯৭5 এক দিলাইয 5 কক্ষট পদত কপ্যাছি. 






৯ 





হেই কাৰণ আমাক কদ্দ ৫৯৭ 
বাংলা ভাষা একশত 

মাল তালিকাটিই 
* স্ৰর্পপছক জামাহই 


তাহাই হালাল মত 
ফক হইতে বাচাই 
চলেল প্রতিযোগিতা 


















তপন ছন হন করা! 
স্পিত হইতে লাগিল 





ঘউনাচন্তে সছায় 
ঃদসান্চিত্য সংঙাদে হাইবার 
জানাল এক সাহিত্যিক বন্ধু একট 
4 বিশ্বাস, বাচ্ছা: কুকুরের 





আনান ছঙ্গনির্কান্ডিত পুশকের 
লে লোগিরত সৌভাগরও আমকে হটিছা 
ধু চাহিলান.-_ছিকু ৭ 
নে ওই তালিকাটি দপা প্রকাশিত করিবে শহহাত 
কিমা লবার অগুনতি দে. আমায় ছিতে পারে লা) 
ভাহি একশ ছাপ বই এস ছিক্ুনিরকাচিহ 
ঘামিকপরিকাদ পাঠকতন্দ তয় অচিরে দেখিতে 
দকল পুস্তকের নাল আমাক 
উতলা চাচিত্যাসেবিদেস নিকট 
















টশ্মই5 পিক্বাড !গল--লীতাল বনবাদ, বিদবা বিবাহ 
পিগাব 


উনেল বটব্যাল--বেদ প্রবেশিকা 








কন্কৱাস্‌ কবিগাক্জ--চৈত5চপিতারত 
কামী প্রদন্ন সি:হ_-ডতোম পেচাশ নক্মা 
গোবিন লাম বৈফল্ঙ্গী. কন্মদী 
চন্পলাগ বন্ট-- তিদাশা 





জগদীশচন্ত বসু _অনক্ত 

জ্গোতিক্্লিনাপ ঠাকুর মস্রনতী 

কটা চাকৃকংপ্ণাবিাদ মিত্ৰ ।--স্থালালেত ঘনের চুলার 
তাহাশঙ্কর_-কাদহ্বরী 

তারক গঙ্গোপাধ্যায়_স্বণত। 

হৈলোক দুপোপাধাদ_কঙ্গাবহা 
দাশবপি--পাচালী সংগ্রহ 

নবানচন্ত্র সেন--কু: 








বঙ্ছিনচন্র চট্টোপাধ্যায় কষফঠবিত, বিবিধ প্রবন্ধ, বিষ- 
সুক্ষ, ধন্তত, রজনী, চক্রশেধর, রাজসিহ, দেবী চৌধুবাল 

বলেঙ্নাপ ঠাকুহ_ এ্ধাবলী 
বতচন্ট_-সশ্ৰন্যনস্গল 

নকুন্দলান__কবিকস্কণ চা 

যজ্ঞেশ্বর বক্দ্যোপাপ্যায়_হাচল্রান 

মোগেক্ড বই ঈগাচলক্ষী 

যোগক বন্য --নাইকেলেৰ জীবনচপিত 

পাসপ্রসাদ_পলাব্গী 

বজ্নীকাশ-_লাণী, কপাল সপ 

শামগতি কার বঙ্গভাব। ও মাচিতা বিঘলক প্রাণ 

সাননাকায়ণ । নাটকে ॥--কুপীনকুলসৰ্মদ্ছ 

পীঙ্ণলাপ ঢাকুৎ--পেশা, সোনার তনী, মানদী. চিত্রা, 
কণা ও কাহিনী, বলাকা. ক্ষণিক. চিত্রাঙ্গদী 

বনী গুগ-নিপাষ্টা বিদ্রোহের ইতিঙগানা 

কেমচচ্ছ বল্োপাধাদ_ িরসংগ্গার 

পহংচঞ্জ চটোপাপ্যায় দাগ দেবদাস, চ্ুনাথ, নিক্কুতি, 
বৈকুপের উইল, দেন৷ পাওনা 

শিশির বোষ_সনিয় নিমাই চরিত 

সহীশচন্্র দায় সংগৃগী চ_পদকল তক 

সঙ্গীবচ্ছ চক পাহ্ায়__পালাদৌ 

রেনু মজুদদার_নহিলা 

বলা বা গোদোরপাড়ী আদশ ছিরু-পাঠাগারে উক্ত 
পুস্থকাবলী কোনপানি পাইবে না, ইহাই দ্থির হইয়াছে ! 
ককের মধ বাকি বে সর পুস্তকে লাম আমান উপস্থিত 
মলে পড়িভেছে লা, তাচার লেখকে! হেন এপনই উৎফুল 
লী হন) কারণ ছিক্কন নির্বাচন হইতে তাহাদের পুস্তক 
বাদ পড়িয়াছে কিনা, (সে কপ! আছি হলপ, কপ্রিযা 
বলিতে পারনি নাঃ 




















শ্রীহবকোমল বন্ 


এখন বোধ হয় দেঘ নেমেছে রামগতিতে কাপ সা ছ’য়ে 
প্রথম ধারাপাতের সাপে মাটির বুকের গন্ধ ব’য়ে 
তাই বিরহী বক্ষ নিয়ে কুর্চচিককলের অর্থা-ডালা 

কুলো মেথে হুইগে মাণা__শুনিয়ে দিল বুকের আলা ! 
দৌতা করে মেঘ বুঝি তাই ছান্তা ডানা ভাসিয়ে দিয়ে 
৬ আলকার, প্রিয়ার দেশে চললো তাহার খবর নিয়ে। 
মনুর-নাচা গাছের পরে, হাস-ডাকা & দীঘির জলে 
ঝরিয়ে খানিক জিত ধার! মেঘ বুঝি ফের ডেসেই চলে। 
উন্তরনীলে ঝল্মলালো শখ এবং পল্ধ-্বাকা 
অট্রালিকার বক্ষপ্রিপ্না ভাবছে গালে চাতাট রাখা! । 
ঝাপটে ডান] ডিডিয়ে দিল কয়েক ফোট। বশ্রদানে 
যক্ষপ্রিয়র খবরটুকু পৌছে দিতে প্রিয়ার কানে । 


তেছনি কয়ে মেঘ জমেছে আমাদেরও ধরার নাতে 
আষাঢ় মাসের প্রপম দিলে ঝারতে সুরু বৃষ্টি যবে। 
স'যাংস'যাতে এই ছোট ঘরে বন্দী ছাছি কট অতি, 
বক্ষ থেকেও শাস্তি বেনী__বর্ণনাহীন এ দুৰ্গতি! 
রামপিরি সে কোপার লাগে, দেখতো বদি কালিদাসে 
দণ্ড ভোগের বিধান দিও বক্ষবাভ এই মোর আবাসে ॥ 
কপর্দিকের ফচ পেকে বাদ পড়েছি অনেক কালই 
ঈতল কিছুর স্পর্শ বিনা শুকিয়ে গেছে ক$লালি । 


চাকুরী গেছে পাক্কা ছ'নাস_-টিউশানিও একটি মোটে. 
ভরসা শুধু পাইস্‌ চোটেল’ তাও বদি হাত্ন পয়লা জোটে । 
“ডাইং ক্লিনিং! স্বপ্র জামার--কাপড় কাচি সোডীর জলে, 
তাও বদি ডাই রৌড্র ওঠে--বার হওয়া দায় তা’ না ছ’লে। 
চৌকী-বিহীন বিছ লা তলে ছার-পোকা আর তেলে'পোকা' 
খেলছে স্থখে লুকোচুরী বার হওয়া জার জৰনি চোকা । 
পু'টুলি-কয়া চিনির ঠোঙ্গার শিপড়েরা সব মিছিল করে, 
ডাম্প, লাগানো চা’যের পাতার সবুজ রংরের ছ্যাত লা ধ’নে। 
সিগারেটের মশলা ভিজে ঠিক যেন হয় চ্যাবন্পেরাস্‌ 
কাগজ খোলদ্‌ ছেড়ে দিয়ে ল্যাতল্যাচানে! নিক বেন ঘাস । 


কুচ্চিকুল আর কোগাস পাবো, ফুলতোলা এট কুদাল নেড়ে 
মেঘ! তোনারে অর্ঘযদানি’ নোর নিবেদন ফেলছি সেরে। 
দুরতে পপে পড়বে বপন আনার.প্রিয়াস জট্রালিকা 
দেখবে দোরে কাঠকলকে প্রিস্থার বাপের নাঘটি লিগা) 
দেখবে সেথায় নভেল হাতে শোধা শবে মামার প্রিষ 
প’ড়ে শোনার গল্প প্রেমের সঙ্গীসাধী অনেক নিয়) 
ইলেক্টি.কের পাখার হাওয়ায় কাপছে বুঝি ধীরে দ্বীপে 
কানের ছুটি কৃমকে জলি লাল কপোলে ঘিরে ঘিরে । 
গরম চায়ে উড়ছে ধূ'রা- হাতের কাছে কাপে কাপে 
সিদ্ধ ডিমের বুকটি ভাঙ্গা চামচি এবং কাটার চাপে । 


বোলো তারে বেচেই আছি অস্থি এবং পঞ্জরেতে 

সাধ যেন তার না হস্ত এখন আমায় আবার ফিরে পেতে । 
এলি ভাবে থাকলে ক'দিন নিছেই জামি পারবো যেতে 
পঞ্চভুতের বাধন কেটে সৃপ্ম আমার সেই দেছেতে। 

চায় কালিদাস ৷ থাকতে ঘদি আছকে তুমি আমার কালে 
লিখতে ধদি আদার কথা, সুনাম আরো! জদ্তো ভালে। 
হক্ষ তবু ফিরলে? শেষে আপন ঘরে প্রিয়ার বুকে, 

লাম হেপাহ বন্দী হ’য়ে তিলে ভিলেই মরবে ধু'কে !! 
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লণ্ডন 
ওনিতানারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বোলিন থেকে লশুন যাবান জক্গে রায়ের টেনে চেপে গোসলাম । 
গঙ্গা হোলেন এক বাঙ্গালী ডাকার এঞ্ট। তিনি গেলনে 
চোর সশ্ুণে সিসেহভের উপাধি লাহ কোরে লগুল 
চোলেছিলেন উপাির সাংগ। বুদ্ধির কগামনাদ । জাম 
সজনে এক মে চেশনে গেলান । মন্ত দিক থেকে এলেন 
একটী তরুণ । একে আনি িনতান- বক্ষ পৃর্সে্ট আলাল 
কসিসে দিপেদ্ধিলেন ঠাল পাটীতে। বারা বিছ্াঙ জিতে 
হলেছিলেন_দাঘ চাল বংলৰ পৰ সাগীকে বিশ্যাতির 
ছবিতে দিতে হবে) বাক্ষণীণ চাগন্ত বেয়ে অ্ীপাশ নদ 
গড়াতে লাগলো । প্রযাউফর্ধে দাড়িয়ে জানলার এপদ কী 






বাকিংছাল সাজপ্রাযাদ _লশগুন। 

সংগত ভগ) সাহে 
পোড়ে জাশ্কাদ ভাঙাগ উভসে কত কি বোল্লেন। গার্ড সাডেন 
সান দিতে বন্ধ করনক্ষল কোলন) বান্ধনী ছিলেন হক 
পান৷ নষ্ট স্বতিচি প্বক্সস । টেপ দীরে দীন নোছে উল 
সটান কিম লৌচছছ সন কোদলতা, গালনাসা, নম নিষ্দ 
ভাবে দ'লে ধীরে ধীরে এগ চোলে।। বাস্কদী এক চাতে 
চোপ ৰোছেন. সমস্য তাত নে প্চেছ্ছা ডানান,। বেশ 





১৮৬১ 


১৭*৩ সালে প্রপম ডিউক অস বাকি 
সালে তৃতীস ক্ষ উহ) কিলিলা লন: পরে ১৮৮৫ ও 
সপ্রন এডওয়ার্ড এইগাটি ভূমি চন 


অন্ভব কোবলাম_ বিশ্বের বেদনা দেন ওল ওঁ শু 
চাতপালায পুগীহ কোষে তাকে হাদী কোরে যুলেডিল । 
একক বোলেন ওলা সত্যিই ভালবাসে ।" 
বোমাদ “আপনি কি £হট্রকৃভ ভালোবাসেন লি 





৪. 





ভেসে বড় উত্তৰ দিলেন “সাগল তল লাগতো বন্ধাছ 
কোবেছিলান । পাশ মি্গী স্বতাব, আংদাকে ভাব ও বানতো 
পূণ । চাই শোছে গিগেছিলাম ওক সঙ্গে! হাট খোলে ছাল 
দে কালে হবে তা 
হলে চোল, হাষ নাহী, কাদবে কি 





হননি 
নি 


একলা! - 


i 
El 





শাম কুক নিন্মিত চয়, পাসে ১৭১২ 


লালে উষা নৃতন তাবে 

স্মাসে ডালবাধার ভান কলসে; আবাপ প্রমোডন নত 

উজি্ট পারেন নত ফেলে দিলে গালে দাগ | তাপ পর জান 

চয় ত গো্ও লেগ লা। 

_ জিছ্াসা কোর্লান “আচ্চা, আপনি কহগুলো, মেরেকে 

এননি কোনে ভালবেসোছেল ?" b 
শট অনেক । বোলনে কাটালাম গ্রাঙ্গ বছর 'নাটেক। 


বসা ১০৯৮ 


জুল 


কি 


শা স্পা পপ পপ পপ পাশ তিশা শি পাশ পাশ শা পোপ পাশ শা পাপ পাপ পাপ পাপ পাশ পাশ পাশ শিপ সালা পতা পি 


এস নো পুনে ছিলান মাকে লাল কয়েক । প্রশুন পোকে 
ক্ষিসে এসে দেপি, আমার আগে নেেটী স্থাবর একটীঙে 
দ্র কোকেছে । তাই একে ছুটিযেছিণান_" 
দাক! ভা গোলে সহাগুড়তি বোধ কোবনাদ প্রয়োজন 
*লষ্ট। কপট 


ওদের 


প্লাস -৪দেন ওই কৃমি পেশা ৮. প্রেম 












ভোল. কি হলেন ০ 

বঙ্গ বাধা গেলেন হা বোলে ওলা চোট দবেক নেমে 
নয় ও বি ৩ পোড়চে। 
গলদা যেনন একটা নেয়েকে নিযে সঙ জীবন কাটাতে 
কাই ল, গদাও হেলনি বিষে শোনে এক্সক্নের কাছে লাফ 
পোতে চায় নাগা 


এস পাপ বেশ জব্ট!পপ্র। 








ঠাউদ অব পডন_পালানেন্ট । 
সজট ও হন্াজাক সিংছামন । 
পাটত ও অকা =" 

বোম “এই ত প্রগতির চিচ্ছ তে 
সিগারেট ধরিয়ে বক্ষ বোলেল “তাটা কোংছেন? কিছ 
“দোষট। কি বলুন ড! আপনা হথেচ্ছ ভাগ কোববেল- 
কার মেয়েদিকে বোলবেল তোনয়৷ ঠাকুর ভোরে ঘরে বোছে 

পাকে। 7৭ 

সতত" ছিলাম “ভোগট৷ আনরাই ঝ। হচ্ছ কোব 





এন বেওয়াগলি নোনালীবডে জনকালো ভাবে চিত্রিত ॥ 
আক হাননের গৃছআট। আহনটা লর্ড সাংসগানের । 


কেন ও আলাদেন সঙ্গে পায়া দিনে ভোগেশ ' নাহ্রাটা 
বাড়াবাপ উপদেশ ন; দিযে --নিক্ষেদেল নাত্রাটা কমান নং)” 

শন্টাব হেসে ঢাকাৰ উর দিলেন পশার- ওলব আইছিদ্বোল 
ক্বসগ চোলে গেছে। কেন মায় ভোগ কোথবে না ? কিসের 
এই এক্কনাগলেন দেতেল সপ ছাড়বে 2 'স্বাপনাদ 


লোছে 





সেট; স্থাছে কি লা দে্টাই ত একট প্রহর । জান, 
কাজে ভোগ 





গ্রগেশ ৪ 
পাবে কি না দেটা আনো জটিলতৰ সন । 


নাহ 





ক্মতাগহ পুৱুককর দেল অজলের ছে - 
শাপ্রত্োকটী আগর বদি নিবে লা কোরে পরল্পর 








মানলে 


গ্যালারী গুলিতে বমেন 
মিলিত হয় ভাতে মনাছের আকলাণ কোগায় ৮ আদ 
দ্বান্তা--বে হাপতে দানে না লে হিয়ে কোহলেও কাদতে 
পারবে না, লা কোরলেও পারবে না। পুর কাব কপাট 
যাদ দেস__তাদের প্রশ্থোজনই নেই--- 

বিস্মিত হোয়ে বোন্লান "অর্থাৎ নি বন্ধ কোরে জং 
আল কোরতে চাল 7 


বসি 


ভারত 


[২২শ বর্ষূ১হ পশুঁূূ১ম সংখা 


হেলে বন্ধু ভবাব দিলেন “সচল কোরবার ছক্ষে ত 
আপনা! রোমেছেন_কালেই আমাদের জঙ্গে জগতটা 
অচল হবে লা । নার হোলেই বা ক্ষতি কি? জগহটী 
চালাবার ভার আনার ওপর ত নেই।* 

"অর্থাৎ আপনি চান কিযে না কোরে পুত্রকস্ছা 
সংঙারে না এনে পুঝোদস্তর ভোগ কোরতে ?" 

হাট কোলে সন্দেহ নেই ভাতে__এবং কোরেছি ও 
ভাই 

দ্বিধাজড়িত ভাবে বোল্লাম "আচ্ছা ধরুন, এপ্ন না হয় 
লক্তেপ জোর মাছে। বেশ চোলছে ; যখন অঙ্গুপ কোতুবে বা 
কুড়ে! হবেন তপন কে আপনার সেবা কোরবে? (সে দল 
শ্বীর মত সেবা কার কাছে পাবেন ?” * 


-পিরসা গোডগ্রার কোরব হশার-_স্্রীর পেছনেই 
খর্টা কি কম হয়?” 

হুক্তির ধারাটা একটু ঘক্িয়ে লিলাম-: '-। 

-_"কিন্ম আপনার বাড়ীর ওপর ত একটা কণ্তবা 
"আছে" পল্সা বা ঝোজগার কোরবেন তাতে তাদেরও ত 
একটা দাবী আছে”__ 

"কিসের দাবী ৮ আমাঘ পরচ দিয়ে পড়িবেচেন এই 
ভ? উাদের কর্তবা ভাষা কোন্রেচেন_ আমার বপন ছস্ম 
দিয়েছেন তখন শিক্ষা দিতে বাধা । গ্চাব মশাই, শিক্ষা বা 
কটা বাপে দেয় ৷” 

“হাই হোক. দের কন্ঠধা হখন ঠাসা কোরেচেন, 
তখন আপলার কর্তবাও ত আপনাকে কোকতে ছাবে 





পার্জানেন্ট ও ডিক্রোরিয়৷ টা ওয়ার ( পার্লামেন্টে ॥,মাটের প্রবেশ-তোরণ ) দক্ষিণে প্রসিদ্ধ ক্লক টাওযার 


এক রাশ ধোয়া ছেড়ে ডাক্তার জবাব দিশ্রেন “রোগ 
শা খাশ্ধকা কি কেবল পুরুষদের একচেটে সম্পত্তি মশাই 7 
কিয়ে কোরে ঘাড়ে একটা বিবম দায়িত্ক চাপাব,__বুড়ো 
ঢোলে কি অনগুধ কোরুলে লেবা পাবার আশাত্র ?_ লাচ্ছা, 
বি রোগটা তাকেই ধরে, তপন ত তার হাঙ্গামাও পোহাতে 
তৰে আনাকেই ! তার চেয়ে দেবা চাইও না, কোরবোও লা) 
অঙ্থুথ চলন নাস’ রাপব। তারা ছি'চকাদুনে বউঞ্ডলোর চেয়ে 
ঢের ভাল লেবা কোহবে ।” 

"নার্স ত বিলি পদ্ৰসায় পাবেন লা ।” 


_'ধ্যা--আনার কর্তব্য মামীর ছেলের ওপর । জমি 
অমন আগাছার মত ছেলের দশ্ম দেবলা। নিদে ঘন 
বেট রোদ্রগার কোরব, একটী ঝি ছুটী ছেলের জন্ম দেব 
এবং তাদিকে পুপিবীর বধো শর্ট শিক্ষা দেখ__সমন্ত পৃথিবী 
ঘুরিয়ে আলব_মাল্গব তৈরী কোরব। তারা আমার 
বিবাহিত স্ত্রীর ছেলেও হোতে পারে, অবিবাছিতেত্ও হোতে 
পারে!” “ 
বুঝলাম ইয়োরোপের আধুনিকতম মতবাদ বন্ধুবরের 
প্রত্যেক রক্তবিন্দুতে দিশে গিয়ে শিরা-উপশিরায় খেল্‌ছে। 


* জবা ১৩৪১] করল ক 


রাত্রি ক্রমশং গভীর হোতে -আাসহে লাগল । আল বোলে কাকে কাকে চোলেছিল, কোদ চল ঢাঙগাজ থেকে পত্রিতাক্র 
বোসেই নিদ্রার কোলে মাথা ডলে দিলাম : কার. এনাদে আহারের মাশার। কুরাশার ভু পূব বেলী দূৰ নজর 
কুমোবার ঘবের ( sleeping ৮৬7 ) কাবস্থ। কি নি । চোলছিল না) পহকালে প্রায়ই ঘন কুরাশার লন 

পরদিন সকালে জাশ্মাপনদীদাস্ত নিটিসিসি সিএ 
ছেড়ে ট্রেণ ছলাাণ্ডের নধ্যে দিবে চোলতে 
লাগল। হল্যা্ড শীনাস্তে পাশপোট 
দেখে গেল এবং শক্ত দেবার নত কোলো 
জিলিহ আছে কি না জিজ্ঞাসা কোলে । 
হল্যাণ্ডের মাঠে লাদাকালোর ছাপ 
দেওয়া লঙ্থাটে গোছের ও ককুদবিহীন 
অনেক বৃষ, আর বিস্তৃত শঙ্ক্ষেতের 
বুকের ওপর চার হাত মেলে নেক 
উই গু-মিলকে দৈত্যের মত দাড়িবে 
পাকতে দেগলাম । শল্যাণ্ডের ওধের 
কিনি ভাল-তাই অনেকণুলো বাকিংহাম প্রাসাদে লিখন-রত সম্রাট পঞ্চনডর্ক্ষ | জপ্ম-.ওা ভুল ১৮৯, । 
চকোলেট কিনে দিলাম । হন্যাণ্ডের বিধাহিত ৬ই জুলাই ১৮৯৩ । ভিবিকর_৬ই নে ১৯১০ । 
প্রায় প্রত্যেক বাড়ীর মঙ্গেই “পোল 
ইয়ার্ড” দেখলাম । ঝাড়ীওলি জাম্্াবীর 
বাড়ী থেকে কিছু অঙ্গ ধরণের | মাঠে 
ছমিগুলো 'ছোটে। ছোটো কোরে ভাগ 
করা $ তবে বেশ সমতল । বোঁড়! দ্বায়াই 
চাদ চৌলছে। গরুগুলি দিবি 
নধয়কাস্তি। 

বেলা প্রায় সাড়ে লটার দমর ট্রে 
থেকে নামলাম-_টীমারে চোড়ব বোলে। 
কিছুক্ষণের মধ্যেই ফ্লামিং (Flushing) 
থেকে দার ছাড়ল । ফ্লাসিংএ হল্যাও 
সরকারের কাছে হলাও ছাড়ধার ছাড়- 
পত্র নিতে হোলো! 

হলাও অঙ্ান্ দেশের তুলনায় ধনী 
কাজেই জিনিষপত্রও বেশ আক্রা। 
কুলী ভাড়া নিলে প্রায় পাচ টাকা 
জাহাজে দধ্যাহুভোঙ্গনে একটা মূরির আমীদের কলেছে প্রিশী অব 'ওবষেলল 

* দাম নিলে তিন টাকা । ঢেকে রেপে দেয়। ুর্যাদেন পর্দন্ত উকি নারতে সাহস 

ইংলিশ চ্যানেল বেশ শাস্ত ছিল।' তীর থেকে অনেক পান না। 

দুর পর্যস্থ হাসের মত এক রফম সমুদ্রপার্থী আমাদের পাশে সন্ধ্যার পর ইংলণ্ডের বন্দরে গিয়ে ছাহাড লোঙ্গর, 











es 


ভাত 


[২২শ বধ__১দ পউ--১ন দংখ্যা 


কোরলে মনে বড় আনন্দ হোল-_ এই ইংলও শৈশবের 
কগপ্র- কৈশোরের "ছাকাঙ্ষা আছ পূর্ণ চোল--ইংলন্ডের 
মাটীতে শা দিলাম ছিনিহপত্র বঙাযীতি খানাতল্াসা 
ভোগ ছাড়ল দেগাতে হোগ। ভাত পর গিয়ে উতলাল 
ডেঁদে। 

ট্রে ছাড়ল--অন্ধকাবের ৰক্ত চিবে নাট পথ সর 
গ্রাম £5চ্িঘ্ে কাম্পনাল ছুটে ঢোলে; কুদ্ধ আগ্গগনেদ নত 
ধন্চ গক্ষলে__হাকে নাকে উচ্চ হীৎকানে 





মাপল 
“যর নিক কোবে। 

হ তে দার চী শ্রেণী -প্রপন ও তৃতীয় । তরী 
শ্রেণীন আমলেও কুশন গছি বলাতে নো) 












হানদাহক 





এট প্রভৃতি আন্ধে এস' হাড্রীস পলা নিষ্দ্টি আছে। 
নি্ষিইসংপাক হাতীর বেশ বায কোনে কানহাতে গোড়তে: 
আনি দেশি নি। প্রপম ও তৃত্যার শ্রেণীতে বিশেষ কোনো 
পক্ষাং চোখে ঢোকে নি । কেবল প্রপন শ্রেণীৰ গ্ি গুলির 
নাপায় আলস দেওয়া থাকে 1. 

তি খামতেই ব্যত্রীদণে সনে ্রাটকসটী তরি তোরে 
গেল । আমলা টাব্্রীতে নালপত্র দমেত উঠে পোড়পাম। 
পঙছবর পূর্বের লগ্নে এসেছিলেন এবং তার পরিচিত "আছে 
বোলেছিলেন ১ কাজেই মানি ঠার সঙ্গেই এক জারগাস্ 
আপাততঃ উঠর ঠিক কোরেছিলাম। ঠা নির্দেশ বত 


ট্যাক্স চোো। 1 


-, প্রিন্স অণ ওয়েলস কলেছ হইতে দাইতেছেল ॥ চিঠিত ব্যাক্তি যুবহাক্ 


শাহেপ লণ্ডন জানান এন্ডেবাসে নিতান কোরে দিলে। 
শক্ধাণ হুল্ালোকিত কুণ্াসাচ্ছ সাস প্যানী কি ঝোলনের 
প্রশস্ত বুগেডাদের ( প্রশস্ত রাস্যা ) সঙ্গে কুলনাই হয না। 
দোকান-পশারীওলে; বেন নিক্ষাঁবভানে জুলজুল কোরে 
ভাকিত্রে আছে । পানী কি বেলিলের পণাশাণার দৌলুদ 
তাদের মধ্য নেই! সর্বোপরি এক দুর্তেক্ন কুরাশায় মার 
সব্টাকে অব5গনে ঢেকে আ্ঞান কোরে কেখেছে ॥ খানার 
াকক্ষনেত্র কোলাহণ মাই । শানবাহন স্বল্প । কেবল দোহুলা 
ইরান ও বামশুলি নানে নাকে অন্থুরগিতে গোলেছে। এই 
কি বিশ্ব ছিতীদ শ্রেষ্ট সব 2 

বন্ধ নে বাড়ীতে এমে কড়৷ নাড়লেন--দবজা পলে ছানা 
গেণ, বন্ধর পরিচিত লোক মে 
বাড়ী পেকে অন্য কোগাস চোলে 
গেছেন; এনং আপাতত: মে 
বাড়ীতে অন বহর বালি না । 
অগা অগতির গতি ১৯২৭ 
গাওয়ার বটে Y. 3.0, Aতে 
চুঁ মারলাম  জায়গ। পাওয়া 
গেল একটা প্রকাণ্ড রী 
গোছ হলে। ২৮টা দৌহাশ 
বুট বোনাই। সাধারণত; ধারা 
ছ-একছিনের জে এসে থাকেন 
ও পরে অর কোপাও বর ঠিক 
কোনে নেন, ঠাদিকে এই ঘরে 
গালগগা দেও হত্। ভাড়া পুব 
পেশ নয় : পাকাপা[ক গাকদাও গাব আচে । 

জেনিবপন্ধ বেখে দলে বেক্ললাম আহাহেন। সক্ষানে। 
রাত্রি বেশ ভওয়াদ ১, ১1, 0. এর তোডনশালার দা 
বস্ক চোক পিয়েছিল। বন্ধ নিযে গেপেন “অন্মফোড কর্ণার 
ছাউসে" । এটার নীচে তলাট' সাঙ্গ রা তই পোলা পাকে । 

স্রাপ্ার আসতে আসতে বন্ধু বোলেন “ওই দেশুল, সণীর 
দল সব দীড়িয়ে ৷” 

বোদ্লাম “সে ন্ডি ॥ এপানে শুনেছি ও-সব বে-আহইনী-" 

গেসে তিনি জবাব দিলেন “ঠা সেটা শুনেছেন: এখন , 
চোখে দেপুন |? 

বোলাম “কিস কি কোরে বুঝলেন?” 















আবাড--১৩৩১ bl) 





"মশাই, ওছের গানে ছাপ নাশা পাকে। দেশে 
ভাল এন্দ তফাৎ কোবতে পানতেন ত? তা গোলে 
এপানে দিন কতক পাকুল : তপন স্থ|ব দেপিযে দিতে জনে 
না--স্মাপনিই বুঝবেন ।7 

কথাটা পূব দাদী । 

শ্ন্্ক্ষোর্ড কর্ণাব হাঁস” বা *লারলর কেবাণ্ট 
অন্ধন্যোর্ড দ্বট মার উটেনঞ্জানকোট বোডেল গৌমাপাতেই 


প্রকাণ্ড হল । নিন্নমিত ব্যাগের সন্থসঙ্গীত রমনার সঙ্গে 
মলকেও তপ কসে। "নেক গুলে টেৰিল--ওপর ও নীম 
লাম সাপ্গান। রোলবানারই পরিচারিকা এনে গরিজাঙা 





জনগন 


eণ 


বোললেন। কহ কপ৷ কত গজ হোল | এদিকে আমাদের 
চা ও ঙ্গা পাবার এসে হতাশ হোলে দূড়োতে লাগল । 

বন্ধ ছিলেন । জিজ্ঞাসা ক্োললান “চোপে চোপেই 
এত আাল্যপ লা কিল 

বন্টন দিলেন "মত সোগা নস্। আলাপ ছিল 
জাশ্বাসতে। এপানে ও পেড়াছে এসেছে ওর এ 
নাঙ্গনীলস কাছে। স্মাকত আনার নিন্হণ তোল । আপনি 
একলা খিবছে পাৰবেন ত 2" fl 

না পাকলে বা উপাধ কি? স্ব বন্ধ নে চান নন 
নাক্গনী ছেড়ে সন্ধর টানে বাড়ী সাসবেন মে আশ।ও ছিল 





হাউস অব কমন্স কক্ষ--পালিয়ানেণ্ট । ৭২ ফিট লগ৷ ১৭ ফিট চওড়া এবং 5১ কিট উঠ 


কোরে গেল কি চাই । বানাবের ফরম।স কোনে চার 
দিকটা চোখ বুলিয়ে দেপছি-_অসংশ্য নরনারী পাশাপাশি 
বোলে বিডি আহারে উদর পূরণে ব্যন্থ। সচগা বন্ধবরের 
চোপ এক জান্রসার আটকে গেল ॥ পরক্ষণেই তালিব 
বিনিময় গোল । বচ্ছ উঠলেন | জিজ্ঞাসা কোঁরলা ন “ব্যাপার 
রি?" বন্ধ বোয়েন “আসছি. বহন” যন্ধত সতিপগ 
মসরণ কোরে দৃষ্টি এসে পামল একটী টেকিলে. ভুটী তরুণীর 
ফাছে। বন্ধ সিয়ে পাশের খালি চেত্রারট। দল কোরে 


লা। কাছেই বোকা “পারতে তবে বৈ কি 
পেলে ত একলাই পারতে চোতে। ৷" 

পক্চাবিকা এনে পিজ্ঞাসা “কাকলে +0071550 ? 
Have you #* 

ভার বকৃষ্পিমের পলা টেবিলে নানিয়ে দিবে দরজা 
খাবারের দাম ঢুকিয়ে বেধিষে এলাম | বন্ধু বান্ধবীদের 
ছলে *ভিডলেন॥ একলা চোলেছি। পান্তা দাল- 
বাসন ধূবই অল্প। ফোকানগুলির দর। বন্ধ ষ্টবাধাব 


স্মাপনাকে ন; 





লভ. 


জাস্তভব্্ম 


[২২শ বর্ষ--১দ ধণ্ড_১ম সংখ্যা 


1 ৯০৬ ০59৩ ১লিতে কেবল জালো জলছে। 'দোকান- 
গুলির অধিকাংশেরই সামনেটয সমস্ত কাচের তার ভেতরের 
প্রায় বব ছিনিছ্ট দেখ দাহ | আলবাবপরের- দোকানে 
একপান৷ গোট। ঘধকেট আসপাক দিয়ে 'সাভিরে রেপেছে 
হব" সেটী লমন্টটাই বাইবে পেকে দেখতে পাবার বাবস্থা 
কোকেছে। দলেস দোকান, পর্বের কাগজের দোকান 
প্রভৃতি মাহা কুটপাপেস ওপসেও দোকানের খানিকটা 
ছছিয়ে রাগে তালা দোকান ভূলেছে-_কেউ বা তুলছে । 
উটেনজামকো বোড থেকে নোড় ফিরেই জেপি, একটী 
বাডীয বন্ধ পলক্ঞাস ন্সাবছাওয়াশ্ধ একটা লীর্ণ নানী 


কলেজের খোভে চাই, কমিশনারের আফিদে ধেতাম। 
মআলন খালি আছে কি লা, লা জেনেই রা আমায় করেক 
জায়গার পাঠিবে অনর্থক কিছু সময় ও অর্থ ন্ট করালেন) 
তম বন্ধ মিঃ পি. ধোবও মামার সঙ্গে করেকবার এই 
আাফিসে গেলেন ॥ ডাকে তাং! টাইপ দ্াউণ্ডী শেশাবার 
কোলো সুষোগ কোৰে দিতে পাবেন কি না জানবার জলে । 
প্রপম কয দিন “পৌড কোরছি, পরে প্রবর নেবেন" ইত্যাদি 
কোরে কাটিয়ে শেখে প্রা জবাবই দিলেন যে ও-সব গোত্র- 
ছাড়া কাছে আমানের সাচামা পাওয়া মুস্কিল । বদি 
বাধিষ্টারী, ইঞ্জিনিঘাণীং বা ওঁ গোছেল কিছু বা আর 








দক্ষিণ সমুদ্রকুলে ট্রে, ডেভোনসান্ার_ ইংলণ্ড 


লূন্ধ দৃষ্টিতে দাড়িয্ে--দুপে তাস প্রাণচীন একট! শুকনো 
চালি হেন ছেংচাচ্ছে। তাক দে দূর্ধি দেগে মার তাকাতে 
প্রবৃত্থি চোলে৷ না। বন্ধুর কপাটা মলে পোড়ল 
“চোপে দেখুন ।" é 

সামনে কলেদ-ভীবনের আগে লণ্ডনে বাস দিন পলেরক্জ 
জলে । তার পরে কলে কেকে কিরে মাত্রা কিছুদিন খাস 
লণ্ডনে বাদ কপি, উৎসব ভীবন দেপবার ভন্গে । “কাজেই 
প্রথম দিকের কপাস মামি লগ্ডনের উৎসব জীবন বাদ দোব । 


পাচজনে শেপে ত) শেখো, তবে সাছাব্য কোরতে পারি; 
অর্থাৎ আমাদের ঝা জানা আছে তাই ধোলক_বা! জানি 
না তা কষ্ট কোরে জেলে বোলবার অবকাশ আমাদের লেই। 
ভারতীল ছাত্রেরা এখানে গন্ধে চাকরীপ্রাঞ্থ উমেদারের 
মত হোসে ধাকে__অলাবশ্রক ভাবে এদিগকে ছাঘর1ণ করা 
চয়। হোসবার বরে বে সব পাতাপত্র পোড়ে পাকে 
সেগুলোর বুকে এই সব ক্ষুদ্ধ মনের কুদ্ধ প্রকাশ পেন্দিলে 
কালীতে অনেক আছে; যথা “High Commissioner ! 


মাড় -১৩৪৯ ] 


who think you are ?" “Don’t keep us waiting 
for nothing ; we are not beggars at your door” 
ইত্যাদি । ধাবা সরকারী বৃত্তি পান ঠাদিগৃকেও এপানে 
পঅনাবস্কক ভাবে চাররাপ শোতে দেখেছি) এত টাকা 
খরচ কোরে নে প্রতিষ্ঠান এ দেশের লোকেদের সুবিধাত জয়ে 
পা চোলেছে- তাদের এ আচরণ অনার্ষলীর | অবশ্য 
এখানকার ব্যবসা বিভাগ ( Trae Commissioner ) 
খেকে আনি লপাসম্ব লতার উত্তরাদি বা সাচাথা 
পেরেছিলাম । এব বাড়ী_ইণ্ডিতা চাউসটা” প্রকাণ্ড। 
নীচের তলার ভারতের নান: শিল্প সাজান আছে । গদ্ুজেন 
নীচে ভারতীয় ধারাত্র নালা চিত্র আকা আছে। সব ওপর 
তলায় একটী ভোচনশাণ!--এটীও ডাংতীযেন মতট কুড়ে 
"৪ বাবসাবৃদ্ধি-সর্ক্ষিত 1 

এই সনযে ১১২ নন্বন বাড়ীতেই ছানার অনেক নবাগত 
ভারতীর ছাত্রের সঙ্গে আলাপ হর । তাদের অনেককে 
দেপে দস ও করুণা হোসেছিল ॥ প্রান সকলেই বিলেত 
যান জাই-লি-এসের দো । কায়৷ ভাবেন, কোনো রকনে 
টেনে ছেড়ে ই ডির্থীটা পেছনে ছুড়তে পারলেই__বাস! 
পাৰ৷ চাকরী_খাথ কে? হার ওপর পয়সা ও প্রত 
প্রচুর; সন্দ।নও, বড় কন নঘ-_সেলামের ঠেলান মাপা ঠিক 
আগা দায়। কিন্তু কয়েক মাস বা বছব নষ্ট করার পন 
দেপেন, বাপ।রটা ঠিক জত মোছা নয়। খন বাড়াতে 
চিঠি লেপেন “ওটা বেশ সুতিধে নঙ্_ ব্যাৰিষ্টারী পড়ছি” । 
িস্ক এইখানেই শেষ চর না_আনেককে পর পর গুতিনটে 
বিষয় নিতে দেপেছি। এই ভাবে নিজের নিডের কমার 
আত্তিথিক প্রলোভনের স্মাশার অনেকে অনর্থক বহু অর্দ 
ও সময লষ্ট করেন। তার ওপন একদল এদের লোক 
বিদেশে মাছে দার বিডিন্ন বিষয়ে সাাবোর লোড দেখিয়ে 
এদেশের নবাগত ছেলেদের নাপাব কাঠাল ভাঙ্গতে চায় 
ভাঙ্গে ৪। ভীঝা হুদ ত অনেক বছৰ ওখানে ঝোছে গিষেছে। 
বাড়ী পেকে খরচ বন্ধ কোরে দিষেছে, বা বা দেয় তাতে 
র্ধির খরচ কুলোয় না। তাই তারা করে পরের সর্বনাশ । 
জনেকে আবার যান টাট্কা বির কোরে। এমনি দুজনের 
সঙ্গে আমাত মালাপ ছোযেছিল। এজনেই বাঙ্গালী__হিন্দু ও 
মুসলমান । স্বীর স্বতি বাচাবীদিগকে পাগল কোরে 
উলেছিল। চিঠির মশাল দিন গুণতেন, মার পড়ার বদলে 

৮ 


লগ্ন 


#৭ 





পল 


সায় নপ্থাচটা ( যতদিন না ‘জার একপালা বিনানডাকে 
সানে সেইটে পোড়েই কাটাতেন। জাবার কেউ বিনাচিতত 
ভীকনের কপ ধূসে বুছ্ে অবিবাচছিত সেজে সাহ্গণী 
জোটাতেন। বীবা-বিষে ন; কোরে গাছেন তারাও বেশ 
আছেন। বাভীতে ত কোনো বন্ধন নেই--নিডেত্র চক্িরেশ 
ভঙ্গ ক্লান্ত: বা ধৰ্ম্মত: কাক্ষ কাছে বাধাও লই ; মতএব 1 
'জাসল কণা চোচ্ডে এই বে, নিজের চরিতবল 'ও মনের সংদন 
লা পাকলে কোনো উপস্বেই কাউকে বাদা সান লা। 
অধিকাংশ ছাত্রই এসালকার অভিভাবকদের কবলসুক্ত 





প্রিন্স অব ওয়েলস 
হছে এহট। দ্বাদীন হোনে ভাল হাওয়া নবদান 
কোনতে পাবেন না পাশ্র টানিয়ে দেন ইচ্ছের 
দিকে । তা ছাড়া, আমাদের সামাছিক শাসনের ছলে 


এখানে জানব! পুব কমই নেষেদের লংস্প্শে আসবার 


স্থষোগ পাই। তাই দেখালে গিয়ে একবারে হঠাং 
সমন শুভ্র সতেজ মুক্ত বিহঙ্রদেপ্র নাঝে পোড়ে 
মাপা গুলিয়ে ফেলি তার ওপর চছোগ দেখ 


আহুনিক" লতবাদ-_ঠনিত্র-সত্যমের শেষ লেশটুফও এব 


০ 


ভারত 


[ ২২শ বর্ষ_-১মখণ্ড-১ম সংখ্যা 


= সত আল অ পিপিপি অগা আশ পাশা পাপা পিপিপি পাপ পাপ পাশা পপ অত পল পপ ক 


“লঙ্দিকের” বলায় ধুয়ে মুছে ঘায়। এই শ্রেণীর ডারতীহ 
ছাত্রের ব্যবহারের ফলে লগুনের কোনো কোনো অঞ্চলে 
ভারতীয় ছাত্রদিগকে থাকতে দেত্ব না--তার! কালে! বোলে 
নঘ, তারা ইতর বোলে । অনেক ভারগায় দেখেছি 7০ Let 
লেখা আছে-__পিয়ে জরছায় ধাক্কা দির়েছি-_দালিক বেকিরে 
এনেছে ছিজ্ঞাদ| কোবলাম “ঘর খালি আছে?" 

“না” বোলেই বিনা বাঁকাবারে তারা দরছ! বন্ধ কোরে 
ছিঘেছে । প্রপমে ভাবতাম পোড়া বংটাই বঞ্চি বাদী ॥ কিন্ত 
পরে জাললান, ভারতী ছারদের পূর্ব বাৰহারই এর কারণ। 
ধাব; নিজেদের স্ষ,ঠির ভু বিদেশে ঘথেচ্ছ ব্যবচার, করেল, 
এবং সেখানকার লোকের মতামতকে ভ্রদ্ধা দেওয়ার 
প্রয়োজন মনে করেন না. তার! শুধু নিজেদেরই সর্বনাশ 
করেন না__ঠাঝ। দেশেরও শত্রু । 





লশ্ুনের বুকের বধো কেবল বাদ চলে_ উ্রান চোলতে 
পায় না; কারণ, পাস্তা এত সঙ্গীর্ণ, ও এত জনাকীর্ঘ থাকে 
বে, তার নধ্যে বাস এবং ট্রাম চলা অসম্ভব । ওপরে 
বাস জার নীচে “মাগার গ্রাউ” অর্থাৎ ভুগর্ভবান চলে ॥ 
লগ্ুনের তুগর্ভ বানের ট্টেশনগুলি বোধ হর ইয়োরোপের সব 


দারগার ষ্টেদন পেকে ভাল। এখানকার সুড়ঙ্গগুলির 
পৃভীরতাও খুব বেশী কিন্ত ট্রেণগুলিতে বড় বিন আওয়াজ 
হক্ত-_খুব চেঁচিয়ে কপা কইতে চত্র। এই জন্রেই বোধ চত 
শুরা গাড়ীতে চুপ কোরে বই বা কাগজ সুখে গু'ছে চলে। 
লশুনের ডৃপর্ভ যানের দিক-নির্দেশক নস্তাদি' বেশ স্পই। 


স্টেশনের বাইরেও একটা নস্থা-পাঁকে ॥ সেখানে সেই ষ্টেললটী 
চিহ্নিত করা থাকে 1 টিকিট-ঘর ছাড়াও অনেক ভায়পায় 
স্বয়ংক্রির ঘস্ত্র থেকেও টিকিট পাওয়া ঘায়। ভাড়া! দূরত্ব 
ছিসাবে। এই ট্রেণগডলি খুব শীত বেগ নিতে পারে এবং 
খুব ক্রত যার । এই জন্মে ট্রেণ ছাড়বার জাগে গাড়ীর 
দরছা বন্ধ হোয়ে ঘায় ঘাতে চলতি অবন্থাৰ কেউ নামতে বা 
চোড়তে ন! পারে । টেমদ্‌ নদীর নীচে দিয়ে এর সুড়ঙ্গ 
যে কোণার কোপার গিয়েছে তা ট্রেণে চেপে কিছুই বোঝা 
ধায় না। 

বাদগুলি খুব বীরে ধীরে দাও তাস্ত/র অসম্ভব ভীড় 
ও পরিসর াহ্তাই এর কারণ ॥ কোলকাতার মত ঘণ্টার 
পঁচিশ ত্রিশ মাইল ঢোরে বা পাল্লা দিয়ে এখানকার বাস 
দৌড়োদৌড়ি করে না; কোরবার সুযোগও পায় না। 
লিরমও লেই_ঠিক এক- 
চীর পর একটাকে চোলতে 
হবে,_পাশ কাটিয়ে আগে 
ঘেতে পাবে না । আমাদের 
বাসগুলির এমনি ধারা কড়া 
বাবস্থা ছ ও ঘ। উচিত। 
জনাকীর্প খানার মধ্যে 
দ্বেডাবে তারা পাল্পা দের 
বা যে ভোরে চালা ও 
হঠাৎ ব্রেক কষে, তাতে 
পপিক ও আরোহী উন্ভ- 
রেই অন্ত হোরে থাকে। 
এ বিষয়ে আইন থাকলেও 
লালপাগড়ীরা সেটা খাটাবার কষ্ট স্বীকার করে না। তাদের 
অঙ্তরাগ বোধের গাড়ীর লিল্রকাঙ্গনগুলোর ওপর কিছু বেনী 
বোলে বোধ হুয়। 

এক দোড় খেকে অন্ত মোড় ঘেতে লগুনের বাস- 
গুলিকে পুলিসের ছাত দেখানর ফলে একাধিকবার দাড়াতে 
হয_-কা রণ একদিকের সামনের পাচ ছ’খাল৷ গাড়ী পার 
কোরেই আবার বন্ধ কোরে অন্ত দিকের গাড়ী ছাড়ে। 
এই জন্তে তাড়াতাড়ি যেতে হোলে লোকে দুগর্ত বালই পছন্দ 
করে বেশী--এর ভাড়াও বাসের চেত্রে কিছু বেনী । প্রত্যেক 
বাসে উঠবার হাতলের জারগরান্থ একটা বান্ম আছে_ 


'আবাক--১৩৪১] 


অ পাপ পপ পপ পপ অপ পাত সশ এ- 


নামবার আগে টিকিটট। সেপালে ফেলে দেওয়া প্রপা__ 
এতে রাস্তা নোংরা হর না। বাসশুলি আমাদের কোল. 
কাতার বাসের চেয়ে খারাপই_কাঠের শক্ত আসন। 
প্রতোক বাল প্রত্যেক নিচ্ছি ক্ষেত্রে প্রয্নোজন না 
পাকলেও দাড়ান্র--মাঝে দীড়িয়ে ছাত্রী তোলে লা বা 
লামার লা । 

লঙরের আশে-পাশে ট্রাম ও বাস দুই-ই জাছে। 
ট্রামও দোতল| এবং কাঠের লালন । আমাদেত বর্তমান 
ট্রানগুলি এদের তুলনায় অনেক ভাল-_কি রংএ, কি চেহারা 
বা ব্যবস্থী। শুধু লণ্ডন নয়--সারা ইরোনোপে আমি 
কোলকাতার নূতনতদ ট্রামগুলির দত আরামদায়ক ও 
বেগবান ট্রাম দেখি লি এবং আমেকিকা-প্রত্যাগত লোকের 
সুখে শুনেছি সেখানেও অতি অল্প জান্নগাতেই এমন ট্রাম 
আছে। 

সহরের কাছাকাছি সহক্ষতলীতে যাবার জন্তে হৈহ্যৃতিক 
ট্রেপ আছে। ভিক্টোরিয়া ষ্টেশন থেকে এমনি ট্রেপে চোড়ে 
আমরা ক’জন ডারতীর একটী সহরতলীতে নিমন্থণ রক্ষা 
কোরে গিয়েছিলাম । সেবানকার “টক এইচ” (Toc H) 
লঘিতি 'জামাদের কজন ভারতীয়কে সেখানে যাবার নিমন্ত্রণ 
করেন-_পরস্পরের ভাবের আদান-প্রদানের জরে ॥ প্রথমে 
গিয়ে কফি খাওয়া ছোল। তার পর একটি বাঁতি জেলে এই 
সমিতির প্রার্থন। পাঠ ছোগ। প্রিন্স অব ওল্ষেলদ্ও এই 
সমিতির সভ্য । এদের সভ্যলংখ্যা এখন অনেক এবং নানা 
দেশে ছড়িরে পৌড়েছে। গত মহাযুদ্ধের পরই এই সমিতির 
জন্ম । পরস্পরের সধ্যে সেবা, ভালবাসা, 'হৈত্রী ইত্যাদিই 
এই সমিতির উদ্দেশ্য । সমিতির জন্মের ইতিহাস বলার পর 
ভারতীয় সমস্যা সঙ্বস্ধে অনেকে আমাদিগকে বোলবার দন্ত 
অনুরোধ কোর্লেন। একজন বুড়ো ভদ্রলোক ( আমাদের 
দলের) মধ্াপত্নীর মতবাদ ( ॥০de৷a৷ ) সমর্থন 
কোরলেন। একদল খুব ছোক্‌্রাবল্পদ বছর আঠার_ 
পূর্ণ স্বাধীনতা দাবী কোরলেন। অন্তজ্ন নুসলমানদের 
দ্বাথরক্ষাটাকেই বেনী প্রয়োজন বল্লেন । বলা বাহুল্য তিনিও 
ঘুদ্লদান। এইভাবে সে সভাগ্ন প্রীতিমিলনের বদলে 
আগাদের মধোই বেশ বচনা আস্ত হোয়ে গেল। বেন 
সেই “ সভাড়েই ভারতের ভাগ্য নিরস্্িত হবে! এতে 
আমরা ছাক্তাম্পদভাবে প্রমাণ করলুম যে আমাদের মধ্যে 


নখ 





en 


লাশটি পিপি পাশ অত পপ 


মতের অনৈকা পূর্ণভাবে বিস্যমান্‌ এবং জানা বাইন 
ঞোতিমিলনের বিতর্ক সগাতেও এক হোতে পা্গি না) 
শ্ভকালে লগুনে নাস্তার মালো! নেবে বেলা এপারটী 
বারোটাত় ; আবার জলে বিকেল চাতটেছ। মঙ্গরের সমস্ত 
ধোকা গ্যাস কুরাসার চাপে মাক্ষষের বাড়ে চেপে বলে 
দিনের শেবে নাকের মদো দীতিমত কালি দেবা ধাত্র। 
কখনও খুব কালো হোয়ে নেঘ এসে লারা আকাশটা ছেয়ে 
ফেলে লে হব বুক্দি শ্রাবণের বাদল নামবে । কিন্ত দুচার 
ক্চোটা পোড়েই বাস, জার নয়। সহরের অপেক্ষাঙ্গত সরু 





অভিষেক সিংহাসন ও তার নীচে *ভাগাদেবী (51০7 
91 Destiny ) এই পাপরটী ১২৯৭ দালে প্রথম 
এডওয়ার্ড কর্তৃক আনীত হধ__তার 
পর থেকে সমস্ত সম্রাট এব ওপরে 
অভিষিক্ত হোযেছেন 
রাস্তাগুলির দুধার চেপে প্রকাঠু পুবালে৷ বাড়ীগুলি দাড়িয়ে 


-_ছুটপাথগুলিও অপেক্ষাত 'অপরিসর। সব বাড়ীর 
ওপর তলায় জলের কল নেই । মাষুলী নত গ্যাস বা কাঠের 
চুলী জেলে শীত নিবারণ কোরতে হহ । ইয়োরোপের অন্কাঙ্ 


৬০ 


উত্তত দেশের অত বাষ্প দ্বারা ৎনের তাপ বৃদ্ধির বাবস্থা খুব 
কম বাড়ীতেই আছে । রারে পিকাডিলি, ক্রাশ. চাবিং 
ক্রাশ, উইল, প্রভৃতি বড় বড় নামজাদা! বাদল শুলিও প্যারি 
ব। বেলিনের উ ধকণের বস্তার নত দেখতে তর =;-_অশ্লায় 
বাস্তাতেও অপ্রঢুর আলোকের বাবস্থা । জাসলে লুল সহবটা 
আপনা-আললি গড়ে ও বেড়ে উঠেছে ঠিক আমাদের 
কাশ বন্দাংনের মত। কাছেই কোনে নিচ্চিটি নক্ভামত 
লহবটী গোড়ে ওঠে নি. হেমন গোছে উঠেছে বেলিন বা 
পারীর অংশবিশেষ । | 
লোকগুলো: সাধারণত: ভড-__কৰ বিলাসী, স্বমচাঘী, 
কাছের লোক। রেষ্ট, বান্টে প্দারীব অত হটাগাল কোরে 
বা তাস দাবা খেলে খেছে কাউকে দেখি নি) পানী ক: 
হ'খ্ব রোক্, ঠোটে লিপস্টিক 








তোসাইট হল বাসায় “হস গার্ড" ( 75৫ 9০1 ) ইংলগ্ডে 
একমাত্র ইচারাই ধোড়সোয়ার প্রহরী 


ধবে। লাচগরের সংগা জপক্ষারত কল। কোথাও 
বর্ণবৈষমা চোধে ঠেকে নি। শুনেছি স্বটল্যাণ্ডে কোথাও 
কোথাও এখনও হোটেলে বা ভোডনৰন্দিরে “No or 
the colour 0৮ লেগা দাকে । লণ্ডনে তেমন কিছু চোখে 
পড়েছি। পরী বা বে[লনেত দত স্কুলের আদর এখানে 
দেপ্বিলি। ফুল পুব কমই বিত্রী চত্র। জাত ৰাও হয, তা 
কলের দোকানে। লোকের বাড়ীর সাঁদনে ব! ডানল৷ 
বাহ্নান্দাতেও ফুলের টবের আদর নেই । কাক্ছেই মনে হয় 
এনেত সৌনরধ্যবৃন্তি কিছু ভোতা । 


ভাবত 





[২২শ ব্ধ_১ম পণড--১ম লা্যা 








ভিক্ষুকেরা এবানে ফালীঘাটের কাঙ্ষালীর মত 'দেডি 
দেহি কোরে পিছু নেঘ না. বা সুযোগ লেখে ঘাড় চাপড়ে 
পিঠ চাপড়ে পযসা আদায় করে না। হয় ফুটপাথের ওপব 
ছবি একে ক: আকা ছবি দেওয়ালের গায়ে ঠেসিয়ে রেপ 
পাশে ট্রপীটা পেতে দাড়িয়ে বা বোলে থাকে-_পাশে লিগে 
কেপে দেয় “Please help— [hank you” বা “Blind- 
man Sir — Thank 5০৪" ইভাছি। 

এখানকার জষ্টবাপুলি দেখতে আস্ত কোরলাম । 
“ওযেক্টমিনষ্টাত এবি” শিক্চা ছেপে এলাম । প্রকাণ্ড বড় 
শিক্ষা-_-পুব বড বড় থান ও পিলাল । চেহারা দেখেই বোনা 
হায় বেশ খধস হোবেছে। এখানে বৃটিশ সম্রাটে গা 
স্ডিষিক্ত হল-সম্্ানতবংপ্রবেরা পতিনীত চান. রান 
পরিবাবের এবং দেশের বিশিষ্ট বাকিদের মৃতদেহ ও সমাধিস্থ 
হয়। পিক্াটীর দেওয়ালে পথে 
মর্কাত্রই সমাধিচিত্র বর্ধমান । এর 
এক অংশের নান "রফণাল 
চাপল” ( Royal Chapel) 1 
এইখানেই বিশিষ্ট বাক্রিদের কবর 
আছে। এখানে গৃপক দক্ষিণা 
দিয়ে চুকতে হয়। মৃতদেহকে 
প্রদর্শনী কোরে নম থার্চ্জ ন কে 
তদের প্রতি অলম্মীলজলক 
বোলে বনে হোলো। প্রায় 
প্রতি সমাধির ওপরেই পাপরের, 
পার তামার প্রতিবূঠি ঝ। লিপি 
আছে। ছুঃএকটা প্রতিমৃষথি বা 
কবরের ওপর কোলো। কোনো 
দর্শক নিঞ্জেদের লাম লিখে বা গোদাই কোরে সতের কবরে 
আমর হোতে চেয়েছে । ছাব মাল্সবের দুর্বলতা ! স্মশালের 
মাঝে দীড়িন্নেও অমৱত্বের লোভ তারা ছাড়তে পারে লা! 
অগ্ছ্দগতের সহাটের চরম পরিণতি চোপের উপর দেখেও 
তারই সমাধির সাহাবো স্থরপীয় হবার ভুয়াশ! এপানকার 
করেকটী ভ্তন্র্যা খুব চমৎকার । শ্লযাডষ্টোল, ইঞ্জিন- 
আবিষ্কারক লেস্স ওরাট প্রভৃতি ব্যক্তিয়াও রাখী এল্দাবেথ 
ও অঙ্ান্ণ বহ যাত। ও রানীর মাঝে চিরনিদ্রায় মন । 
বাল চ্যাপেলের বাইরে এক জারগায় অজ্ঞাত সৈনিকের 


"আমঘাঢ় ১৩৪১] 


কসগুন্ন 


৬5 


শশা পপ পপ পল শি পা শপ অল ত পি পপ পাশ পাপ পাপ অল পাপ অপ পাপ পপ অপ পতা পল পে 


কবর আছে । এফানে লানীর নত কোন দীপশিগান 
বাবস্থা নাই ; পালি “ওপরের পাপরটীতে লেপ: আছে 
“...who diel for...justice and freedom of 
Ue world.”। লভাজগতের বুজ্রুকী এপনও ভাঙ্গে 
নাই-_এপনও তার নিজেদের স্যার প্রণোদিত শক্ষিপ্রয্াসী 
সকগ প্রচেষ্টার ওপরে বিশ্বসাম্য ঝা স্বাদীনতার প্রলেপ দিতে 
ছাড়ে না। এপান খেকে হেঁটে ভিক্টোরিয়া এনব্যাস্কানেণ্ট 
Embanxment }, পালামেণ্ট প্রভৃতি 
দেখতে গেলাম । শনিবার পার্লাদেন্টের ভেতরে ঢুকে 
দেখতে দেয়॥ বাড়ীটী টেমল্‌ নদীর ওপরেই এবং গপিক 


{ Victoria 


ভঙ্গীতে লিন্মিত । পার্লামেন্টের কাছে 'টাওযার ক্রকটী' 
লণ্ডনে প্রসিদ্ধ । এর নীচে দিতেই চোলেছে “তিড্টোসির। 
এমব্যান্কমেন্ট”। এই প্রশন্র পরিষ্কার রাস্তাটী 'টেমসেন 


কোলে কোলে একে বেঁকে চোলেছে। টেনমের গ$ থেকেই 
এটীকে উদ্ধান করা ছোয়েছে। পাল্তাটী গাছপালা, 
বসযার আসন ইত্যাদি দিবে বেশ সাঙ্গান আাছে। 
সন্ধ্যা অনেকে এপানে বেড়াতে আলে । কেউ বা এখান 
থেকে ট্রীমারে টেমদের বুকে ছা ওয়া খায়। 

উঞ্চালগার স্বোরার ( Traalৰar 59এ৭৫০) পেকে 
লগুনের সব বড় পরাস্ত ওলি বেড়িয়েছে বা দিগেছে । কাছেই 
এটীকে লণ্ডানর কেন্দ্র বলা চলে । আবার কেউ কেউ কলেন 
পিকাডেলীই লণ্ডনের কেন্্র। বস্ত্র; তুটীফকেই কেন্দ্র বলা 
চলে-হুটী জায়গাই সমানভাবে প্রধান । \V'hite Hall 
থে স্ান্তাটীর লাম তার ওপরেই সরকারী দপ্তর, প্রিভি 
কাউন্সিল, নান মনত্রীবিভাগের কাধ্যশালা। তবে এপ 
ওপরের একটা বাড়ীর রংও লাদা (১1800 নন্প--সবই 
বার্ধক্য চেতু কালো হোয়ে পাছে । 

ইট পাথরের লগ্ডনের বুকের ওপর শ্তামলতার লেশনার 
নেই__বিশেষ পতকালে । প্রকুতির সঙ্গে পরিচয় হত হাইড 
পার্কে এবং সেন্ট জেমস পার্ক, গ্রীণ পার্ক, পশ্রশালা্ ও 
সহরের প্রান্তদেশে করেকটী পার্কে । চাইড পার্কটি প্রকাণ্ড 
বড় এর ভেতরে জলগ্রপালী, বাগান, ছোট পাছাড়_ 
বক্তৃতামঞ্চ, মন্মর মুঠি, বসবার আসন সবই ভাছে। 
সন্ধার পায় এখানকার বিশ্যাড “মার্কেল আর্ক ( Marble 
Arch ) লান| বিষয়ে বক্তৃত৷ ছঘ। আবার আর একটু 
ভেতরে অক্ষকারের আবছাওয়ায় যুবক যুবতীর প্রেম স্বপ্র 


চলে। আনো মক্টকাসে নাদের নলের গভীবম অন্ধকার 
স্বান্ধপ্রকাশ করে । বিচির ডাবগ! এই নিশাত পার্কটী। 
সেদিন স্ক্কাপনেল। এই পার্কটান পাশ দিরে চোলেছিলান 
আগপ্রাদাদ 'বাক্তিংঙ্ঞান প্যালেস’ দেধনো বোলে | জিজ্ঞাঙা 
কোনে চোলেছিই, অপচ প্রান্যাদের লক্ষান দিসছে ন! । তুদ্জন 
লোক পরাস্ত দিয়ে ঢোলেডিল। বেশ দেশেই হনে হোল 
বিড । “ৰাকিস্কান 


কাছে গিয্ে জিজ্ঞাদা ক্োপলান 





লেললনের সমাধিস্রন্ড সেন্ট পল্ল ক্যাপিড্রাল--ল ডন 


প্রাসাদ কোন্টা বোলতে পাব?" হারা একটু অবাক 
ভোরে বোলে “এই চোৰাত সামনে ৷" 
সামনে একপানাই বাড়ী ছিল-_মেট! 7 
“কোনটা » টা?” ভাবা বোলে 
“ওঁ কি রাজপ্রাসাদ ৮” উত্তর পেলাল “হা” 
খানিকক্ষণ তাকিয়ে দেগলাম । এরই একগল কণ্রচানী. 
আমানের ছোটলাট বাহাদুবের বাড়ার পাশে তার প্রহূশ 
প্রাসাদকে স্থান দিতে লা্্জা ঢোল। তিনতলা সাদাসিধে 
বান্ধী--পাহারার আাড়ন্বর নাই_€তোকণে প্রহরীর বক্ুসকে 











ভি. 


পোষাক নাই-_এই কি আমাদের পাগপ্রাসাদ ! লগ্ডনেষ কথা 
বাদ দিলেও কোলকাতাতেই ত এমন বাড়ী কত আছে! 

“জামা দুটো পেলি দেবে? কফি থাব। আজ তিল 
দিন রাস্থার রাষ্টাদ ঘুবছি_ বেকার” | , চিন্তার ছিড়ে 
গেল। দেখি তাদের মধ্যে একজন আমার পালে কাতর 
দুটিতে তাকাতে । অন্রক্ষল চোলে থাচ্চে । বোল্লাম “তোমর। 
ত ডোল (19০1০) পাও" 

“লাঁ_লিচ্টি সম কোধাও কাচ নী কোকলে পাই 
লা। ভাবে আমাদদল জন্তে Workers" Honse” আছে ২ 
কি্ঞ সে জছন্র__গেলপানার চেয়েও খারাপ | দেখালে 
মালিক পোষাক পোরতে হবে। সারাদিন হাড়ভাঙ্গ 


খুনি পর 'অপাস্থ পাবাব নেবে । তাতে মাধ কোনো 
কিন্ত তারা ত 


আমাল 


টক্কর কাছে একটী পল্লী গ্রান_ ইংলণ্ড 


হিল দিন লা খাওয়ার চেয়ে সেপালে যাওয়া ত 
হাল" 

সেই ডক্কেই জাজ সেখানে ধাবাত্র একট। অহুমতি- 
পত্র নিয়েছি--_শ্রই দেপ।” পকেট থেকে একটা কার্ড বের 
কোলে দেখালে । “কিস্তু আমাত বড় ক্ষিদে পেয়েছে 
দুটো পেনি দেবে?” লণ্ডনের এই শ্রেণীর লোকের সঙ্গে 
আলাপের সুযোগ ত্যাগ কোরলান না_বোল্লাম “চল, 
একসঙ্গেই খাব ।” দুজনে রাদপ্রাপাদকে বেড়ে চোল্ছিলাম । 
প্রাসাদের আয়তন অলেকখালি। সে আমার দেখাতে 
লাগল “প্রধানটার ঘোড়া থাকে ইটা নোটর। আচ্ছা 
বল ত এত বড় বাড়ী একটা লোকের কি দরকার?” ' 


ভাবত 


[২২শবর্ধ_১ম ধও-১ম সংখা 








বোল্লাম “রাজপব্বাবের সকলকে থাকতে চয় ত?” 

বাধা দিয়ে সে বোলতে লাগল “না না--এটা কেবল 
রাজার বাড়ী। তার ছেলে মেয়েদের বাড়ী আলাদা । 
চল, তোমাকে দূবরাজের বাড়ী দেখিয়ে নিয়ে হাব।” 

জিজ্ঞাসা কোরলাম “রাজার প্রতি কি তোমরা সন্ত 
নও?” 

"না, শ্াজা প্রতি আমাদের কোনো রাগ নেই_ 
ভাঞ্হাত কিঃ পার্লামেন্টের নির্দ্েশমত ডাকে চোলতে 
হয়। তুবরাজও শুব লোক ভাল। শ্রমিকদিগকে খুব 
ভালবাসে । বহ দিন শ্রমিকদের নাচঘরে ডাকে ছগ্রকেশে 
ঘুবতে দেখা বায়। তাছাড়া তিনি সম্প্রতি জান্ানী, হল্যাও 
প্রভৃতি বেড়ি বৃটিশ পণোর প্রচার কোরে এলেন । এতে 
প্রকৃতপক্ষে শ্রমিকদিগকেই সাহাব্য কয়া হোল" 

“তা হোলে তোমরা কি মনে করে| শ্রমিক পভ্র্ণমেন্ট 
হোলে তোমাদের অবস্থার উন্নতি হবে?" 

"কিছুই হবে না__ওলব ভুঝ্ন!। সত্যিকারের শ্রনিক 
কেউ নয়; শ্রমিকদের দুঃখ কেউ বোঝে না; ভোটের 
লোভে ও-সব ওদের চাল | আমাদের দায়ি কি ভীষণ 
জানে৷?" সে পকেট থেকে একটা কাগজে মোড়া ফি বার 
কোক্গলে । একটার পর একটা মোড়ক খুলে সে বার 
কোরলে একটা র্ধতুন্ত। পাউক্ষটী। সেটা দেখিয়ে বোলে 
“এই দেখ_এই পরের উচ্ছিষ্ট খেয়ে আমাদের জীবন 
কাটছে । হে-সৃব আফিসের কেরাম নিলের টিফিন খেতে 
পারে না, তারা তাদের উচ্ছিষ্ট আহার্্য কাপে দুড়ে দানলা, 
দিয়ে ফেলে দেয় আমাদের মত হতভাগ্যের জন্ত। আমর 
নিশ্চরই এমনিভাবে লীবন-ঘাপনের জন্য জন্মাই লি-_এর 
ফক্সে দারী গভর্ণনেন্ট । জান আমি গত বৃদ্ধের সমর সৈনিক 
ছিলাম । তখন দেশ-প্রেমের লোড দেখিতে ওরা! আমাদিগকে 
পাঠালে গোলাগুলির বাঝপালে ; আর নিজেরা রইল দেশে 
পুত্রকস্থার শ্রেহাঞ্চলের ছারা । বৃদ্ধশেষে প্রাণ নিয়ে 
করলাম । সামাক্ত পয়ত্রিণটী পাউণ্ড দিয়ে কিদেদ কোরলে। 
তাতে কি একটা সংসার চলে? আর এদিকে রাজার 
রতযেক ছেলে জানান আযাদ ভাত পায় ফেব তাদের 
ভাতা বাপ দিক্‌ ৷" 

বোল্লান “এ সন্বন্ধে তোমরা সভা-সমিতি ফোনে 
তোমাদের মতামত জানাও /” 


আষাচ়--১৩৪১] তনন্চজ্ন ত 


নে উত্তেজিত ভাবে উত্তর দিলে “কিছু চবে লা। ও-সব কোরলে “ডুবি বুঝি বেড়াতে এসেছ এপানে ?” ' অন্পমনন্থ 
ওদের গা-সওয়। ছোর়ে-স্যাছে। * চাই কাছ ।” ভাবে বোজাম “হ্যা ৷" লোকটা অশ্দ,ট দ্বরে বোলে “হু: 
তাশিয়ার মতবাদ এদের ওপর পূব দতেছে কাজ লোকে বেড়িয়ে পল্নদ৷ খরচ--শ সচলা বোধ চল তার ভদ্র- 
কোরছে ; কারণ, চোখের ওপর তারা রাশিয্বার শ্রমিকদের চৈ ফিরে এলো ॥ নিজেকে বড় 'অপরাদী বনে হোল__ 
উন্নতি দেখতে পেয়েছে। কণার কথায় সে বোলে “এট বোজাদ “আমি এখানে পোডতে এসেছি" 
সব আমাদের মত বুরুক্ষু দরিদ্র দদি ধনীদের কাছ পেকে 'আঙঝ বাস ্টযাণ্ডের কাছে এসে পোড়েছিলাম। তাকে 
'অসং উপায়ে অর্ধার্ল করে, তাতে দোষ দিতে পার?" একটা শিলিং দিলাম_দে ক্ুতজ্ঞতাতরে ধন্যবাদ দিয়ে 
পাটা ছ'যাং কোরে উঠল-_এই 
নিরালা পপে এ কিসের ইঙ্গিত? 
সে বোলে যেতে লাগল "মাঝে 
মাঝে যে বেকারের দল ধনীদের 
প্রাসাদ ভেঙ্গে চুরে দায়, সে 
ইচ্ছে কোরে স্তায় না_ক্ষিদের 
তাড়নায় উত্তেজিত ছোরে স্যার 1” 
জিজ্ঞাসা কোরলাম “দিলে ত 
রাক্যায় রা স্তা  যোর- পাত্রে 
কোথায় থাক 1” 
লোকের দ র ভা য়, লয় 
পার্কের বেঞ্চে । তাও পুলিশে 
দেখলে থাকতে দেয় লা? বেছে 
চুপ কোরে বোসে থাক কিছু 
বোলবে নাঃ দুদুলেই জাগিয়ে 
দেবে, ময় উত্ঠিরে দেবে।* 
রাজবাড়ী প্রদক্ষিণ কোরে 
আবার হাইড পার্কের সামনে 
এনে পোড়লাদ। সামনে একট 
পাথরের বেদীতে কয়েকটী কামান 
ও মানুষের মুর্তি দেখে তাকে 
জিজ্ঞাসা কোরলাম “এটা কি?” 
গত যৃদ্ধে মৃত সৈনিক- 
দের শৃতিস্তস্থ " একটা ব্যঙ্গ ফিলিন্প থিয়েটারে “অবিয়াদ প্রদশনীর" (0০০+১:০৮ 7০৬৫৩) একটা নৃশ্ত 
হামি হেসে পরে সে বোরে”বারা খেচে তারা আদ অনাহারে বোল্পে “তুমি বোধ হয় বৃটিশ রাজধানীতে এই দারি্্য দেবে 
মোরছে; আর দ্বতদের প্রতি সন্মান দেখান হোচ্ছে!” আশ্চর্য হোরেছে ? নয়" ঘাড় নেড়ে দবাব দিলাম 
হাইড পার্কের ভেতরে এসে পোড়লাম। ঘোড়ায় চড়বার সতাই। 
“জন্যে একটী পৃথক রাস্তা মাছে । লোকটী দেখিয়ে চোলো_- বিদেশে সর্বত্রই চিঠিপত্র বা টাকাকড়ি টমাস কুক বা 
এটী বাইরের মূর্তি, ওটা শেলীর। কথায় কথার সে দিজ্ঞাসা আমেরিকান এক্প্রেসের ঠিকানার নিশ্চিন্তে পাঠান চলে। 





৬৪ 


ভান্দভ্ষ্ 


[২২শ বধঁঁ১৭-ধওঁ-১য সংখ্যা 


ভাবা আবার বধাস্থানে পাঠিমে দেহ । আমার দাবণ। ছিল 
হে বড় বড় লাহের কোম্পানী স্মদাই বিশ্বাসবোগ ৷ কিঙগ 
পিএও ওহ । 1&0 1 মত নড় কোম্পানীও সে বিশ্বাস 
লট্‌ কোনে জিনেছে | আমি জাগরে চোড়ে ভারতী 
মার কাছে স্ছনি নে, তিনি, ছাত্রদের ভ্গে দে বিশেষ 
সাড়া গাহা্গ কোম্পানী ঘোষণা কোরেছেনত লেই হারে 
ভাড়া দিযেছেন। আপচ আমার কাছে পুন ভাভাই 
নিয়েছিল । হাউ লণ্ডনে এসে কোম্পানীকে বাড়তি ভাড়া 
ভাবা উত্স দিলে বে, কোহন বিশে 
দেব জ্গে বোদণা করেন নি । পে আমান 
গে অ গাত একক্ষনর কাছে কোম্পানীর বোগাই 
দিত একী (১% পষ্টি। ভাতে ভাব! গানিষেছে 
। চাদের জাতে বোষিত ছাড়াই 



















কই, পুঃস্টেৰ সাচী টাল 


দেয়া চৰে । ই চিঠিটা আমি তোদের লগুন আকিসে 
পারিবে দি | কিছ হাতেও আনেক দিন উত্তর পাই নি। 
শেলে অনেক ভাগাদা দিয়ে প্রান এক দাস পর এ টাকা 
কের পাই 

লগ্নে মদি কেউ এন গগিনিষেন বাবসা কোক্ষতে 
চান তাঙ্গোলে এপালকার Director of Indian 
Commerce, 1 Council House Si. Calcutta, 
খেকে পক্ষিসপত্র সঙ্গে নেও], উচিত । তাতে নেখানে 
‘Trade Commissioner মালেক স্ব্ধা কোরে দিতে 
পায্ে। সেথানকাত শুজ্াদি সম্বক্থেও শৌছ নেওয়া 
দরকার। সেগানে কোলে, বাবস। কাদ্ঝার আগে, 


রেড কমিশনার. ইতিজা ছালে. লিখে, সে বিহরে সমস্ত 
তথা ডানা ভাল। সামি রেশম ও চাল এই দুটো জিনিষ 
চালাবার চেষ্টা কোরেছিলাম : কিন্য এখানকার ডাট্টযেকটার 
জব কমাসে ব কোৌলো চিঠি লা পাকার, সে চক্ষে জবার 
লিপতে চহ । তাদের পৌঁড খবর নিলে ( enquiry ) 
কিপোর্ট পাঠাতে অনেক দেরী চোরে বানত । মতদিন চুপ 
কোরে বোসে পাক৷ সন্তৰ চখ নি। 

একদিন রাস্ব। দিত্রে চোলেছি--হঠাং একটা প্রৌচা 
পপ সাটকালেন “ডুনি ত মাড়?" মারে গেল, একি 
প্রশ্র? একটু পতমত পেরে উত্তর দিলাম “তাই ত মনে 
চর ।" “তাছোলে এদের বাপাত্র কি তোবার প্রাণ কাদে 
না?” সে মান্ুল বাড়িয়ে কাচের দানল৷ দিয়ে পাশের 
দঘবে একটী কুকুরের বৃতি দেপালে। 'সবাক চোবে ছিজ্ঞাস৷ 
কোব্লা= “কাদের ?" 

এট অসভা কুকুরদের। দেশ দেখি, ওদের ওপর 
কি জঅত্াচারটা হোচ্ছে । বিজ্ঞানের দোহাই দিয়ে পরীক্ষার 
জ্ঙগাতে এই হব লিরীচ জীবগুলোকে কি 3শংসভাবে 
চা কঃ! হর ॥ ন্সাময়া এর বিরুদ্ধে ঠাব প্রতিবাদ 
ভানিবেছি । এ নিয়ে পার্লানেটট গ্রশ্ন ভোলান হোচ্ছে। এ 


|. জট জদযগীন অতা]চাব বন্ধ কোরতেই ভাবে।” 


- শাগোক-বযাপায়টা বঞ্লাম-_যোজাম “তা মামি কি 


কোরতে পারি তা 


এইটার সই করুন; এর প্রতিবাদ ছানান।” 

-াকিছ্ধ দামি ভারতবাসী._ এখানকাৰ আ।ইনের 
সঙ্গে নাসার সম্পর্ক কি?" 

*ক্ছাপনি মাহুঘ।” 

সহ কোরলাম। ডিনি আনার হাতে অনেকক্জলে 
কাগজপত দিলেন পোড়বার ভক্তে । কুকুর বাদর এদের 
ওপর যে রোগের পরীক্ষ। চলে, তাতে মধিকাঁংশ ক্ষেত্রেই 
একা মার! বা বা! স্বাস্থাহীন হয । ডাই এরা লমিতিবন্ধ 
হোয়ে ভার প্রতিবাদ দ্রানাচ্ছেন। আহইনচ। পাশ চোরেছে 
কি লা জানি না।-_পাশাপাঁশি মনে পোড়ল সেই দেশেরই 
দরিদ্র শ্রদিকের রুক্ষ নথ সৃর্তি_সে দাহুধ! এর! পাগল 
কুকুরের জক্ে! - 

লক্নে প্রার প্রতি দালেই কোনো ন। কোনো। প্রদর্শনী- 
প্রতিযোগিতা লেগেই আছে । 'জাদি ৰখন ছিলাম, তখল 


'আবাট_-১৩৪১]- 


দুটো উল্লেধযোগা প্রদর্শনী চোলছিল-_একটা ১৯০৪ সালের 
মডেলের নোটব্রকার প্রদর্শনী ; অপসুডী ‘ডেইটী শো? (Dairy 
91০৮) বা “ছুদ্ধ বাবস। প্রদর্শনী” । ছ্বিজীহটী সম্বন্ধে "দানি 
কিছু বোল; কাঙ্গপ. এই বিষবে আমাদের মনোযোগ দে ওলা 
প্রয়োজন ছোরেছে ॥ এই প্রদশনীটাতে, স্মাদাদের শিল্প বা 
কৃষি প্রদশনীর নাদে বেছন দুয়ার আভ্ডা. প্রমোদ ব্যবস্থা, 
মনিগানীর দোকানের সনাবেশ ছয়, তেনন কিছুই ছিল না। 
খালি গরু ও দুধের বাবদা সঙ্ন্কেই দোকানপত্র, দস্থপাতি 
ও প্রষ্টবা বস্ত্র ছিল। প্রদর্বনীটী দুরে এই ব্যাপারটা ল্ন্ধে 
বেশ স্পট একটা ধারণা জন্থাল। গরুকে কি ভাবে পাওরাতে 
হন্গ_তার শরীর ধারণের জক্কে এবং প্রতি পালন দুধের 
জক্যে কি ছারে কি পাবার বাড়ান উচিত--কোন্‌ ঘাসে 
খাগ্তবস্ত কতটুকু আছে--তার বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ ইত্যাদিও 
ছিল। বাবার দুণ কি ভাবে বেশী দিন পাপা যায়_তা 
রাখতে গেলে কি কি পদ্ধতি কোন্‌ 
বস্তু দাঁছাযো নিতে হ_হুধ পেকে 
পনির দাপন প্রন্তৃতি কি ভাবে তৈরী 
হকি ভাবে ত বিক্রী করা ঘা 
- তাদের উচ্জতি ফরা যায় ইত্যাদি ' 
বিশ্বৃত ভাবে জানাবার ব্যবস্থা ছিল। 
কত দোকানদার তাদের বিভিন্ন বন 
এনেছে। একটা যন্ত্রে পীচশো ডজন 
বোতল এক সঙ্গে ঠাণ্ডা জলে ধুয়ে 
গরম ছলে ফোডার পরিষ্কার হোতে 
মে মবীবাণ্শূ্ত হোয়ে দুধ ভর্তি হোয়ে নুগে শলবন্দী 
হোয়ে বেরিয়ে হার। এটী একটা বিরাট যন্ত্র । ছোট 
ছোট মপ্রও আছে যাতে এই কাছগুলি আলাদা আলাদা 
ছয়। ছোট ভাবে বাবস। চালাবার দন্তে ছোট ছোট 
বনছুলার_ হাতে চালান ছুধ দোয়ান কল-_বোতলবন্দীর কল 
ইত্যাদি ছিল। অনেক গরু প্রতিযোগিতার জরে এসেছিল । 
এপানকার গরু সাধারণতঃ «1৬ পালন দুধ দেয়। ওয় 
ক্রমশঃ খারাপ শ্রেণী বাদ দিয়ে দিয়ে গরুর জাত অনেক 
উন্নত কোরেছে। এখানে মুরগী হাস ইত্যাদিও শীবন্ত 
এব) ছাড়ান ঢুই-ই ছিল। কি ভাবে ডিম পরীক্ষা করা হয় 
কি ভাবে তার শ্রেণীভাগ (075315) ক! হয়_সক 
দেখান হোচ্ছিল। কলেজে দীর্ঘকাল পড়ার জ্ঞান এই 


বৃদৃক্ষ শ্রমিকদের (11077 merchers ) ছল-_শগ্ডন 


we 





প্রদর্শনীগুলিতে করেক ষ্টার নোটান্টী লাভত কর 
বাস? 

লন্ডনের অন্তান্স ভষ্টব্যের নধো নান ক ঝেতে পারে 
ব্রিটিশ নিউজিস্ানের ও 7955309৯ দাদুঘরের । প্রপনটী 
এত বিরাট ও এত প্রসিদ্ধ বে, সে সম্তন্ধে সংক্ষেপে বল৷ 
উচিত নয়, বোধ হয় প্রশ্নোজনও নেই। শেম্বেখটা একটী 
নোনের প্রতিমূর্ির প্রদশনী । জগতের স্বনাবথ্যাত 
বাক্তিদের_ত। অভিনরক্ষেত্রে, সাচছিত্যিক জগতে, রাল্- 
নীতিক গগনে বা যে দিক দিত্রেই ছোক--অবিকল প্রতিসূর্ঠি 
এপানে রাখা চল্ন। প্রতিনৃষ্ঠিগুলি এত সুন্দর ও নির্গত 


যে মনে ভব সত্যকার বা[ক্ত বুঝি থাছ্দণ্ডের স্পর্শে সৃক 
হোয়ে নিশ্চল চোষে দাড়িয়ে আছে । 

এইবার ইংলণ্ডের গ্রাম্য জীবনের কথা বোলব॥ ইংলণ্ডের 
মধাপ্রদেশ মিডগযাণ্ডে ; রেডিংএ ও দক্ষিণে উকে, এক্সিটান. 





নিউটন এঞাবট প্রভৃতি ছোট ছোট মহল ও তংসংলগ 
গ্রাৰগুলিতে বেড়াবার সুযোগ পেয়েছিলাম। বহরের -ও 
দের বে পার্থক্য ও বূরব্ব ত শাস্বত---সে ডাথতেই হোক 
আর ইংলণ্ডেই ছোক । অনেকেরই ধারণা-_বিলেতটা অপাং 
ইংলগুটা গোটাই বুঝি মহবে--আমাদের নত খোড়ো। বাড়ী, 
গেঁযো লোক বুঝি দেখালে দুর্লভ-_ সেখানে ঘোড়ার টাল 
উ্টম্‌ বা লাঙ্গল ঠেলা কাদামাখা চাষা বুঝি লোপ পেয়েছে । 
কিন্ত সেট! একেবারেই তুল । ইংলগডেও বড় সহর, মক:স্থল 
সহর গশুগ্রাথ এবং একেব্রারে পাড়াগীযের অভাব লাই। 
ছচাতটে ফ্যাক্টারী, পাকা বাড়ী, ছুটে একট বার) ( bar ), 
নাচত, ব্যাক্ষের শাখা ; ডাকঘর ইত্যাদি নিয়ে মফ:স্থলের 
সহরগুলির স্ব । গণ্ডপ্রামগ্ছলোতে ছুচারটে পাকা বাড়ী: 


৬৬ ভাতৰ [ ২২৭ বউও খত--১দ সংখ্যা 


পাসি অসশ পাপ আপা অল আশ শাল অল আল পাপ পাপ পাপ অত এত পপ শা পাশ পাশ পাশ পাপ পপ পপ পল 


বাকী পাখরের ফেওয়াল ও কট পাথরের বা টীলের চাঙ এক দিকে সমূদ্র, মাকে সচঃটী-_-পেছনেই পাচাড়ের শ্রেণী 
ছেও্দা বাড়ী ও দু'একটা গিচ্চা দেখতে পাওয়া দার । আর এক দিকে পাচাড়, অঙ্গ দিকে সনুদ্রেন মাকে দপন ট্রেলটী 
একেবারে পাঢ়াগাত্ে পাপের বা কাঠের দেওঘাল_খড়ের চলে তপন বড় সুন্দর লাগে। কলেজে খাকতে রবীশ্্রনাগ 
ঝা চীনের ছাদ ওয়ালা বাড়ী, মাঠে গরু সুবনীব দল, কাদামাণ। পরক্চালিত শ্রনিকেতলের প্রতিষ্ঠাতা ও পালক মি: এল্মহাষ্ট 
ৰূটওরালা তালি দেওল্লা কোট পেন্ট.লান পরা. দাড়ি লা কতক এক ছিন মধান্রুভোক্ষনে নিমস্িত চোয়ে করেক মাইল 
কামান, সবল, অমাচ্ষি চাঁধার দল চোপে পড়ে । এ দেশের দ্র “ডার্টিংটন চলে” গিয্েছিলাম। আধুনিক নি্ষ্ীব 
চাষারা বা কলেছের ছেলেরাও আনাবের দেশের চেয়ে পলীজীবনকে সচরের নোহ থেকে বাচিয়ে আবার কি কোরে 
বেনী বুদ্ধিমান বা পরিশ্রবী বোলে মনে হয্ব নি। পাড়াগায়ের পুনগ্ষীবিত করা সান ডাত্ই পরীক্ষা চোলছে এপানে, লক্ষ 


লোকের মিশ্তক ; কিন্তু এ দেশের গেঁয়ো লোকদের মতই 
অন্য দে.শর লোক দেপলে হা কোরে তাকিছে পাকে ॥ তবে 
ও-দেশে পাড়াগাসে মালেছিয়া. সোপ জঙ্গল. পচা ডোবা, 
বাশবন, পোড়া ভিটে. চাটুছোব কাদা ওয়ালা রাস্তা কোথা! ও 
নেট ৷ কাজেই শিলে নেই, কর্ম চড়ি-বায়-করা লোক 
লেই। পপ নে, মাধপেট। গা ওয়া নেই ; কাজেই ধস্মা কাশ ও 





দোড়ল শত।?;ল একটা বাড়ী_ইংলগ 


মাথা পলাস নি। এনন কি পাছে গরুগুলৌর “পড়ি” 
রোগ ৪য় সে চক্ষে কোনো গরুকে বীভিমত কিছু ছিল 
পরীক্ষাধীন লা রেখে দেশে চুকতে দেওয়া ছয় লা। দেশের 
কোনো গরুর ওর যোগ হোলে তাকে সঙ্গে সঙ্গে থেরে ফেলা 
চত এবং তার মালিককে দরকার খেসারত দেয়): ইংলণ্ডের 
মত এত বেনী ও এত তাল রাস্তা বোধ চয় আর কোনে 
দেশে লেই। 

আমার কলেছ ছিল নিউটন বট সঙ্রের কাছেই। 
এটী ডেভনশারারে মর্ধাং ইংহতের দক্ষিণ-পশ্চিম অংশে । 
এধান থেকে এফবারে সনু্কুলে ‘টযকে' ( Torquay ) 
হয় বেনী দূর নয় । এখানে নীতকাণে অনেকেই বেড়াতে 
আদে। এখানকার প্রারতিক ছুশ্তও বড় চমংকার_ 


লক্ষ টাকা বারে । তার সমস্ত বিবরণ দিযে কাচিনী আন 
দীর্ঘ কোরব ন।। 
ইংলণ্ডের অধিকাংশ ইংরেজই ভারতের সন্ন্ধে একেবারে 
মজ। ঘারাও বা কিছু পবর রাশে তা অনেক কিছু 
কল শোলে। "দাদার কলেজের একজল 'অধান্ক 'জামায় 
ডিচ্ঞাম। ফোরেছিলেন “গা্টীর না কি মাপ! খাস্সাপ 
গোয়েছে 2 
অবাক হোয়ে ছিজ্ঞাল| কোরণাস “মানে 1” 
তাই ত শুনেছি । সে লাকি মাথার সমস্ত চুল 
কামিয়ে ফেলে মাকখানে একগোছা রেখেছে এই ধারণার, 
বে, সে মোরে’ এ চুলগোগ: ধোরে শ্র্গদৃতেয তাকে স্বগে 
- নিয়ে বাষে। এত নিদ্ধক পাগলামে ।” 
সুফল সিন মেয়র দলের প্রচারকার্দ্য নিক্ষণ হর দি। 


| এক তরিতবর্ষে দে একটা গণ্ডগোল চোলছে এটা. 


জানে এবং ভারতের সত্য সংবাদ জানবার জন্তে ইচ্ছুক । 
কলেছে থাকবার মমত প্রাযই শামাকে অধ্যাপকের চ্যান 
বা সাঙ্গ্যভোছনে নিমণ কোদ্ুতেন ভারতের গঞ্জ 
শুনযার জক্ণে। কথায় কথায় কাখি, মেদিনীপুরের 
কাছিনী শুনে এগ বিশ্বাস কোরভেন লা_"horrible ।* 
বোলে চেঁচিয়ে উঠতেন। একদিন একজন অখ্যাপক 
আমার বৌলেছিলেন “জান বাানাজতরী। নিডের দেশের 
লবচেয়ে ভাল লোকদিপকে আদর দেশছাড়া কোরতে পারি 
না। তার পরের কদরের ঘোক হায়৷ তাদিপকে আময়া 
বৈদেশিক বিভাগে দিই বটে, কিন্তু তাদের সাক্ষাৎ সম্পর্কে 
তোমরা বোধ হয আস না। তোমরা যাদের সংস্পশে আল 
তায় অতি ছুতডাগ্য-_ছেশে তাদের ছারগা হয় লা" 
বিদেশে ছা |” ৪ 
আমি বোলেছিলাম “বুকটা, ঠিক লয়। .আপনিও 


'আহাড--১৩৪১ ] 


ভলখজন্ন 


ভিন 


লা আশা পপ শিপ পিপিপি শপ সত পপ অত পপ অল শা পপ শা শী পিল সনা ত 


হঙ্গি আচ একটা বড় চাকরী সিয়ে ভারতে ধান, 
তাকোলে আক্ষকের যত চাপতে খেতে আর আনার সক্ষে 


গল্প কোগ্চবেন লা । এডেল বকরের গরন ছাওয়ার এ দেশের 
ঠান্ডা মাখা পরম ছোৱে বার । তার পরই স্টারতেন চা ওস্কা 
উত্তপ্ত কোরে তোলে ।” 


এ ছেলের লোকের 'আনেকের ধারপা_ভাকবর্ষের, 
বিশেষত: বাংলা দেশের, সমস্ত ঘুধকই ইংরেজ দেখলেই মেনে 
ফেলবার চেষ্টা ফরে। কতক্ষন 
আমার বোলেছে "কমি বাঙ্গালী ? 

* কই তোদার মধ্যে ত বাঙ্গালী 
যুবকের ছিংক্র প্রকৃতি নেই? 
ভাগ হ শ্রনেছি সব খুনে ।” 

আনার এক কলেজের বন্ধ 
জাদায় একদিন জিজ্ঞাসা কোরে 
ছিলেন, “বদি চা ক য়ী নিয়ে 
ভারতবর্ষে হাই, এবং পরে হি 
বাংলার গগিরে পড়ি, তোমাদের 
ঘূবকের৷ গুলি কোরবে না ত?" 

এই সব পর্ন ছেকে দলে ছয়, 
ওদের সাধারণ জ্ঞান আমাদেন 
চেয়েও কম। এ দেশে সাপ, 
শ্রাদর প্রভৃতির কণ ওম পূব 
আগ্রহ সহকারে পুত । কক্জাবনে 
খাদরের। মান্য জিনিষ নিয়ে 
লালায় আবার দাবার দিলে 
ক্ষিরিরে দেয়, সাপে বার জাও 
যাত শুনে খেলা করে ইতি 
শুনে ওরা পূব আশ্চ্দ। হোত । 

একদিন আমাত কলেজে র 
সকলে ঘোরলে “তোমার জাতীর 
পোষাক পয়ো।” মন দিলাম 
বিকেল «টার দম আনার রে এস । 

বিকেসুপাচটায় কাপড়, সাট ( পজানী ছিল ন! সঙ্গে) 
গে ও শাল গাবে দিকে তৈরী জোলাঙ। বন্ধুর হলও 
নিদি সময়ে এসে রজার টোকা দিলেন “আসতে পাবি?" 

বোল্লাম “লস ।* 





তারা দরজা খুলেই খতসত খেয়ে ধোয়ে “নাশ করো, 
ভোদার বৃন্মি সব এপল ও পরা চম্থুলি ।” 

বোঙ্াদ “সবই পহা চোবেছে । কেন তোমাবেক্স কি 
তা যনে তোছে লা” 

লে কি? হোদার সাট বে কুলছে--চুমি ত 
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গাম “ওই জামাদের পোষাক ।" 


"ভযারাইটা শোক একটা চমকপ্রদ কসক্ং_ লন 


একজন আমার কৌচাটা বোরে বোলে “এইটা কাপড় 
এখানে গৌক্গা কেন? এর মানে কি?” 

বোলাম “ওই কজামাদের দহশ ওতে অনেকখানি 
স্ীলতার সাচান্য কবে; আর এই দেখ, কালেকও কাজ 
করে" বোলে নুঙ্খটা মৃছলাম । 





৬৬ ভাতক 


[1 ২২শ শী ব্_১ম খণ্ড ১৭ সংখ্যা 


পাপ পাশ পাপ পিপিপি শিপ পপ অত পিপিপি পিপিপি পপ পপ পতা পপ পপ পপ পপ শি 


_পকিস্ক অত বড় কাপড়টা এখানে কোলানোর কোনো 

দানে নেই ।” 

-_ আচ্ছা, ভোনানেৰ নেক-টাইটার কি মানে আছে? 
ও জাকড়াল ছ্ানিট গলাস্ব ন! হাধলে আক্রত কি কোনো 
ক্ষতি হয়?" 

প্রশ্নটা য়া একটু হাতে গেল । 
বোলে ভাই তলেটী 
ত আন) কোনো দিন 
ভাবি নি। ওটা ছেলে- 
বেলা বেকেই পোৱে ও 
পলা ছেপ্রে আসছি ।” 

বোল্লাম “আাদাদেস 
টাও হা” 

কলেকের ছেলে এব 
শিক্ষকেরা আমার সঙ্গে 
খুব মানসিক বাবঙ্গার 
কোয়তে । আলি ছাড়; 
এই কলেজে আরো 
করেক্ডন বিদেশ 
পোডছো । আনিসিনি, 
মার একজন লি, 
শ্বাহ দা জোর দুজন, 
স্পেনের একজন, ডেন 
নার্কের একজল। আনা 
সকলে নিলে একটা 
জাস্বক্জাতিক সৰিতি 
কোন্সেছিলুৰ । নিগ্লো 
ড্র লো ক পুব হুসিক 
ছিলেন _ হাসিয়ে 
হাবিয়ে পুত্র কোরতেন। 

তিনি বোলতেন 
“পৃথিবীর অস্ত্র-সনস্কাত 


একদ্রল ভেবে 
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সমা ধা নে রর ভার নদি ঘলনারক ডলকাসের 
আমাদের এই আআ স্ব এতিমুি 

ক্গাতিক সভার হাতে প্থার, আমরা এক ণ্টাক্স সমা- 
ধান কোনে দোব। আর ও বে সব পাকা বুড়ো মাথা 


এক একটা দেশ পাঠাচ্ছে, ওর মানেই হৌচ্ছে ওরা 
আনলে চার নট পাকাতে। এ বড়োদের মুগে হাসি, 
বর্ষের বুলি ; আর ভেতরে কুট স্বার্থসিদ্ধির চাল।” সে তাহ 
দেশেরও নানা গল্প বোলত । তাদেত পাছা তাকে এখানে চাষ 
শিখতে পাঠিয়েছিল। 

ডেনমার্কের ছেলেটা মাঝে মাঝে এক একটা কাণ্ড 
বাধিয়ে আমাদিগকে খুব হাসাত । লে এখানে এসেছিল 
ইংরাজীটা ভাল করে শিপবে বোলে , কারণ, ডেনমার্কের 
বাবলা বেশী ইংলণ্ডের সঙ্গে । ছেলেদের মধো ঠাট্টা 
স্তামাসার চ্ছলে ব্লাডি (৮০০৭১ ) ও বাগার ( bugger ) 
কপাটা সে খুব লীগগির শিপেছিল এবং নিজেদের 
হধো সে দেশের ছেলেরা কথা চুটো পুব বাবার করে 
বোলে সেও সুযোগ পেলেই বাবার কোরুতো। একদিন 
সকাল-বেলা বেশ র্যা উঠেছে। শীতের দিনে এটা একটা 
পূব জহলাদের বিষর। সকলেই প্রথম সন্তামপে বলাবলি 
কোরছে “কি চমৎকার স্থধ্য উঠেছে।” সেও সকালে 
কলেজের অধ্যক্ষের ( 101167291) স্ত্রীর সঙ্গে দেখা ছোতেই 
বোলে উঠল “Good morning—Whata bloody" 
fine morning You ৬০০" ( ওড়্মণিংঁকি ব্লাড স্ন্দর 
সকাল দেখছ )। ব্লাডি কথাটা আমাদের এখানেও 
অনেকে ধখন-তখন চালান বটে, কিন্তু এটার বাবছার ভদ্র 
ইংরাঞ্ মহলে পূর্বই নিন্দের বিষয়-_এটা অতি ইতর ভাষা। 

আর একদিন ডেইরী ক্লাসে ( i৮ ) আনর| দুধ 
থেকে মাখন ভুলছি। একসঙ্গে ৮॥১* জন আলাদা আলাদা 
মাগল-তোলা ধস্ত্র (07011) ঘোতাছিং। শিক্ষক মাঝে 
মাঝে সকলের বস্ত্র পরীক্ষা কোত্ছেন-_কার কেমন হোচ্ছে। 
আমাদের সকলেরই শেষ হোবে গেল__ডেনমার্কের ছেলেটার 
তখনো হয় নি। শিক্ষক বোদেন “কি হে মিগডাল, 
তোমার কি হোচ্ছে ?* 

সে মহা বিরক্রিডরে জবাব দিলে “| am turning the 
bloody chura but the bugger whey Joes not 
০০৮1০ ০০৮৮ (আছি ‘ব্লাডি’ চারণ টা ত ঘোরাচ্ছি কিন্তু 
“বাগার' ঘোল কিছুতেই আলাদ। ছোচ্ছে না । ) ডাকে বলা 
হোয়েছিল ও কা দুটো বিরক্তির সমর বোলতেপএ-_ 
হর্ঠোদরে আনন্দ প্রকাশের সমর নয । তাই লে এই সুযোগে 
তার প্রয়োগ কোরেছিল শিক্ষকের সামনে । 
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এখানে কলেজে পড়ার চেয়ে, পেলাকে নীচু আবাসন 
দেওয়া চকত না। বুধ ও শনিবার আদ্ধেক সবল স্ববিবার 
ত ছুটীই। আছ্ধেক স্কুলে বাকী সময়টা এরা ফুটবল বা 
লিংপং কি বিলিঙ্ার্ড খেলে কাটাত। মাঝে মাঝে বড় 
উচ্ট খেনাল এদের মাপান্র ছাগত। একদিন আছি 
লক্ষোত বেড়াতে বেকিরে রাত্রি প্রায় ন'টারর ছোট্টেলে এসে 
দেখি সবন্থ ছোষ্টেলটা জলে ডাসছে। বন্ধুরাও সেই 
ডিসেম্বরের দারুপ শীতে আপাদদন্তক জলে ভিন্তে এক একটা 
বাটা, গেলাস, মগ নিয়ে শ্রান্তভাবে স্থানের ঘরের দিকে 
চোলেছে__অনেকের মূপেই কালি। কোথাও দে আঙ্কল 
লেগেছিল এতে আর সন্দেহ রইল না। একজনকে উৎকপ্ঠিত 
ভাবে ছিজ্ঞাস) কোরলান “কোথান্স আগুন লেগেছিল?” 

মাল ?"_সে বিস্মিত হোয়ে তাকিয়ে 3ইপ । 
অপ্রতিভ্ হোয়ে বোল্লাছ "মানে, তোময় সব সিতে কেস?” 

5791 আতপ জামাদের জলঘুদ্চ হোল বে। কৃমি 
ছিলে কোখায়_-ওঃ খুব থেচে গেছ দেপছি”_ 

বোল্লাম “জলবুদ্ধ ? অর্থাং_” 

_"দক্ষিণ ও পশ্চিমের ব্লকের ছেলেরা মামাদিগকে দশ 
খিনিটের নোটীশ দিযে আক্রমণ কোরেছিল।” আমরা 
ওদের হোর্সে পাটপ দিয়ে এমন চল ঠুলেছি.--ওর৷ গৃব 
চন্য হোয়েছে।” 

"তা তোমাদের চোখে মূখে কালি কেন?” 

পিষে ঘা পেয়েছে সবাইকে মাব্য্লেছে। আচ্ছা আসি 
এগুলো তুলে"_ঘে প্রানের ঘরের দিকে চোলে গেল। 
ঈশ্বরকে ধরযাদ দিলাদ-_শবব সময়ে বেড়াতে বাবার ইচ্ছেটা 
দুপিবে দিয়েছিলে। এই ডিসেম্বরে এ দলযুদ্ধ কোলে 
আর দেশে ছিততে হোত না। আপনারাও হন্ত ত বীচতেন_ 
এই দীর্ঘ লেখাগুলো আর মাঝে মাঝে কষ্ট কোরে পোড়ে 
হোত না। সেজন্তে ভগবানকে আপনারা ছুষুণ : আছি কিন্ত 
ধন্মবাদই জালাচ্ছি। হঠাৎ দেখি, দরজা খুলে ঘরে চুকলেন 
পাশের ঘরের বছুটী_ একেবারে উলঙ্গ ; হাতে একটা 
ভোরালে। আমি অবাক হোয়ে তাকাতেই সে নির্বিকার 
ভাবে “পিঠটা মুছে দাও ত ডাল কোরে। ও! 

খুব আমোদ হোয়েছে।" 

লে বেরিয়ে বাবার অস্কে দরজ| খুলতে দেখি, বারান্দা 
দিয়ে সার দিযে মিশর বন্ধুর দল গৌভোদৌড়ি কোরছেন। 


wn 


এটা ওপ্রা বিশেষ দোষের ভাবে লা। এক-একদিন ফুটবল 
ম্যাচের পর দেপতান, 5'ছ্লই ললানের ঘরে একদল উলঙ্গ 
হোয়ে পাশাপাশি দাড়িয়ে গাভীত পরিষ্কার কোরছে। 
বছরের প্রশ্থমে নতুন ছেলে হসন ভর্তি চয়, তপন পূত্রোনো 
ছাত্রের ছল তাদিগকে নিজেদের বস্তা স্বীকার করবার 
ভঙ্গে গানের প্রতিযোগিতা করে। বাঝা ডাল গাইতে 
পারলে তাদের ছুটা। 
দারা নাপারোছিপকে 
জপা রগ তা ভিসাবে 
খালি কোট বা শুধু 
পেণ্ট.লানপোরে কিংবা 
উলঙ্গ হোয়ে কলেডের 
প্রাঙ্গণে পাসে 
কোয়তে ছয়- আব 
রাত্রে । হোলে রাগ 
উচিত আমাদের 
কলেজে কোনে। মেরে 
পোড়তো না। ঘছি 
কোনো দিনু কোনো. 
ছার কোনো বান্ধবী 
দেখা কোলতে আসত, 
সেল ছাদের মাকে 
উৎসাচের প্রবাহ ছিপ 
কেগে বইত। কেউ 
অনা বশ্য ক চেঁচিনে 
পোড়ত, কেউ বেদাযা 
চেঁচিয়ে ছানত, কেউ বা 
হতাশের পান ধোরত, 
কেউ দিত শিল্‌। 
ছিনিহটা সার্জনীন । 

আইনালে কলেজে 
ভোজ হোল ও একদিন 

ছিটলারের প্রতি নাচ এবং ছেলেদের 
খিরেটার হোল। খিয়েটারে ছাত্র, অধ্যক্ষ. অধ্যক্ষের 
স্ত্রী ও অধ্যাপকের! একসঙ্গে যোগ ছিলেন। অধ্যাপক" 
দিপকে ছাত্ররা ধখেই সন্বান কোরতো ) কিন্তু সম্মালের 





| 
| 


Taগaud মিউছিন্বানে 





এ 


ভারত 


[২২শ ধ্ঘ__১ম খণড-_১দ সংখ্যা 


পপি পশ পাত পাশ শিপ পপি পিপি সপ পপি শিলা শপ পপতাপ পপ পল তি 


মাত্রা ছিল এপান পেকে অনু ধবশের | ক্লাসের মহ্যে শিক্ষক 
ঝা ছাত্র কেউই সিগারেট বা পাইপ পেত না: কিন্তু বাইরে 
পরুষ্পরের সাবনেই ওসব চোলত এবং ধিনিনধ ও হোত । জল- 
যুদ্ধের পর হোটেলের ওষার্ছেন ছেলেদিগকে তলব কোরলেন_ 
ভলঘুদ্ধ করার গল্পে নর--চলযৃদ্ধের পয় হোস-পাইপ ঘধা- 
স্থানে রাথা হয নি এবং চোষ্টেলের উঠানেয় ঘাস নষ্ট হোয়েছে, 
তই জক্গে। জরিবানা হোলো প্রত এক শিলিং 
কোরে। কলেচ নাসিকে পর নুলে শ্মিতি হোল 
০৬০ had a nice water-fight on 3. 12. 33; 
but the monkey from the hedgehorn said, 
“you can't enjoy without paying for it.” 
১ ৩৬ তাঞ্গিপে আাদাদের চদ্রংকার ভলযুদ্ধ 
ছোরেছিল ; কিন্ত হেচহ্ণের (কাটা গাছ বিশেষ ) 
ওপার পেকে বাছর বোলে “পয়সা না দিয়ে আমোদ 
কোঙ্গতে পাবে না।” আনি অবাক হোরে জিজ্ঞাসা 


কোরেছিলান "এ ফি লিপেছ_ ওসার্ডেন এতে চোটবে না?” 


সম্পাদক বোগেছিল "কল চোটবে? ও ত বিশুদ্ধ ভাঁমাস। ।” 
এননি ধক্সপের আরে। অনেক তাঁদাদ। কোনো ধূবক 


, অধ্যাপকের গুপ্য়কাছিনী নিযে, কলেদের নতুন আইনকে 


আন্রলপ কোরে কলেজে কাগজে প্রকাশিত হোরেছিল ॥ 
তাত অপর পক্ষকে অসম ছোতে দেশি নি। তানাসাকে 
ওঝা ঠিক তাৰাসা ভাবেই নে। বাক, কলেছে খীষনাসের 
কথা বোলছিলান'' বছরের নধো এই একদিন কেবল 
কলোছে নাচবার কুন আছে । অস্কান্ত কলেজে আরে ঘন 
ঘন, নাচের আফর কমে; কারণ, সাধারণতঃ দেখালে 
বেয়েরাও পড়ে । 

বন্ধুরা যোলেন “নাচনে ত?" 

বোল্ান “জামার ত প্রিয়া ( ৭৩০ ) নাই 1” 

_ভুটিজে দেব, তাবনা কি?" 

প্রশ্ন কোল! “অর্থাত 

নিউটন এাবট পেকে একটা ধোয়ে নিয়ে এস।* 

মাপ করে| ভাই-_ প্রবৃদ্ধি হ্য় না" 

একজন বন্ধু বোল্লেল “আমাঁর প্রিয়ার সঙ্গে আলাপ 
ফকিরে দোব, নেচ। তোমার নাচের ভাবনা আানাদের 
সবারই প্রিয়া তোমার সঙ্গে নাচবে ৷” 

এই একটী দিন কলেজে আধ! প্রকাশ্য চাবে মদ প্রবেশ 


করে দেখলাম । সন্ত্বীক 'অধা|পকেরা, ছাত্রের ও তাদেরো 
প্রেহসীর দল একসঙ্গেই নাচে ॥ নাচটাকে প্রথম প্রথম 
আহি বেশ সুহৃষ্টিতে দেখতে পারি নি। কিন্তু পরে 
দেখেছিলাম এটা একটা, সামাজিক ব্যবহার ও ব্রীতি। 
আমরা বা নেয়েদের কাছ থেকে দূরে থাকতে অভান্ত 
ডাবি, কোনে। মেয়েকে ছড়িবে ধোরে নাচলে--তার স্পশ 
শিহরণ চাক্ষলা জাগাবেই ; এবং কোনে। নেয়ে ভষ্টা ন! হোলে 
এ ভাবে নি্গেকে পরপুরুষের কোলে ছেড়ে দিতে পারে লা। 
এই নাশঙ্কা একেবারেই অমূলক ॥ অবশ্য এই নাচের 
মাঝেই প্রেবগুজন চলে নাচের পক্চির-হু্র 
থেকেই অধিকাংশ ক্ষেত্রে বিয়ে পর্য্যন্ত হয়) কিন 
এটা মনে রাখতে হবে যে, এ দেশের একটা পূর্ত 
বা নারী অন্ততঃ জীবনে কম কোরে পাচপো লারী বা 
পুরুধের সঙ্গে নাচে এবং সকলেই তারা আত্মদান করে নী। 
নাচগ্ধরে বে.কোনো পুক্ষ এসে নাচতে চাইলেই লারীকে 
তার সঙ্গে নাচতে হয়_এই রীতি । কিন্তু তাই বোলে সব 
পুরু স্পর্শে ই তাদের শিরায় শিরায় বিদ্যুৎ প্রবাহ বয় লা। 
আমাদের বেমন স্রীতি_বির়ের পরদিনই বৌদির সঙ্গে ঠাট্টা 
তামাসা কোরতে পারি; তাতে কোনো পক্ষই কুষ্ঠিত হই না; 
অথচ অন্ত নারীর সঙ্গে তেমন ঠাটা কিছুতেই করতে পারি 
লা॥ বিব্রের আগের দিন বৌদিও ছিল পর। কিন্বিব্লের 
পরদিনই, যেই সে বৌদি হোল, অমনি প্রথামত তার সঙ্গে 
হাটা কোস্ুতে পারি বোলেই ঠাষ্ট। কোরতে ছিধা বোধ করি 
শা । এও তেমনি প্রধানত: রীতির ওপর নির্ভর করে। সেদিন 
নাচে অধ্যক্ষের ও শিক্ষকদের স্ত্রী ছাত্রদের লঙ্গে নাচলেন 
_ হীজদের প্রেয়সীর। অধাপকদের সঙ্গে নাচলে। হদি 
এটা ওয় দোষের ভাবত তাহে!পে কিছুতেই তা কৌরতে 
পাহ্বতো ন|। এক বন্ধ আমায় ধোলেছিল আমার খা 
আমার নাচ শিশিয়েছে__আদর। মা, বোল, ভাই, বাবা 
একসঙ্গে নাচি_ওতে দোষ কি? তাই বোলে দব নাচ 
একসঙ্গে নাচা চলে না” 

ও-দেশের সাদাদিক দ্রীবনের অনেক দোহপ্ণ আমরা 
আজকাল সিনেমায় পদ্দায় দেখতে পাই । তবে. পশ্দায় 


প্রেষটা বত সহজ, কাজে ঠিক ততটা সহজ নয়টা 


আমাদের সমালের চেয়ে সহজসাধ্য । নেরেদের নিছেদের 
ইচ্ছার হুলা জাছে-_তারা কতকাংশে ব্বাধীন। তার ওপর 


আবাড় -১৩৪১ ] 


পুক্ষদের সঙ্গে সমানে এবং বাধা না পোড়ে ভোগের 
ইচ্ছাটাও ওদের সমাদে ক্রশ:ই বাড়ছে। কাছেই পক্ষ ও 
নানী পরম্পরের কাছে মলেকটা দহর্গলভা | কিন্ম এবনও 
তার পশ্ষত্বের পর্যায়ে পৌছর নাই; কালেই সিনেনাৰ নে 
ট্রেণে যেতে বেতে বা এক্সিডেন্ট হোয়ে কিংবা ঘাড়ে নলা 
দেলে দিয়ে প্রেম জনে, আসলে হিক তা নন । 
লগ্নে ফিরে এনে আনি ১১২নং গাওয়ার ছুটে না 
উঠে আলাদা ঘর ভাড়া কোরেছিলাম। দক্ষিণের ও 
কালের জল্ধাযার দৈলিক পচশিলিং। অবস্থানের 
তারতদা অস্ুসারে খবরের ভাড়ার কম বেন চয় । বেনী দিন 
পাকলে মনেক সন্তা চয়। আমি থে বাড়ীচীতে ছিলা, 
দেটীর মালিফ একটী প্রৌড়া ও বুবী | প্রৌঁঢ়া রাষ্টাবান্। 
কোরতেন-_হুবতীটী খাবার দেওয়া, ঘর পরি- 
দ্কার করা এই সব ফোরত ॥ এমন কি. ভোর 
বেলা দূরজার বাইরে রাখা ছুতো শুদ্ধ পরিষ্কার 
কোরত। পচ তারাই বাড়ীর মালিক। 
কাজের পর যখন সাদান ভ্ররিংরুমে তাহা 
বোমে থাকত, কার সাধ্য ভাবে বে এরা 
দুতো সাফ করে বা রাদ্াদরে হাড়ি ঠেলে। 
লগ্ুনের ভেতরে বা বাইরে ধায় পরিবারের 
সধ্যে বাস করেল, তীদের কিছু সন্তা পড়ে_ 
নেক সময় মায়ের হেহ, ভগ্রীর যহও তাদের 
ভাগো মেলে। দশ থেকে বারে পাউণডে ভার. 
তন্ন ছাত্রের নাস চলা উচিত। 
কাহিনী বড় দীর্ঘ হোয়ে পোড়ছে-দাবের প্রতিটী 
দিনের হুখ-দুঃধের কাহিনীই কত ;-_এ ত মাসের পর 
মানের, কাদেই সব ত বলা বাবে না। এবার লণ্ডনের 
শ্রমোদজীবন সন্ধে খোলেই এ মাসের মত আপনাদিগকে 
ক্রেহাই দোব। গুনের সিনেমা সাধারণতঃ বেলা বারোটা 
থেকে রাত্রি বারোটা পর্য্যন্ত একাদিজ্রমে চলে। এর মধ্যে 
যখন ঘার খুসী চুকতে বা বেকতে পারে। কেউ দদি 
সারাদিন না বেরোয় কেউ তাগাদা দেবে মা__নেক সময় 
পোক কিছু কুটী মাংস কিনে নিয়ে নিয়ে 
সারাদিন সিলেমাতেই কাটিয়ে দেত্ন। অনেক সিনেদা 
" কেবল .আগতের অংবাদ দের, আর কিছু দেধায় লা। 


কস গুগল 


স্পা স্পা পাল পিপিপি পি পপ সাপ পাত পাশ পাশ পাপ কল আপ পালা 


> 


খিল্লেটীক্কেও সাঙগারপত্ত: দু ভাগে ভাগ করা হোতে পারে 
ভ্যা্রাইটা শো. আর নাটক অভিনয় । পিরেটারেও 
সিনেমার মত বযবনিকাস ওপর ছ্বায়াচিত্রে বিজ্ঞান দে ওয। 
চয় 1 আালাদের দেশে রক্গনঞ্চ তলি এটা কোহতে পারেন। 
আইনা্দানে প্রতোক পিয়েটারে “সেকটী ক্ষার্টেন 
(Safety cu-tain )" দাছে_ সেটা একবার দর্শকদের 
সামনে নানাতে ও ভুলতে চয় ঠিক মাছে দেপবার ছকে । 
চিলাদ্রেনইনইউদস্ (children in uniform) ও 
করেফটী প্র ধরণের সামাজিক! বই মন্ত্যাশচা্য সংবত ও 
সরলভাবে অভিনীত হতে দেপেছি। আবার “চোরাইল 
পেকেটস প্লিল । While parents 21০০৮)” প্রভৃতি 
কষেকটি বইএ অশ্লীলতার চড়াঙ্ছ দেপেছি। &রদে বঙ্গে 





কলেজের মোটরসাইকেল দ্বোড় প্রতিনোগিত। 

নায়িকা বে ভাবে একটার পর একটা বহিরাবরণ পুলতে 
খাকে তাতে ওদেশের দশকই চীৎকার কোরে ওঠে । 
তবে অভিনয় অপূর্ব! ক্যাসানোলা ( C290৭ । 
এৰং ওঁ বরণের কয়েকটা পৌরাণিক নাটকে দৃন্যদক্ষার 
অপূর্বব সমাবেশ দেপেছিলাম ॥ একটি গোটা দেল ষ্টেদে 
দেখিত্বাছিদ। ষ্টেজটী ধীরে ধীরে খুত্ছে জার মেলার নূতন 
নূতন দৃশ্ধ পরিবন্ধিত ছোচ্ছে। ষ্টেজের ষত্যে প্তত: একশো 
বোকের ভিড় দিয়েছিল ; অথচ তারা সকলেই সঙ্গত ও 
সংৰত অভিনয় কোরেছিল। ্েছের মধো একটা পাচ ছ তলা 
বাড়ী চুকিয়েছিল। তার প্রত্যেক ভলাতেই লোক চলাচল 
কোরে দৃশ্বচীকে সত্যকার বাড়ী বোলে শ্রথ ধরিদে দি চ্ছিল। 


৭২ 


-ভ্ঞালাটটী শে বা পাচনদিশেনী প্রদশনী গুলোও বেশ 
চমহন্দান |; লাগাল, হাসিহাট্রী, বঙ্গ অ্ছিনয়, নকল. 
শাদীবিক তোশহ- ওপৰে একট: নাটকীয় 
1 আমাদের দেশে শুধু নাচের বৈহক বা 
বলিয়ে ছিলি এমনি 'ভ্াবাইটী শো? 





বউ দেখায় 
ব্আববহ 
জ্বাবৃত্ধিব সাদর না 
পেখানোব বাছা 
আদল কণ প্রযোজনা ও শিক্ষা ॥ 





ভয়, আনার বিশ্বাস নিশ্চই ভোলবে। 
একঘোহনী ভেগে দিতে 








কত গলে চোলবে না। 
ধ বকন মিশিয়ে দল তৈৰী কোবতে, তবে 





কী একলা দিছেন্েন কুতিত্ব দেপাবেনী। 
একটা লাক ক ল্শ্র আডিনীত হবে ছাই আধো 








কে চকলকে ঢোকাতে পাপ: হায় | ভাঙে নাটকের 
ঘন হত ছয় চোক; কিন্ত 
এবং পিছ বজায় পেপে অভিনয় 








কোপাল | শ্রা্ীিক কসরতকে শুধু কলহ 
কিসাবে ওল: লেগায লা--হার ওপরে থাকে সঙ্গীতের 
একটা আবরণ । যন্ত্রের হালে তালে ওরা নানা কসরত 
দেখা) দেটাকে সঙ্গীতের তালের আভিবাক্ষি বোলে 
দলে প্র । ওদের ছার একটা বিশেষত্ব এই থে, 
*চষ্ ক্টসাধ্য কসরত দেখাক, মৃ-পর চাসিটী ছয়ান হাখতে 
তবে ; কারণ, রঙ্গনব চোল আনন্োর ছাসর। ও-দেশের 
ভ্যানহটী শে৷ ধার দেখেন নি.ঠাদিগকে লিগে এ ডিনিযটীর 
কাল কঠিন। িন্থু দেসব শিল্পী ও'দেশে দেপে এমেছেল 
হাল এইরকম দালরের আহৌোক্গষল কেন না কেন? এই 
লাইটী শোহে। একটী প্রিনিবে বেশ নৃতনত্ব ছিল। 





রহ 








একটী 'অভিনেঙী কোনো বিপ্যাত পোলাণিক কাতিনী 
মঞ্চেত্ ধারে শডিষে আরতি কোকুতে লাগলেন ; আহ মকের 
নাকে অপর একটা দক্ষে অতিনেতাগ: নৃকভাবে দু্গগুলি 
ডিন কোরে গেলেন । আত একদিনের একটী দৃশ্য। 


ভাত্রভন্ৰ্্ম [ ২২শবর্ব ১ম খণ্ডঁ১ম সংগ্যা 


প্রপনে বাণীর পবিচাতিকা এসতান গেয়ে গেল। হার পর 
সেই বাণী সেজে আবার ভি বে গান খাইলে । তার পর 
দেই হোল বানীর প্রণমভিপারী _পুরুষবেশে নেই গান 
গাইলে পুরুষের গান এবং পরে প্রকাশ পেলো হেলে 
আমলে পুর্বধই আগ স্রাইনিকার একই সঙ্গে গড়িয়ে দে 
জাস অভিনন্গ কোনেছিল। এ ছাড়া প্যাধিসিযান 
বডি ॥ blonde ) লা, উ্যাপ ডান্স । Tap dance 1, 
জোড় না এ সব ত জাছেই । "“আঅধিবাম 
t non stop revue ) ও “ভযাবাইটী শোর" ভ্ঞাতি-ভাই । 

নাটকে প্রতোক অন্ধ জড়িনযের পর সেই মক্ধে ধারা 
অভিনন্থ কোরেছে তার একমঙ্গে দশকদিগাককে টে (গেকে 
অভিনন্দন ডানায় । মার বই শেবে সকলে নিলে টে 
এসে ঘনঘন করহালিন মানে ঘাড় নেছে, নেঘের| ঈদৎ 
ঘাগর৷ ভুলে ও হাড় নামিসে কৃতজ্ঞতা ভানায__নদা 
সেশাইহাও বাদ পড়ে না। অনেক সনম তিন্যশেখে 
অভিনেতার ট্রে থেকে নেনে এসে দশকদের সঙ্গে করন্ষন 
করে বা টে পেকে রধারের বেলুন বা লাল নীল কাগজ 
ছোড়ে । তিল ঘটার বেশ সাধারণতঃ আহিনদ চলে না) 
টিকিট ঘরে ভাড়োহড়ি ঠেলাঠেলি নেই-__দৃক্ষন গুন কোরে 
লারবন্দী পাড়িয়ে থাকাতে চয়। থে ধখল' আসবে পর পর 
জাড়াবে। অনেক সন আদবণ্ট। ধোরে দাড়িয়ে থাকাতে 
ভগ। অনেকে পৰবের কাগঙ্ষ পড়ে এই লস | সিনেমা 
বা দিক্লেটাবে প্রা সর্বহষ্ট ভেতরের স্থাননিচ্ছেশক মেয়েরা 
এদের অনেকেই অদ্কুত বকামের পানাম পোতে প্রাকে। 
লণ্ডনে প্যানী বা খলিনের তুলনা নাচঘরের সংপ্যা মল্ল 
তা) পুনে বোলেছি। রাত্রি দশ এগারটার পর পারের 
বাজচীবন প্রা শান গোলে মাসে বেলৰ শিকানী 
বেড়াল তখনও শিকার পায় না, তাদেরই ছুএকজলকে 
স্বা্ডার পারে দেখা যায়। এছাড়৷ লণুনের নৈশ টীকনের 
অর কোল দক্ষান আমি পাই নি। 


প্রদশনী” 








শিকী--উতক রৰীএৰুনাত লাল 
Ubarvargia THalaone S Pig. Works 


পিস 


“ম্কৃত্যোর্যাহমৃতং গময়" 
জরাধারাণী দেবী 


জীবনকৃঙ্ছের দ্বারে ছানে কর মৃত়া বারে বানে 
আদারে ছে চায়! 


কাগাশৃঙ্ট ছ।য়া তার ক্ষণে ক্ষণে সেন অন্ধকারে 
২. জন্ছে সরে যায়। 
শ্রবণে দর্দরে তার আগননী-রপচক্রবনি_ 
বাজে বরুতেরী ! 


সচকিত চিতে ডাবি, লইবারে এলো কি এখনি? 
__লাচি তবে দেরী? 


‘সংখ্য স্বদী্ঘনিশ! ঘাপি’ একা তন্ত্াহীন জি 
নিতা কান্তিভরে । 
তাহারি প্রতীক্ষা লরে প্রতিক্ষণে পণ চেয়ে থাকি 
p বিদুখ অন্তরে ৷ 
নিয়ত সন্মুখে হেরি অবিরাম দুর্্ষ সংগ্রাম 
জীবনে অরণে ! 


'আশঙ্কা-উ্েগ ভবে ভঘত মাগিছে বিশ্রাম 
ষ্টার চরণে! 


মৃঢ়ার ভৈরবমূর্ধি দেখা দেয় সহসা সহ্গুখে, 
স্পর্শ তার হিম! 

টেনে আলে অকশ্থাং প্রলত্রের অন্ধকার বুকে 
নীরস্জ নিঃসীদ। 

রাত্রি পরে রাত্রি গণি’ দিন শেষে দিন গণে" যাই, 
গণি’ দণ্ড পল) 

তি 

ু্স্বাসে যুঝি নিত্য, এ’ বৃদ্ধের বুঝি শেষ নাই, 
_সৰ্কাক্গ বিকল। 


,ভ্ীবন প্রভাতে এট আনন্দের উদচ্দল উপায় 
কালের আহবান 
স্লান কলে দেয় মোর উৎসবের অরূপ ভুলা 
< পেলে নাস গান। 


বাপিত বিস্ডয়ে ভাবি মানবের শক্ষি কত ক্ষীণ 
নিরতির করে 


ক্ষুদ্র প্রাপতরী লয়ে কী দুর্বল অসহায় দীন, 
_ চীবন সাগৰে । 


বা ্রবাহ বিস্তার্রিয়া অন্তহীন ব্যাকুল প্ররাসে 
প্রিরজনে চায় 
ধস রাখিতে তার স্গেছে প্রেনে আপনার পাশে 
ধরার তুলার । ছা ১7 
নি 
অক্রান্থ সাধন লয়ে অবিশ্রান্ত একা ছা গ্রহ, 
দেব! অনলস 


ব্যর্ণ করিবারে চাহে মোর মহাযারা অহরহ, 
দৈবে করি বশ । 


বদি ও জীবনদীপে পরিপূর্ণ প্রাপশিপা জলে 
আমি ছানি, তবু 


কুংকারে নিভিয়া বাবে এ’প্রদীপ আধাব অতলে 
অকম্থাৎ কঃ 

শিয়রে দীড়ারে কাল বয়কণে গর্ক্ষে_“চলো চলে৷ 
অবসর নাহি ৷" 


সন্থখে যিনতিনতা ধরিত্রীর আখি ছলোছ:লা। 
৮ মোত্রি মুখ ঢাহি। 


as জা 


২২শ বম পণ্ড-_১ম সংগা 


দিগস্থে গোধূলিলত্রে অনদশাগে জাগে বলচ্ছটঃ 








কালবৈশ্যপীস ঘলছটা। 
হোত নতপটে 





পুষ্পস্ছল নলাকাৰ শ্রেণীবদ্ধ পক্ষবিপূনন 

আহ নেংলোকে _- 
আঅনিনেশ তীপপানে হাতা মোব কায শুনল 
আলোকে । 





দিশ্লিনন্ত নৃূপসিত সু্ধযাতে চাপাহ সৌর 





৮৮ প্নী শেখে এব শেকালীন অক্রাভসা 


সন্ত গান. 


কলার শুরণে দেল 4!£' ব্দানে স্গালোড়িদা পবা 


Ed | বিদায় আহলান । 


আলয় ইগালীপ্র বনস্ষের নদু-দহো২সৰ 
গতি গক্ধনয ; 

মেপ-মাদলেত সবে বাদলের বিচিহাবে তব 
কারে চিত্ত 

আাশ্বিনের আছিনাহগ আলোকের সুব্পন্পুদ 
রপরণি' বাজে ? 


লিক ব'লটীর নুহ তরঙ্গিত্র ওঠে সে কী সুর 
গিরি নর্নানে | 





ANA 


চ্গানা বস্ুধার বুকে বিচ্ছেনের মহালঘ মোন 
ঘনাইছে যত" 

ততই আালারে এই ছবিলেব আকর্ষণ ঘোর 
টানিছে নিয়ত । 

ভাবি মাকে শঙ্গাকুল সবরুপ শাস্থ ভাশি গতি 
হাবাহদা দিশা, 





মানব অসহায় হেন সকাতবে মোনি দুখে পুটি 
কহে ছিবানিশা । 


নামার চিত্তের নৃত্য অস্বরের "জানন্দের গান 
পূণ প্রাণলীলা 


কঠিনশিলা বায়ার করি খান পান 
বঙ্ছছে উদ্মিলা ৷ 








প্চদ ঢুঃলত ব্যাধি বাধা দেয় অবিপহ তাপ 
শ্রোতের গতিনে : 


ছলি' সে উপলদল অবিচল প্রাণ-অভিসাক_ 
না নানি ক্ষতিরে। * 


চ্ীবন-ধজ্ঞাগরি নোর সরান ঘেন নাহি চন কনু, 
এই ধু চাই । 

নিছুক বাযৃতিরে দীপ, সস্বরের দিবালোকে তবু, 
কোনো দৈঙ্গ নাই। 

প্রাণের অত দিয়া মৃত্ারে করিব মামি জঙ্গ 
নর-ধরণীতে ! 

প্রেসের দুর্লভ রী নিত্য অদ্য অক্ষয় 
ভাঙাগীল গীতে ৷ 





পা নিছেই 


নবীন যুবক 
প্রবোধকুমার দাগ্ঠাল 


নকুল বর্ধা নামছে । আকাশের প্রাপ ম্পন্থিত চক্ষে মেঘে 
মেষে। কোমল কালের ছাত্রার রোডের দাচ কমে গেল । 
বাস্টপদ কবিতা লিখতে সুরু ককেছে। সন্ভবত তাকে 
কেন করেই খচ়র পরিবর্তন ঘটে ॥ 

দৈনিক কাগজের দণ্ুরে লোকলাপ লচ-সম্পাদকের 
ব্াাদটা পেয়েছে। প্রেল-টেলি গ্রামের বাংলা অশ্তবাদ কযা তার 
কাজ। মাঝে মাঝে সম্পাদকীয় কলমে তাকে রাজনৈতিক 
প্রবদন্ধও লিপতে চল্প। হাজজোচ বাচিয়ে গবর্পমেশ্টকে 
গালাগালি দেওা তার চাত নাকি মল নয়। 

চাকরি ছবার কিছুদিন পরে ঘালিক বেতনের কিত্রদংশ 
আগ্রিম নিযে লোকনাথ দেশ পেকে তার স্বীকে এনেছে। 
পাকে পটলডাঙার এক বস্তির ধারে। দুণানা করোগেটের 
খর ভাড়। নিয্েছে। একদিন তার প্রতিজ্ঞা অন্তবারী 
আমাদের নিদন্গ ক'রে স্ত্রীর ছাতের রাজা পাওলো? 
পী গ্রামের মেরে, রাধা ভালোই জানে। কিন্তু তার 
স্বীকে দেখে কদীদীশ ভালি চ'টে গেল। অগ্থরক্ত স্বামীর 
মূণে স্বীটির সক্ষদ্ধে নানা অভিশরোক্ি আদর দীর্ঘকাল 
ধরে শুনে এলেছি,_হন্দরী, বৃদ্ধিনতী, শিক্ষিত) ইত্যাদি 
নানা ধারণা ছয়ে আছে সেদিন দেখা গেল কিছু ভান 
বিপরীত । নাম পুল্পরাণী। স্থন্দী সে নক্প [কিন্ত 
পর্বকার! । দেছের অক্লান্ত গৌরবের মধো মাদার চুল 
আছে অনেক । 

সেদিন আমর! পাচ ছ' জন বন্ধুবান্ধব উপস্থিত ছিলাম। 
দবাইফে প্রথমে একলঙ্গে দেখেই পুপপরানী চো টিপে 
পাশের রে লোকনাধকে ডেকে নিয়ে গেল। চাপা 
তিরক্কার কারে বললে, এমনি কলেই কল্কাতার় পাক৷ 
হয়েছে! এত লোককে খাওয়াবো কোখেকে শুনি? 
দেনা শুধবে কে? 

লোকনাপ বললে, চুপ চুপ, কত আর খাবে ওয়? বন্ধ 
তমার সংদার ! 
তবে বন্ধদের নিয়েই খেকো, আমাকে গায়ে পাড়িয়ে 


৩ 


দিশো । আসবার সনবস্ন জামার বাব! কি ব'লে দিয়েছেন 
শ্রনি? ছেলেপুলে চালে মাল করতে চনে না? 

ছেলেপুলে যেন ন। চয় । ব'লে লোকনাপ ফুদ্ধ চারে 
সটান জামাদের মাঞ্ধানে এসে বাদে পড়ল । পুষ্পরাদীগ 
মুখ তখনো আমরা দেখিনি, কেবল যাতায়াতের সময় তার 
হাপজ্ডাক! চেচারাট! লক্ষা করেছি । জানিলে দেপবার 
কোনোদিন প্রন্রোকন ছবে কিনা 1 শরুন্য বস্তু সে নয়। 

এর পরেও মন গ্রচণের ঢস্ক আমাদের আপস! কলে 
পাকতে চোলো, নেমন করেই ঢোক বিলামূলো একবেলা 
পেতে পাওয়াটা মামাদেন কাছে পুব বড় কপ! । গৃকর্ঠা 
বখন ঠিক আছে, তপন গৃষ্টিগার অনাদরুটা গায়ে না 
মাধালেও চলে ॥ 'আদর-আপ্যায়ন কি জান লব জারগ।তে 
মেলে? 

জগদীশ অস্বাভাবিক পরিমাণ সাচার কসতে লাগল, 
স্ত্রীলোকের ঢাতের রাগ পেয়ে লে যেন দির দিনো, ক্ুগা 
মিচিয্ে লিষ্্ছ। এক দম লোকনাগেন ছিছপদুখ বালে 
সে বললে, কট (দে. তোর স্ত্রী আমাদের পাবেষণ 
করলেন না? 

নক্ষিম বগলে, আমতা যে সবাই খুব ভাম্রর চহ, মামলে 
কেবোবেন কেমন ক'রে? 

পাশের ঘর পেকে পুপহান্নর কি একটা নুবের শঙ্গ ক'রে- 
উঠল । শকটা মতাস্ব অশোভন এবং অআচছ। 
লোকনাখের দুধ পাংশুবর্ণ চরে এস । আদাদেরই পাশে নসে 
মাথা হেট ক’বে ভাতগুলো লে নাড়াচাড়া কক্ত লাগল । 

জগদীশের দুখে কৌতুক আর সমানন্দ উচ্ছ্বসিত য়ে 
উতছে। লে বললে, ভাসুর আলবা সবাই কিশ স্বসোগ 
বুঝে তোম ত দেওর ছবার অভ্যেস আছে সক্গিম ৷ 

বঙ্ষিন নললে, সেটা পাত বুঝে, নৈলে বেকাযদাম পড়লে 
আসি দিবি ভাঙ্তর-মামাস্বন্তর'দাজতে সারি। 

সেদিন আচাযাদির পর রাস্তার কলে ভ্বাচিধে আমরা 
সরে পড়ছিলাম । পথে হশ্মিন একসনঘ হেলে বলেছিল, 

নৰ 
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ভাল্লভ-্বস্ব 


nd ১ 
শা ২২শ বর্ষ-_১ম খও্১ম সংখ্যা 


কিন্তু বাই বল, লোকনাপ যে বলত ওর স্ত্রী লতি চরিত্রবচী 
তাতে আর পরপুরূবের মুখ পর্যন্ত 
দেখেন না। 
পুষ্পরাণীর প্রগন দিনের বাবহারেই জগদীশ অত্যন্ত 
মৰ্দ্মাহত হয়েছিল. জুন্তকষ্ঠে বললে, দুখ দেপতে গেলে 
দেখাবার নতে। নৃপও হ ওযা চাই। 
গণপতি এতক্ষণ পর্যযস্থ একটিও কথা বলেনি । এইবার 
বললে. খেলে দেয়ে এসে নিন্দে কেন পগদীশ ? কাযে 
(কোনো অঙ্গায় চলেই তোমবা তাড়াতাড়ি শান্তি দেবার 
জন ক্র হয়ে ওঠো, কেন বল ত? 
জগদীশ বললে, সমর বড় অল্প, এ নিয়ে লাগা ঘাদাবার 
লনয নেট । পুণ্পরাণীর কপী আজকেই মলে থাধব, কাল 
জাল তাকে নিক্ষের মনেই খু্গে পাব না। 
তাকে নিবে এত আলোচনাই বা ছয় কেন? 
ত পিক, সে আমাদের একজন দলিষঠ বন্ধুর স্ত্রী? 
জামান হ্কালকের শ্রী! গদীশ উত্তেভিত ছয়ে বলে, 
এই তভাগার দলেই ত এত কাণ্ড ও আমাদের 
ধারণাকে চর্ণবিচূর্ণ করে দিসেছে। স্ত্রী নাদে কতক গুলো 
ছুড়ে দিয়ে লোকলাগ তাকে একেবারে বর্গের দেবী 
বানিয়ে ছিল, আক্ত দেখ দেবী আনাদের নিতাস্বই 
মাননী । স্ত্রীলোক সঙ্গন্দে আতিশব্য প্রকাশ কথা আবাদের 
জাতিগত বৈশিষ্ট্য । 
জগপন্থিত কোনে বাক্ির সম্বন্ধে কোনোরূপ বিরুদ্ধ 
"আলোচনা কথ গণপতি ক্ষচিতে বাধে। জপদীশের নহ্বব্য 
"শুনে দে চুপ কারে রইল । 
ছেদিন কি একটা চুটি উপলক্ষ্যে গণসতির আফিস 
লেই, তাকে বন পাওয়াই গেল তল দিনটা মন্দ কাটবে 
না। সেছাড়া আনল! সবাই বিখ্যাত বেকার। লোকে 
দা) বলে বলুক কিগ্য কর্শহীনহাটাই আনাদের বিলাস। 
সহ্যকারের স্বাধীন আনয়াই। সংসারে কোনো দারিতের 
বোঝা বচন কক্তিনে । বিশ্বাস কক্গিলি কিছু । সম্মেচ্‌ এবং 
অবিশ্বাসের ভিতর দিয়েই আমাদের পপ্র । নিজেদের 
ভীবনকে পী্মাশ্ব আলা মাঁকে নাকে বিজ্ঞপ ক'রে উড়িত্ে 
দিই। 
কপ! হোলো, দিনেবাহ যাওয়া হবে৷ একটা ভালে! ছবি 
এসেছে! কিস্মু তার আগে অর্থসংগ্রহ করা দরকাব ) 


সহ নেই। 


এ বপা 


অর্থ দেবে কে? বাঙ্গাবে দের এমন কোনো ক্রেডিটু 
নেই বে, গোট? দুই টাক। ধার পাও যাবে। কিন্তু অর্থ 
আজ চাইই চাই । 'আাঢ আছাদের উদঝাপ্রের বতানি 
প্রন্রোজন, ঠিক ততখানি প্ররোজন সিনেমা দেখার । শেষ 
পর্ধান্্ এই বাবস্থা চোলো. ভীবনকুকের কাছে পিয়ে মিধাা 
ছুচাতে উক্ত পরিমাণ অর্থ আদায় করতে চবে। নিপা! 
বলতে বাধবে এনন কাপুঞষ মানয। নই ) 

এমন সময বৃষ্টি নামল । ভিজতে ভিদ্রতে গিয়ে জামী 
আশ্রমে উঠলান। ছগদীশ, বক্ধি, গণপতি, আমাদের 
নতুন বন্ধ শঙ্কু, সুণ্ডিতমন্তক প্রভাত এবং আমি | ভিতরে 
কি একটা, গোলনাল চলছিল. সবাইকে চুকতে দেখে 
ভীবনকু্ণ তাদের থামিয়ে দিলেন। আমাদের দলটা বেশ 
ভারি ছয়ে উঠেছে । 

গোলমাল এখানে নিত্যই একটা কিছু লেগে পাকে । 
তবু আজ্কেরটা একটু যেন অক্ ধরণের । ওদিকের দরের 
দরজার চৌকাটে প্রিন্রহ্দ৷ মা্া হেট ক'রে বসে ঈয়েছেন, 
আমাদের দেখেও তিনি দুখ তুললেন লী) ঝঙ্গিন তাত 
দিকে তাকিয়ে কেবল লিংশন্দে একটু ছেসে দুখ দিরিত্ে 
নিল জানরা. জানি, বদ্ধিনের সঙ্গে জাগে প্রি্নদদার 
কিছু খনিষ্ঠতা ছিল, সম্প্রতি কি.একটা ঝাঙ্গণে মানামালিন 
খটেছে। কাত্পটা কি জিন্রাসা করতে বদ্দিম হেলে 
কলেছিল, ব্যাপারটা ঈর্বাদূলক, খুলে একদিন বল্ব ঘটনাটা । 
কিছু ঘটনাট! 'মার শোন) হত়্লি। হংসারে এনন ঘটমা 
'অলেক ঘটে বা শোনার চেয়ে অন্চুতব ক'রে নিলে গোপন 
তবটা সঙ্গে অচধাবন করা যায়। 

জগদীশ সকলের নাকখানে দাড়িয়ে সটান ব'লে উঠল, 
শ্বাহীছি, কিঞ্চিৎ অর্থের দাবি আছে। সেসিন চৌধুরী 
মশাই 'বছবজে হিন্দুসতায় নে বরকত করতে দিয়েছিলেন, 
তার গাড়ীভাড়াট। তিনি পাননি । নাগ চেয়ে পাঠাপেন। 

আশ্চর্য্য মিথাকথা সে ব’লে গেল, কোথাও বাধল না। 
'আনরা ছাসি চেপে সবাই ঘরে গিয়ে উঠলাম । জীবন 
বললেন, আচ্ছা একটু অপেক্ষা করো, যাচ্ছি। তালোই 
হোলো, তাবছিনুম টাকাটা তাকে পাঠিনে দেবো ॥ 

জগদীশ নির্ক্বিকার ইদাসীস্লের সঙ্গে 
এসে বদল । বললে, চুপ,পছ্ছেন জানতে না পারে। পাঁচটা 
টাকা "আছ ঠিক বাসাবো । ছ’টার আরম্ভ, নর ? 





পরি? 


'আবাড়-১৩৪১] 


হবীন্ন ভুত 


শন 


শঙ্কু বললে, ট্যা। অমি আগে পিয়ে টিকিট করব 

গুিটা কিছ গাম্লা না, কিন পিন কারে পড়তে গল । 
মানে মাঝে মেঘ ডাকছে ॥ পাচটি টাকার সুপস্থশরে নস 
সবাই মশগুল । একসঙ্গে এতগুলি টাকা মানব অনেকদিন 
দেখিনি ॥ গত কয়েকদিন বন্ধিন আানাদের চক প্রচুর 
পর্চ কক্ণছে। আানাদের কাছে যেই আসক তাকে কিছু 
অর্থবার ক'রে মেতেই ছবে। এদিকে মগ্মপান ও আন্ত 
সঙ্গিক উপনগের চকু বপন বঙ্িন কখনো কপনে। নিরুদ্ছেশ 
চয়, তপন ানড। নহাবিপদে পড়ি। জগদাশের বুপ 
শুকিয়ে বায়, ধনীকে নাঝে মাঝে শোষণ না করলে তার 
মনের দ্বাস্থা ভাল পাকে না। 

এমন সময বাইরে মদ লল কারে ভূতাব শব্দ তোলে৷ 
একটি ভদ্রলোক ভিতরে ঢুকে ভারী এবং রুস্তম গলায় 
বললেন, কই, আছ নাকি এখানে ? 


প্রভাত বগলে, ওই রে, সেনগুপ্ত এসছে । আদ এক 
চোট'ছবে দেপছি। 
সেনগুপ্রর অর্থ অবিনাশবাব, প্রিয়ছ্দার স্থানী । 


লোকটির ব্যস চল্লিশের উপনে, কালো, স্থল দেহ, মাপার 
সুখের দিকটায় টাকপড়া । অবিনাশবাবুর অবস্থা বেশ 
স্বচ্ছল। ভীবলকুস: গণা। বাড়িয়ে বললেন. আমন, উনি 
আছেন এখানে । আপনাকে অনেকদিন দেখিনি 'অবিলাশ 
বাবু । কেমন আছেন? রি 

'ভঙ্ুলোক দালানের উপর একখানা চৌকিতে এনে 
বদলেন। বাইরে সার প্রতীক্ষমান মোটরের শব্দ শোনা 
গেল। আময়া সকলে সজাগ হয়ে বসলাম ॥ মনে মনে মহন্ত 
ছয়েছি। 

জীবনক্ফ বললেন, আপনি মাধার এলেন কষ্ট ক'রে? 

ক্চি করব বলুন ।_ সেনগুপ্ত এইবার উতাক্র উচ্চকণ্ডে 
বললেন,.এমনি ক'রে বাড়ীঘর ছেড়ে উনি চ’লে এলে ত চলে 
না। আমাকে আসতেই হোলে! 

প্রিয়গ্দা তীত্রকণ্ঠে বললেন, আসতে বলেছিল কে, শুনি? 
আমি কি ছারিয়ে গেছি, না জাহারদে গেছি! কত কাজ 
আমার বাইরে, ঘরে বলে পাকলে আমার ত চলবে নী! 
= বর্ধিন্ধ তোমাকে থু'ড়ে খুদে বেড়ালে আনারই কি 
চলবে !--সেনগুল্ত উকণ্জে বললেন,_গেলুএ চ্যাটাক্ষির 
বাড়ী, দেখানে নেই] সেখান পেকে গেলুঘ হেমনলিমী 


দেবীর ওগালে, সেপানেও পাওয়া গেল না । দিকে ছোট 
ছেলেটা সারাদিন কাজাকাটি লাগিয়েছে । আনার কি এ 
সমস্ত ভালো লাগে? আধ কি কোনো কাজ নেট? 

প্রিরক্ষদা বিদরর্ন কে বললেন, ভালো আনার ও লাগে 
নী। ছেলে মাছে থাক, অত নাহৃলেহ ছানার লেই বাপু । 
ছেলের কাছে জানি ত আর নাণা বিক্রি করিনি! আমাকে 
মাছই হানে চদ্রত বন্ধনান বেতে ছবে, কাল সকালে সেখানে 
মিটিং । 

কিন্তু এবল কারে কুরে বেড়ালে ত মংসার চলবে লা 
প্রিদধত্বদা ? তোনান বর রয়েছে, সংসার কয়েছে-- 

নাকে না হালে বেসংসার সচল চলর, সে চলই 
পাক্কক। নানি পারব না, আনি কিছু পারব ন।।_ 

ঘনে হোলো তিনি দুখ খু্রিয়ে কঠিন ছয়ে বসে’ রইলেন। 

েনন্তপ্ত কিছংক্ষণ নীরবে রইলেন, তারপর বললেন, 
ভূমি এই পাচ বছর ধরে বা বলেছ সানি তাই ক'রে গেছি। 
কোনো রকম সাচাবঃ করতেই মামি বাকি পাপিনি। 
প্রচুর দবাধীনত। ভুলি পেয়েছ । দল গড়েছ, কাছ করেছ, 
েল্‌ পেটেছ, এক্ছিবিশনে গ্যেকান পুণেছ, সভার গিয়ে 
থকৃতা ফরেছ-_কিছুতেই আনি কোনোদিন বাধ! দিইনি । 
যথেষ্ট উদারত। সামার ছিল। দভদেষ্টেনরলম১০ ভুলি 
বাড়ীতে কন্রেস তলাট্টিয়ারদের চক্ষে হোটেল পুলে” 
পুলিশের উৎপাত সঙ্গ করলুন । ছেলের! কেউ.কেউ তোমার 
অঙ্গে ফ্লাট করত, তাতেও কিছু বলিনি পাছে হুমি ক্ষুর 
ও) তোদাকে খুদি রাখবার জস্থ হেসে সনন্ত হেছের 
সঙ্গে ক্ষমা করেছি | যে-কন্‌গ্রসের কাছে তোমার মাহীর 
নিদ্রা ছিল ন! জাজ তাও তোমার কাছে ঢুচ্ছ হে গেছে । 
কিন্তু তুমি থে ঠিক কী চাও ভা গহন বুঝতে পারলুর 
লা প্রিয়ন্থৰা ॥ 

তত্লোকের বক্কৃতাটী বোধ হয় একটু ভদ্র গ্রাচী হয়েছিল, 
প্রিয়ন্বদা চুপ কারে সেলেন। 

ভীবনক্ষ্ণ বললেন, দেশের কানে নামলে মেয়েদের এই 
বিলদই থটে। ঘরও টানে, দেশও টানে। বুঝতে পাচ্ছি 
অবিনাশবাব্‌, জাপলার কিছু কিছু অস্ু বিধা ছয়েছে। 

প্রিযন্বদ! বললেন, ঘবের টানাটানি কিছু কমলেই জানি 
খুসিহুই । আমি কি.চাই একথা যারা আছো বুঝতে 
পারেনি তাদের সঙ্গে আনি ঝগড়া করতে চাইনে। মাহুৰ 


ভা 


ভাবত 


[ ২২শ ধর্ষ_১ম খণ্ড ১ম লংখা। 


দেশের জন্তে জেল খাটে কেন, কেন বক্তৃত্য দেন, কেন দল 





গড 

সেনগগু বই! ত ঠিক দেশের স্বাধীনতা চাও লা 
প্রিরক্ষজা ' 

চাইলে ৮ তার মানে” ডুমি কি নোটর ঠাকিরে 


মগভী করতে এলে আমার সঙ্গে? তুনি জানো দেশের 
চারিদিকে সংখা লোক ছানার লখ চেয়ে পাকে? আমার 
নখের একটি কপার জক তারা উদগীব হয়ে অপেক্ষা করে? 

গভীর শ্রক্কা ও একাগ্রতা আনরা প্রিন্রস্বদার কথা 
শুনছিলাম, বুগডিতলস্থক প্রভাত চদার শঙ্কু সঞ্ধ চহিতে 
বাইরের দিকে চেযেছিল 14 সণপূতি নির্বিকার হয়ে শুয়ে 
তার অভ্যামদতো। বৃযপান করছে চাং মৃত ফিরিয়ে 
দেশি, দগচীশ আর বঙ্ষিহ হাসতে হাসতে হাটিতে লুটোপুটি 
খাচ্চে। হযে আজই ভয়ে বলে পইলান। তাদের চালির 
একটু সমা গড বাইরে গেলেই আজ এখুনি একটা কেলেঙ্গারী 
চবে। দেশেৰ লোক ঘদি প্রিযঙ্গলার পুধ চেয়ে থাকে, ঘদি 
উলদ্‌গ্রাৰ ছয়ে তার বাণীর অপেক্ষা করে ভবে চাসবার কি 
জাছে? মাগ হয়ত আন? কাছাকাছি আছি কলেই 
এই নেসা মহীয়সী নাগাটিকে গোপনে বিদ্ধপ কচ্ছি, 
- ভার লি, তান বাঠাশাড় দাড়ী পরা নিযে, ভার 
ক্কাধকাটা ব্রাউন ইত্যাদি নিযে £4: এনন কি, ছেলেদের 
কাছে তার নি্গেক আকর্ষণনেগো কারে তোলার তি 
নিয়ে আমাদের মধ ভালাদ। চলছে,-কিস্থ একদিন 
দেশের স্বাধীনতার ইছালে তার নানটাই ত সোনার 
অক্ষরে লেপ! গাকবে ! 'জালরা সেদিন কোগায় ডেসে বাবে৷ 
তার ঠিক নেই। 

জগদীশ ও বন্ধিল দুলে নিঃশন্ছে অশ্রান্ত হেসে চলেছে । 
এক সমগ্র সেনগ্রপ্ত যখন গলার মাড় দিয়ে উঠে দাড়ালেন 
তখন তাদের ছাসি পাদল। তিনি মাহত কঠে বলেন, 
তাচলে যাড়ী। কগন্‌ কিঙ্বে তার ঠিক লে, কেদল ? আনি 
কিন্তু এন ক’রে দাহ পাকিনে। 

প্রিপরদদা বলেন, জানি কি করব ন কলেছি ₹ 

এর চেরে গোকে আত ফেনিন ক’রে কলে? বাঢ়ীতে 
পাকাটাই এপন তোনাত অন্ত গ্রহ । নোটর আছে মঙ্গে, 
এপনই চল না ? তুমি গেলে তব ছেলেটাকে শান্ত করা ঘায়। 

প্রিয়হদ্রা আপত্তি কাছে বললেন, একেবারে কাজ বেসে 





ধাবো। ছেলেটাকে চাকরের হাত দিতে পাঠিত দিলেই 
তভয়। "ৰ্‌ 

সেট। কি আর সছ্ড ? ফিরিয়ে নিয়ে বেডে অনু বিধে 
হবে। তার চেয়ে আনি বলি কি_ 

সেইটেই ' সহজ । ছেলেটাকে এনে দিক্‌ । আনার 
এক আলা হয়েছে ছাই । এদিকে ছেলে কাদবে ওদিকে 
কাদবে সংসার,_-ঘরের কোণে পিয়ে বলে থাকলেই সকলের 
সুবিধে, বুঝতে পেরেছি । 

অবিনাশখার শ্বানীক্টীর কাছে বিদান্ধ নিয়ে আবার মস্‌ 
নদ ক'রে বেরিয়ে গেলেন । 

জীবনরুষ্ক: ডাকলেন, তোমরা ওঘরে সবাই খুনিয়ে পড়লে 
নাকি? ওহে মোননাথ ? 

ডগদীশ দাড়া দিতে বললে, খুৰোলেই ভালো হোতো 
হ্ানীডি॥ 

বঞ্ধিৰ আর গণপতি শুতে রইল, আমরা বাকি চার 
জনে বাইরে উঠতে এলান 1 আশ্রমের ঘড়িতে দেখা গৈল, 
ছ”টা বাজে টাকা নিয়ে ঠিক সমরে সিনেমার গিয়ে পৌছবার 
আর সন্ত নেই। বৌছিদির দিকে অলক্ষ্যে তাকিয়ে জগদীশ 
একবার ঠোট উল্টে ছাসল। 

স্বানিভী বললেন, প্রির্বদা, তোমার ভক্তদের একটু চা 
কারে পাওয়াবে লাকি? 

ঠিমগদ) বললেন, নাপ করবেন, গুএ। গামার ভক্ত নন্‌। 

জগদীশ এবার মবিনযে হেসে বললে, সে কি বৌদি, 
জানি বে আপবাস্র পরম আচুরাগী । আর এই সোমনাথ, 
লোকনাথের চেয়েও এ আপনার ভক্ত ! দেখেছেন ত এর 
বমবার ভক্গীটা, ভক্ত হশ়্নানকেও ছার মানিক্রেছে। 

বোছিদির সঙ্গে আমিও হেসে উঠলাম ॥ অকিনাশবাবুর 
কত্ত বে গুদোটটা সরি হয়েছিল, এবার সেটা গেল হাল্কা 
চরে। জগদীশ পুনরায় বললে, আনার কথাবার্তার হযরত 
সব সনধে একটা চাপা বিদ্ধপ প্রকাশ পার, হয়ত সেইটেই 
জানার চকিত্র। কিন্তু মনে রাখবেন বৌদি, না সত 
ভালে, আছি তান দোগা সলাই দেবার চেষ্টা ঝরি। 

প্রিয়নদদ! বললেল, দ। সত্যি ভালে হা আপনি না 
বুঝতেও ত পারেন! in. ME 

বেশ ত, আপনিই বুকিয়ে দিন্‌। আমি ছাড়াও ত আয়ো 
অনেকে পরেছে, ডালোট। তারাও ত ঝুকে নিতে পারে বৌদি ? 


শি 


আপনি কি বলতে, চান্‌ মেবেদের স্থাদীলতার এই 
'আন্দোলনটা কিছুই নর?" | 

জগদীশ হাসল । চেলে বললে, আম) গল্প করতে 
এনেছি বৌদি, তর্ক করতে নত্র। তর্ক পাক্‌। আপনার 
লাঙ্গে বেদিন কন্গ্রেদ কনিটিত্র আফিসে দেপ। হবে সেদিন 
ঝগড়া করব। তবু এই কপাটা জাপনাকে চুপি চুপি ব'লে 
বাপি, স্বাধীনতা এদেশের নেয়ে চাগ লা) 

উপস্থিত সবাই বিস্দারিত চোগে তার দিকে তাকাল । 
গ্রিশ্বহ্মদ। চাং কোনো কণা মার পাজে না পেতে সপে 
কাপড় চাপা দিয়ে হেসে উঠলেন | বললেন, চা না। পেলে 
দেখছি আপনার মাগা ঠাণ্ডা ছবে না দগদীশবাব । 

জগদীশ বললে, মেয়েদের কিজ্ঞপ করা আনাস উক্ষেশ্ 
নয় ॥ কিন্তু চা খানার পরেও আপনাকে "দান একটা কপা 
ধল্ব বৌদি, 'মপরাধ নেবেন না। 

সেটা তবে জাগেই বলুন, সেই বনে আপনার চালে 
চিলি “দেবো!। 

সেটা চচ্ছে এই, আপনারা দেশ নিয়ে নাছেলনি, 
মেতেছেন হখুগ নিয়ে । তাতে ফল ফলেছিল ভালো, মেয়েরা 
পণে বেরিয়ে মনের মাঘ বেছে নেবার কিছু স্থবোগ 
গেয়েন্ছেন। * 

শরির বললেন, আপনার এই 'অপন্নান নেসা গ্রা্থ 
করবে না। 

"অপমান ৫ গদীশ বিন ছালি হেসে বললে, বিশ্বাস 
করুন, আমি মেয়েদের বড় ভালোবাসি । তারা ঘা মাকার 
ধরে তাই যোগাবার চেষ্টা করি) তাদের হাঁসি, কপা, 
চোখের চাটনি আমার বড় প্রিত্ন। তাদের পালে দাসানতদাস 
ছয়ে থাকতে আমি গণীর কৃপ্তি পাই। আপনিই বলুন ত. 
আপনারা গুলি না থাকলে কি আমাদের চলে? কেমন ঘর 
সাজাবেন, ফুলের মালা তৈরি করবেন, মিহি রায় রোধে 
দেবেন, অসুখ করলে মাথার কাছে বসে-_ 

লে দাসীবৃত্তির দিন গেছে জগদীশবাবু । 

যাক্সনি বৌদি, _জগদীশ আবার ছাসল,-_চোপ পুললেই 
দেখতে পাবেন, আমরাই চেষ্টা করি দেয়েদের সুক্ি ছিতে 
কিন্ত তারাই নিন্নত চেষ্টা করছে নিজেদের পায়ে বীধনেনর 
পর বাধন জড়াতে। বৌদি, তারা চারন! যুক্তি, তারা 
চায়না-দেশ নিরে মাথা ঘাদাত়ে। 


প্রিযশ্বদ৷ বললেন, ডি টানসেন না, শেখ করুন । 

জগদীশ বলগে, ঠাট। সইতে পারব কিশ্য ভারা কি চাগ 
তা আপনিও জানেন নৌদি । তারা ‘বন্দে নাতরমেন' ভিড়ে 
চাপ! পড়তে চান্ত বা, চাকা ক'রে নিজেদের পায়ে দাড়াতে 
হাল নিহাশ্ই বিৰপ, তাহা কেবল একটু "লো কানে” 
নিজেদের বর নাচাতে চান, এট মাজ। একটু আন্ত চরে 
কেবল নচতে চাদ, আর কিছু লা। পোছি, এবারে দেখতে 
পেক্েছি জোপনাদেব আাসপ চেচারা। লিতাকাল পারে 
আপনার ছুটছেন পুক্ুদের পেছনে পেছনে, চোখে কাজল 
খে, ভাতে ক1কন প'রে,-তাদের ছদ্গধ জয় কানে চলাই 
আপনাদের একটিনার কাজ । ভ্রালোবাস চাড়া আাপলান্জা 
একটি দিনও ঝাচতে পারেন না। সতি নয় সৌদি ? 

আপনাল লাধুডবার বক্তৃতার কাছে পা দোবোনা,- 
বলে প্রিপ্রস্বদা চাঙ্গের জল চড়াতে উঠে গেলেন। 

পাৰ ফিরতে মিনিট পীচেক দেরি চোলো। ফিরে 
এসে আবান তিনি নিজের জাত্রসায় বসলেন । ভার মনের 
আশা বিছোছের কপাটা আমরা সবাট জালি। বাড়ীতে 
তার মন বসে না, সন্তানের এতি নামীন (বে স্বাভাবিক 
মাসেহ, দে-বস্থ তীর ভিতরে অনেক পরিমাপে কম। 
বন্ধস ভার পচিশের মধ্যেই । বদের *৫৮া কারে 
'অবিনাশবাবু তার পক্ষে সতাই বেমানান ॥ সন্তানটি ঈলেছে 
রোগা ও রন । 

তিনি দে কপ তাতে আর সনে নেই। চোপ 
ছটি তার দীপ্গ এবং প্রাণের কপায় পবিপূর্ণ॥। মাপার 
একরাশ রুক্ষ চুল, বেদী বাধলে নিজের ভারেই টলগুলি 
ডেঙে পড়ে । চওড়া রাঙা পেড়ে সাড়ী পরলে দেছের গৌরব 
লক্ষণ বেড়ে বাদ । ভক্তগণ উপ গ্রচের মে ঠাৰ 
চারিদিকে ব'দে চক্ষু ভ'রে ঠাকে দেপতে পাকে। বাস্তবিক, 
অবিনাশবাৰ ভার স্বামী, এট) অভান্্ ওু:পের কণা। 

জগদীশের দিকে চেয়ে তিনি বললেন, আপনার সঙ্গে 
আলাপ চ্ওরা ইস্তক্‌ *গড়াই চলছে। ডালে| কপা কি 
আপনার মুখে নেই রগঙধীশবাবু ? 

শক আর প্রভাত উঠে ভিতরে চলে গিত্লেছিল। 
মুখের মতে বাদে দেখতে লক্ছা! করে তাই তান) ঘরে গিলে 
জান্লার্‌ ফাকে অলক্ষ্যে প্রিতহছদাত্র দিকে তাকিয়েছিল। 
্বীবনক্ক্ণ ভার পু'পিপত্রে মনোবোগ দিয়েছেন। 
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জগদীশ হেসে বললে, এর চেয়ে কিছু ভালো কথা 
আছে কিন্তু তা শুললে আপনি মারো চ'ে ঘাবেন। ত 
চাড়া গোডাতেই বে আপনাৰ দক্তে আনার মিল নেই । 
এবার জানি বললাম. মিলবে কোথেকে. বরন তন 
* ক্রেয়েদের গালাগালি দিতে পারলে তুমি আর কিছু চাও না! 
প্রিয়গ্বদা বললেন, ঠিক হাই । ঠিক বলেছ লোমনাথ। 
জগঠাশ বললে, সে দোষ কি আনার? গত সুহেক্টে 
নেয়েল্নে সর্ধনেশে আয়প্রহারণী দেখলুন ॥ তার; বললে, 





পুরুষের কড়হ ামদ্ মানব লা। খুব ভালো কপ । 
কহকগুলে; লহিলাসমিতি তৈদি চোলো। চেয়ে চেয়ে 
দেপলুন, এখানেও দেই একই কপী। পুরুষের সঙ্গে পাল্লা 


দেওয়াই ভাদের একমাত্র উক্েশ্ব নয, দেশের কাড কারে 
পুরুষকেই তার! পূসি করতে চাইণ। পুরুষ খুসি না হ'লে 
দেশ্লীতি আল সনাক্গমেবা তানের কাছে অর্দঙীন 

নানা বাপানতবাদের পর দেন্গিন বৌদিদির হাতে সবাই 
মিলে চা পাদ গেল। বাল পড়ল কেবল বক্ষিন। এক 
সময় উঠে সে একটা ইংসেডি কবিতা নাবৃতি করতে কক 
বেরিয়ে চ’লে গেল । প্রিয়দ্দ কি জানি কেন তান দিকে 
ফিরেও চ্রাইলেন না । উভদেদ এই ননোৰালিযের রক্ষা 


মাছ ₹ কাছে ছদ্রাত করে গেছে । 
সন্ধা উ্তী্ণ হয়ে গেল । তা দাওযরা শেষ কারে আমরী 
উঠে পড়লাম । বোলি বললেন, হোলার কাক্ষকশ্থৃত্ কিছু 


জবি হোলো সোৰলাগ ? 

না । 

কিয়ংক্ষণ চিন্তা ক'রে তিনি পুনরায় বললেন, জানার 
ননে তয়, বালান সঙ্গে কগদ্াাটি লিটিস্গে কেললে ভুবি 
ভালে! কঙ্ছতে ॥ দে দিনকাল ! 

বললান, দেখা সাঙ্গ । 

তিনি এখন কোণায় ? দেশে? 

লা, শুনলুম এপানেই জাছেন। এপন ধাঁকবেন 
কিছুকাল ॥ 

তবে চল, তোনাকে নিত্নে আনর! সবাই একদিন বাই 
তার ওখানে | সব বিবাদ ছিটিয়ে আসিগে, কেমন ? 

বেশ ত।-__ব'লে মানি বেক্সিয়ে এলান। 

ঝৌদি পিছনে পিছলে দরজা পর্যান্ত এলেন। , বললেন, 
শ্বাৰীজী এপুনি যাবেন একটা অসবর্ণ বিয়ের সভাহ। 


আমি কি একলা পাকব? এত সকাল সকাল ত বাড়ী 
ফিরব না? fl ্ 

কেন? 

ঘদি ফিরি তোমাদের অবিনাশবাব্‌ হয়ত মনে করবেন, 
আহার মার কোনে কাজ্কর্ বুঝি নেই ॥ 

ডগদীশ হেসে বললে. আগ বেচারা অবিনাশবাৰ ! 
সানীর ওপর আপনার এত তাচ্ছিলা কেন বলুন ত? 

প্রিপ্রগুদা সে কা কানে না তুলে বললেন, স্বামীজীর নী 
জাল) পদ্গ্গ আপনি পাকুন না জগদীশবাবু ? ওঁর ঘন্টা 
ছুই মাহ ছেল হবে। 

বন্ধুদের ছেড়ে থাকব আপনাকে নিয়ে ? 

বাপরে, এত 'ইদাী্ণ সইবে না কিন্ত আপনার । 

জগদীশ ছেদে বললে, জাচ্ছী জামব এখুনি । 

জানি কিন্তু একলা রইলুন। 

আসছি, ভয় নেই। 


অনেকদিন পরে আর স্ামবাদারের বাড়ীতে এসে 
উঠলান। বর্ধার দিলে কোদায় দেন নিজেকে তান্ত 
অসঙার বোধ করি। ছলের ফোটা মাথাত করে আমার 
রক্তের মধ্যে ছি্ন্ত পরিবাপ্ত কালো মেঘ দেখলে "মামার 
ভিতরের প্রাণ চোখের তারায় উঠে এসে কাপতে থাকে । 

অত্যন্ত পরিসশ্রান্ গুরবস্থার দাগ পড়েছে সর্ব্বাঙ্গে, ধীরে 
ধীরে ভিতরে এপে ডাকলাম, ন। ? 

ভিতরের রোদ্গাকে দুটি নেয়ে দাড়িয়ে গল্প করছিল, 
তাদের একজন বললে, ওপরে বান না, বা আছেন। 

বললান, ভগবতী কোপার ? 

তিনিও ওপরে, বস্ষিমবাবুর সঙ্ষে কপা বঙ্গছেন। খবর 
দেবে! ডাকে ? 

না পাব, আমিই বাচ্ছি। 

ভিতরটায় ছাত্রী-মেয়েদের মহল, বাইরের অংশটার 
মা থাকেন, এবং এইদিকটাতেই বাইরের লোকজন সাধারণত 
বাতান্াত করে। অন্দর মহলের সঙ্গে বাইরের কোনে! 
সম্পর্ক নেই। EE 

হনুখের সি'ড়ি দিয়ে উপরে পিয়ে উঠলাম। প্রথদ 
ঘরখানার মারের লাইব্রেরী, তারপর বারান্দা, বারান্দার 
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ওপারে ‘ভিজিটাহদের' ডন্ভ নিল্দষ্ট বর। নেই ঘর পেকে 
. বঙ্গিমের গলার আওয়াজ শুনতে লেলাম। শ্বতক্ে সে 


ববিঠাকরের লেৰা একটি, বর্ধার গাল ধরেছে । তার গান - 


দলেই আমি বকে দাড়াই। সুরের দেশের সাধ লে, 
স্বরফুমার, তাকে আমরা সবাই ভালোবাসি ।- 
বিশ্রুংক্ষপ পরে শিল্পে ঢুকলান লাইরেনী-থরে। একপীলা 
চৌকি উপরে শুয়ে একপানি বই হাতে নিয়ে বার চোখে 
তম্্রা এসেছে । - আমার পায়ের শঙ্দ ছলনি, নিংশন্ছে গিলে 
হেসে তাঁর পায়েস কাছে বসলাম । 
বয়স তার চল্লিশের কিছু কমই ভবে । মালি ছানি 
তায় স্বামী আছেন, কিন্তু তিনি .কাণায়, না তার 
সঙ্গে একত্রে বসবাস করেন না কেন,--এ কপা তিনিও 
- কোনোদিন উল্লেখ করেননি, আমরাও জানবার চেষ্টা 
করিনি। ছু চাতে তীর মাত্র হ'পাছি সোনার চুড়ি, 
মাথার এয়োতিয় চিহ্ন নেই। কেন নেই তা এ জগতে 
তিনি ছাড়া সম্ভবত জর কেউ জানে না।* এই কয় বছবে 
ডাকে লানা রকর কাপড় পরতে দেবেছি।- কখন সাড়ী 
পেন, কখনো পরেন ধূতি, আবার কপলোচ্ঠাৎ হাতের 
চুড়ি খুলে ডাকে ধবধবে শাধ। গান পরতেও দেপেছি। 
ভার মুপে চোখে, ফপায় বার্তা কোলোদিন-কিছুই প্রকাশ 
পার্থ নাঃ কিন্ত তার পরিচ্ছদের মাকশ্ডিক স্ব দেবে 
আদর! তার সনের অবস্থাটা ন্টমান করবার চেষ্টা করি। 
মানত অনন্ত রহম্যমক্স, তার প্রকৃত পরিচয় তাত-সষ্টারও 
জ্ঞাত । 
মা'র তন্ত্র ভাঙল চোপ চেয়ে দেখে তিনি বললেন, 
'ওদা, ভুমি কখন্‌ এলে বাধা ? মনে পড়ল এতদিন পরে ? ধঙ্গ 
ছেলে! ইন্‌, এমন দেঘ করেছে? একেবারে বে অন্ধকার 
হয় গেল !--ব'লে তিনি বইপানা মরিয়ে উঠে বঙলেন। 
আমার না হল্প এতদিন পরে মনে পড়ল, ডভুমিও ত 
পৌছ নিতে পারতে? 
কেমন কারে নেবো? দেসের একটা ঠিকানা ছিল 
তাও তুষি নষ্ট করেছ । এক লালদীঘ্বির ধারে পিছে বসলে 
হয়ত কোনে। কোনোদিন তোমার দেখা পাওনা ধার ! 
কেন, আশ্রমে 1 ওখানে ত আমি প্রান্নই থাকি ! 
না বাধা, ওফথ বোলে৷ না,_পাছে সেই তার সঙ্গে 
দেখা হয়ে দাহ এই ভয়ে আমি_ 
৯১ 


কেছেমা? 

ওই খে সেই নেকেট, সেই তোমাদের প্রিয্নগদ:-- তে 
বাৰ৷! অমল দেয়ে জা ছুটি চারটি বেড়ে উ্লেই দেশ 
ছেড়ে পালাতে হবে! 

বললাম, এটা োমার নিছক তিলে দা. লেগে 
যেরেদের তির কিছুতেই লষ্টহে পাবে না। কুদিও কি 
স্বাধীণ নেয়ে ন না? 

মাহিক্ধ ব্রেছেস চালি চাসলেন। পপলেন- ওকে কি 
্বাসীন বলে বাব ? ও সে ছুটছে তৃতেব তাড়ায়, প্রবৃত্তির 
খেয়ালে। যাক গে ওস কপা।_নলে তিনি একবার 
বাইরের দিকে তাকালেন, পুনরায় বললেন, বন্ধিন এসেছে 
বুস্দি? গলার জা ওয়া পাচ্ছি ! 

বললাম, হা। ৷ বর্ধাত দিনে জলে৷ গান ধরেছে। 

মা বললেন, তোনাদের দলের ওই জায় এক পাপন । 
সারাদিন কবিত) স্থার্ পান আর হঙ্গুগ । পাগল ছেলেদের 
নিয়ে জামার ঘরকপ্তা। তিনি হাসতে লাগলেন । চার 
এই হছে ভামিটিতে মালা সব 5:৭ ভর্দযোগ তুলে বাই । 

মিল্তর কগা উঠল । না. বললেন, 'বনেষ দল ভুলি 
ব্দাগাকে এনে দিরেছ নাব।। এমন স্থুন্ধি দেয়ে, আলাল 
সমন্ত সংসারটি দাপাদ ক'রে বয়েছে। 

বললাম, পড়া শুনো কেনন মনোনোগ ? 

হণেষ্ট । কোথাও ওর এটুকু বাধেনি। একে বলি 
মেবে, নিজের শক্তিতে সল্‌ ল্‌ ক'রে পড়িবে উঠছে ।-_ 
ব'লে তিনি বিছানা ছেড়ে উঠলেন । জামার পবি্রান্ত 
শরীরটা তার বিছানায় উপর মান ছড়িনে দিলাম । বাইরে 
বর্ধার ধারা কিছ বিদ্‌ ক'রে বনছে। মাঝে দাঝে আকাশ 


ডেকে উঠছে, আজকে বৃষ্টি ধবাধ 7 কোনে] 
চিহ্ন নেই । 
এমন অমন ভগবতী এসে দাড়াল । বোকা গেল, 


ববিঠাকুরের গান তাকে কর্তব্যচ্ত করেনি জাতে তার 
ফল ও মিষ্টাপ্নের একখানা রেকাব। ঠেসে বললে, কথন, 
চুপি চুপি এলেন সোমনাথদা ? 

এই একটু মাগে ) এসে মাকে পেয়েই পুলি হয়ে 
পগেলুম.। তোমাদের খরে পিয়ে গল্পের ব্যাযাত ঘটাতে, ইচ্ছে 
হোলো-না। As 
* তার সুখে -চোখে শুসির রক্তাডা খেলছে। আনন্দের 


ভিসি 


জাতত 


[ ২৯শ বর্ম পণ্ড_১ম সংখা 
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চেচাগটা মেয়েদের বিচি । তাহ প্রচার করে না. প্রকাশ 
করে। ভগবত্তী যেন স্বপ্লোক থেকে উঠে এসে গাড়াল। 
গানে ঘপন সে ছিল তপনো এই প্রাচু্ধা, এই ওুশ্বর্ধা,_ 
ইদানী' কেবল তার ₹চেল পরিবর্তন -হটেছে। প্রভাতের 
মেধ যেন হর্যযকিঃণের ছোরার গোলাপের রঙে রাণিয়েছে 
আপন সব্ধাঙ্গ । দা একটু হেসে বললেন, আছার জন্মে 
এখন থাক, ওটা দে মা লোমনাথকে । 
জামাব চৃষ্টতে সে হেন একটু সন্থৃচিত হবে পড়েছিল, 
তাড়াতাড়ি টিপাইটা কাছে টেনে রেকাবপানা বেগে বললে, 
দাড়ান, জল এনে দিই। 
মা বললেন, বন্ধিমূক দিয়েছিস মা? 
হইবার দেখে ।--বালে লক্ষিত সন্থস্থ মুপপানি ক্ষিতিয়ে 
ভাণটী ক্রতপয়ে ঘন পেকে বেদিয়ে গেল ॥ 
জানলাল বাইরে তাকিনে ম) ভাসতে চাসতে বললেন, 
সগবানেস কাণ্ড! 
গগনে গস মিম্বত্ব চাপা গলার আওয়াছটাই আবার 
শুললাম.--জাঃ চপ কে বলছি, টেচিক্রোলা । দোষনাপদা 
কী ভাববেন! তুমি বড় অস্থির, বন্ধিম। ওকি, বসো 
চুপটি ক’রে। ভারি 5নস্থ হুমি। 
বছ্ধিবূ তার নিষেধ ব:কো রও উচ্চাম হয়ে উঠল। 
ইচ্চকঠ্ডে বলতে লাগল : 
“কেওকীকেশয়ে কেণপাশ করো সর, 
ক্ষীণ কট জট গাখি লা প্র করুখী, 
কছনরে? (হইয়া ধাও শর, 
অঞ্জন অ'াকে। নদে ।' 
মির ক্ষত বিপধ্যন্ত গলার আওয়াজ আবার শোনা 
গেল,-_ছাঃ কান আছে বলছি, সরে।। 
মা এয থেকে ডাকলেন, বন্ধিস ? 
বন্ধিদ তাড়াতাড়ি ছুটে এখরে এসে গীড়াল। আদার 
গলা জড়িয়ে ধরে ধসে পড়ল বললে, কিমা? 
পাগলামি হচ্ছিল বুঝি এতক্ষণ ? 
কী নাবিষ্কার তোমার! পাগলের পাগলামি খুজে 
বার করেছ! সোমনাথ, জাগদীশের কি খবর রে? 
হেলে বললাম, বৌদির বাড়ীতে ঘন ফল নেদঝ্ খাচ্ছে। 
বক্ষিম চুপ করে গেল। কিয়ংঙ্ষণ পরে বললে, তাই 
নাকি ? ছালভাগা পালে নৌকো লামলাতে পারবে ত? 


ষা বললেন, কাল সগ্ধোবেগা ওরা ক'দনে এনেছিল 
সামার কাছে । লোকনাথ, জগদীশ, শঙ্কু আর প্রভাত। 
বড় দুরবস্থা হয়েছে লোকলাখের । চাকুরি পেয়ে স্ত্রীকে 
আন্ল এখানে, বাড়ীভাড়া, সংসার খক্চ, কিন্তু মাইনে 
পানা আজ তিন ঘাস । তোমাদের দিশি পবরের কাগজের 
মাফিসে কোনো শৃঙ্খলা নেই । 

বন্ধিম বগলে, বিশেষত ওই 'হ্বাধীনতা' কাগঞ্জখানার। 
বেকার ভর্ভাগাদের ধ'রে ব্যাপার খাটিয়ে নেওয়াই ওর 
কাড। কাগঙ্গপালার ভেতরে এত দলাদলি, এত স্বার্পর্ত 
বে, ভুমি শুনলে অবাক হয়ে বাবে মা। 

হা বললেন, শুনেছি মামি কিছু কিছু লোকনাথের 
মুখে। নষ্ট ক’রে দেবনা কেন? নিজেদের ভণ্ডামি লুকিয়ে 
স্বার্থের লোভে ছাধ। কাগজে স্বাধীনতার বুলি ওড়ার, 
তোদঝা তাদের ক্ষমা কঃে৷ কেন? কালকে লোকনাপের 
মুপে কতফগুলে। খবর পেয়ে মামি অবাক ছয়ে গেলুম, 
ছোমনাগ। এ তোদরা সহ করে? 

মায়ের এই চেচারাটা আমাদের পরিচিত সুতরাং 
আাময়া চুপ কানে রইলাম । সহ আমাদের 'অনেক করতে 
হয়, তার সব ইত্তিছাসট। মা'র জানা নেই। তাকে 
জালানোও চলে লা। 

মা বলর্তে'আ'গলেন, অত বড় ছেলে, কথা বলতে বলতে 
কাল তার চোপে ছল এল । পাঁচ বছর তার বিয়ে হয়েছে, 
কিন্তু অভাবের জালায় পাচ দিনও শে স্ত্রীকে নিদের কাছে 
কাপতে পারেনি। আজ বদি ঝা খাখবার একটু উপায় 
হোলো, বদি যা চাকুরি একটা মুল, কিন্তু যে কে সেই! 
কেন তোষরা উনেদারি করো তিন পরসার চাকরির পেছনে | 
তোমরা অকর্শপ্য, তোমরা মন্সবত্বধীন | মততে পায়ো না 
মাথা ঠুকে? পালাতে পারো না রাজা ছেড়ে? অপমান সরে 
সত্রে ঘন্থা ধরল যে মেরুদণ্ড! কারা, কারা, সলুম কারা 
শুলে শুনে! ভাতের জকস্যে কাল্পা, কাপড়ের জন্তে কালা, 
চাকুরির দক্যে কাছা । দারতে পারিমনে চাবুফ এই 
ভিঙ্িরীর জাতটার পিঠে? পাঞ্লিসনে পৃথিবীর বুক গেকে 
এট কাঙালের বংশটাকে মুছে দিতে ? 

বন্ধিম বললে, কিন্তু এহ মধ্যে অনেক কথা আছে ,মা। 
"আমতা ৰে পরাহীন, আদরা ৰে 

উত্তপ্ত কণ্ঠে দা বললেন, থাক জার বলিসনে বাবা, 
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শুলতে আর পারিনে। ওই কপাটা দিনকতক নার 
চারণ করিসনে কান গেল ঝালাপালা চয়ে। হি 
শেতলার দোর ধা ভাত, মাছুলি-দুন্সি পরার বাশ, ঘরের 
মাচ ঘরে ঢুকলে চণ্ডাল ব'লে তাকে সে'টিয়ে তাড়া” 
পরাধীন থাক্‌ তোর জন্ম জন্ম। 

তিনি ঘর থেকে বেহিরে গেলেন। 

পার কট,ক্রিগুলি বসে বসে চডঘ কচ্ছিলাম এন সমন 
ফল ও নিষ্টাত্ের আত একপানা রেকান লিয়ে শগৰতী ঘরে 


চুকা । এক চাতে জলের পার বক্ষিম বালে, এমন 
অদময়ে আমি খাইনে কিন্ত 

আপনার সময় কপন মামি ত চালিলে। শিগগির 
পান্‌ নৈলে ম! রাগ করবেন। 


আড়ালে *ভুখি' এবং স্থসুপে 'আপনি'_-শক্ষিন চা 
স্তগবীর এই সম্পর্কটাগ্গ বেশ কৌঢ়ুক বোধ করুলাম। 
বস্ধিম হেসে তার সুপের দিকে তাকাল। বললে, দেখুন, 
আপনার সঙ্গে আদার একটা বিশেধ দক্নকান আছে । বলেই 
ফেলি, কেমন? 

নামার অপক্ষো ওগবততী তাকে চোপ দিয়ে কি একটা 
ইঙ্গিত করবার চেষ্টা করল কিন্ত এত সামনাসামনি লুকো- 
চুরি করতে তার বাধল। নিরুপার সাহসের সঙ্গে বললে, 
এমন আর কি কথা, বলুন লা? 

যা, বলেই ফেলি। সোমনাপ আমার বিশেষ বন্ধু, ওর 
সামনে বললে কোনোই ক্ষতি নেই ॥ 

ভগবতী তাঁর বেল কপার আভাস পেয়ে অতান্ত 
জড়োসড়ে হয়ে গেল । তিনে কিছু একটা। বলবার চেষ্টা 
করণ কিন্তু সুখ কুটুল না। সুপথান৷ দেশতে দেপতে রাঙা 
ওয়ে উঠল ॥ কেবলমাত্র লক্ষাই নয়. আশঙ্কা সে হেন 
কাপছে । চোপে তার অতি ভীরু ভাষা! 

বন্ধি বললে, বলছি দে এসব খানার ধেতে এপন 
আমার রুচি নেই। 

মামি হেলে উঠলাম এবং তখনই দেখতে দেখতে ভয় 
ফেটে গিয়ে ভগবতীর দুখে ছাসি উদ্ভাসিত ছয়ে উত্.ল। 

আপনার কেবল তামাসা, আমি ব'লে দিচ্ছি- মাকে । 
ৰলে বলতে সে জ্রুভপদে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেল। 

ছেলে বললাম, তোসীন ধরণ দেখে ব্টো চাবি দুঙ্গিলে 
পড়েছিল। 


বন্ধিম বললে, দেত্রেদের বিপদ এইখালে। দরকারি 
কা "আছে বললে ভালোবাসার কণা ছাড়) তাঁরা মার কিছু 
কল্পনা করতে পারে না। 

এবার বললাম, কেনন ননে চচ্ছে ভ্গবতীকে ? 

অপূর্ব ! In every sense of the word. 

কেলে বললাম, এটা ত তোনার দ্বডাব। কোনো 
মেয়ের সঙ্গে আলাপ চলেই তাকে ভুমি দেনী বালিশে 
এচোলো ভোদানোদ্ট! প্রশংসা লয় । 

বন্ধিম বললে, তুমি সনেনো লা গবহীকে ভাই এ কথা 
বল্ছ।- মেয়েকে ডানা ফাল ভালোবাসলে । 

ভুমি ভালোবেসেছ ওকে? 

17101 ভীবনে প্রথম ভালোবাসলাদ। 
last word of love. 

বিয়ে ঝরতে পারো? 

মা এসে করে ঢুকলেন । কপাট) চাপা পড়ে গেল। 
বন্ধিম দেয়ালে মাধা চেলান দিয়ে বলল,_একটু অন্মনন্থ. 


The 


একটু চিন্তিত ॥ 
ঘা বললেন, লক্ষণের ফল ঘরে চৃরতনেই যে কলে মাছ? 
কুটদ্বিতে ন৷ করলে বুনি পাওয়া ছবে ন ? s 
বন্ধিম ভাগ স্বযে বললে, তু প্রসাদ কালে দাধ। না 
দিলে কিছুতেই খাবে না । 


তোমরা বা ধরবে তাই করবে. কেমন ?--ব'লে মা 
দুঙ্গনেরর রেকাব পেকেই দুখান। আঁনাকলের ট্রঙূবে! কুলে 
নিলেন। বন্ধিম রাগ ক'রে বগলে, সোমনাগকে তুমি বেশি 
ভালোধাসো দা, তাই ওর 'মানারস মাগে দিলে! 

বটে !__আা বললেন, ছার কালকে জামার পাতে বলে 
পেরেছিল কে? কোপার ছিল মোমনাপ ? ঠিংস্ুটে ছেলে 
কোথাকার 1 বলে তিনি কাপড়চোপড় নিয়ে আবার 
বেরিয়ে গেলেন । 

আমর সবাই ছাসতে লাগলাম । এমন দল ভগবভী 
আবার ঘরে এসে ঢুকল । বললাম. বসো মিচ। আছ্ধা. 
তুমি ত ভালো গান গাইতে লারতে । এমন বর্ষায় একটা 
পাইলে মন্দ কি। be 

আমাদের মধ্যে কোপাহ বেন একটা কুষ্ঠ করেছে, একটা 
সম্মান ও ছেছের অম্পর্ক দঢ় হয়ে রয়ে গেঁছে।_ স্মামবা 
দ্বা'্গনেই দেটা'রে স্বর্ণ ভে সাবিনে, সহজ বন্ধনের একাল 
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ব্য লা, ফৃন্তোচ একটুখানি পেকেই বান্গু। কারণটা বুক্তি। 
এবং কীরপটা নে কেবল আমি ভার পরিবারের গোপন 
ইতিহাধটা জানি, তাই নয়, একই গ্রানের পটকৃমিকা 
আনব লাগছ গ্রীল সম্পর্কে সে আমাত ভগ্রী--আনাদের 
পলীশভাতা ও শিক্ষা আামর। পরস্পর ভাইবোন বলেই 
কেড়ে উঠেছি | শহরের আওতার এসেও মেটা ঠিক কেতা- 
নান আধুনিক চল্রে উঠতে পারেনি । 

ভগবতী চেতারপানাতেই বমতে পারত, কিন্ত মামার 
পাশে এলে নমল, বললে, পাকগে গাল সোমনাপদ:। আর 
একদিন আপনাকে শুনিয়ে দেবো) 
পলা, আসর; পাক পাক । 
পঙ্গিদ জনাক্িকে বললে, পোকেয অনযোর পালন কম 





দে আহি বঞ্চধো মোননাপধার 
ই একটা গান লা? 
বোকা গেল ওদের সম্পকটা ঘনিষ্তার এসে দাড়িকেছে। 
প্রপম গেকেই পক্ষা কাতে এসেছি ॥ নুধ রাঙা কর, ছোট 
চাসি, চোপের তাহা, কাছে এলে শ্বালোকিত তরে ওঠা, 
সদা প্ত উক্তি রেখে চলে বাওয়া॥ তারপর ঘান-মিমান, 
পঞস্পরের দাবি আর 'শাদন, বোঝাপড়া, বিবাদ আর 
আালোম-নিশত্তি-- এই ত উপক্লাস, এই ত গল! এর 
লাম প্রেম এত সজ, এত প্রাঞ্জল । এই নিয়ে নানা 
গেলা, নানা অতৱিনয, এষ নিয়ে নালা গোলযোগ । এই 
“পেন ঢনচাধারণের। এট পপে-কুড়িয়ে-পাওযা, স্ুলড. 
বহচাবত, দুর্বল চিত্োচ্ছাস, এরই বিভিন্ন অস্তক্ধতি চলে 
মারের সমাজে, এফেই নানা অসংলন্ন কপার রাংতার বুড়ে 
লোকপ্রিক্ন কথাশিমীর! সাহিতো চালার, টাকা কুড়োদ্। 
মনে বনে কৌডুক বোপ করলাম বটে কিন্ত কোথায় যেন 
একটি গভীর অবদাদে সন্ত মন আছ্ছণর হযে এপস । 
মা এলে আবার গাড়ালেন। বৃষ্টি তখন একটু ছবেমেছে। 
সন্ধ্যার আর বিল নেই । তিনি বললেন, পড়াতে ধাচ্ছি, তোতা 
একটু বসো ধক্ষিম । সোমনাগ, তোমাকে একটা কণা বল্ব । 
আসি উঠে টার সঙ্গে বাইরে গেলাম বায়াছ্দা পার 
করে গেলাম ঠান শোবার ঘরে। মা বললেন, বিস়্র সামনে 
বলপুম লা, হন্ত লক্ষণ পাবে । তোমার বাঁধার, পবর কি. 
(কোধাস্ব তিনি? 





বললাম, গ্রামের একডন. লোকের সঙ্গে সেদিন দেখা 
হোলো ॥ সে বদলে, বাবা এখানেই মাছেন; কলকাতার - 
বাড়ীতে ৷ 

আমি না হয় একদিন বাবো তার ওগানে? 

কেন মা? 

কেন? গিয়ে বল্ব. দার ওপর এত রাগ, সে ছেলে 
আপনার নির্্দোধ ! অঙ্গার সে কানোদিন করে লি!_ 
এই বল্য? 

অঙ্গার সঙগদ্ধে ঠাত ধাপ তোমার সঙ্গে মিলবে কি.? 
একটি মেস্সেকে নিযে গ্রাম ছেড়ে পালিয়ে এসেছি, এই 
ঘটনাটাই তাৰ পক্ষে বখেই। তোনাব গিয়ে কাল নেই। 

৷ কিছুতক্ষপ চিন্তা কলেন। তারপর বলেন, কিছ 
এদন ক'রে-হোর ক-দিন চল্বে বাবা ? 

হেসে কললাম, প্রতিদিনই ত চলছে মা। 

একে চপা বলিম অর (নই, আশ্রর নেই, আশ) 
নেই! অঞন বাপের সাছাবা নিতে আমি বলহুম না, কিন্ত 
নিজেদের পারে গাড়াবার মতো শিক্ষা যে তোদের হয়নি, 
ঝোগ্রাতা নেই ৰে তোদের! এটা মেয়েদের যোডিং, 
এখানে বে কোনোরকমেই তোকে রাখতে প্াক্জিন বাবা ।-- 
ভার গলা অশ্বতে ডিজে উঠল। 

বললাম, তোমার কাছে থাক্ব এ তুমি কল্পনাও ক'র্রো 
না। ভুমি খদি এমন বানত হও মা, তাহলে মামাকে এপানে 
আদ! বন্ধ করতে ছয় 

ব্যন্ত ছই কি সাধে বাবা, হই প্রাণের দায়ে। আজ 
এসেছিস ভালে৷ হয়েছে, গোটাকতক টাকা দিই, সঙ্গে রাখ,। 

টাকা 1 টাক। ফি ছবে মা? 

ওদা, তুই কি'পাগল য়ে, টাকার দরকার নেই ? 

না, একটুও না। টাক! ছাড়া আর যব দয়কার, 
টাকার দরকার আদার নেই। 

আমার কণ্ডে বোধ করি কিছু সক্ষিত অভিমান প্রকাশ 
পেয়েছিল, কঠন্বর শুনে মা আর ফণা বসলেন দা, কিন্ত 
কিয়ংক্ষণ পরে মুখ তুল দেগলাম, মাতহদযের সদন 
দাক্ষিপো তার চোখ ও-সুপ প্লাবিত ছয়ে:গেছে। আমি 
কী বল্য, আমার তৃবিত ব্যাকুল মন কী বে চার জানিনে, 
মাতৃীনের গভীর অতি আমার নেই, তার জ্রঙ্ত আমি 
লক্ষিত। চলত আনার ঘাও দ্বিপেন এমনি, এমনি চোখ) 


আমা₹_১ রর ] 


সমীলং আসুক 


সর্দি 


এমনি সখ, এননি স্বপ..চ্য়ত প্ঠারও স্তরে ছিল এনি 
অত্রাস্ত উদ্বেগ, অপান্ধ দেচ । 

[ফন্ক সতোর চেহারা এ লসর । নাতঘেহের নধ্যে সতা 
নেই, আছে শাঙ্া, আছে পপ-হাযানো ত্রাস্তি, আছে 
বন্দীত্ব । ' নান্ুহের.পথ দুর্গম. সাহ্রবের পপ ছাত্রালেশঠীন | 
তবু ছঠাৎ, মনে হোলো আমি অত্যন্ত নিঠুর. দার! নিকটে 
আনতে চার তাদের দূরে সরিয়ে দিই, বাবা কাছে টানে 
তাদের কাছ থেকে দৃত্রে কেতে পাতলে বাচি। আঘাত 
কর! আদার ধর্ম, বাপা দেওপ্লা আনার প্রীতি । আনার 
চক্সিত্রের ভিতরে প্রাণের ছোন্লাচ কোপাও কিছু নেট, প্লেচ 
লেই, দাক্ষিণা নেই, নোহ নেই, নিবে নিশিগ্র 
“আমার মন বিশ্বনিন্রন্থার মতো নিলপ্ন, বিশ্বনিন্নস্থাত্ 
মঠো উদানীন। আমার ঢচোঁপের দৃষ্টি শানিত ত্রবারিব 
নতো উচল, নিশ্বম | আনারই বুকের ভিতব দিয়ে নে 
পণ্য (সে-পপ মন্কূমির” সেই মরুতমিদু প্রাগদেশে আশার 
সসুদ্রঃ অনন্ত কালনার তরক্ষভঙ্গ, ঢীবনের নম্বর চঞ্চলডা। 
সেই পথ দিয়ে মহাসমদ্রের দিকে আমার অবিশ্রান্্ গতি । 
মাডৃম্রেছের আতিশব্যে চলংশক্তিহীন ছতে পারে না 
আদার মন | 

মা“ুথ ফিরিয়ে ধীযে ধীরে “চলে ঘাক্মিলেন, চাটা 
ধ্্লান ৷ 

মা? রাগ করলে? le 

মা আমার মাপাটা কাছে টেনে নিলেন। ফ্বদু 
অশ্রুসিক্ত কঠে বললেন, কেবল আমিই ডোর ওপর 


কোনোদিন যাগ করব না বাবা। আমি ত জানি কোপা 
তোর মনে ডান ধরেছে। এবার আমি বাই । বন্দিন, 
আয় বাধা, এবার এগোই 1 


আকাশ কিছু পথ্চিদ্মার হয়েছিল, বটি পেমেছে। 
আজকের “সন্া! অতি স্বপ্রকর, লাকে আছ অতাস্থ ভালো 
লেগেছে, ভার কাছে কেমন 'ক’রে বেন নূতন জীবলের 
উদ্দীপনা পেয়ে গেছি। ডাক সুনে তখনই বন্ধিম জার 
মিজু বাইরে বেরিয়ে এল। মা অলক্ষো তাদের দিকে চেয়ে 
- একট সিদ্ধ মেদের হালি হাসলেন । নেই হাসি দেগে মিশ্র 
“তাড়াতাড়ি চলে গেল। আমরা কোলাহল করতে করতে 
সেদিনকার মতো সিড়ি দিয়ে নেমে এলাম. হকার মুতে 
ষমন্তটা। ভবে গেছে, আদকের দিনটি অপুর পাগছে 1 


কিছুদিন কাট্লি। বর্ধাটা পুরাতন হয়ে এসেছে! 
মৌদ্রজ্দল দিন না দেপে আনরা আভ্যন্ত ভচর গেছি, জ্রাস্ত 
হয়েছে নন । 

লোকনাগকে তার বাসাটা ছাড়তে ঢোলে | না দিতে 
পারল থরের ভাড়া. না চালাতে পারল সংলার পক্ষ । 
সন্ত্রীক এসে উঠল নাসির ফাছে। বদিচ শবরভ।ড়াটা 
লাগবেনা কিন্তু এদিকে নাসির অব্)9 তপৈক্চ, মাসিক 
কিছু টাকা =; দিলে মাসির চলাৰ না৷ । সার, বিয়ে করলে 
দেস্্রী ভঙ্ৎ-পোসণ জোগাতে চয়, এ কণা পীচবছরের 
ছেলেটিও ভানে । 

বালির ওপানে স্ামাদের বাওয়া-দ্তণ নর, কিন্তু ববর 
আমাদের কানে ঠিকই আগে। প্রভাত আর শঙ্কু 
আলাদের বিশেষ সংবাদদাতা । নাকে শোন। গেল. 
লোকলাপ প্রাযই লটারির টিকিট কিনছে, তারপর শুনলাম 
ছুষাড়ীদের হক্গে আলাপ কারে সে দোডদৌড়ের নাতে যার । 
একদিন 'শ্বাধীনহ৷' 'আপিসে পিনে তার দেখা পাওয়া 
গেল না. সে নাকি ইচ্জামতো 'মানদে জাবার ইচ্চাতে। 
চালে বান] জাপিলে ভান চীন মাসের মাইনে ঝাকি. 
একদিন কর্ঠাধা লাকি পাঁচটি টাক) লোকলাপকে দিয়েছিল, 
লোকনাথ তার পেকে ছুটাকা তার এক্ডন গ্রির 
কপ্পোডিটরকে দিয়ে ঝাকি তিনটাকা এদন এক পল্লীতে 
গিয়ে খরচ করে এনেছে, যাতে জানা বাল তার স্বচাব- 
চিত্র খারাপ চয়েছে। স্বডাব'চগ্থিত্র বাচিয়ে চলা আদাদের 
কাছ নয়, ওদিকটায় দলোষোগ দেবার হতো ঘপেষ্ট সময় ও 
আমাদের নেই, নালা(দকেই আামাদেন উদ্বেগ, আনা 
কা'র চরিরে কতটুকু প্রলোভনের আচ লেগেছে, চতিব্রেস 
পরীক্ষায় কে উহ্বীর্ন হোলো, কে গেলো না সেদিকে 
আসাদের ভ্রক্ষেপ নেই। মাসের স্বভাব নিজের পণ 
ধরে চলে. এ আমযা বদাবর লক্ষ্য ক'রে এসছি । 
আমাদের বস্ধিন । বস্বিন পাল করে. বঙ্গিন ধন্য মানে 
না, স্বীলোকের ক্ষাণক সংসর্গ পাবার কস বন্ধিমের দুরন্ত 
দুঃসাহসের গল্প 'জাময়া সবাই দানি, অথচ দেখতে পাই 
কোথায় যেন তার একটি কোমল শ্বেহস্জল মন বন্ধুদের ভক্ত 
কাদে, কখন্‌ গোপনে সে নিঃশব্দে ছুটে দাহ পরের দু:খ 
মোজন করতে । তার সুললিত বঠের পান শুনে কত 
বৰাৰ রাত. কত বমস্টেব জোহদ্র আমরা উপতোগ করেছি, 


নেমন 


ন 


he দু 


৮৬, 


ভানবভবস্ম 


[২২শ বর্ষূূ১ম পগুঁূ১ম সংখা 


আচেতনভাবে অতিবাহিত কন্পেছি। কাঁবা-দ্াহিত্য ও 
ললিতকল৷ সঙ্বহ্ধে "হাব গতীর উপলব্ধির হানন্প্দারক 
আলোচন! শুনে কহছিল আদর ৰুদ্ধ হয়েছি, বিস্মিত 
হয়েছি । সেট বন্ধিহ--সেই বন্ধিদকে অসচ্চরির বালে 
দরে সরিয়ে রাখা আমাদের দ্বার৷ হবে ওঠে না। নেয়েরা 
জানে পুরুষের সত্য পরিচয় কোপায়, চরিত্রের ক্রটি থাকা 
সঙ্গেও নেরের: ভালোহানে বন্বিনকে. তায় ভার নিঠুর 
দুস্থপলার অচুধাগিলী ৷ Ye 

গেবাশ্রনে এসে উঠলাম । নেছে দেবে বেলা হয়েছে. 
ল'টা কি দশটী বাডে ॥ পাশেই শিবের নক্ষিরে জীবনরফা 
পুঙ্গাঙ্গ বসেছেন ঘরে ঢুকেই পাওয়া গেল জগদীশকে । 
বেরোবাস পরল করছিল, আনাকে ছেণেই সে চ'টে গেল। 
আপান্মন্ক তাকিয়ে বললে. হযাছানো দ্র হতো গুটি 
গুটি আদা হচ্ছে, কোলার ছিলি দুদিন? খুজে খুজে 
সবাই চালাত: 

ভির্গার করল কিন্তু তার কহে প্রকাশ পেল বন্গ্রীতি। 
বললে, চতভাগা, মাকে পধ্স্ত হ্যকটু করেছিল? কোপার 
ছিলি? 

হেলে “বললাম. গত কিনেন ইতিহাস জানতে চেক্সো লা 
জগটীশ । কিনব উনি এত হোডডোড় করে কোপার চলেছ 
হলে ত? 

সাদি? আমি কি হোলের মতো হরিজন? আজ- 
কাল অর্হঙাত সমানে মিলি. ও) ক্গানিস্‌? নোটে চড়ে 
বেচাই ! 

" কলিকাচাম্ব একটিবার সভিষ্ঠাহকে আনি চিনি, সে 
মাবানের হুবিপযাত কৰি বাদীপদ বাতুযে।। তাই বললাম, 
আনাদের সাহিত্যিকের ওপানে বুঝি? 

জগদীশ বললে, তার চেযেও চাল-সআনলের সভিজাহ, 
_ঙ্গানাদের বৌদিছি রে! রাড! পেড়ে খঙ্ষর-সার়ী-পগ 
স্বাধীন জেনানা, পালিশ করা চুল, পালিশ করা নুপ। 
গহনা গীটি খুলে ফেলেছেন, নবাক্ুচির আলোক প্রাপ্তা নেয়ে । 
তরুণ বন্ুদের ছোকরারা তীর 161 পা দুপানির ভক্ত! 
এই বালে সে মাদুরের উপর লক্ষ! হয়ে শুয়ে পড়ল। 

ভোলার ভক্রিহ বা কম কিসে জগদীশ ? 

মোটেই কম লঘু । সেদিন ভক্তির কিছু আাতিশনা 
প্রকাশ পেয়েছিল বালে "ভাই? পাহিবেছেন তিনি সামার 








সঙ্গে । দাড়া. এই গৌডামিলে- ভয় পাসনে লোদনাগ । 
বোড়িংঘের ছাত্রীদের বতো এটা ‘কাডিন:ডাই’ পাতানোর 
বজরুকি বোধতন্প নর, কিছু সত্য হত্তত আছে । 
কিন্ত তিনি অভিজাত হলেন কেমন ক'রে ?-__ বললাম । 
বলিস কি, অভিছাত লয়? সাধাছিকে বৌদিদির 
ছবি ছাপা হয, দৈনিক বাংলা কাগজে তার বিবৃতি বেরোয়, 
আমার মতো তরুণ কলুগ্রস লেঠারা প্রাইভেটুলি তাত 
পরামর্শ গ্রহণ করেন,__ঘভিজাত কি আর গাছে ফলে রে? 
ভার মুপের দিকে চেয়ে কইলাম । সে পুনয়ার বললে, 
বোন, আমার পাতানো বোনের ওপর অবিচার কর্িদূনে। 
স্বাধীন ছেনান! ব’লে তোর বিজপ করিল, কিন্তু চিনিসনে 
প্রিন্নন্থদাকে । পুরোণো কালের কাত্যায়নী-চ্রিলক্মমীর সঙ্গে 
তার একটুও তফাং নেই। ওরে, দেবেরা কোনোকালেই 
আধুনিক নর, চিরকাল ভারা একই কারণে পুরুষের 
পেছনে পেছনে প্রাণের টানে ছটোছুটি করছে । কেবলই 
দেধার ভঙ্ক তাদের আাকুলি বিকুলি, মায্মলঘপণ করবার 
ছন্ঠ নিত্যকাল থেকে তাগ আমাদের দুখানা কিন কর্কশ 
পা বুজে বেড়াচ্ছে । বেচাত্তিদের বিজ্ঞপ করিসনে সোদনাথ। 
এ কথা শোনবার পর বৌদিদি কিছু তো্দার মহ্ধে - 
স্ুনেছেন তিনি, শোনাতে পেরেই ত সহজ হয়েছি ভার 
কাছে। প্রাণের ওঁশ্বধা রাখবার জন্ত তার পাত্র একটা 
চাই, দরের মামুবটি ঠার পক্ষে যথেষ্ট নঙ্গ। বাধ্যতামূলক 
বাবস্টায় মেয়েদের চিত্ত উৎপীড়িত হয়ে ওঠে, তায় ৰে 
প্রকৃতির রূপ,__-তাই থরের পরাধীনতার শিকল ছি'ড়ে 
বৌদিদি ছুটলেন দেশমাহকার পরাধীনতা ধোচাতে, পুরুষের 
পপ নিলেন কেছে”_একেই কলে আয্মদ্রোহিতা, আপন 
স্বভাবের বিপরীত কাজ করা ।--ছগদীল হেসে ছেসে ব'লে 
বেতে লাগল” বিধি নিয়ন দেখপেই নেরেতা তল পায়, 
অশান্ত ছয়ে ওঠে তাদের নন”__আনাদের খৌদিদিও তাই । 
স্বামীকে সর্যান্:করণে তিনি গ্রহণ করতে পারেননি 
অতএব দেশের কাজে ঠাকে নামতে ভবে, বেচারা দেশ! 
বিধবা দেরে বাপের বাড়ীতে লাকিত হচ্ছে অতএব নাদ্ল 
পোলিটিক্যাল্‌ সংগ্রানে ॥ কুমারী নেয়ের পাত্র ুটুছে না, 
অতএব চেঁচিয়ে উঠল “বন্দে মাতরদ্‌’ ব'লে ; কেরালির বউ 
স্বামীর হাতে মার পেল সুতরাং শুকিয়ে মহুমেন্টের তলায় 
লিষে তাব “স্বাদীনহা-দিবস’ পালন করা চাই ৷ মেয়েদের 
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নব্বীন স্তন 


ভা 


সমাজ-বিস্রোচট। দেশপ্রাতি্ নামে বেশ চলে ঘাচ্ছে, 
নোমলাগ ! 

হেসে বললাম, তার জন্কে তোমার গাত্রদাঠ কেন 
জগদীশ ? 

ফিরে আসি, এসে বল্ব॥ বলি দোছনা, এটা 

নয়। মেয়ের বেড়ে উঠছে সে ছঙ্গে দামি খুসি, 

কিন্ত তারা গৌভামিল দিয়ে ধপনই কাছ সারতে চার তখনই 
ছেলে উঠি। চলি, আর সম নেই, বৌদি চনত পণ 
চেয়ে আছেন ।--এই ঝলে সে উঠে ঘর পেকে বেছে 
গেল। টুকতে। হাসির শব শ্বনলাগ। 

এক মিনিট পরেই দেশি লে আবার চম্তদস্ক চে থরে 
ঢুকছে, পিছনে শঙ্থ। রুক্ষ উদ্ত্রাস্থ চেচায| নিয়ে শঙ্কু 
পাগলের মতো এসে বললে, শিগগিত এসো ফোমনাপদ। । 

দুজনের দিকে তাকিরে বললাম, কেন? কি? 

অগদীশ বললে, আয, লোকনাগকে- নাকি পুলিশে 
ধরেছে। 

তৎক্ষণাৎ উঠে তাদের মন্মে বেরিয়ে এলাম । বললাম, 
পুলিশে? কেন ?--ভয়ে মামার গলা বন্ধ ছরে এল । 

তার দুজনেই তখন ছটছে । আমিও ছুটলাম। ছুটতে 
ছটতে শঙ্ু বললে, ব্যাপারটা ঠিক বুঝতে পায়! যায়নি। 
হাতকড়া দিয়ে তাকে খানায় নিয়ে গেছে। 

বিশ্বসংসার বেন চোখের হযুণে খুণীর হতো বুরতে 
লাগল। এমন কী অপরাধ করেছে লোকনাপ বে পুলিশে 
ধরবে? দি আর না ছাড়ে? দগদীশ উর্ধশ্বালে ছুটতে 
ছটতে এক দময় বললে, কোনো রাজনীতিক কারণ নাকি? 
বিলিতি কাপড়ের দো কানে পিকেটিং করেছিল? 

না, সে সব কিছু নয় ।__ব'লে শঙ্কু ছুটতে লাগল! 

তবে? কোনে। স্ত্রীলোকের ওপর কিছু অক্ঠায় করেছে? 

তাও না। 

লোমনাধের কাছে টাকা, ছিল, বড় রান্তা থেকে 
একখানা ট্যান্সিতে ওঠা গেল । দৌড়, দৌড়, দৌড়। 
তীরবেগে ছুটল মোটর। ভাড়া বাদে ডাইডারকে কিছু 
বকশিস কবুল করা গেল। আমর! সবাই বিনূড হরে গেছি, 
নিৰ্ম্মাক হয়ে আছি । 

জগদীণ এক সঘয় বললে, তবে কী? কাগজে সিডিশন্‌ 
ছাপিয়েছে ? 


শঙ্ক বললে, তার লাম ত সার সম্পাদক ধলে ছাপা 
চত না, তাকে ধরবে ফেল 2 

কেনন ক'রে আমাদের পথটা! ফুরোতে লাগল মনে 
নেই। আমাদের বেপত্সোয়া ট্যান্মি যে কোনো অসতর্ক 
পিকের ঘাড়ে গিয়ে পড়ল লা এইটেই জাশ্চর্মা । জলজটলার 
হাজসপ তখন দুপরিত, আপিস ইন্কূল পোলা, চারিদিকে 
পিশিলিকার তে: নাচ, পিপিলিকার নতো গাড়ীঘোড়া,_ 
করত, অক্ষ, উদ্যত) কেউ ঘদি চাপ! খান আমর চৰিত 
হবে৷ না. সকলের মাগার উপ দিলে গিযে লোক- 
লাখের কাছে ঘদি পৌছতে পালি তার জক্গও আমরা 
প্রশ্তত । পুলিশ ত লামার, ছা পর্ণান্ত ঠিমেও লোক: 
নাধকে ধতে হবে ॥ লে বড় মূল্যবান, সে £ক্ষ'। বন্ধুর 
ংপ্যা জগতে আতি অস্প, একছলেছে। স্মচাব আামাদের 
মইবে লা। 

থানার কাছে এলে গাড়ী খাম্ল। জগদীশ লাঁফিরে 
পড়ল ছুটপাণের ওপর লোহার গেটুএর বাইরে অনেক 
লোকজন জনায়েং হয়েছে, তাঁদের চোপে মুখে কৌডুচল, 
নানা বক্রো্তি, নানা আলোচনা, কোনোটাই বোধগম্য 
নর। অগদীশের পিছনে পিছনে ভিড় ঠেলে দরজার 
উঠতেই একটা পাারাওয়ালা বাধা দিল। জগদীশ বললে, 
ছাড়ো, আমরা 'জাদাশীর ভাই । 

লে ছাড়ল ন কিছু ভিতর পেকে দারোগা বেরিয়ে 
এলেন। 

আরে, জগদীশবাবু থে? মাপনি ? কি মনে কারে? 

জগদীশ নমস্কার ডানিয়ে হেসে বললে, আপনাদের 
দ্বার না হ'লে আমাদের আর গতি কি! আপনাদের 
তরাদত্ব! 

দারোগা ছেলে বললেন, আঙ্গল, ভেতরে আহ্ুন। 
হঠাৎ আছ অসময়ে পায়ের হূলো দিলেন যে? 

জগদীশ বললে, ল্যাঙ্গে পা পড়েছে হুপতিবাবু। পারের 
তুলো না ছিরে উপার কি? এমনে! হাতে পারে ধুলো কিছু 
নিয়ে যেতেও এসেছি! 

কপালে হাত ঠেকিয়ে দারোগ। বললেন, তুর্গা, দুর্গা, 
বলেন কি, আমরা আপনাদের পায়ের খড়ম। আপনি 
এত বড় একজন পেটি-ঘট, কলেল স্কোয়ারে আপনার সেই 
বড়ৃতাটা আমি আলো মুখন্থ বলতে পারি। কি করব 


৮৮ 


জ্ডান্ভনক্ম 
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বলল. পেটের দায়ে চাহি করি, তাই চাপনানের ক্যাছেই, 
করতে হয়! তারপর কি গবহ বলুন 2 

শঙ্কু ট্যাস্মির ভাড়া চুকিগ্রে লাশে এসে চাড়িহেছে। 
জগদীশ ভনিকা ন; করেই বললে, লঙ্জার মাথা পেয়েছি 
ভূপতিবাব, এসেছি মাদাদের এক বন্ধুর খবস নিতে । 
তিনি আপনাদের এই দন্দিরেই জাছেন। 

কে বলুন হত 

তার নান লোকনাগ লাহিডী। 

তংক্ষপাৎ হৃপতিবাহস চোছাখ। গেল বলে । ভাব 
ৰুখচঙ্গীল এমন বিশ্মস্নকব ক্রুত পরিবর্তনে আমাদের নু 
প্যাচ লক্ষাস সছচিত হানে উঠত । বোকা গেল, তিনি 
পুলিশের দানোগ। ছাড়৷ আর কিড নন! বললেন, দয়া 
কারে এখনই চালে বান্‌ আপনাদা- নৈলে এই নোংরা 
কেনে আ”নাধ ও আড়িয়ে পড়বে---এই ঝলে তিনি চ'লে 
বাবার উপক্রন করুলেন। 

ডগদীল ঠুকে, বাধা দিয়ে বললে, আমাদের জড়ানো 
আাপলাহই হাতে উপতিবাকু। 'জাদরা কেবল জানতে 
এসেছি তোর অপরাধটা কি। 

এসায়োটাথ। সময় দ্যািঠটির ফোটে হাডির কর! হবে. 
তখনই ক্গানতে পারবেন আপনাদের বন্ধুর গৌরব.গাপা ! 

স্টার বক্র ওষ্টের বিজ ক্ষেত্র নধ্যে কোপায় যেন 
আইন ধারে গেল. হঠাং কা হে একটা প্রলয়দ্ধর ইচ্ছা। জেগে 
উৰল বলতে পারিনে। কিন নিঃশব্দে নিডেকে সংবত 
কারে বগলান, দয়া ক'রে বলুন লা.? 

"দয ক'রে তিনি শেন পথ যা বললেন, তা সংক্ষেপে 
এই : অন কিছু জপ ছিল লোকনাদের কাছে। - কাল 
মন্ধ্যার পর সে গিয়েছিল পন্নীবিশেদে একটি স্ত্রীলোকের 
ক্লে ।, আনেক গতি পরান হ্রীলাকটিকে সে নস্থপান 
গার, ছলে আীলোকটি প্রার অচেতন ছয়ে পড়ে, সেই 
অবস্থায় লৌকনাপ তার গলার হার পুলে নিয়ে পালাবার 
চেষ্টা করে॥ সদর দরজায় এসে দেপে ভিতর থেকে 
ভালা বন্ধ । ইতিনধো তার গতিবিধি লক্ষ্য ক'রে আর 
একটি খ্্রীলোক -পোলনাল কারে ওঠে। সে ধরা পড়ে। 
ভোর বেলা কয়েকটি বেশ দিলে হাকে থানায় দেঙ্গ! 
সিণন্লিদ্‌ কেদ। নি 

"জগদীশ . হেসে বললে, এই হা? ঘটনাটা এতই 











সাধারণ বে, চমক লাগে না বৃলি শত. লোকনাথটার 
অব্জিনালিটি নেই! 

শুর চোখের জল গালের উপরে নেমে এসেছে, সে 
উত্তর দিল না) ভৃপভিবাবু বললেন, আযামীর তর্ক 
“থেকে ডিফে ও, করা বে কি? 

ভগদীশ বললে, হওয়াই ত উচিত. কিন্তু ডূপডিবাৰ্ু 
একট! বাবস্থা আপনাকে কণতেই হবে । আমাদের হড্ধু, 
আআনাদের সঙ্গী, আয়না যগাই দক্িদ্র -আালনি না দেখলে 
উপায় নেই! 

আছি কি করতে পারি জগদীশবাবু ? চুরি. করেছে, 
ফল ভোগ কবে! 

এবার বললাম, কোট কেস্‌ উঠলেই ওর কন্ভিক্শান্‌ 
হবে, তার আগে আপনি ফিটিয়ে না দিলে আর উপায় 
নেই। আমাদের মিনতি, আমাদের প্রার্থনা 

ভূপতি বললেন, আমি মেটাবো? অসম্ভব! মেই 
বেঙ্জাটা এসে বাসে রক্েছে ভেতরে, সে ছাড়বে কেন”? 
ক ছাড়৷ ডেপুটি কমিশনারের কাছে কেস্‌ লেপ হরে গেছে । 

কিন্তু দব আইনেরই বাতিক্রস আছে চঢূপতিবাবু। এই 
বালে জগদীশ এক পা এগিয়ে দারোগার হাত ধংল। 
্ছানাদের আত্মসন্মান-দ্রান ইতিমধোই কিছু- কমে গেছে, 
মাৰযাও হাত জোড় ক'রে বললাম, সেই মেরেটির সঙ্গে 
একবার দেখা করতে দেখেন? 

তা দেবো না কেন, আহুন। 

আমখ। তিনজনে তাত অঙ্রদরণ করলাম ॥ মমন্ত 
খানা্টার ভয়ানক আবছা ওর়াটা যেন আদাদের চুটি টিপে 
ধরতে চাইছে । বযারান্দাটা পার হয়েই ছুটি স্ত্রীলোককে 
আমরা দেখতে পেলাম ॥ লক্ষ শ্রীলোকের ভিড়ে দাকলেও 
বার্বনিতাকে চিনতে দেরি হণ না। কাছে নিযে দাড়ালাম । 
দারোগা তাদের ভিতরে একজনকে ডেকে বললেন, ওগো! 
কাননবালা। এঁরা আসামীর লোক, এদের সঙ্গে একটু 
ভাব করবে? 

একটি নেয়ে উঠে দাড়াল, প্রথমটা আমাদের দিকে 
ফিরে তাকাল না, দারোগার দিকে তাকিয়েই হেসে বললে, 
আপনার কেনন ব্যাকা ব্যাকা কথা, আদি কি বলেছি বে 
ভাব করবনা? 

ভগদীশ কস ক’রে বললে, লোকনাপটার প্রবৃত্তি খারাপ 
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কিছ কুচিটা ভালো ৷--তারপর সে নিতেই এপিনে কানন- 
বালার সঙ্গে 'মালাপ করলে, হেসে বললে, মাহা মা যেন 
আমার অন্পূর্ণা, এসে ত মা একটি কণা বলি? 

কথা বলুন, মামি লাপিস ঘরে মাছি। ব'লে 
দারোগা সেখান পেকে চ'লে গেলেন । মুখে তার অনল চাপা 
চাসি, অর্থাৎ, ছগদীশের মা বলার তোবামোদটা তার 
কানেও একটু বাজল। 

মাদার চোপ ছিল থানার ছাদতের দিকে, শঙ্কু ব্যাকুল 
ছবে লোকনাপের সন্ধান পাবার চেষ্টা করছে, অন্ত মেসেটি 
তার এই নিঞ্ুপার বাকুলতার দিকে চেয়ে টিপে টিপে 
হাসছিল। সে এক বীভৎস নিন হাসি, সে ছালি সম্ভবত 
দেলেদের মুপেই মানার । 

ক্ষালনবালা একটু দূরে বারান্দার ধারে গিস্ে জগদীশের 
কাছে দাড়াল। বললে, ও কি কথা আপনার? ঠাকুরের 
মঙ্গে নাম করলে আমাদের পাপ ছবে বে? 

চাপা গলায় জগদীশ বললে, দেখলি সোমনাথ, দেখলি, 
ধর্মে মতি কা'কে বলে? লোকনাধটা ধর্শের ধরে সি'ধ 
কাটতে গিরেছিল, শালার নরকেও ঠাই ছকে না। বড্ড মদ 
পাইয়েছিল তোমাকে, নামা? উঃ কী চদমখোর, চোখের 
চামড়া নেই! 

তার উত্তরে কালনবাল] লোকনাধের প্রতি বে-ভাহার 
কট,ক্রি করতে লাগল, সে-ডাষা আমাদের রুচি-প্রচারক 
“জনীতি-সঙ্মের, উদ্ভাসিক নীতিবিদ্বাও জানেন লা) 

কিছুক্ষণ পরে কাননবালা ঠাণ্ডা হোলো। ্গদীশ 
তারস্বরে তাকে “মা মা’ ব'লে ডেকে কথক্চিং প্রশান্ত 
ফরেছে। স্থির হয়ে দে বললে, প্রামই যেতো আমার ঘরে, 
চুরি করার মতলব কিন্তু টের পাইনি । আমাদের চোখে 
ধুলো দেবার দো-টি নেই । গরীব বালে কতবার আদার 
ফাচ্ছে বনে কাতাকাটি করেছে, মাইরি বলছি। কতদিন 
টাকা দেয়নি, চুপ ক'রে গেছি,_আহা, বলি ঘাক্‌ গে, 
টাকা ত মহলা! আমার ঘরে আসে, আচার ব্যাভার 
মিষ্টি, খোসামুদ করে, পশ্য শোনাঘ_-টাকার তাগাদা 
মার করিনে। কেমন যেন ভালোও লাগত লোকটাকে, 
কতদিন বলেছে, খেতে পাইনি,_তক্ষুণি রোধে দিইছি 
ওমা, পেটে পেটে ডোমার এমন শয়তানি! পুরুষ মান্ুব 
বড় শঠ। 


নৰ্বীন সুৰক 
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দগদবীশ উদ্লাস্থ ছয়ে বললে, মা এবার বক্ষে কারো, 
বিপদে তুমি কক্ষে করো মা। পারে কারে বৈতরণী পাব 
ক'রে গাও এবারেহ মতো। . 

ও কি কথাগী? গলার পৈতে দেখা যাচ্ছে, বানের 
ছেলে! বড়ো দুখে ছোট কপ কও কেন? 
ধ্যানস্থিষিত দৃষ্টিতে মাবেগ-উদ্বেলিত কণ্ঠে জগদীশ 
বললে, সন্তান আনরা, এখানে ভ্বাতিবিচার নেই মা। কে 
বলেছে তুম পতিতা, বিশ্বের সকল কলঙ্ক, যা্চষের দুর্গপনেন 
লক্ষ্মার ভার মাাঙছ বনে নিয়ে চলেছ, ভুমি উদাসিলী, ডলি 
সর্লাসিনী--তোমার এক চাতে সুধাপাত্র, অন্ত হাতে 
বিষভাণ্ড_- 

অলক্ষ্যে এতক্ষণে শুর দুপে ছালি ছুটল । কাননবালা 
খানিকটা বিপর্থান্ত। পাঁনিকটা অগ্রতিভ ছরে ঢাগদীশের 
সুখের দিকে তাকাল, জগদীশ ততক্ষণ ক্ত্রিম অভিনয়- 
উচ্ধ্বানের দ্বারা সুচডুরডাবে নিদের চোখে জল টেনে 
এনেছে। 

আমি ধললাম, মিনতি কসছি, বেমন করেই চোক, 
লোকনাথকে বাচিয়ে দিন্‌। 

কালনবাল। বললে, আমি কি করব বদন, আমি ত মার 
ধরাইনি। ভক্ছরলোকের ছেলে ছয়ে এমন কা .করলে_ 
চুরি করলে কি আণ কেউ ছেড়ে কণা কয়? 

জগদীশ বললে, তবে কে ধরিয়ে দিয়েছে না ? 

ওই ত বাড়ীউ্টলি বসে করেছে, ওরাই । "মামার কি 
তখন হু'স ছিল? ওরা বলে লোকটা মদের সঙ্গে আমাকে 
মিয়া খাইয়েছিল।_-ভারপর চাপা গলান্ন কাঁলনবালো 
বললে, আমি বারণ করেছিলু্। বলি, চার ত আর থায়নি 
তখন পুলিশে আর দেওগ্রা কেন, ওর কিছুতে শুনলে না। 

ধাই হোক, অনেক পরামর্শ, প্রার্থনা, পুজি, নাকপং, 
বককৃতা-_ এবং শে পর্যন্ত ধৰ্ম্ম ও মহুত্তত্বের নামে দা'রাগা- 
বাবু ও কাননবালার বাবস্থার স্থির ছোলো, পুলিশের কণে 
কিছু শরিষালা এবং কাননবালার বাড়ীওগালীদের কিছু 
আকেলসেলামী, এই দোগাড় ক'রে এনে দিলে ন্যাদ্িষ্রেটের 
কোর্টে আর কেদ্‌ উঠবে নী, _লোকনাথকে ক্ষমা চাঈনে 
দুক্তি দেওয়া ছবে। 

কিস্তি কত টাকা ? 

- কৰাবাৰ্তার ভালে জান! গেল, অস্কত দুশো টাকা! 
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ভাতক 


[২২শ বর্ষ ১ম খণ্ড ১ম সংগ্যা 


ভয়ে আমাদের পাপের শেষ নিন্দটি পান্ত শুকিযে ধু ধূ 
কনে উচ্চল । ছুশো টাক: স্বাদের কাছে হত, দুশ 
টাকা আমাদের পক্ষে এক মচাসনহ । কুকের ভিতরে ধক 
হুক কারে একপ্রকার পক হতে লাগল. আতক্ষে চোখের 
ভারা কাপছে । 

পাথরের বস্তির হতে; পাড়িয়ে টাকার কথা ডাবছিলাম 
এমন সনদ গায়োগা এলে হললেন, একজন আসুন. 
স্বাসাবীকে একবার দেখে ধেতে পাবেল আপনাদের কেউ । 

পাশেই হাজত ভগত্ীশই নুগপাত্র হিসেবে গেল। 
আব: কাছাকাছি রইলাদ । কাননবালা মৃদ্কাে আাদ্যদের 
দ্র'জনাকে শুনিষে বললে, কিট টাকা ধারে দিল চাপনারাং 
আসি বালে কাছে মিটিবে দিতে পাসৰ ।--তারপর অধিকতর 
ৃ্বকঞ্ঠে পুনরায় তার বাড়ীওয়ালীর দিকে ইঙ্গিত ক'রে 
বললে, আমার ওপব গু:দাগির হিংসে বুঝলেন? 
লোকনাথকে ও দেখতে পাবে লা, এবার: জাগ তুলবে 
ভাঙি ভাদোড নেরোব ' "গার কখনো জমি "বাব' 
৷, লোকটা খুব শিক্ষ: দিয়েছে এই বালে দে 
পিয়ে বাড়ীওয়ালীর পাশে বলল । 

হাক দরক্তাটা পশি5" দিকে ফেরানো । দেগতে 
পাগলা ধাচ্ছিল ন: বটে কিন্তু দুজনের কণা শনতে 
পাক্ষিলান। 

ভনানীশ হেসে বললে, কি নে ভাগ্য পোষালি, পেট 
ভাতে পারলিনে ? দৃয়োর ৷ 

লোকনাধ ভিতর পেকে উল্লসিত কণ্ঠে বললে, হার্ট? 
'নিক্ষি করলে কতই চার হোতা! এ বাবা বেশ রইলুয ॥ 
লরকারি হোটেলের ভাত, মস্ত ছু'বছরেজ জন্ত নিশ্চিন্ত । 








সনের মাছে পড়লে আরো ভালো ছোতে। চোল্দ বছরের - 


জন্য গরপ্নাচ'লাভ । কাল সন্ধে পথ্যন্ত “স্বাধীন” হাদিসে 
ধন্য দিত্েছিলুদ ডাই, একটি পন্পসাও দিলেন৷ বাঁটারা। 
জানার বউপ্লের ওপ্বালে একটা খবর পাঠাস- বলিস "স্বদেশী 
ডাকাতি’ করতে সির ভোদার স্বাধীদেবতা গ্রেপ্তার 
চক্লেছেন! পাগলি কিন্তু বিশ্বাস করবে না ডাই, এই ঘা 
ভগ বলতে বলতে সে হেসেঁ উঠল । চাসির শব্কে তার 
কোথাও প্রাণের “পন্দন নেই.--সে বেন সর্বাস্থাস্থ ছয়ে 
গেছে। রর 

জগর্দীশের সঙ্গে আমরা বেরিক্রে এলাদ। ছাঝোপাবাবু 


বালে ছিলেন, এত ক'রে বখন বললেন, তিনটে পর্ধান্ত সদর 
রন, তারপরে কিন্ত মাসানীকে আদালতে পাঠিয়ে দিতে 
চবে দগদীশবাবু- এখানে বাধার চকুম নেই। নলে 
স্বাপবেন । 

পথে নেনে পরস্পর আমর; দুথ .চাওয়াচারি কারে 
ঝবললা=, কিন্তু টাক:? বেলী ঝায়োটা বাজে, এইটুকু 
মধ্যে টাকা কোথাব পাওয়া বাবে? 

শন্গু বললে, ছাছাব নক্চানে পাঁচটা টাকা "দাছে, এনে 
দেবো? 

জগদীশ বললে, কিন্ত পাচ ইনটু চল্লিশ যে চাই। আমি 
বৌছিদির কাছে পঁচিশ টাকা নিতে পারব, তিমি স্বানীর 
কাছ পেকে বব ঘাতাবাহের মোটর ভাড়া নিতে 
রেখেছেন। কিন্তু তারপর ? 

আমি বললাম. তোদার কাছে জাছে আমার স্থাটকেস, 
তার নধ্যে পাবে একটা ছাতঘড়ি ! সন্তা় ব্েলেও গোটা 
তিরিশ পেতে পায়ে” _কিগ্তু তারপর i 

ভগদীশ বললে, সময় নেই. ডুই চ’লে বা সোমনাথ। 
প্রপনে যাবি বড্িনের কাছে. তারপর মা, ভগবতী,-_তারপর 
বাবি স্বাবীডির ওধানে। শঙ্কু তুই ঘা বেলেঘাটার। আনি 
চাতঘড়ি বেছে যাবো বৌছিদগির বাড়ী । 

তিনজনে তীরবেপে তিনদিকে ছুটলাম। কথা রইল, 
জাড়াইটে পেকে তিনটের মধো খানার দরজায় সীট 
কর্ব। 


ভাগা বিশু, নাশ ময়ীচিক!। বন্ধিমকে পাওয়া 
গেল না, ছঠাং কী কাজে সে ধানবাদে রওনা হরেছে। 
নাখাটা দুরে উঠল বন্ধিমের আশাই বেশিরকদ করে- 
ছিলাম । তারপর? কোথায় যাবো? রাস্তাঘাট হেল 
চোখের উপরে লাক্কাচ্ছে। সমদ্র যে বড় কম) এর মধ্যেই 
_আধফন্ট। কাটল! আকাশ গমোট” লা ঝুরি, না রোগ। 
ছটলাস বন্ধিদের দরগা পেকে | নাঁ-মা’র ওখানেই ছাঝ। 
দৌড়, দৌড়. দৌড় । ছাটবার সমর নেই, স্্ নেই নিশ্বাস 
নেবার ॥ টাকা, টাকা, টাকা । টাক মানে মাছ ধর্ম 
টাকা মানে ভগবানের অন্তত । সর্বকালের প্রয়োজন, 
সর্বদেশের প্রয়োচন”_অনাদি অনন্ত প্রয়োদন ৷ 
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সদর নেই। শবর্ডে নড়ে লোকনাণ দুলে সাতে পাচ্ছে 
থাচ্ছে নৈতিক ঘা দিকে, ধ্বংসের দিকে | দাক্গিদ্ের 
প্রতিবাদ করেছে লে জান্মনিরধ্যাতনে, শাম্তামপমানে । 
বিদ্ধপ করেছে সে ময়ঙ্কতুকে, বাঙ্গ কন্ছেছে বিধাভাকে '_ 
সম নেই, ছুটতে ছুটতে চলেছি । 

পলে হঠাৎ বাদা পড়ল । ফিরে দেখি সাহিতিক 
বাণীপদ । 

কোদার চলেছ সোমনাথ ? কে তাড়ী করেছে পিছলে ? 

মুখ ফিরিয়ে চেয়ে ছাদতে হোলো । অতি কনট হাসি, 
কিট ভদ্রতার হীলি। নিজের হাসির প্রতিবাদ করলাম 
নিজে॥ বল্ব নাকি তাকে? চাইব নাকি ভিক্ষা? 
প্লশাম, বিশেষ কাছে বিশেষ তাড়াতাড়ি । ভালো তা? 

হেসে মধুর কঠে সে বললে, হ্যা, "ভালো! । 

ভালে। ত’ বটেই। তার চেহে ভালো লংসারে আর 
কে বা কিছু ভালো, বা কিছু হুন্দর তার মধো সে তাস 
করে। দক্ষিণ বাতাসের পাল তুলে লে ভেসে বেড়াল, 
ছুলের গন্ধে, মৌমাছি শুনে ভাব অলস মন্থর বেলা ছাল 
কেটে। সে ভালো, সে পূব স্ডালো, যুগমুগাস্মরের ডালে 
তার মধো” বিধাতার এই দুঃগমত্র বিপুল সির মধো 
সব চেয়ে ভালো সে। ভালোর ভিতরেই সে যেন দীর্ঘচীনী 
র্দীবী হয়ে থাকে । 

চাইতে কিছু পারলাম না, হেসেই চলে গেলাম । কেন 
চাইব তার কাছে? চাইলেই সে দেবে, কিন্ত কেন নেবে 
তার লেই পরম অন্ুগ্রছের দান? আমাদের সে অনুগ্রহ 
করে, প্রশংসা করে,__কিন্ধু জালি তার অসীম ওদাসীক্ষ 
আমাদের প্রতি । লে অভি্বাত সমাজের মামু, দরিদ্রের 
প্রতি, সহারহীন ছুস্থের প্রতি তার অনস্ত তাচ্ছিলা, 
অপরিমেয কৃপা ৷ মূঢ় দ্রান সুক মাহুষেঁর উপরে সে কবিতা 
লিখে খ্যাতি অৰ্জ্জন করেছে, কিন্তু সে কবিতা তার 
'অবকাশরজিলী। তার খেয়াল-খুসির ছন্দোবন্ধ অন্কম্পা। 
মৌখীন সমাজের চিত্তবিলাস তার আর্টের উপাদান, এই 
তার গৌরব, এই তার সাহিভা । তার লমন্ত ক্ষনার মধ্যে 
ভললাধারণের প্রতি নিদারুণ অবজ্ঞা, আমাদের প্রতি 
প্রচ্ছন্ন অবহেলা! । অবহেলায় সে বড় হয়ে উঠেছে, আপন 
সমাজের আভিজ্ঞাত্য বাচাবার কর নিষুরচাবে লে করুণা 
কল্প তাদের, ধারা ভার আভিজাত্য রক্ষার মুল ভিবি। 


ভাল তিতবে বন্ধু নেই, আন্তীর নেট, আছে আগপ্রাহক, 
পাছে এক ভিক্ষাঙ্গাতা বাক্তি ! সে বড় বালে না সবাই 


তাত কাছে ছোট হয়ে গেছে । 
ছুটতে ছটতে চললান। এক ছণ্টারো উপরে কেটে 
গেল) সমর তি আল উর্চশ্বাসে, অন্ধের বড়ো, 


উক্মাদের তো | টাকা চাই, টাক; । টাকা গালে বন্ধ 
টাকা নকন্ত্ব, টাক ফীবন । 

পপ দুরে মাল বাড়ীহ দরভাল এসে #'ড়্যুলান। ভিতরে 
চুকতে গিশ্ে প: দুপান। চলংশকিতীল হয়ে গেল । বিপদের 
পুরুত্বেস কপা জানালেই তিনি তষত টাকা দেবেন! 
কিন্গ_কিঙ্ ভানোগ নেবে৷ তার স্মপূর্ষা মানেহের ? 
স্বিধ নেবো উদার লাংসলোর ৮» কেমন করে জানাব, 
আদৰ তার কলক্ষমল সস্থান, পানর! বর্যর, দু্নীতিপরান্নপ, 
জ্ঞামর, মাতাল বেশ্যার গলা পেকে চাত্র ছিনিয়ে পালাই! 
কেমন ক'রে ঠাকে বল্ব, কুলি আনা'দের সক্ন্ধে ঘা ক্ষেনে 
রেখেছ না. আনব তা লই, জানরা শিক্ষিত লই, ভঙ্গ নই, 
চক্িগ্রবান নহব, ধাৰ্মিক নই ॥ চিত্তের মালিক্ণ প্রকাশ কনা 
আমাদের কা, দুলতি নিয়ে বিলাস করা আবাদের ধর্ম 
চীর্ঘাধুণি ও দেগালসার আপন সআস্মাকে কলুষিত কাট 
কজাহাদের নীতি । উছি বা কেনে কেপেছ তা তুল, অসত্য | 
ন্সামরা ভোনাত পতিত অস্তান ! 

ক্ষিবে চললাম দবজ্ঞা খেকে । বাচাতে পাস গেল ন; 
লোকনাগকে । প্রতকর্শ্মের প্রাপ্শ্ঠিত করতে কারাবরণ 
বদি সে করেই তানে দুঃখ কপ্রবার কিছু লেই,_এই তার 
পথ । স্তদ্গাহসণ হয়ে পাক সে দায়িলোল_ শুধু দািছোস 
রং শোষণতয়ের ; ধলিক'সপ্প্রদায়ের লিপ্ত লির্যাতলের 
নাকী পাক সে. ধন বৈমোর ‘ভয়াবহ পরিণামেন প্রতীক সে। 
দেশের অপরিছেষ অধঃপাতনের উচ্চল দৃষ্টান্ত লোকনাপ। 

আপশেষে নিরুপায় হয়ে. বর্ণ হয়ে মান, অডিনান, 
'অপমানবোদ এক সময় দল্পূর্ণ ডলাগলি দিয়ে, লক্ষ ও 
সঞ্ষোচর ছুটি টিপে, অহন্কার ও ধদ্ধত্য বিসর্জন নিয়ে, 
নতমন্তকে ভিথাতীর মতো পিতৃদেবের বাড়ীর দরজার এসে 
ছাজ্িয হলাম । তিনি আঁদাকে ত্যাগ ককেছেল, রক্তের 
সম্পর্ক অস্বীকার করেছেল__তব্‌ আজ ঠার পারে ধরব, ভান 
শাসন বোর নির্দেশ মেনে নেবো, ভিক্ষা: চাইব ডিপ্ানীন 
মতো” সবল দপ আছ আদার চূর্ণ-বিচুর্ণ হয়ে গেছে । 


৯. 


এখানে না এসে লোকনাধকে বাচাধার আর কোনো উপারই 
ছিলনা । আগে লোকনাথ বাঢ়ুক। 

নিজেই নিক্ষেকে একটা ঝাকানি দিলাম । দর 
ভেক্সালো, ঠেলে ঢুকলান ভিতরে | সর্কাঙ্গ ঘশ্মাক্র, ধুলা 
ধূসর | প্রপমেই দেখা গেল ছুপীরামকে, একটা খাটি 
চাদর মুড়ি দিয়ে সে বাইরের ঘরে ঘুনোচ্ছে। ৩ত গরমে 
চাদর মুড়ি? বোকা গেল ্বালেবিল্া। আমার পাবের শক 
লে নহে পালনি । এদিক ওদিক চেয়ে দেখলাম, কোপা ও 
সাড়া শব্দ নেই । বাড়ীস পাশের আংশটার ভাড়া পাকে, 
এদিকে সঙ্গে তার কোনো সম্পর্ক নেই ) 

লম বড় কম, নুঢ়ব্েস চূড়া চুড়ায় ছুটে যেতে তবে ॥ 
এদিক ওদিক একবার তাকিবে প্চিদেবের সন্ধানে সিড়ি 
দিযে সোছ। উঠে গেলাহ। নল. বাড়ীতে কেউ নেই বটে। 
চারিদিক গ পা করছে । সনদ ত নেট, অপেক্ষা করব 
কতক্ষণ? মিনিট ছুই উচ্ভরক্চ তয়ে দাড়িয়ে বইলাৰ । ভাজ 
জানি পপিহাক্, এই বাড়ীঘস মাসবাব-পরিক্ষথ, এদের সঙ্গে 
জানার নাতীর যোগ বিজন বেছে, এর! জার আমার কেউ 
নয়॥ আছি যে ধনাচোর পুর একপা ভুলেই গেছি। বিনি 
আমার দলের চলে জাঁপন, তিনি এখন দলের চেৱে দৃরে। 
সিম্ঢেতর মতো দাড়িরে একছিকে চেয়ে রইলাম । 

অক শ্থাৎ এবল ভূমিকম্পে একসময়ে মনটা দুলে উঠল। 
প্রচণ্ড আন্দোলনে আদার বচদাধনান প্রতিষ্ঠিত স্গার ও 
নীতিস অসংগ্য সিিও্তলি তাসের খলের মতে৷ বচ 
বিধ্বন্র চয়ে ভেঙে পড়ল । পিনৃদেবের শক্্নতক্ষের ভিতরে 
তাকালাম। না, এখন কেউ নেট. কেউ দেখবে লা। 
ধক ধক কালে আলে উঠল আনার চোপ. এবং পরমুছুর্ধেই 
স্তাকি্টর মতো ঘরের ভিতরে গিরে ক্যাশবাস্থর কাছে 
গাড়ালাম । এই ত অপুর্ব অবলর ! 








গজ পার ছতে পিরে ুখীরাম জেগে উঠল । উচ্চকঠে 
বললে, কে রে? কে বাচ্ছে বেরিয়ে? 

তাকে আমি চিরকাল টিনি। উত্তর না দিলে এপুনি 
ভরত চেঁচামেচি ক’রে একটা কেলেস্ারী বাধাবে। বার্ডকোর 
সন্বল চীংকার। খমকে দাড়িয়ে ভিতরে সুপ বাড়িতে ,বললাম, 
আমি রে দুখীরাম, তোর বুঝি অহুধ করেছে? 


জালভন্বন্ম 


[২২শবর্ষ_১ম পও ১ম সংখ্যা 


পরক্ষণেই সে চাউমাউ ক'রে .চেচিত্রে উঠ ল._দাদা- 
ভাই, তুমি--এ কি চেচারা চব্রেছে তোমার ? এতদিল__ 

শাম্‌ ছুশীরাম, বাবা কোথায় আগে বল্‌ । 

তোমার বাধা_মঞ্জ তার মকোক্ষঘার দিল 1 ড়মড় 
ক'রে দে উঠে এল । তার ছাত এড়ালো দায়। 

বললাম, তোদের খবর নিতে এসেছিনুম । সালের 
অর ত. কালকেই সেরে ঘাবে। শোন্‌ ছুপীরাম, তোকে 
একটা কাছ করতে ছবে কিন্তু __প) দুটো তখখলো মামার 
আডক্কে কাপছিল। 

ছখীরাম স্তস্ভিত চষে তাকিয়ে রয়েছে। বললাম. দেখা 
বগল কোলো না তপন তাকে আর জানিয়ে কাছ নেই যে 
আমি এসেছিলুদ। তুই দিবা ক'রে বল্‌ ত, মামি বে 
এনেছিলুষ কোনোদিন তাকে বলবিনে? 

কম্পিতফঠে দুখীরাম বললে, বারণ কচ্ছ ঘপন, বেশ, 
বল্ব না। fl 

যদি কোনো বিপদ ঘটে তোর ডাছলেও বলবিলে ত? 

ন৷। 

আজ তবে চলণুম । বড় তাড়াতাড়ি । কিছু মনে 
করিসনে । 'মাবার দেখা চবে।--তাকে উত্তর দেবার 
সময় আর না দিয়ে মাছি বিছ্যাৎবেগে বাড়ী থেকে বেরিয়ে 
পড়লান ॥ 

পথে কিছুদুর এলে দেখা গেল, বেলা আড়াইটে বেছে 
গেছে । এতক্ষণ বুকতে পারিনি, সপ সপ কারে কটি 
নেমেছে. ক্রুত চলেছি, কিন্ত চোখে আর আমার কোনো 
ভাথ। নেই, আশা নেই। কেমন বেন জনে হতে লাগল, এ 
পৃথিবীর সমন্তটা লাল, গভীর লাল, অবর্ণনীয় লাল। আমায় 
হাত, পা, সর্কশরীর পুনের বকে রাঙা । আমি খুন করেছি 
আপন চরিত্রকে, খুন করেছি নিজেকে। বক্তে। অবগাহন 
করেছে আমার আত্মা ) 

জানিনে কেন চোখে আমার ছল আসছে। আদি ৩ 
বিজয়ী, কৃতকার্ধা, বাচাতে পারলাম একজনকে চিরছিনের 
অপদালের হাত খেকে । তবে কেন উত্তপ্ত অশ্ব জমে উঠ ছে 
ভোগে ধীরে ধীরে ? কেন বুকের পারের মধ্যে এত বাথা, 
এত কাটা? কেন হঠাৎ সর্বস্বান্ত ছয়ে ভিতরটা হা হা 
কারে উঠছে? এ কি কেবলমাত্র লু$ন, এর নাদ কি 
নৈতিক মৃত্যু নর? শত 


ডাক্তার ভোলানাথ বস্তু 


জ্রীমন্মথনাথ ঘোষ এম- 


কলিকাহার উত্তর উপকঠে বারাকপুর নানক হুপরিচিত 
জনপদে “ভোলানাদ বন্গর ডিম্পেন্সানী, লাছক একটি 
চিকিৎদালয় আছে) এই স্থান শতশত রোগী প্রতিনিয়ত 
সেল! ধয ও স্ট্ঘা লাহ করিতেছে ; বণানোগ্যচানে 
চিকিংমিত কযা আসোগালাত করিতেছে বা মার পূর্বে 
শাস্িলাল কলিতেছে | বহার পরিকল্পনার উগ প্রতি্িত, 
ধাছাগ অরে উহা পরিপুষ্ট” ধাচাল নামের পবিয় স্বতির 
সচিত উঠা বিজড়িত, স্টার পুপাচলরিত-কাহিরী আজ 





ডোলালাপ বন 


অনেকের লিকটেই অপরিজ্ঞাত। দারিদ্রের জোড়ে 
জন্ম ভ্ুণ ক্রিয়া ও স্বাবলস্ন, অধাবসাস 'ও চক্ত্রবলে ঘিলি 
একা কি ০ 
কজিতে সমর্থ ছইনাছিলেন, ধপন কোনও বাঙ্গালী 
ঘুরোপীপ্র বিশ্ববিষ্ঠালরে ছুহ প্রতিযোগিতা পরীক্ষায় 
বাঙ্গালী ছাত্রের মানসিক শক্তির উৎকর্ষের প্রাণ দেহ 
নাই তখন দ্বিধা লণ্ডনের এদ্‌-ডি উপাধি হেলায় অর্জন 


Ld 


= 


এ, এন-আৱ-এ-এদ 


করিয়া রংসাজ ললাঠিগপকে নিরাশ করিয়া সুবর্ণ পদকাদি 
লাহ করিয্নাছিলেন, ধাহাস গবেষণা প্রত চিকিংসা- 
বিষপ্রক গ্রস্থাদি একদা বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতগণের বিশ্ম 
উৎপাদিত করিদাছিল, এবং বিনি কলঙ্ক স্বোপার্স্ষিত 
সমন্ত অর্থ যৃঢ়াকালে জনসেবার রঙ্গ দান করিয়া 
গিযীছেল, ভাচার চত্রিত-কথা আলোচনার যোগ্য তাচাতে 
সন্দেহ নাই । 

দক্ষিণ ব্যারাকপুরে ( চাপক ) বহুবাজার নানক পল্লীতে 
১৮২৫ ধৃষ্টাস্ে চোলানাখ বস্তু জন পরিপ্রহ করেন। তাচান 





হুর্ধাকুমার গুড়ি চক্রবর্তী 


প্রপিতামহ সুবিখ্যাত বারাণসী খোবেন বংশে বিবাহ 
কক্মিছিলেন। ভোলানাখের ছয় বংমর বয:ক্রদকাদে 
ভীহার পিতা ক্ামন্ুন্দর পন্চলোকে গনন করেন। 
ভোলানাধের জননী ভোলানাথ ও বেশীমাধব নামক আর 
একটি পুত্রকে লইয়া নিতান্ত দুরবন্থার পতিত ছন। এই 
সময়ে প্রতিবেশী ও আব্দীরগণের বিশেষ সাহায্য না পাইলে 
তীহাদ্বিগের ভীবিকা নির্বাহ করা 'অমনস্তব হইত। এইরূপ 
অবস্থার পুত্রগণকে বিচ্ছাশিক্ষা দান করা তাছার পক্ষে 


৯৪ 
ত ত কত পপ পলিশ শিপ শিপ পপি পিল পালাল পবা পিপাসা? 
একেবারেই অলস্থব ছিল। কিন্তু একটি গ্রতাশিত 


নাহ ভোলালাপ্ের হুশিক্ষালাছের সুবোগ ঘটিল। 

ইষ্ট ইণ্ডিযয কোম্পানীর আমলে, উনবিংশ শতাকীর 
প্রথম ভাগে, গবর্ণদেন্ট এহন্দেশবাদিগণচক ইংরাজী লাহিতা 
লিজ্ঞানাদি শিক্ষা দিতে ধিশেব উতন্তক ছিলেন লা! যে 
উচ্চ শিক্ষা লা কবিদা আমেবিকা ব্রিটিশ সাম্রাজ্য চে 
নিচি “৫ইঘান্ছিল, সাস্াদ্গা-সংস্বাপন প্রযাসী ইংহাজগণ সেই 
শিক্ষ ভাসহলালীকে দিতে প্রশ্বত দ্বিলেনতনী। কির 
এতক্চেশনানাগাখল প্রতীচা ক্গাল-বর্ লাচেল হাকাক্ষা 
আনি তীর চিল : এল পদানত: পৃ্টান দণালাজকগণ ও 








ডাঙ্কার নৌৱাট 


ফেশগাসিগত কর্তক প্রতিষ্ঠিত সিক্মালয়সহহেই জাদাছের 
পূর্কাপুরুষগণ ইংযাজী সাচিতা প্রভৃতিস সস জান্বাদন 
করিয়াছিলেন ॥ অভ্ঞানীক্ককার গ্রতীচা জ্ঞানালোকরশ্মি 
দ্বারা বিচলিত করিতেই চ্টসে এইরশ সক্ষম লইত। যে সফল 
দূর মহানুতন নুয়ে সী কর্স্ঙ্গেত্রে অসত্ীর্ণ হটস্াছিলেন 
কন্দরধ্যে ভারতবর্ষের গবর্ণর প্রেলাযেল জঙ্জ ইডেন, জা 
আব 'অক্ল্যাণ্ডের নান চির়স্বরসীশ্র। ইনি ব্যারাকপুবে 
লিজব্যন্ে ১৮৩৭ পৃষ্াৰের ৬ই মার্চ দিবসে একটি ইংঠাচী 


ভাত 


৩ ২২শ বর্ষূ১ম পণ্ডঁ_-১% সংখ্যা 


পালা 





বিচ্ঞালয প্রতিষ্ঠিত কবেল ।- মাগ্ধ প্রিসহশ্র মুদ্রা বারে 
কায়াকপুর পার্কে তিনি সিদ্ধালয় পৃ নিশ্ঠীগ কিবা দেন 
এবং মেদিনীপুরের কৃতপূর্ ইংযাদী শিক্ষক দসিকণাল 
লেনকে নবপ্রতিষ্ঠিতত বিস্তালয়ের প্রধান শিক্ষক নিযুক্ত 
করেন । ছারগণকে বিস্ভালরের বেতন ত দিতে ছইতই লা, 
বজত্কক্ত তাহাদের বনি ল্লেট প্রভুতির বায় এবং পুসন্তার!দিস 
ভক নায় তিনি স্ব, সানন্দে বহন কন্তিতেন। ক্াতাকপুরে 
অবস্থান কালে ভরুভার সাডকর্শ্মের পর বৈকালে ভিনি 
সাহার বিছুদী ভগিনী মালনীগা মিস এমিলি ইডেনের সহিত 
শ্রাসই লিগ্যাল, পরিদর্শনে দাইহেন এসং শিক্ষক ও 
ছাগেণকে উইসাক্ ও উপদেশ দিতেল। এই বি্তালল্ে 


৯, 





সার এড ওয়ার্ড বায়ান 


গুবেশ লা করিবার অস্র বালকগপ ও তাহাদের অভি. 
ভ্যবকগণ কিন্্রপ উৎসুক ছিলেন মাননীয়া মি ইডেনের 
১৭-৪-৩৭ তারিখ সঙ্গলিত একখানি পত্র পাঠে তাঁহাগ্দযঙ্গম 
হয়। তিনি উক্ত পাছে ইংলভীত এক বন্ধুকে লিশ্িযাছেন ; 

“In the afternoon, a neighbour sent a 
note requcsling admission to a new native 
school George has built in a pth, lor a 
Brahmin boy of good caste, I ফি the 


নআধাড়--১৩৪১] fl 


ভাক্তগ্র ত্োন্সালা্র আলু 


ne 


father Brahmin a nolg to the schoo] master. 
and with the proper craft of a native, he went 
and fetched Iwo more of his children ancl said 
the note was inlendecd to admit them alt 
three. ut the schoolmaster, as all school 
masters should, knew how 
refused them, xo when Geor: 
to the school in the even 








hands and knocking their heads against 
the ground, because they were prevented 


ডতক্ষেশবাসীজ্ের শ্বভাবসিক্ষ চড়রতার দতিত গৃহ হইছে 
গাও হুইটী শিশ্তব্ডে আনিরা বলিল দে উক্ত আমেশপত্র 
তিনটি সম্বানেরই বিগ্তালর প্রবেশের উচ্চেস্যে লিখিত। 
শিক্ষক ( বেষল ঠাহাদের নিকট আশা কর! ঘার ) পত্রে 
প্র নর্ম্ব বৰিছ্াছিলেন এনং তাহাদিগকে বিদ্ছালয়ে প্রন্ছি 
করাতে সঙ্গতি ভানাইলেন । হ্ৃতগাং ঘখন ডর্চ্জ ও 
জালি সন্ধা সমর স্কুলে বেড়াইতে গেলাম তখন দেখিতে 
পাইলাম তাহা এর: "আরও প্রাম কুড়িছন বালক চা 
জোড় করিয়া নাটিতে ক্রনাগত মাপা কাইতেছে-_কারণ 
হতাম ইংঘাডী শিক্ষা কলি পার্টতেছে = এবং সফল 





মার জন গ্রাণ্ট 


learning English, and all saying 'Good 
morning. Sir, to show how much they hal 





acquired. ‘They say that at all times and 
to every body, since the school has been 
তা 


জর্জ পার্কের মধ্যে যে নুতন বিস্তালয় গ্রতিচিত 
করিয়াছেন তাহাতে জনৈক সত্বংনীয় ব্রাহ্মণ তনয়কে প্রবিই 
করাইবার দন্ত বৈকালে একজন প্রতিবেশীর নিকট হইতে 
পত্র পাওয়া গিন্রাছিণ। আমি বালকটির পিতার হত্তে 
বিদ্যালত্রের শিক্ষকের নামে একখানি পত্র দিলাম । ব্রাহ্মণটি 


ডাক্কাব জন গ্রাণ্ট 


তাহাদের ইংরাজী বিদ্যা কতন্র হইয়াছে তাহার পৰ্চিং 
দিবা চনত বলিডেছে গুড নণিং স্কার।' চুল প্রতিজ্ঞা 
পর তাহার সকলকেই এবং সব সনয়ে্ এইজপে আভতিবাদন 
করিয়া থাকে । 

ভোলানাথ "অনায়াসেই লর্ড অক্‌গ্যাণ্ডের বিদ্ভালয্রে প্রবেশ 
লাও কৰেন এবং জল্পকালের সঈঁধোই তাহ।র অপূর্ব মেধ ও 
আধাবসায় দন্দশ্বল ঠাহার শিক্ষক ব্রসিকলাল পুলকিত 
হইয়া উদ্থিলেন। রসিকলাল যেমন একজন দাদ শিক্ষক 
ছিলেল তেমনই তিনি বর্নিত, চরিব্রধাল ও দয়ালু ছিধেন। 


৯৬ 


ভাব্বতশৰ্ব 


[২২শ বর্ষ_-১৭ খণ্ড -১ম দংগ্যা 


হোলানাথের সাংসারিক দুঃখের কথা অবগত হইয়া তিনি 
নিজ বেতন হইতে হাসে নাসে তাহাকে কিছু অর্থসাহাযা 
কর্সিতেন। ভোলানাথ বাল্যকাল হইতে পযোপকারী 
ছিলেন এবং প্রতিকেন্টদিগকে সর্বপ্রকারে সাহাধ্য করিতেন, 
এমন কি কোন কোন প্রতিবেনীর বাজার পর্যন্ত করিয়া? 
ছিতেন। তাগার এক দকিত সহপাঠী রাত্রিতে ডোলানাখের 
বাটীতে শয়ন করিতেন ॥ ভাহার অবস্থা ভোলানাখের 
অপেক্ষা মন্দ ছিল এবং বাতের আহারের লিলি কষ্ট-সষ্ট 
একটী পরল যোগাড় করিচা রুটি তৈয়ার করিবার ময়দা 
কিনিতেন ৷ কাঠ কিনিহার সঙ্গতি ছিল না॥ ভোলানাথ 





বাছ৷ সঠাচত্রণ ঘোঘাল 
লাটসাগেরের বাগান হইছে নিজ রস্তে কাঠ কুড়াইরা 


আনিতেন। বিদ্ধালরের শিক্ষক রসিকলাল স্থচাদের 
ব্রাত্বিকালে পড়িবার তৈল দিতেন এবং পাঠ কার্ধো সহায়তা 
কঙ্গিতেন। 

ভোলানাণ ই ডাহা অধাবসাঙ্গ ও পরিশ্রমের 
পুরঙ্গার লাচ কঙ্গিলেন। বিষ্ালরে তিনি অন্যুৎকুট 
ছাত্ররুপে প্রসিদ্ধি লাভ কত্তিলেন ॥ লর্ড অকল্যাণ মাননীরা 
নিস ইডেন এবং উচ্চপদস্থ ইংরাজগণ প্রাত্রই এই বিস্ালয় 
পরিদশন করিতে আসিতেন ॥ লর্ড অকৃল্যাণ্ডে অনু গ্রহ- 


দৃষ্টি ভোলানাথের প্রতি পতিত হইল । ১৮৪* পৃষ্টা 
বিগবাপরের পাঠ সমাপ্ত হইলে লর্ড অক্লাও ভোলানাগকে 
পুরত্বত করিয়া নবপ্রতিঠিত কলিকাত) মেডিক্যাল কলেক্ছে 
প্রবিষ্ট করায়! দিলেন। প্রকাশ্য পুরষ্কার বিতরণ সভায় 
অক্লাও নিদের অঙ্গুলী হইতে অগ্ুরীয় উন্মোচিত করিয়া 
শিক্ষক রসিকগালকে তাহ প্রদান করিছা শিক্ষকের কর্তব্য- 
নিষার প্রতিও তাহার অবিচলিত শ্রদ্ধা প্রকাশ করিলেন। 

১৮৪* স্ৃষ্টান্ছে ভোলানাগ নেডিকেল কলেছে প্রবেশ 
লাভ করেন॥ এই কলেছে তাহার শিক্ষা দদ্বন্ধে কিছু 
বলিবাত্র পূর্বের বেডিক্যাল কলেছের ইতিহাস সঙ্ন্ধে ছুই 
একটি. কথা বলিলে বোধ ছয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে ন।। 





ডেভিড হেয়ার 

বেরপ উচ্চ ইংৰাজী সাহিত্য দর্শন প্রতৃতিতে এতদ্দেশ- 
বাষিগণ্কে শিক্ষাদান কহিতে তংকালীন গবর্ণমেণ্ট প্রথনে 
কোনও চেষ্টা করেন লাই, প্রতীচা চিকিৎসাশাপ্র সম্বন্ধ 
শিক্ষাদান কত্তিতে পবর্ণমেপ্টের সেইঙ্সপ উদাসীন) দেখা! 
শিল্পাছিল। সিপাহী পল্টনের হাসপাতালে বধ প্রস্থত, 
ব্যাণ্ডেপ বীধা ও সাদান্ত চিকিৎসা করিবার জন্য 
কম্পাউণ্ডার শ্রেণীর কতকগুলি লোকের প্রো হয বলিয়া 
১৮২২ ধৃষ্টাব্দে কলিকাতায় একটি ‘নেটিভ বেডিক্াল 
ইল্ক্টিটিউসন’ নামক চিকিংস! বিদ্তালর্র দ্বাপিত হত্র। 


বাড়ি ১৩৪১ 1" 


ভাস্তশন্্র ভোল্সানাথ কন 


= 


উহাতে জলকুড়ি ছাত্র ৮২ টাকা মাসিক ছাত্বৃত্তি পাইন 
ছিলী। ভাবায় পাশ্চাত্য চিকিংদাশাস্বের কিছু কিছ 
শিশিত। অধিকাংশ ছাত্র উত্তর-পশ্চিম প্রদেশবাসী পল্টনের 
সিপাচীদের পুত্র ব! আত্মীয় ; এই ভক্য ছিন্দীতে লিবিত 
ছোট ছোট পুস্তক হইতে তাচাদিগকে শিক্ষা দেওয়া 
হইত । ছাত্রেরা ছাগল কুকুর কাটিস্থা শরীর বিদ্া বা 
এনাটমি শিখিত। ডাক্তার ব্রিটন, পরে ডাক্তার টাইটলার 
ও ভাচার পর ডাক্তার ডোনাল্ড রস আট শত টাকা 
বেতনে এই বিদ্ভালয়ে অধ্যক্ষত। কতিতেন। 

বাঙ্গালী ঢিন্দু ছা্রদিগের দয় সংস্কত কলেছে হুশ্রীত 


লর্ড উইলিরম বেিক্ক চিকিতসা বিস্তার অবস্থা অবগত চ্ইবার 
জন্ত কতিপন্ন বিশিষ্ট বাক্তিকে লইম্রা একটি অনুসন্ধান 
সমিতি গঠন করেন। কুপ্রিনকোর্টের ক্চাৱপতি ক্ষার দল 
গ্রান্ট এই সমিতির সভাপতি ছিলেন, এবং স্যর এডওয়ার্ড 
র্রায়ান, ডাক্তার দান, দ্বাকানাপ ঠাকুর, রামকমল সেন 
প্রশথতি এই সমিতির নদস্ত ছিলেন। এই সমিতি ঘুয়োপীয় 
পরান দুরোপ্যত্ত চিকিংস। বিজ্ঞান শিক্ষা দেওয়া উচিত 
এইরূপ অভিনত প্রকাশ করেন । চিকিংসা-বিষ্য। শ্রেণী 
লনূহ্রে ততাবধারক ডাক্তার টাইটলার এই মন্তবোর ঘোর 
প্রত্বাদ করেন। ডাক্তার টাইটলাৰ কিছু eccentric 





খামগোপাল দোষ 
চরক ভাবপ্রকাশ প্রস্ততি সনাডন চিকিংস৷ শাস্ত্রে 
শিক্ষাদানের ব্যবস্থা ছিল এবং ১৮২৬ খৃষ্টাব্দ হইতে উহার 
সহিত ছাত্রগণ্ূকে ডাকার টাইটলার প্রতীচ। চিকিংদা 
শান্ত সম্বন্ধে উপদেশ দিতেন। কয়েক বংসর পরে ডাক্তার 
গ্রান্ট সংস্কত কলেছের ছাত্রগণকে এনাটমি ও ফিন্দিওলডিও 
পঢ়াইতে আরম্ত ফরেন । 
বাঙ্গালী মুসলমান ছাত্রদিগের জন্মও কলিকাতা 
মাহ্রাসাতে হুশ্রতের শ্রেণীর স্ায় আবিসেহার শ্রেণী ছিল। 
১৮০৩৩ খৃষ্টাব্দে ভারতবর্ষের তদানীন্তন গবর্ণর দেনারেল 


১৩ 


প্রিন্দ ছারকানাথ 
( উৎকেন্্র ) হইলেও সেকালের একজন অনন্সাধারণ 


গ্রতিভাশালী পণ্ডিত ছিলেন । কি গণিত, কি বিদ্ান, 
কি রসায়ন, কি ভেষদতক* কি এন্ত্রচিকিংসা। লকল বিষয়েই 
তিনি সমান পারদর্শী ছিলেন ॥ এতন্ধতীত ভিলি নানাবিধ 
ভাবা দানিতেন। প্রীচ্যভাহা সমূহে তাহার অধিকার 
ছোরেস হেম্যান উইলসনের অপেক্ষ। মন্দ ছিল না, ল্যাটিন 
ও গ্রীক ভাবার তিনি উইলসন অপেক্ষা পণ্ডিত ছিলেন । 
হিক্রু ভাষাতেও তাহার এক্সপ অধিকার ছিল বে রিহদী 
পর্ডিতগণ স্টাহার লিফট হার মানিতেন। ইনি উইলসনের 


৯৬ 


জ্ঞান্রভল্রম্থ 


[২২শ-বর্ধ_ ১ম পণ্ড-_১দ সংপা। 


চলায় বিশ্বাস করিতেন দেখ ভাষানই প্রধানতঃ এতক্গেশবামীর 
শিক্ষার বাছন হওয়া উচিত এবং বহু শতাব্দীর মভিচ্ঞতাব 
ফল বাথ জানুর্ফেদে লাশবন্ধ আছে তাছ। অবছেলার বস্তু 
নছে। চরক. সুশ্কত প্রড়ৃতিৰ সহিত প্রতীচা চিকিৎসাশাস্ধ 
শিক্ষা তিনি কিছু জদক্গতি লক্ষ্য করেন নাই । কিন্ধু 
ভাজার টাইটলারের প্রবল প্রতিবাদ উপেক্ষিত ছইল। 
লর্ড উইলিযন বেট্টিস্ক ১৮৩৫ পৃষ্টাব্দের ২৮শে জাগুয়ারি আদেশ 
দিলেন হে কলিকান্ডায় একটি প্রতীচ্য আদশাগহারী 
নেডিকাল কলে প্রতিচিত কযা হইবে এবং ১লা মা হইতে 
সহ কলেছ ও মাভ্রাসান চিকিংসাশ্রেণী এবং নেটি 








বাছা খাধাকান্ত 
মেডিক্যাল ইনাইটিউসনও বিলুপ্ত হইবে। তখন সংস্কৃত 
ক্ষলেছে চিকিংস) শ্রেণীর জন্ম ব্যয় হইত 
ডাকার য্রাস্টের বেতন ( অর্থাৎ অধ্যাপকের বেতন ) ৩০০২ 


পণ্ডিত মধুস্দন গুপ্ত ৬২ 
১২টী ছাত্ৰবৃত্তি ৯৬২ 
মোট 52৮২ 
৯২ 
বৎসরের পদচ ৫৪৭২২ 


মেডিক্যাল ইনিটিউসনের জদ নিঙ্দি্ট খরচের টাকা সমস্তই 
নূতন মেডিক্যাল কলেডের জন্ত' "ত;পর খন করা চইবে 
স্থির হইল। 

১৮৩৫ স্ষটান্দের ২*শে ফেব্রুয়ারি মেডিকা!ল কলেজ 
স্থাপিত ভইল॥ মিলিটারী বেতনের উপর ১২৯* টাকা 
অতিরিক্ত বেতনে ডাক্তাব ব্রামলি উহার প্রথম স্বপারিণ্টেগ্রেষ্ট 
নিযুক্ত হইলেন এবং ডাক্রার এইচ, এইচ, ওুডিভ ও ডরিউ, 
বি. ওশনেসী 'অধা]পক পদে কৃত হইলেন । 

ডাক্তার ব্রামাল 'অতি সুন্দর প্রক্ুতির বান্তি ছিলেন। 
লর্ড অক্লাণ্ড চিকিংসাধিভাগ মংক্রাস্থ ঝাপারে প্রাণই 
শ্ঠাার পরামশ লইতেন এবং তিনি প্রায়ই বামাকপুবে 





কিশোরীচাদ মিত্র 

গবর্ণমেন্ট -ছাউসে আতিথা স্বীকার করিতেন। লর্ড অক- 
ল্যাণ্ডের ভগিনী মাননীন৷ দিল এমিলি ইডেন তাহার 
এক বন্ধুকে তৎসঘক্ধে লিখিয়াছিলেন £ 71155 & very 
delightful person, 1 should say almost without 
comparison the pleasantest man here, more 
accomplished and morc willing to talk and 
with very creditable remains of good spirits. 

নেডিক্যাল কলেজের প্রতিষ্ঠাকালে ধাহার৷ ডাক্তার 
ব্রামলিকে নানাপ্রকারে সাচছাঘা করিয়াছিলেন তন্মধ্যে 


এই টাক এবং যাত্রামার চিবিৎসাত্রেশী ও নেটিভ এতছেশবাসীর পরম বন্ধ ডেভিড হেয়ারে নাম বিশের চাবে 


আধাচ_১৩৪১ ] 


ভাক্্তগ-র তোৱ্সানাঞ্ধ অস 


ইতি 


উল্লেখবোগা । হিন্দুরা মৃতদেহ বাবচ্ছেদ করিতে সশ্মত 
হইবে কি না এ সমন্ধে আশঙ্কার ঘপেট কারণ ছিল। 
ডেভিড চেয়ার রাজ্য রাধাকাস্থ দেন এসং অক্ান্ত চিন্দ 
সদাদের নেতাদিগের সহিত এই বিষহে আলোচনা কিয়া, 
পণ্ডিতগাপের অভিমত গ্রহণ করির! এই সনস্যার সমা ধানে 
ঘথেষ্ট সহারতা কপেল। পণ্ডিত প্রেনটাদ তর্কবাণীশেত্র 
ভ্রাতা শরীগ্গাম চট্টোপাধ্যায় মচাশর ডেভিড হেয়ার সঙ্গন্ধে 
তীর জীবনচরিতকার পাটীচাদ মিত্রকে নিন্োদ্ধ'ত কাছিনী 
লিখিয়া ঢানাইয়াছিলেন :__ 

[ will state however one fact which will 
show how Mr. Hare was anxious to see the 
project of the Medical College finally brought 
about and seliled without opposition. One 





the dissection of dead bodies?” Muddo 
answering in the affirmative, said “Sir ! {ear 
no oppasition from the orthodox section of 
the community. { and my’ Pundit friends are 
prepared to meet them if they come forward 
which I am sure they will not do> Mr, 
Hare felt himself relieved at this declaration 
on the part of the Professor, andl said he would 
sec his Lordship tomorrow positively meaning 

as [ar as.I can recollect Lord Auckland,” 
“দামি একটা কাহিনী বলিব বন্ছাব৷ প্রতীয়মান ভইলে 
তির চোর নিল কলে সংক্রাশ্থ প্রন্থাব সনের 
বিনা গোলদালে চূড়াস্ত, নিন্পত্তি হয় প 








মিল এমিলি ইডেন 


evening asl was sitting with him, 1 saw 
Baboo Muddosudan Goopta the then profes 
sor of the Sanscrit Medical Science of the 
Sanscrit College entering the room in all 
haste. Mr. Hare viewing him said at once, 
‘well ~Muddoo, what have you been doing all 
this time ? Do you not know what amount of 
pain and anxious thoughts you have kept me 
in for a week almost ? I have been lo Radha- 
cant, and I am hopeful from what he said to 
me. Now what you have to say. Have you 
found the text in your shaster authorising 


লৰ্ড বেট্টিস্ক 
আগ্ৰহান্বিত ছিলেন । একদিন প্রদোবকালে ছালি ঠাহাব 
নিকট বসিয়৷ ছিলাম, এমন সময়ে জামি দেখিলাম সং্বৃত 
কলেজের সংস্কৃত চিকি২সাবিজ্ঞানেব অধ্যাপক বাবু মধুন্ছদন 
গুপ্ত অতি বাস্ততীর সহিত গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
মিষ্টার হেয়ার তাহাকে দেখিবানাত্র বলিয়া উঠ্ঠিলেন : একি 
হে মধু এত দিন কি কঙ্গিতছিলে? ভুমি কি জান না 
প্রায় এক সপ্তাহ কাল তুমি আদাকে কিন্্রপ চিন্তা ও উদ্বেগের 
মধো ফেলিয়া রাখিক্সাছ? আমি তাধাকান্ত্ের কাছে 
গিযাছিলাম এবং তিনি ৰাহ৷ বলিন্রাছেন তাহাতে কিছু 


৯০৩ 


আশাত্বিত হইয়াছি। এখন তোমার বক্তবা কি? তুমি 
কি শবদেচ বাবচ্ছেদ সমর্থক কোনও উক্তি তোমাদের শাস্ছে 
পাইনাছ ?” মধু সম্মতিন্চক উত্তর প্রদানপূর্কক কহিলেন, 
-নহাশহ, সমাজের অঙ্মণনীল দল হইতে কোনও বাধাবিস্বের 
"মাশস্কা করিবেন না। আমি ভানি তাতাক্স- কোনও বাধা 
দিবেন রা এবং যদি হাহা বাধা দিতে অগ্রসর ছন তাচা 
হইলে আমি ও আমার পণ্ডিত বন্ধগণ তাহার বিরুদ্ধে 
চহাধমান হইতে প্রস্থত 'আছি।” অধ্যাপকমচাশয়ের এই 
ভক্তিত, মিটার চেয়ারের উততঠ দূর হইল এবং বলিলেন 
হিলি পরদিনই লাটলাহেবের (ধতদূর স্বরণ হয়. লর্ড 
নকলা) সহিত সাক্ষাৎ করিবেন 











লর্ড অক্লযা গু 


১৮৬৭ পৃষ্ঠাৰের অক্টোবর মাসে লেডিব্াল কলেতে 
শববাবচ্ছেদ হয় । 
মধুন্থদন গুণ প্রথম শববাবচ্ছেদ করেন ॥ মিসেস বেললদ 
{ Mrs, 8৫1905 ) নারী এক হচিলার আক্ষিত “I 
First Hindu Anatomigt of British India"— 
মধু শুপ্তের বে চিএ মেডিক্যাল কলেছে শোভা 
পাইঠতেছে শিক্ষাপরিষদের সভাপতি প্রাতঃস্বরশুর ছরিন্ক- 
ওয়াটার বেখুন ১৮৪৮ খ্ৃষ্টান্ছে তাহার প্রতিষ্ঠার সময় তদীন্গ 


ভারত 


ডাক্তার গুডিডের নির্দেশানসারে পণ্ডিত - 


[ ২২৭ বর ১ম খও- সস সংগা 
বক্তা মধৃশ্বদন কর্তৃক শববাবচ্ছেদের দৃশ্যের এইরূপ বর্ণনা 
করিকাছেন :_ 7 

*] have had the scene described to me. 
It had needed some time,some exercise of ৮০ 
persuasive art, before Madhusudan could bend 
up his mind to the attempt; but having 
once taken the resolution, he never flinched 
or swerved fromit. Atthe appointed hour, 
scalpel in hand, he followed Dr. Goodeve into 
the godown where the boly lay ready. The 
other students deeply interested in what was 
going forward but strangely agitated with 
mingled feclings of curiosity and alarm, 





চি 
পরর6০০দ৫৩০ after them, but durst not center the 


building where this fearful decd was lo be 
perpetrated ; they clustcred round the door; 
they peeped through the jilmils, resolved at 
least to have ocular 01০91 of its accomplish- 
ment. And when Madhusudan’s knife, had 
with a strong and steady hand, made a long 
and deep incision in the breast the Iookers-on 
drew ও long gasping breath like men relicved 
from the weight of some intolerable suspense,” 





আবাছ_-১৩৪১ ] 


“এই দৃশ্বটি আবার নিকট বলিত হইয়াছে । শব হু ও আবিকম্পিত ছন্তে অস্ত্র হার! শবের বক্ষ দীর্ঘ গভীর 
বাবচ্ছেদের জন্ত নধুন্থদন স্বিরসঙ্কঘ হইবার পূর্বের কিছু ভাবে বিদীর্ণ করিলেন তপন দর্শকগণ একটা দীর্ঘশ্বাস পরি- 
সমন্ন অতিক্রান্ত হইয়াছিল, কিছু প্রহোচনা ও কোশল ত্যাগ করিল, যেন তাহাদের একটা নহা উৎকণ্ঠা দূর হইল!” 





নবাবফিৱেদুন ডা 


সঅবলস্বিত হইধার জাবস্তকত। হইঘাছিল. কিন্তু একবার উ 
দুচমন্বযপ হইবার পর তিনি অবিচলিত ও অবিকস্পিত ভাবে ব্রামলি ১৮৩৭ সৃষ্টান্দেন ৯৯ জানান নার ৩৪. বইসর 


অগ্রসর হইয়াছিলেন। নিচ্ছি সময়ে, 
ন্ত্রত্তে তিনি গুদামে মগায়। মৃতদেহ 
রক্ষিত হইয়াছিল তথায় ডাক্তার গুডি- 
ডের পম্চাৎ পশ্চাং আলিলেন। এই 
ঘটনা প্রতাক্ষ করিবার জন্য উৎস্থক 
অস্তান্ক ছারগণ কৌধ্ুছলাক্রান্ত ও 
জীতিবিহবল চিত্তে 'অতান্ত বিচলিত হইয়া 
তাহাদের অনুসরণ করিত্রাছিল; কিন্তু বে 
পৃহমধো সেই ভদ্রানক ঘটলা! সংঘটিত 
হইবে তথায় প্রবেশ করিতে সাহসী হয় 
নাই। তাহার প্রবেশঘারের নিকট ভিড় 
করিয়া াড়াইয়াছিল, ঝিলমিলের মধ্য 


দির] উকি মাত্রিন্রাছিল, তাহারা স্থি করিয়াছিল এই ভয়ানক their . sense 
ঘটনার প্রত্যক্ষ প্রমাণ তাহা লইয়া দাইবে। বগল মধুস্থদন which he 









বঘসে কালকবলিত হন। পার্ক দ্রীটের 
সমাধিক্ষেত্রে ডাঁছার নশ্বব.ঘেহ মমাতিত 
তইরাছে; কিন্ত কলিকাতা মেডিকাখল 
ক্লক এবলও কলেক্ের ছাতরগণকে 
কলেছের সর্ব প্রপম অধ্যক্ষের সংগুণাবলী 
স্মরণ করাইয়া দেয়। প্রন্তরদ্ষলকে 
উৎকীর্ণ আছে__ 

In Memory of Mountford 
Joseph Bramley, late Principal 
of the Medical College of Cal- 
০৫৫১ this tablet is erected by 
his grateful pupils to show 

of the zeal and ability with 
watched over their private 


০৯, 


জল্পভবস্ব 


[২২ণ বর্ষ _১৭ বশু--১দ সংগা 


interests and those of their country, and 
the courtesy and kindness with which he 
won their affections, while he improved their 
ars, died January 19th 





minds. Aged 3 


7837. 
*Why has এ) so short a 046০7 while 


villains ripen grey with time ?* 
ডেভিড হেঘারের সচহোগিতে ও দেশবাসীর উপর অনল 
ধারণ প্রভা ডাকার বাললিকে কলেক্ুকে স্বপ্রনিদিত 








নহিলাল খল 
করিতে বপে্ট সগাযহা কক্গাছিল এ কগা তিনি 


চরণ 
চিত্তে স্বীকার কর্য়াছিলেন। কুতি্াং সাগর 


ডেভিড চেয়ারকে নেডিক্যাল কলেডের সম্পাদক ও ক 
ধাক্ষ নিযুক্ত কা হইল । ১৮৪১ শুষটানদে ডেভিড চেতার এই 
কার্ধা হইতে অবসর গ্রহণ করিলে ডাক্তার উইলিতম 'ওশনেসী 
হন। ১৮৪২ পৃষ্টান্দে মৃঢ়াকাল পর্যন্ত ডেভিড হেয়ার 
কলেছ পক্চা্নন দমিতির সন্থানিত সদস্য ছিলেন । 
ভোলানাথ বপন কলিকাতা মেডিক্যাল কলেছে প্রবেশ 





করেল তখন ডাক্তার ( পরে স্তর) উইদিত্বন ওশনেনী 
উহার অধাক্ষ ও রসান্গনাধাপক'এবং মিটার এইচ, এইচ, 
শুডিচ উচার ভৈবঙ্গাভর ও অস্মচিকিংসাবিস্বাতর অধ্যাপক 
ছিলেন। সুখনও কলিকাত৷ নেডিক্যাল কলেজের বর্তমান 
হাসপাতালবাটা নির্খিত চস নাই। ওঁ স্থানে একটি 
অপেক্ষারত ক্ষু্র বাটীতে কলেদ বসিত। ধনকুবের 
হতিশাল ৰীল প্রদত্ত দ্বাদশ সহস্র দৃদ্র। মূলোর তূনির উপর 
রাজা প্রতাপচঙ্ছ সিংহ প্রদত্ত ৫*:*-*, রাজা সতাচরণ 
ঘোষাল প্রদর ১***২ এবং অক্রান্স দেশী 
ব্যক্তি এবং গবর্ণনেষ্ট প্রদত্ত টাকান্ন এই হাদ- 
পাতালের ডিত্তি স্থাপন করা স্ন ১৮৪৮ পৃষ্টাব্দের 
১৩ই সেপ্টেম্বর দিহসে। তপন ছাত্রগণ্ক 
কলেজের বেতন দিতে চইত না। পক্ষান্তরে, 
একটি প্রবেশিকা পরীক্ষার ফলের উপর তাহা- 
দিগকে ৭২ হইতে ৯২২ পর্থাস্থ মাসিক বৃত্তি 
দেওযা। হইত ॥ ভোলানাথ কলেদের বুজিভোগ্ি 
ছাত্র ছিলেন। ইহার উপর লর্ড অকল্যাণ্ডও 
ভাহাকে কিছু মাসিক সাহায্য করিতেন এবং 
পরিচ্ছদাছির মূল্য দিতেন । ডোলানাথ ঠাহার 
ছাত্রবৃত্তির অধিকা;শ মাতা ও ত্রাতার ভরপ- 
লোষদার্থ ঠাহাদিগকে দিয়া বং সানাক্ত বারে 
'ছোড়ার্সাকোয় একটি বাদাতে অপর করেকদরন 
দরিদ্র বাকের সহিত অবস্থান করিতেন । 
ডাগর নিজেরাই মাহার্ধ্য প্রস্তুত করিতেন 
এবং হের! পু্রিণী হইতে ডাক বদাইয়া জল 
আনিতেন । ভোলানাধ প্রতি শনিবার কলি- 
কাতা, হইতে পদত্রছে চালকে গিছা মাডদেবীর 
দশন করিয়৷ সোনবারে কলিকাতায় ফিরিসা 
1 নর্পাভাবে কোন প্রকার যান বাবহার 
পারিতেন ন৷। তাহাই বালাগুয্ রসিকলাল চেষ্টা 
করিয়৷ এই সময্ে কলিকাতা সিদুলিঘ্রা পল্লীতে কয়েকজন 
সস্বাস্ত ব্যক্তি কর্তৃক স্থাপিত এক পাঠাগারে তীগকে 
বেতলভোী প্রস্থাধাক্ষ করিয়া দেল। ইব্বাতে ভোলানাথ 
অভান্্ উপকৃত হুন, কারণ এই আর্থিক উত্ততির ফলে 
তিনি টাকা দিপ্লা একটা ত্রাক্ষণকল্টার বাটীতে আহারের 
ব্যবস্থা করিতে সমর্থ হল এবং সাংসারিক কার্যে য়ে সময় 





আবাড় ১৩৪১ ]' 


ভাস্তহার জ্ঞাত বব 


১৩৭০ 


বারিত হটত তাছা। তিনি পাঠ্যপুস্তক পাতে শতিবাতিত 
করিবার স্থযোগ পান। '_ 

মেডিকাল কলেদে ভোলানাধ অলাদারণ প্রতিষ্ঠা লাভ 
করেন। কলেছের অধাক্ষ ডাক্তার পরে 'স্টর উইলিরন 
ক্রক ও’শনেসী (১৮*৯৬৯) লেকালের একছল প্রসিদ্ধ 
বৈচ্ছানিক ছিলেন। তিনি ১৮৩ পৃষ্টাস্সে এডিনবগ 
বিশ্ববিষ্ভালবের এম-ডি উপাধি লাভ করেন এনং ১৮৪৩ 
পৃষ্ঠান্দে র্যাল সোসাইটার ফেলো (17. RB. 5.) 
নিকাচিত ছন। তিনি ইষ্ট হণ্ডিয় কোম্পানীত 
বঙ্গীয় সৈস্তদলে মস্ত্রচিকিংসকরূপে জাগলন করেন ॥ তিনি 


লর্ড ড্যালচৌশীর আমলে ভারতবর্ষে প্রথম টেলি গ্রান্কের 
হুত্রপাত হয়। ভাারই পরিকল্পনাস্কসারে ও ক্ষান্ত চেষ্টা 
১৬৪৩ ধৃষ্টাব্দে চয় নাসের নধ্যে কলিকাতা হইতে আগ্রা 
পরাস্ত এবং পর্পর্থী এক ব্ংসরের নধো ৩২** নাহল 
টেলিগ্রাম লাইন বিস্তৃত চয় । ইনিই ভারতবর্ষের প্রপন 
টেলি গ্রান্চ বিভাগের দর্ক্াধাক্ষ ( ডিরেক্টর ছেলারে৷ অব 
টেলি গ্রাস )। আক্তিকালি কোনও হেডিক্যাল কলেছের 
অধযাপককে ডিক জেলাকে নর টেলি গ্রাকস্:এর পদে 
নিযুক্ত করিবার কপ কেহ স্বপ্রেও ভাবিতে পারেন কিনা 
সন্দেহ । ওাশনেদী ঠাহার সংকাধ্যের ছক ১৮২৬ প্ৃান্দে 





কাছা প্রতাপসিহ্ছ 


টিকিৎসা ও রসায়ন শাস্তরবিষ্কক জনেকওলি গ্রন্থ ২চনা 
করিয়াছিলেন। দিও মেডিক্যাল কলেছে তিনি রসারন 
শাস্ত্রের অধ্যাপনা করিতেন, তিনি প্রাকৃতিক বিজ্ঞান ও 
চিকিৎদ। শাস্ত্রে সনান পারদর্শী ছিলেন । তিনি মেডিক্যাল 
কলেদের পরীক্ষাগারে বে সকল পরীক্ষা ( experiment ) 
করিতেন, তাহা দেখিবার এক্স কেবল মেডিক্যাল কলেজের 
ছাত্র নছে, কৌতুহলী জনসাধারণ অসাধারণ খৎস্থকা 
প্রকাশ কর্িতেন। পরীক্ষাপারে তাহার গবেষণার ফলে 


নগেঞ্জনাপ ঠাকুর 


“নাইট” উপাধিতে ভূষিত হন । শোধ হয় স্যর জন শৃসই 
বলিয়াছিলেন “টেলিগ্রাফ ভারতবর্ষকে রক্ষা কবিয়াছে।” 
বাস্তবিক, টেলিগ্রাফ লাইন বথাসনবে স্থাপিত ন। হইলে, 
সিপাহী বিদ্রোহ দমন ক। অসস্তব হইত ; এবং ভারতবর্ষের 
ইতিহাস অক্ষবিধ আকার ধান্ধণ করিত । 
ভোলানাথের সময়ে উদ্টিদ বিদ্যার অধ্যাপনা কর্তন 
প্রথমে ডাঃ এন, ওজালিচ, এক-আরএস এবং পরে মার 
একছন প্রসিদ্ধ পণ্ডিত -উইলিরন ত্রিফিথ ( ১৮১০-৪৫ )। 


৯০৪ 


ডাগর ই ইণ্ডিয়া কোম্পানীর চিকিংসা-বিডাগের কম্মচারী 
ছিলেন। ডাক্তার শ্রিফিথ তীচার পূর্বগামীর কলাত 
বটানিক্যাল গার্ডেনের অধ্যক্ষ এবং ১৮৩২-_-১৮৪৪ খ্ৃঠান্র 
পরাস্ত মেডিক্যাল কলেছের উদ্ভিদ বিস্তার অধ্যাপক 
ছিলেন। ভারতীয় গাছ গাছড়৷ সম্বন্ধে চাচার প্রচুর জ্ঞান 
ছিল এবং ডাহার গবেবপাপূর্ণ প্রবস্কাবলী সেকালের 
বৈজ্ঞানিক জগতে ছান্টোলন উপস্থিত করিয়াছিল । তাহার 
আঅচাধারণ সংগ্ এবং প্রবন্ধাদির পাঞুলিপি ৩৪ বংসর 
হাসে মভ্যাকালে তিনি ইই ইন্ডিয়া কোম্পানীকে প্রদান 
কলিষা মান। কোম্পানী ঠাহাক পাহুলিপিওলি নিজ্ব্যযে 
দু্িত ও প্রকাশিত করেন কলিকাতা নেডিকাল 
কলেছে ঠাচাত স্ৃতিকরে নিডলিখিত প্রন্থরলিপি প্রতিছিত 





ডাক্তার টাইটলার 


To the Memory of William Griffith, Esq. 
F. L. 5, Madras Medical Service, born at 
Ham, in the county of Surry, March 1810. 
As Professor of Botany in this College, he 
was distinguished by the zealand activity with 
which he imparted the knowledge he had 
himself acquired by personal investigation in 
the different provinces of British India, and 
in the neighbouring kingdoms, from the 
banks of the Helmunt and Oxus, to the 
straits of Malacca, where, in the capacity of 


ভাব্দতন্বৰ্ষ্ম 


[ ২২শ বৰ্ষ_-১ম থণ্ড_১ম সংগা 








civil assistant surgeon, he died 9th February 
1945, in the 34th year of his age, and the 13th 
year of his public service in India. His early 
loss is deeply deplored by the head of the 
Government of India, and by the leading 
natural historians of his time. He bequca- 
thed large collections of plants and manuscripts 
10 the Honourable the Court of Directors of 
the East India Company. 

শিবপুর বটানিক্যাল গার্ডেনেও একটি প্রস্তরময় স্থতিস্তষ্তে 
অনুরূপ প্রশস্মি উংকীর্ণ জআাছে। 

ডাক্তার এইচ, এইচ, গুডিভ | পূর্বেই উক্ত ছইাছে ) 
ভেহ্ভভব ও বঙ্থচিকিংস। বিদ্যার অধ্যাপক ছিলেন। তিনি 
ছাত্রগণকে স্বীয় সন্তানের জ্গার বাংসল্যভরে দেপিতেন ॥ 
তাহা Hints on the Management of Children 
in 1015 সমাদর লাভ করিগ্নাছিল। ইছার আরও পর্চিদ 
পরে প্রদ্ ইইবে। 

ভোলানাথ পাচ বদর কাণ কলিকাতা! নেডিকাল 
কলেজে অধান্তন করেন। এবং প্রতিভা ও 'অধাবসাঘ বলে 
সকল শাস্ত্রে অসাধারণ পারদশিতা লাভ করেন ও শিক্ষক- 
গণের স্নেহ আকৃষ্ট করেন। দ্বারকানাপ ঠাকুর, রামগোপাল 
থোষ প্রভৃতি প্রসিদ্ধ ব্যক্তিগণ প্রায়ই কলেজ পরিদর্শন 
করিরা ছাত্রগণকে উৎসাহিত করিতেন । 

১৮৪২ পৃষ্টাব্দের ৯ই ভাশ্য়ারি ছারকানাপ ঠাকুর 
শ্রথমবার ইংলণ্ড যাত্রা করেন । যাত্রার কিছু পূর্কো তিনি 
মেডিক্যাল কলেজের দুইজন ছাত্রকে নিজব্যত্রে ইংলণ্ডে 
লইয়া বাইতে এবং তথাত তাঁহাদিগের উচ্চতর শিক্ষার 
ব্যবস্থা করিতে চাহেন। কিন্ত সমানচ্যুতির ভয়ে এবং অফার 
কারণে কোন ছাৱ যাইতে সন্মত হুন না। ইংলণ্ডে প্রিন্স 
দ্বারকানাপের সর্বত্র সমাদর এমন কি নছারাজী ভিক্টোরিয়া 
কর্তৃক সাদর সম্ভাষণ এতন্দেশবাসী তরুণগণের মলোভাব 
পরিব্ঠিত করিয়া দিল ॥ ১৮৪৫ খৃষ্টাব্দে ভারতবর্ষের তদা. 
নীন্তন পবর্ণর জেনারেল লর্ড হাড়ি: হিন্দু ও হুগলী কলেজের 
ছাত্রগণকে পার্সিতাযিক বিতরণ কালে তাছাদের প্রতীচা 
সাহিতা বিজ্ঞানাদি শিক্ষার অপূর্ব! দক্ষতার উচ্চ প্রশংসা 
করিয়া দ্বারকানাথ কর্তৃক নহারান্ীর্র এবং যুরোপের 
প্রসিদ্ধ ব্যক্কিগণের নিকট হইতে সন্মানলাভ এবং মচারা্জজীর 
নিকট হইতে কলিকাতাবাসীর জক্গ তাহার ও ডাার স্বামীর 
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প্রতি্তি লাভ প্র়তির উল্লেপ করত রৃবোপে ছাহগপকে 
উচ্চশিক্ষা লা শার্থ সমন কহিতে উত্রেদিত করেন ॥ ৯৮৪৫ 
পৃষ্টাব্দে প্রিন্দ স্বারকালাণ ছিতীরবার ইংলণ্ড গহনের উদ্বোগ 
কায়েন। এবারেও তিনি দুইজন ছাত্রকে তংসমডিব্যাচানে 
লইলা বাইবার প্রস্থাৰ কবেন | শিক্ষাপরিককের ও নেড়িকাল 
কলেছের তদানীন্তন সম্পাদক ডাক্তার এক, ছে, মৌ এট 
নাচোদয একটী উচ্দীপনাময়ী বক্তৃতাঙ্গ মেডিক্যাল কলেডের 
ছাত্রগণকে ঠাহাদের উ্নতিন এই সুবোগ গ্রহণ করিতে 
উপদেশ দিলেন। চাতগণ উন্বেক্িত হইলেন : কিন জাতি- 
চাতি, সনাচ্চাতি, প্রধামকেশ প্রভৃতি নানাবিধ কিঙে 
কগা শ্ররণ করিয়া ঠায়? নির্মম হইলেন এবং দ্াবকালাপেস 
প্রস্তাব এবারেও নিক্ষল হইবার 
উপক্রম হুইল । অবশেষে ভোলা. 
নাথ নিযলিধিত সর্ভে বিলাত. 


(৩) গবর্ণমেন্ট স্বহস্তে 
তাদের ত স্থা ব ঘা নে র ভার 
লইবেন। 

(৪) দৈবক্রমে কঠিন 
পীড়াহেডু নিদিষ্ট কাল পথ্যন্ব 
বিলাতে থাকিতে না পারলে বা পরীক্ষায় অরুতকাধা হইলেও 
গবর্ণমেষ্ট তাহাদের ভবিষ্যং কালের জীবিকা নির্বাহের উপায় 
করিয়া দিবেন। 

(৫) বিলাঁডে অবদ্থান কালে গবর্ণমেট তাচাদের 
পরিবারবর্গের ভরপপোষণের ভক বু্ধি দিবেন । 

ডাক্তার মৌএট এই সকল সর্ত গবর্ণবে্টকে অবগত 
ফাইলে পবর্ণমেন্ট উক্ত সর্তে সম্মতি প্রকাশ করিলেন। 
দ্বারকানাথ প্রতিশ্রুতি অনুসারে দুইজন ছাত্রের, গবর্ণমেন্ট 
একদল ছাত্রের এবং জনসাধারণ (অধিকাংশ অর্ণ সুশিদাবাদের 


নবাব নাজিল 9 সানগোপাল ধোছ প্রন লেইস ধনীদের 
প্রদর। 'একডন ছা রে বল নির্দ্দাচ করিবেন পির চল । 
গবর্ণনেন্ট ডাক্তার এইচ, সুডিভকে ছাএগপের তহ্বাবধাযক 
নিযুক্ত কবিয়া ঠাহাদের যহিত ইংলণ্ডে পাঠাইবেন স্থির 
হইল । এই সকল ভন্তাবে হোগাবাপ বস্তু ও গোপাল 
লাল পল হবারকানাপ ঠাকুর দহ কুবি পাইলেন, সর্পাকুনার 
চক্রতত্তী গবনেন্ট প্রদত্ত বৃত্তি পাইলেন এনং গ্গারকানাগ 
বস্তু সাধারণ প্রদহ তত্তি প্রাপ্ত হইলেন । ১৮৪৭ পুষ্টাকের 
ভই মার্চ ভাকিগে “বেষ্টিক" নানক অববিপোতে স্বাগোছণ 
করি৷ ডাক্াব গুডিডের মললিনাহাবে চালিকন পিঙ্গার্পী 
ইংলণ্ড বাছা কহেন । ইতঃপূর্দ্ে হিক্যাশিক্ষাপ আর কোনও 





ভোলানাগ ও শ্ঠাঙ্গার সতীথগণ 


ভারতবালী ইংলও ধাত্র। করেন নাইই--স|৪: চালনোকগন দায় 
"ও দ্বারকানাথ ঠাকুর অকন উচ্চেশ্যে গৃদন করিয়াছিলেন। 
উক্ত সর্ণবপোতেই ডোলানাপের মৃতীধগণ ব্যতীত অঙ্গ 
বাঙ্গালী সহযাত্রী ছিলেন-_প্রিন্স হাঁরকানাথ ঠাকুর, ঠাঙাস 
কনিষ্ঠ পুত্র নগেহ্ছনাপ ঠাকুর ও ভাগিনেদ নবীনচন্ 
বুখোপাধ্যার্। ছারকানাথ ও*ঠাছার পরিবারবর্গ বুরোপের 
নান! স্থান দশনি করিত ভুল মানে ইংলগ্ডে পদার্পণ করেন। 
ভোলানাথ, ও তাহার সতীর্থগণ তাহার পূর্বেই ইংল্ডে 
আসিয়া উপস্থিত হইন্রাছিলেন। 


৯৪৬ 


ভাবত 


[ ২২শ ব্ধ--১ম পণ্ড-_-১৭ সংখ্যা 





তদানীদ্বন শিক্ষাবিহ্ক হিপোটে দ্বারকানাপের ধদা?- 
তার ডন গবর্পনেন্ট এইভ্রাবে ধস্ধাছ লিপিংদ্ধ করি্াছেন_ 
Celcutta Medical follege Donation ( 1844-45 ) 

To Duarkanath Tagore for his magni- 
ficence and public spirit i to England 
with him and educating at his own expense two 
pupils of the Medical College, an event in the 
listory of that useful and successful institution 
surpassed only by the primary introduction of 
huinan amatomy and dissection into Bri 
Jn comnertlion with the same tri 
11951 be mentioncd! the names of His Highness 
the Nawab Nazim ul Bengal whu contributed 
Rs 4000 towarils the expenses of a third 
pupil; Maharaja Pertab Sing Dahadoor of 
Burdwan and several uther native gentlemen, 
ames whom is particularly distinguished 
Ramgopal Ghosh of this city, whose 
active interest and in nt exertions in this 
cause, with the friendly feclings evinced 
towards the pupils, were not a little condu- 
cive to the successful termination of the first 
lage. of these important experiment, the 
detailed particulars connected with which 
will be found in the special report of the 
Medical College 


“নেডিকাল কলে?” দুইজন ছাত্রকে ততসমভিবাতারে 
ইংলুগড লা যাইবার এনা লিজবারে তপায় তাছাদিগের 


















" শিক্ষার বাবস্থা করিয়া দ্বারকানাথ ঠাকুএ মচোদর বে বদান্ততা 


ও ডলপিতাকাক্ষা্। পক্চি দিয়াছেন ত্য তিনি 
ধরবাদার্থ । ব্রিটিশ ভাতে দেতস্ব অধ্যাপনা ও শবদেত 
ব্যবচ্ছেদ প্রধষ্টিত চইনার পর এই নঙোপকারী ও সাফলা- 
গত প্রতিষ্ঠানের ইতিগাসে এর্প উল্লেখকোগা ঘটনা 
আগ কিছু ঘটে লাই। এই প্রচ্ি্ঠানের বিজন্গ ধাত্রার 


ইতিচাসে ডহীহ ছাহেধ বার, নির্বাার্ধ হাচারা র্থদান 
করিরাছেন ডাহারাও ধন্তবাদের পাত্রবপা বাঙ্গালার 
মহামান্ত নবাব নাজিৰ ( বিনি চারি সহস্র মুদ্রা দান 
করিয়াছেন) রাজা প্রতাপযিংছ বাচাদুর এনং অন্যান 
সম্থান্ত দেশবাযীগণ ॥ ইহাদের দখো এই নগরের রাদপোপাল 
খোষ মচাশযের নাম বিশেদচাবে উল্লেধবোগা । ইনি এই 
ব্যাপারে যে জল্গান্ত চেষ্টা, বিত্রান্ত উৎসাঙ দান এবং 
ছাত্রদিগের প্রতি প্রকৃত বন্ধৃনোচিত সছৃপদেশ দান 
ক্য়াছেন তাচা না করিলে মছাকপপ্র্থ চেষ্টার প্রপম দক্ষ 
এক্সপ সুমনল্পাদিত চট্টত কি লা সন্দে্। 
যাবগোপাল বেডিক্যাল কলেরের ও এতদ চিকিংমা 
বিষ্ছা্ণীদের ডন মাচা করিয়াছেন এপন অনেকে ভাঙ্গা 
বিশ্বত হইবাছে।। । (এডিকাাল কলেছ স্থাপিত চইলে তিনি 
ভাঙতে সন্ত্রচকং/র বতবিধ নগ্জাদি উপচার দিধ| ছিলেন 
এন ছাত্রগণক পুরন্বারাদে খায় প্রা উৎমাছিত 
কর্িতেন। তাহার 'অন্ততম চরিতকার স্বপ্রসিদ্ধ লেখক 
কিশোযীচাদ মিত্র লিখিরাছেল "গন ডাক্তার এইচ, এইচ, 
গুডিড েডিক্যাল কলেজের চারিজন ছাত্রকে ইংলণ্ডে 
উচ্চতর শিক্ষার রন্ট প্রেরণ করিবার প্রস্তাব করেন তখন 
রামগোপাল অর্কাস্থংক্রণে তাহাকে সমর্থন করিরাছিলেন 
এবং ছাতরগণ যাহাতে তাহাদের মাধু সংকাম ছইতে বিচ্যুত 
= চত তজ্ছন্র অবিশ্ৰাস্বডাবে উৎসাহ দান করিয়া ছিলেন। 
তবে কালাপানি পার চওয়ার বিরুদ্ধে দেশবাসীৰ মংগ্কার 
মতি প্রবল ছিল এবং পাছে শেখ সুঠু্ধে ছাত্রগণেয লংখাছন 
তিরো ছিত হর গোপালের থেই আশক্ষ। হইযাছিল। 
এইজন তিনি জাঠাঙ্ে ছাত্রগণের সছিত সমণ্ত রাজি বাস 
করিয়া আাচাদিগকে জনাগত উৎসাহ বায় প্রচৃয্চিত 
রাধিযাছিলেন। প্রাহ/কালে জাগা ছাকিবার পূর্বে তিনি 
তাচাদিগের সঙ্গ ত্যাগ করেন নাই” 
( মআগানীবারে সমাপ্য ) 





উত্তর-প্রত্যুত্তর 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ্আশালতা! দেবী 
{ শঅদিভার হেলে জালোচনা ) 


হোড়াদকো 

কল্যাণীয়াস্থ 
অসময়ে তোমার বই্পানি পেয়েছি--অর্থাৎ সদয় চাতে 
ছিলন!। নানা খুঢ়য়ে কাজের ঝাঁক ঘপন মবকাশ ছেয়ে 
ফেলে, তখন কাজের ঘতটা দার তার চেয়ে তার আবিলতা 
বুড়ো হয়ে 'ওঠ়ে। থে বয়সে অন শাস্তি চাহ তখন দুর 
কর্জবাও ক্ষতি করেনা, কিন্তু ছোটো ছোটে দানীর 
কাালী বিদায়ে প্রাণ চাপিয়ে ওঠে । 

তোদার বই্বের ঠিক সঘালোচনা করবনা । তোমার 
লক্ষে একটু ধোঝাপড়ী করে নিই। তোগাল বইরের নান 
মিতার প্রেদ_তার পেকে খোথ বায় এই বইয়ের পট 
প্রধানত অমিতারই ছবি আকবার জনকে । জ্ঞানে অজ্ঞানে 
আমাদের পেখ। বইয়ে অমিতাতাই বড়ো হয়ে ওঠে । তার 
একটা কারণ আময় পুরুষ. মেয়েদের সেই দুয়ত্রের পরি- 
প্রেক্ষণ ছবি আকবার পক্ষে দরকাযী--'আার একটা কারণ, 
দেরেদের সন্ধে স্বভাবতই আমামের ইংস্থৃকা প্রবল, সেটা 
সহি করখান কাজে লাগে-_এই হিতে মেয়েরা পুরুষদের 
মেরে ছয়ে ওঠে, যেচেড তাদের সঙ্বস্ধে আমরা উদাসীন নই। 
(মেয্েদের লেগ বইয়ে মেইটে লা দেখতে পেয়ে জামা'দের 
বিস্ময় লাগে। কিছুদিন ছোলো নন্দলাল ডার ছাত্র ও 
ছাত্রীদের বলেছিলেন, তোমাদের বে ছবি শুমি, মল থেকে 
আকে । উত্তর পদ্ঘই মেরের ছবিই এ'কেছে। পুরুষ 
চিত্রীদেগ্প কল্পনা ( বিশেষত তরুণ: ঘন্সে । অমিতাদের 
কাছেই দাসখৎ লিখে দিয়েছে, তাদের জগ্চে নাক্ষঃপন্থা 
বিস্ডতে। কিন্তু তরুণীর তারুণ্য কি নিজের মপোই 
আবধিত ? একজন মহিলাকে কারণ দ্রিজাদা করেছিলুছ ॥ 
তিনি বললেন, এর কারণ ছবি আকবা পক্ষে মেয়েদের 
চেছায়াই উপবোগী-__অর্থাৎ মৌন্দর্যের শ্রেপ্ধ আদশে 
মেয়েদেরই বিধাতা গড়ে তুলেছেন। বোধহয় এর পেকেই 
প্রমাণ হয় দে বিধাত) পুর্রহও নিঃসন্দেছই পুরুখ ॥ একথা 


নিয়ে তর্ক করতে চাইনে. বিশেষত মেয়েদের সঙ্গে । তব 
সংক্ষেপে একটা কপ; ঝা! দেতে পানে সোন্দয্য পদার্থটি 
ব্যাপক, শালিতাকে বাদ দিলেও তার নিন! ক্ষ হয়না, 
এন কি তাতে তার গৌরব বাড়ায় । সন্দেশে ছানা প্রবল 
না ভয়ে চিনি প্রবল চলেই তার স্বাদের প্রকর্ষ ঘটে তা নয়। 
সোন্দধ্য যে স্থকুমারমতি বালকদের রুচির আদশে ট রচিত 
ভা বল্লে ফল্টিক্ঠাকে নিদ্দা করা ত । আপাতত 
একথাট! পাক । তোদার বই পড়তে পড়তে বে প্রশ্ন 
আষার মনে উঠ্ঠেছিল তাংই আলোচনা করা নাক । 
অসিতার তীক্ষ বুদ্ধি । সেই বুদ্ধি ম!(রক্ষত চয়েছে যে সব 
বই পড়ে সেই বইক্লেতে দাশ্তবের মোহ দূর করে। জদরাবেগের 
অভিশযতায় সাধারণ মেয়ের মনে নে চিত্তবিত্র ঘটার 
দ্্রীজাতীর হলেও সেটা অফিতার কাছ পেকে আশা করা 
যায়লা। নেই ছক্ষে আমার প্রথম পটকা- লাগল বখন 
দেখদূষ বীণার মতো বেম্বের তুচ্ছ অবদ্ঞার কটাক্ষে এক- 
মৃহ্্তে এমন বিশ্ব খটল বে সৌ বেন পুণিলাস পরের 
তিখিতেই আমাবঙ্গা এনে দিলে। বীপা নদি ওর গক্ষমা 
চোত, সর্বদাই ভগবক্ত। ও নভীভাক্তে। শান্তিপবর 
আউড়িরে ওকে পারকিকের অভিসুপে আদ্ধেক মদূদর পানু 
করিতে দিত তাহলে বুকড়থ। মমালবিধিয আদশরূপেও 
বীণার চর্িরে এমন মাহান্তা প্রকাশ পায়নি দার প্রতি 
শ্রন্ধাবশত অমিতার প্ীরতম মাধনাকে বিরত করে ছিলে 
গেটাকে সম্ভবপর কলে ক্ষমা কয়তে পারি। একপাটা ৪ 
হয়হো পুর্বে ভুয় দেকে বলচি। অথাৎ যে নেবে 
অবজ্ঞার ঘোগা নয় তার কাছ প্রকে এরকন অক্কবাবহার 
আমাদের ইচ্ছায় আমাদের রুচিতে অত্যন্তই বিশ্বাদদলক । 
কোনো পুরুষ হি এই গণ্ত কিধত তাহলে আমি চোপ বুছে 
বল্তুদ সে স্ত্রীকিত্র জীলেলী। অবশ্য ্ত্রীচরিত্রের কেবল 
যে একটা শ্রেণীগভ মাদশ আছে তা নব, একে ছাড়িয়ে 


- ব্যক্কিগত "দ্্রীচতিরেও স্বান নিশ্চা গাছে । মিতার 
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লেই বাকিশাহ বৃদ্ধিতাবল্ান কোনো নিলি লাইলি ৷ 
বীদার কটীক্ষণাতে ওদেন মাধ দন বিচ্ছেছ ঘটেছে 
তপন অনি ভাল পাগাকে দেলব চিঠি লিখেছিল সেই 
চিত্ত অনিতা লুকিয়ে পড়েছিল, মনে করেছিল নিশ্চয় 
স্কর স্বন্থর চিঠিট লিপেছে। কিন্ত পড়তে গিয়ে বখন 
দেখলে সমপ্ত চিনটিতেই বারে ণাজে অমিতার জয়ে সে উদ্বেগ 
প্রকাশ কহ্ছে. তখন চিঠির এই সোন্দদ্যচানিতে তার 
হিক্কাব ছযালো। এটা দন্তব কিনা ৩) বিচাঁর কব কী 
করে? নিক্গেকে অনিতা বলে কল্পনা কতা ছাড়া আর 
কোনে: পঞ্চ নেই। স্বামি দ্দি অমিতা চত্ম তাহলে 
খঁটেতে্ট হাদাকে প্রবল ছানন্ দিত । যে কোলো ভদ্র 
পুরুষ তাস সম্বন্ধে অরুত্রিন উৎকণ্ঠা বোধ করচে এটা 
কোনে নেয়ের পক্ষেই বিতক্াদনক ছতে পারে কলে তো 
তাক মধো প্রবণ 'আকধধি শজি আছে বিনা 
প্রযোনেও তার নিশ্চিত প্রমাণ সকল মেয়ের কাছে 
ভাবত উপাদেয় । গেপকের চিয়বৃত্তির সঙ্গে এস সা? 
আছে, কোনো "দান সর্ধাচীন পাঠকও যদি তাত 
লেখার প্রতি অঙ্গতিন আগয়াগ অন্রব করে তবে সেটা 
শাথাপ , লাগাটা মন্থাচাবিক বলতেই হবে । অহিয়র 
এক চিঠিগুণি পড়ে অনিহার জার গভীরভাবে জান্দোলিত 
না না চলে পাকে তবে তাল খুলা কমে গিয়েছে ॥ তুমি 
লিংগ "থাকে অতানগ ভালোবাসা দাত মোগ্দের অস্থরে 
ক্োলো লা দকানো মনয়ে চান উপরে দারুণ বণ জওল্া। 
অন্বাচাবিক নয় ।” জামার বক্তব্য এই বে, এই দারুণ 
ুলাত একটা দগ্োচিত দ্বাচাবিক কারণ পাকা চাই! 
অনিভার ইতিাসে সেইটে তেমন করে খুজে পাচ্চিনে। 
এত বড়ো বিপ্লবের কারণটা ছিল একমাত্র বীণাত ভ্রতক্গীতে, 
অহিস্ের কোনো বাবছায়েই নয় এট। কি মেয়েদের পক্ষেও 
সঙ্গত? 
তোলার বইয়ের একডাত্রগাত্ অলি এস: আমিতার 
সাছিপাগশত দৈটিক উদন্নাদনার লা লিশেচ | মিতা এই 
ক্ষণিক উব্বেজলাকে প্রেদসকপর্কশৃ্গ বলে নিন্দা কন্সেচ। 
এরকম মাদকত। 'অসপ্ভুব লয়) কিন্তু ভালোবাস! বেখালে 
্রচ্ছ॥ মাছে সেইখানে দেহের উত্তেজন| সেই ভালোবাসান 
লতাকে উদ্দোহিত কনে। দৈচিক পুলকের মধ্যে ভালোবাসার 
যোগ তপন আর গোপন থাকেনা । অমিয়র কাছে ও 





নে চলা । 





সষ্ধে কোনো সংশষ ছিলনা. কিন্ম এরকম অবস্থায় 
ভালোবাসার রহক্তবোধ মেয়েদের হুপ্ম অন্সথৃতিতে আরো 
সপ হওয়া স্বভাবসিদ্ধ বলে মনে করি। অমিত কাছেও 
হয় তে) ভালোধাসার সতা 'আাচ্ছছ ছিলনা, কিন্তু সে 
'অমিয়কে ছোলাতে চেত্েছিল। কেন চেয়েছিল ? ঘন সে 
শিক্ষানোর উপর মুগ রেখে কাদছিল সে কি ভালোবাদাটীন 
দেহের মোহাবেশের লক্ষ? না সে কি ভালোবাসারই 
অনহৃতির বেগনাপ্র? অমিন্র প্রতি তবানীবাবুর দরদ 
ম্প্ট--অদিতার কাছে সেইটেই 'অসহ ছোলো। ঘপন 
লোকলচ্ষার আঘাত বীপার স্তেত থেকে সে পেয়েছে তখন 
ভবানী এই অগ্কল্পা তাকে আগাম দেবে এইটেই আশা 
করা ঘায়। সাংসারিক দিক পেকে ভক্তি শ্রন্ধার দিক 
খেকে বীণা প্রতিকূলতার চেয়ে ভবানীর সমর্থন অনেক 
বেশি হৃলাবান ভাতে সন্দেহ নেই । বস্তুত তার সংসারে 
একদাত্র ধার পুলা তার কাছে গাংধাতিক ছতে পারত লে 
ভবানী । তিনি বখন স্বতই ওদের মিলন ইচ্ছা করেল, 
তখন সংলারে অঙ্গ সমস্ত বাধাই 'অমিতার কাছে তুচ্ছ হরে 
দাওয়া উচিত ছিল। ঠা নাছয়ে অমিয়ের প্রতি ভবানীর 
দেহে তার রাগ চোলো এটা আমি ঠিক বুঝতে পারিনি। 
আমিরের কোন অপরাধ না থাকা সবেও অমিত! 
অনায্নাসে তার চিচিগুলে৷ ছি'ড়ে ফেলতে পালে আর 
মিতার অপরাধ থাক! সতেও অমিল তাঁর চিঠি লা ছিড়ে 
ছচ্ছলের দ্বাযা তাদের বিপর্য্যন্র করে দিলে এর পেকে ব্যক্তি 
গত ভাবে ওদের বৈপয়ীত্য বর্ণনা কঃচ, লা শ্রেণীগতভাবে 
বল্যতে চাও যে ভালোধাসার মেয়েদের চেয়ে পুরুষের মংখাগ 
আরও প্রবা--বলতে বি চাও শ্বহস্তপিখিত চিঠির দখো 
বে একটা প্রতাক্ষ স্পর্শ আছে ফেট! মেয়ের চেয়ে পুরুষের 
কাছে বেশি একান্ত? 

অবশেষে অমির বন দূরে চলে গেল তখন অদিতার 
মন পেকে ঘোর কেটে গেল, এবং অমিয় বপন হিষূপতা 
দেখালে তখন তার অভিমুগে অনিতা বাগ্রত। আর বাধ 
মানলেনা এটী। স্বাভাবিক । [কিঙ্গ এট মিলনের দৃষ্যে 
পাকের হল গভীর স্বস্তি অনুভব কয়তে পারত ধরি 
বিচ্ছেদের ব্যাপারটা অমনতরেো অকারণ 'আত্মবঞ্চনার একটা 
বিভ়ন্বনা ন! হোতে ॥ 

পড়তে পড়তে বার বায মনে হয়েছে আমি হয়তো 
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জানিনে। আমি চর দেখালে ঘূক্তি সঙ্গতি বিচার 
ঘু'জচি মেট! পুন! বৃদ্ধি কে! দের্েদের ভালোনসার 
বায়বিজ্ঞানে ঝড় এবং প্রমট, সাইক্লোনিক এবং এট্টি- 
সাইক্লোনিক নেডাঙ নীতাতপের নে বৈষমো অকস্থাৎ ছটে 
মেটার গুড় রন্ত আমাদের জালা নেই। কিঙ্গ ছদরাবেগ- 
প্রধান চরিত্রেও বুদ্ধি বিচারের একাম্থ বিলোপ লেই। বদি 
থাকে তবে তার যলোহারিত! চলে বাঁয় ॥ আনি নদি অনিয় 
ছহ্ম তাহলে আদার স্বভাবের পারস্ঠ কঠিন বেগে জেগে 
উঠত কেননা ভালোবাসার দান প্রতিৰানে এরকম লসুহের 
স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়াই প্রচণতার__নেদন লঘু বাতাসে 
টান দিয়ে নিয়ে আসে ঝড়কে । বোধকরি অধিঠ) নিজের 
আান্তাতসারে সেই দুদ্দান্তকেই চেথ্সেছিল পাষনি বলেই 
উদ্দীপনার অভাবে অতদিন তার প্রেম ছবনততে অতন 
হরে ছিল। এরকন মবন্বার তালোনাসার জান জালিয়ে 
তোলবার দশে আদরের চেবে আবাতই বেশি কাজ 
করে--রঢ় আদাত__এইপানেই যথার্থ পুরুষের দরকার । 
প্রথম থেকেই সেই অসহিফুকে সেই কঠোর পুরুষকে বদি 
আনতে আরও পূমী হতুম। অমির প্রতি অব্চার 
করবার থাইরে খেকে যেমন বড়ে! রকন কারণ হয়নি, তার 
প্রতি-অনুকৃল হবারও তেমন দুর্বার কমের কারণ ছিলন৷। 
চিঠিটা সমালোচনার নত পড়তে লাগলেও বস্থত এটা একটা 
প্রশ্ন । ভোদার কাছে জানতে চাই গল্পের মাঝখানে 
আঅধিতার দধো যে জালোড়ল, এত ক্ষীণ প্রশাখীর উপরে কি 
তার দোল! সয়? পুরুষেরা বলে থাকে মেরেব| দুলে 
কিন্তু এত ছৃঙ্ছের ফি তোমার কাছেও? কিছু হলে 
কোঁয়োনাঁ এত বড় চিঠি আদকাল মাদার পক্ষে লেখা 
ছঃসাধ্য । তোমাকে বলেই লিখচি। পর চলে যাব 
সিংহল দ্বীপে । বদি কিছু বল কলঙ্ছে ঠিকানার চিঠি ছিলে 
পাওয়া যাবে। ইতি, ১লা মে ১৯৩৪ । 


স্রেহানরহাদক 





পরম পূজ্নীন 
উক্ত ববীন্্রনাথ ঢাকুর 
চরণ 


আপনার অসীম কালের মাঝেও অবনূর করে নিয়ে ৰে 
দ্অমিতার পরেন এমন করে পড়েছেন এবং তার এত বিবৃত 


ভাগলগুর 


ভত্তৱ-শ্ৰস্যক্তল 


অপ পাল পাপ লাল লাগ পলাশ পাপা শা পপ পপ পাপ পাপ পল পপ পা পপ 


২৯০৯১ 


সমালোচনা লিখেছেন ছেপে ভাঁতি বিশ্রিত চলেছি । কিন্ত 
'আপনার পক্ষে কোন. কাছই তো! অসম্ভব নক, হাই ননে 
করে দে বিদ্ছ্ দদন করে নিয়ে আপনার লেখা চিঠিথানা 
একান্ত ললোনোগে অনেকবার পড়লুল | যে মন্ত প্রশ্ন 
করেছেন তার উত্তর ছতটুকু পারি দেবার চেষ্টা করব । 
আপনি লিখেছেন, “অদিতার বৃদ্ধি তীষ্ক এবং থে সব 
বই পড়ে তার বুদ্ধি দাঞ্জিত ছে তাতে ছদ্যাকেগের 
আতিশহাকে দে নষ্ট করে এবং জদয়াকেগের 'মতিশসতান্ন 
সাধারণ নেয়ে মলে থে চিতবিলন বটা স্্রীজাতীল হলে ও 
সেটা অনিহাত্র কাছ পেকে আশা কযা ধারন! । সেই জরে 
আথার প্রথন পটকা লাগল নন ৰেখলুন বাপার মতে। নেয়েল 
ভচ্ছ অবদ্ঞার কটাক্ষে একমুর্তে এমন সিপ্রব বটল”. 
এখানে আনার ননে ছয় জদিতার মনের সে বিপ্রব এবং 
বিছ্রোহ বেশির ভাগ নিজের লঙ্গে এবং অমিতার প্রেমের 
বত উদ্টে। পাল্টা বিরাগ জনুরাপের কাহিনী তার 
অধিকাংশই আমিহারই অন্বর্জগতেন ছ:দালোকের কাছিনী, 
বাইরের বাধা এন: কপার ইতিহাস সানাক্ সার। তাই 
তার মানলিক বিপ্রবে বীণার পাট সল্প। নে ক্মলেকটা 
উপলক্ষ্য চিসাবেই বাবহীত 'হবেচে । আপনি নে প্রশ্ 
করেছেন, "গল্পের বাকপানে অমিতাহ নধ্যে নে জালোড়ন 
এত ক্ষীণ প্রশাপাব উপরেই কি তার দোল ময়?” এর 
উত্তরই সমস্ত গল্পটার মধ্য দিয়ে আছি দেখার চেষ্টা করেচি। 
আঅধিতার মন সবল্ম, গভীর এবং শিশুকাল পেকে সমস্ত 
বস্তর অতি-তয়লতার দিকটা মে সবত্ধে পরিহার করে 
চলেছে । অথচ সেই অমিত, বে নিক্ষেকে এনন করে গড়ে 
তুলেছে দে'ও খন ভীলোবাসলো তখন তার উক্বধযমন্ত্রী 
নায়ী প্রকৃতি প্রেমের অভলতায় নিজেকে নিঃশেষ করে 
চুবিয়ে দিতে চাইলে। তখন তার বুদ্ধির কঠিনতাত সঙ্গে 
প্রেমের উদ্বেগভার একটা সংবর্ধ হার প্রকৃতির নেপপো 
নিশ্চয় ঘটেছিল। তারই বাহন প্রকাশ নামক লেলুম 


-অসিদর কোন জপশাধ লা পাক! সহ্বেও তার প্রতি অতেতুক 


আসমান এবং নিল্পনভাঁগ | = 

অন্রিকে সে হতট। ভালোকেসেছিল তার একটুখানিরও 
ভিতরে ভিতরে অপচয় ঘটেনি, আর অমিশ্রর নিজেরও 
কোন দোষ নেই । কিন্তু সে হাতের কাছে ব্রেড ॥ তাই 
তখনকার স্মমিতাব বে মনোভাব, প্রথম প্রেমের মোহাডিছুূত 


৯৯৫ 


পরিবন্তনের বত শঙ্কা দত বিশ্বত্ন ধ লজ) তার সে 
লমন্ত্ই সে নিঠুর কঠিন ব্াবচারের ভিতর দিয়ে জমিম্বর 
উপরে মিটিয়ে নিলে । অমিতাৰ বিশ্দিত অনোক্ষগতে 
খন বাহাঝান প্রশ্নের বিদ্যুৎ খেলে ঘাচ্ছে, কেন সে এত 
ভালোধালল ? কেমন করে সে এতখানি মতিতৃত হোল? 
নিজের কাছে, নিজের প্রকতির কাছে এই তার প্রশ্নের 
পুলযাবৃতি । ভার নেয় জাকাশে বিচ্বোজের বজ্িয়াগ ঘখন 
মলক্ষো একটু একটু করে ভমে উঠছিল হিক সেই সময়েই 
বীদার কাছ পেকে এল প্রথম ধক । 

অমিতা ব্যস তখন মবে পনের, নিজের মনের সঙ্গে 
একান্তে দুপোনুখি পঘে তাকে সর্বতোভাবে চিনে নেবার 
বস তাপ তখনও হয়নি । নিজের মনের নান) বিপরীত নানা 
সামছিক স্রোচকেও লে সঠিকভাবে তখনও চিনে নিতে 
পাকচেলা। বীণার কাছে একটু "লিঙ্গ পেয়েই সে ছলে 
উঠল তাপ মলে হতে লাগল, বাহরের লোকে হাকে অসম্বঘ 
করবে, করবে তাকে নানা ভাবে অসন্থানঃ অমির এমনই 
কি দাম আাছে বে তার জয়ে এত বাকা ঢালি এত চাপা 
সমালোচনা সঙ্গ কর। হার? কিন্তু অমিত্রর দান যে এর 
চেয়ে অনেক বেশি এবং বীণা যে সমাজের প্রতীক দেই 
লনাকের সমগ্র বাকা ছানি একর করলেও যে মিতার 
ভালোবামার একটপানিও সহাকার নষ্ট করে দিতে পারে 
টো তপনকার মত চাপা পড়েছিল । 'অঘাবস্তাথ 
পুপমা আসার কথাট; দক্বন্ধে আমার মলে দর, 
জেয়েরা নাকে খুব ভালোবাদে তাদের কোন কোন সুয়ে 
ঘপ কলা দতাই অস্বাভাবিক নগ্। এমন কি দে তৃণার 
ভক বাইতের পূব একটা! প্রবল সাকা ও সকল সময়ে প্ররোজন 
ছলনা) এর কারণ ঠক একনাত্র তাদেরই প্রক্ষতির 
মধো লিচিত ॥ মেয়েদের ন:ধে। ধার! শ্রেষ্ট প্রস্থতির তাদের 
বিবেচনাশক্রি তাঁদের অননশক্ি যতই দু প্রাকার দিয়ে 
বাধান ছোক, তাদের ভীবনে প্রেন নখন আসে তপন হার 
কাছে ভাগ নিশেষে নিজেকে সমপণ করে এমন 
সর্ফাঙ্গীন মাফ্সমর্পপের মাঝে বিশ্ব এবং ভরের রেশ কি 
নেই? আপনারই 'আশক্ষা' কবিতার চরণগুলি তাদের 
মনে কি তখন জাগেন। ? 

“কে জালে এ কি ভালো ? 
যাকাশগব। কিবশগার। 





লাহ 





পরে 


আন্ত জম 


পর্ব ১ম পণ্ড_১ম ৷:৭|। 


আছিল মোর নাগা, 

আজিকে শুধু একেলা সুদ 

আমার ভাখি-আলো, 

কে জানে এ কি ভালো ?” 

ভঙ্গ চল বই কি। যে ৰসত এবন করে তাদের সমন্তই 
আকর্ষণ করে মিলো, আকাশ বাতাস কোথাও কিছু আর 
বাকী রইললা। সেকি? সে কেমন? কেনই বা তার 
এড অবিকান্ত ?_এই ধরণের গ্রশ্থ বিহবল মনে কি জাগে- 


(২২ 


£ নই তখন প্রেদাম্পদের প্রতি একটা পামঘ্িক বিরাগ 


বিভা এন কি প্রণার ডাবও ভাগ! বিচিত্র নয । 'অমিতার 
মনের ধা কিছু ডাধান্দোলন, তার প্রণা এবং প্রতিক্রিয়া, 
বিমুখত) এবং উচ্ছ্বাস মমস্তই এই দিক ধরে। তাই সে 
সবের অনেকটাই তারই মানসিক জগতের ইত্তিহাস॥ 
বাইরে থেকে গল্পের প্রশাখা ক্ষীণ । মেয়েদের দানসিক 
ইিছামের সম্বন্ধে নান| প্রশ্ন করে আপনি আমাকে লক্জা 
দিয়েচেল। জাপনার কি মনে হর্ন মেয়ের) মেয়েদের দ্বন্ধে 
বেশি জানে? আমান ত! মনে হয়না। একটা ছোট 
কাছিনী বলি। গোম'। বলার জন ক্রিষ্টোফার উপক্থাসে 
ঘন হঠাৎ একদা চোপে পড়েছিল, “মেরে যাকে খুব 
ভালোবাসে তাকেও কোন লমরে স্বপা কয! সঙ্গত নর।” 
এবং বপন বলার আগানেখকে দেখেছিলুম, সে ধাকে এত 
ভালোকেমেছিল বে তার মন্তানের জমনী হয়ে মলে মনে 
বাছে, “Thou art myself, Thou art my dream. 
Since 1 could nut find thee in this world, 
I have made thee with my flesh...And now, 
Love I have thec! 1 am he whom I love !° 
তখনও ভার মলে গ্রেমাস্পদের প্রতি থেকে থেকে 
একটা এপার তীব্র আলোড়ন জেগে উঠছে। যাকে 
জীবনে এমন করে নিত্রেচে তার প্রতিও একটা অহেতুক 
বিতৃষ্ণা জাগচে। সে বিডফার মূল ধূরা হচ্চে, ‘এমন করে 
কাকে দিলুম ? কেন দিলদ ?'__-মে নিজেরই সঙ্গে একটা 
প্রশ্নোন্তরের মালা । সে হাকে ভালোবাসি তার অপরাধের 
লঘু কিংবা! গুরুত্বের বিচার ল্গ। কলর আনে 
নিজেকে অদন বিনিঃশেষে দান করেও দনে মনে কি ভাবচে 
সে কথা রল'। ঘখন। উদবাটন করে দিলেন, She could 
nol forgive the man, she coukl nol forgive 






আদাচ--১-৪১ ] 


been surprised by her 
motion --.This instin- 
ctive recoil hag been Nhe true, hidden reason 
{ hidden (rom herself as from others 9 for her 
flight from him and her refusal to see him 
again.—In the depths of her being she hated 
him breause she had loved him” 


তখন আমার ভাবি অবাক লেগেছিল রণ! পুরুষ 

হয়েও মেয়েদের মলের এমন মঙ্গোপন তত্ব জানলেন কি 

করে? প্রতিচার উজ্জল র্স্বভেদী দৃষ্টির কাছে সবই কি 

পড়ে ধরা? মেন্েযা কি নিকেদের একটুও লুকোতে পানে 

না? কিন্য তপন মানও মনে পড়ল, এঈ দদি না মত্য 
চবে ভবে মাপনার সেই নে কবিতা 
“পোকা মাকে শুধায় ডেকে 

এলেম ছানি কোপা পেকে ঠা 


শ্ল্মল। 


১১৯ 


লে হেত এত নধুর এত গভীর মতা উত্তর আপনি 
কেদন করে দিত্েছেন? এ প্রস্রের উদ্বর তো নেয়েদেরই 
দেবার কপ্য। কিছু নেয়েদের নঙ্ে কেউ কি পেরেচে 
আপনার মহ করে উত্তর দিতে? কোন দেশে কোন 
দিন কি পারবে ?--তাই ননে পত্র শু] স্বলাতীয়া হলেই 
কিংব। পূব কাছাকাছি পাকলেই নে দদয় রহস্যের নিশান) 
ভাহর কয বাধ এনন কথা সত্য নত্র। বিয়াট প্রতিভার 
ৰে স্বচ্ছ, অনাচত, অসংমক্ধ দৃষ্টি তার কাছেই দর! পড়ে 
জীবনে আর ডগ তেন বত গর্স্য ' 
* জাপনি আনান ভক্তিপূর্ণ প্রদান গ্রহণ করবেনা । 
তি 
হেতাপিনী 
আাশালতা 


উম্মনা 


শ্রীজ্যোৎস্বানাথ চন্দ এম-এ, বি-এল্‌ 


এক 
আমার ডাঙা বেড়ার ফাকে, জামার ডা$া বেড়ার ফাকে 
বন্ধু আমাল কোন জনা সে সকাল-সাকে নিত ডাকে ? 
হয়তে। মামার বঙ্ষ/কোলে 
ঝজ-দবার কঞ্ঠি দোলে, 
বন্ধ তুমি চল্‌ছে। আলোক, হেখায় আনি রইস পাকে, 
জীবন-রখের দোলন্‌. দোলায় মামি ছারাই আপ নাকে । 


তু 
ফেনা-বেচার মিটলো সাধ, ধাত্রা কেবল রইলো বাকী, 
লেনা'দেনার খল্ড়া-ধতেন্‌ তারাই ঝা হায় বল্বে কী? 
জীবন-পথের এই থে চলা 
ঘাত্সনা তারে আধেক্‌ বলা, 
বন্ধ তোমাদ শুধাই আছ শিকেয তুলে সর্বা-কচ_ 
একটু ছানি, একটু গান, তারপরেই কি স্বরাজ ? 
তিন 
আমি ঘখন বুজব আখি এই পৃথিবীর পারের পাতার, 
ছরতো তপন একজনা লে-ছাঁত বুলোবে মরার মাথায় ! 
হয়তো তখন একটা কুল 
আমার কানে দুল্‌বে ছুল্‌, 
জীবন-ঘেঘের আাব.ছ। ফাকে কালবোশেবী গর্চ্চে ওরে. 
বন্ধ ওগো, তাই বুঝি হার রুকর-আবা তপ্তবৃকে লোটে। 


চার 
বন্ধ তুমি গগং জোড় গান ক্তলেচো আলোর তাবে তাকে 
খুসীন ভরে সেই বাণীটিই বল্‌ছো! বে গো বাবে বারে । 
বল্তে গিয়ে হেসে-কেঁদে 
কথায় স্বরে কী গান ফেদে 
অনেক কান্ত শুধু একটী কপাই জানাও দ্বারে দ্বারে 
একটু ছারা, <কটু লারা, ভাযপরেতেই শ্বশান'পারে ? 


পাচ 
চিরকালের মানব দিলি ঘাত্রা ঠারই মান্বেষণে, 
হন্রতো আছেন হাতের "পরে, পু'জচি তবু তিন ধনে 
ববক্র-বুবির কিরণ লেগে 
আলোর আখি উঠুক জেগে 
মেই দাবীটি চাই বে জাত. এই কালাই দুই চরণে; 
শঙ্কা নিবে ডক্কা বাঞগাই তবু প্রেম পেয়েছি ওই নকলে । 
ছ 
স্বতি-কালেন প্রথম ভোতে গ|ইলে হায় ঝাচার গ।ন, 
তাদেরও হ। ওই, আলে; টাঁজালিয়ে দিত ধাগের প্রাণ 
সপ্ত তারার স্বপন মাঝে 
শুন্গুনিনে যে গান বাজে, 
আজ শিশীপে সেই স্ুতেতেই ভব প্রাণের পা্রথান্‌, 
একটা নাবী কান্বে শুধু নলৰে দপন আনার শ্মশান! 


অম্বৃতলাল বস্তু 


/ 


শ্রীবীরেন্দ্রনাথ ঘোষ 


মান্গবের প্রতিভার কত দিকে নে পুরণ হইতে পারে, সয় 
'আয়তলাল হল নহাশয নিজ ভীবলে তাহা দেপাইফা দিয়া 
গিত্রাছেন। সাহার প্রধান কর্মক্ষেত্র ছিল বরঙ্গইসি । অ 
শতাস্বীরও অধিক কাল তিনি বাঙ্গলার বঙ্গইনির সহিত 
লংগিষ্ট ছিলেন। এই কর্মক্ষেত্রে ছান! ঠাহাকে বাপ্লার 
ফাঠীদ বদমক্ের আল প্রহিচাভ। সুদক্ষ অভিনেতা, 
ং লোশুশিক্ষক পে 
হিনি নিজে 





সঙ্গলদ সমাজসেবক নটোকান 
ফেপিতে পাই ॥ বচীদ জাতীয় রগশালা 
চাতে গড়ত শিযরাছেন বলিতে একটুও মত্ত্যক্ষি কদা হইবে 
না। প্রপন প্রথম নাটাশাল। বাগ্লার জনসাধাকুপের শ্রদ্ধা 
জাকযণ করিতে পাকে নাই । তখন লোকে খিচেটার 
বলিতে দুণ: নাসিকা কুঞ্চন করিত, পিয়েটাকে অবস্থা 
অবজ্ঞা চক্ষে দশন করিত । এপন নাটালালার সে ছাল 
আহ নাই ॥ শাটাশালার এই প্রতি, এই জনাব টা 
ধাচাদের চেষ্টায় ঘটিাছে_আগহলাল বসু মতাশগ্র াহাদের 
অন্পাহন ছিলেন। 

কলিকা তয়ে ৮৮৪: কর্ণ ওযাশিশ দ্বটে মাতৃলালয়ে দন 
১০৯০ লালের ৬ই বৈশ্াধ পরিবারে অন্ততলালের জন্ম হয়। 
ভাগন পিয়ার নান টতলাসচ্র বসু | কৈলাসচ্থ কাঙ্গ 
কুকাগত দশ পু বস তইতে আধন ২২ পুরুষ ১ হঙ্গাং 
আঅনভধাবের পায় ২৯) কৈলাসচ্থ সুপণ্ডিত ও বিজ্ঞ 
ধ্ক্ি ছিলেন। তিনি প্রপমে গোৌর্নোহন আজে 
ওপ্িদেন্টাল সেবিলারীতে শিক্ষকতা করিতেন; পরে 
বাপিজো প্রবৃত্ত চন | 'নুতলাল। বতদিন শিক্ষকতা করিয়া" 
ছিলেন__শিক্ষকহাত প্রতি চন্থয্াগ তিনি লিতাপ্র নিকট 
ছইতে উত্তসাধিকার হতে লাই কপ্দিযাছিলেন। কৈলাসচ্ 
আদশ শিক্ষক ছিলেন। ইংনেজা সাহিহো ভাঙার প্রগাঢ় 
পাণ্ডিতা ছিল । বিশেবহ: কাপ্টেন ডি, এল, ক্চাওসনের 
নিকট অধায়ন করা৷ ইংরেজী তিনি অতি উবমরূপে 
রকি করিতে পাগ্রিতেন ॥ হল" বিশ উচ্চারণে ইংরেজী 
আবৃত্তি কক্গিতে পারা তংকালে একটী। মন্ম সুপ বলি 
বিবেচিত চইত । পিতা গুণ পুহেও সংক্রানিহ চট্য্বাছিল। 












অযহলালের বিভব বাঙ্গালী পৃহ্স্থেব ধংণেই হইয়া- 
ছিল প্র কিছুদিন পাঠশালা, তারপর কিছুদিন 
ক্ষানবা চাব ববির, তংপরে হিন্দু কুল দুই বংসর 
চিনদু গুলে পাকিবার পর ১৮১৮ পৃষ্টান্দে তিনি ওরিয়েন্টাল 
লেনিনানীতে তি ছন। পৰ ব২মর ১৮১১ শৃষ্টান্সে তিনি 
জেনারেল এচাসেদলীজ নইটিউমল হইতে দ্বিতীম বিভাগে 
এট ন্স পরীক্ষা উদ্ীন হইয়া নেডিকাগ কলেনে প্রবেশ 
কবেন। তিল বংসর মেডিক্যাণ কলেতে পড়িবার পর, 
এপানকার পড়া শেধ না করিম্বাই, তিনি কলে ছাড়ি 
দেন, এবং কাপরানে গমন করিয়া সেখানকার সুপ্রসিদ্ধ 
হোমিওপ্যাপিক চিকিংসক লোকনাগ নৈত্র নচাশযের [নিকট 
গোমিওপ্যাপি চিকিৎসা পদ্ধতি শিক্ষা করিতে প্রবৃত্ত হন। 
কয়েক বংগরে শিক্ষা মল্পূর্ন চলে তিনি কলিকাতায় 
সআাসিয৷ প্র্যাকটিশ করিতে আবস্ব করেন) কিছুদিন 
গোদিওপ্যাাপ প্রযাকটিশ করিবার পথ ভিনি মরকাণী 
চিকিংদা বিভাগে চাকুরী গ্রহণ কমা পোট র্লেযারের 
চিকিৎসক পদে নিহুফ্র চস তথায় গঘন করেন। কিছুকাল 
তথায় চাকুরী করিবার পর তিনি কলিকাতা প্রত্যাবর্তন 
কর্েন। 

কলিকাঠায় আগনন করিবার অল্প কাল পরেই তিনি 
ছগস গিরিশচক্ বোধ ও গর্গদ অবেন্দশেপর নুস্তফি 
বচাশয়হ্বয়ের সংঙ্গর আমিয। পড়েন। সেই সদন হইতে 
ভাচার ভবনে গতি কিরিয়৷ বায় । 

এ বাবং অন্তলাল কলিকাতা দ্বাদী ভাবে বাল ্বাপন 
করেন নাই। কাধাব্যপদেশে তাচাকে প্রায়ই কলিকাতার 
বাহিনে পাকিতে হইত ৷ তবে যখন কলিকাতায় ছাসিতেন, 
তখন অধিকাংশ সন সিরিশচস্থ, অর্ঘেন্দশেপর প্রমুখ 
নট-বন্ধুগণের সহবাসে দাপন কলিতেন। 

এই সময়ট। বাশ্তলা জাতীঙগ লাট্যশাল। প্রাপনের আদি 
নুগ? ইনঃপুর্সো সাহেবদিগের অমুকহণে উচ্চশিক্ষিত 
বুবকগণের দ্বারা ধ্নিগপের লহবোগিতার ও সহায়তার 
ইংরেজী ও সংস্কৃত নাটক এবং মংস্বৃত নাটকের ইংরেজী 





৯১২ 





সখা. 12 12-5 


আ্|নাচু_১ 2১১ ]" 


অস্যশুতলাজল আগ 


৯০৩০ 


অনথবাদ শথভিনীত হইতেত্রিশ__বাঙ্গলা নাটক সভিনঙগের 
কল্পনা তখনও হ্য় নাই : - 
কিন্তু ইংরেজী £ সংস্কৃত নাটকের অস্রিনদ বাঙ্গলার 
দনসাধান্ণের তৃপ্তি সাধন করিতে পারে নাই । সেইজন 
কতকগুলি বঙ্গীর বুক বাঙ্ষলার জনসাধারণের তৃত্তি 
বিধানের জর বাঙলা নাটকের অভিনরের প্রযোদনীন্নতা 
অন্ধভব করিতে পাকেন এবং জগনুপারী মাষোদলে প্রবৃত 
হন। তাহাদের চেষ্টার করেকধানি বাঙ্গলা নাটকের অভিনয় 
_ হয় এবং তাহার অভিনয়ে সাকল/ও লাত করেন। প্রথদ 
প্রথদ এই উৎসাহী বুবকদল সপের হিসাবেই অভিন্ন 
কর্িতেছিলেন । ক্রমে ঠাহাদের কাহারও কাচারও মনে 
টিকিট বিক্রয় কছিত্রা পেশাদারী ভাবে অডিনয়ের বাসনা 
ও কল্পনা জাগিয়৷ উঠিতে থাকে৷. ইহাই বাঙ্গলার ভাতীর 
নাট্যশালা স্থাপনের শ্থচনা। মম্বতলালও পরম উৎসাহে 
এই ব্যাপারে হোগদান করেন তাহার পর কেদন করিয়া 
বাঙ্গলার -্গাতীয় নাট্যশাল। ও লাট্যসাহিত্য গড়িয়া উঠিল, 
সে এক প্রকাণ্ড ইতিহাস। সেই ইতিহাস লেখা আস্ত 
হইয়া গিয়াছে-_যালদশলা সংগৃহীত হইতেছে_ই এক পানি 
খ্রন্ছও প্রকাশিত হইয। পিল্সাছে। আনৃতগাল তাহার 
দীবনের প্রধান ংশ-_পঞ্ষাশং বর্ষেরও অধিক কাল 
এই বিরাট নাট্যশালা গঠনে সহারতা করিয়া ছিলেন। 
বঙ্গীয় উদীরদাল 'অতিনেত্গণের দ্বারা ইতোনধ্যে 
চুচুড়া ও কলিকাতায় দীনবন্ধু ছিত্র মহাশয়ের সধবার 
একাদঞ ও লীলাবতী নাটক সাফা দন্ডিত হইয়া মভিনীত 
হত্র। অমৃতলাল তখনও অভিনব ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন নাই) 
তিনি এতদিন কলিকাতার বাহিরে বাহিরে থাকিতেন, 
মধ্যে মধ্যে মাত্র কলিকাতায় আসিতেন। সম্ভবতঃ এই 
কারণে এত দিন তীছান। খিরেটারে যোগদান করিবার 
সুৰোগ হয় নাই। এই সময় তিনি কলিকাতার নিকটে 
গঙ্গার অপর পারে শালিখার “আসিয়া স্থায়ীভাবে বাদ 
করিতে আরম্ভ করেল। তিনি খন ওরিয়েন্টাল সেমি- 
নারীতে পড়ান্তন। কর্রিতেছিলেন, সেই সমর, ১৮৯৮ 
বষ্টান্বে শাবিখানিবানী জমিদার শ্বপ্ীয় ভ্ররাদ বোধের 
পৌন্ীর সহিত তাহার বিবাহ ছইয়াছিল। এক্ষণে স্শুর- 
বাড়ীর সান্জিধ্যে তিনি স্থারী বাস স্থাপন করিলেন। এখন 
হইতে কলিকাতা স্থিত ডাছার বন্ধবর্গের সহিত নিত্রমিত 
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ভাবে দেখা-সাক্ষাং এবং ভিন সন্বন্ধে দাক্ষীং ভাবে 
আলোচনা ও অতিলয়ে নোগদান মগ্ুবপর ছৃছ্ল । 

উদ্ভবসীস ব্যক্ৰিগণের প্রক্কতিই অষ্ক্প নে, কোন একটি 
কর্ণ্মের জৃহান কক্িতে আারন্ভ কলিজা ঠাহারা উচ্গান মপা- 
পথে আলিঘা। পানিতে পারেন লা প্রগতিই তাহাদের 
অনিবাৰ্য অবলঙ্ষন। এ ক্ষেত্রেও তাহাই হইল। সগের 
ঘিরেটারে অসানার সাফল লাভ কন্সিয়৷ ঠাচাদেস উৎসাছ 
তিমাৰ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইল। তীহাথ আরও অগ্রসর 
হইবার কল্পন৷ কক্সিলেন_-টিকিট বিক্রয় করিস্পা অভিননর 
করিতে উদ্ভোগ্টী চইলেন। কিন্তু ইহাতে সকলের দত 
হইল ন৷। পগিরিশ্চন্ছ বোষ, রাধাদাধব কর প্রভৃতি 
করেকদল প্রধান প্রধান আভ্িনেত। ও নেতা এই বলিঙ্গা 
আপত্তি উত্থাপন করিলেন বে, আমাদের উদ্ভোগ আব্রোজন 
দামাস্, অর্থবল, লোকবল অপ্রচুর, সহাত্র-দম্পত্তির একাম্থ 
অভাব! এরূপ অবস্থার টিকিট বিক্র করিয়া অভিনয় 
করিতে গেলে জনদাধারণের নিকট অপদস্থ হইবার 
সম্ভাবনা। কিছু ইহাদের আপত্তি টিকিল না-_জপর 
সকলের উৎসাছের বরায় সন্ত আপত্তি ভাসিয়! গেল । 
জগত্যা ইহার অভিনর ক্ষেত্র হইতে দয়িয়া দাড়াইলেল। 
অর্ছেন্বশেখের নুস্তধী এবং অক্গাক্ক অডিনেতারা ইহাতে 
একটুও দমিলেন ন! ; তাহার! মহোৎসাহে যোড়াসাকো 
চিৎপুত্র রোডের উপর নধূছদন সাহ্গালের ঘড়িওগালা বাড়ীর 
প্রাঙ্গপে পেগ বাধিয়। শরীনবন্ধ দিত মহাশয়ের নীলদ্পূপ 
অভিনয়ের আয়োদনে প্রবৃত্ত ছইলেন। অমৃতলাল এই 
শেষোক্ত দলে রহিলেন। 

নাটকের পাত্র-পাত্রীগণের ভুমিকা ধপাবোপ্য ক্ষেতে 
কটন করিরা দেওয়া হইল । অমৃভলাল সৈরিষ্রার হুমিকা 
পাইলেন । অচিনরকালে সৈরিষ্তীকে ক্রন্দন করিতে হয । 
মম্ৃভলালকে ক্রন্দন অভ্যাস কক্কিত হইল। শিক্ষা 
অঙ্ছে্দুশের | সহজ৷ অবস্থায় স্বাভাবিকভাবে ক্রন্দন 
আয়ৱ কর! বড় সোজা কথা নহে। অর্ডেম্ুশেধ্র নাছোড়- 
বান্ম। আবরদন্ত শিক্ষক। যতক্ষণ লা নিখুতভাবে আহ 
হয় ততক্ষণ তিনি ছাড়িবার প্যাত্ত নহেন। পুরুষের পক্ষে 
গলা ছাড়িয়া নারীহুলভ ক্রন্বন অভ্যাদ বত্রতত্র ধখন তখন 
হইবার নহে_তাহার উপযুক্ত স্থান ও ফাল আবন্তক। 
ৃহস্থপন্নীতে দ্বিবাভাগে “দড়াকান্রা, অভ্যাস করিতে গেলে 
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লোকের দবা কৌতুক ও কৌতৃহল বোধ করা স্বাভাবিক ॥ 
তাহাতে বাধাবি॥ বিশ্ব । শিক্ষক ও ছাত্র উডধে পবানশ 
করিল অনেক 'অুমন্থান করিব) উপযুক্ত স্থান দাবির 
করিলেন বাগধাকারেক নবীন সরকারের গলিতে একটা 
পোড়ো৷ বাঁড়ী। উভয়ে স্থির করিলেন গভীর নিশ্টধে 
এই বাড়ীতে ক্রন্দনের মচলা দিতে হইবে। 

স্বস্থপ পল্লী" হৃন্ধ গভীর বাতি । 'অকস্থাং পল্লীবাদী 
অদ্জাগ্রত হইয়া শুনিল__বামাকণ্ে উচ্চ ব্রল্থন-বোল। 
সকলেই সিশ্মিত, স্তত্তিত গস ভাবিল-_এ'কি হইল! 
কালাব বাড়ীতে এত রায়ে কি দুর্ঘচল! ঘটিল! স্কালে 
অয়ন্ধান কৰি কোন সংবাদই পাওনা গেল না। 
সকলেই এই কাতা শুনিন্রাছে_কিন্ত ফাচার বাড়ীতে কি 
হইদাছে লে খবর কেহই ডানে না। সেদিন রারেও 
শিদ্গণ উন্দনধ্নলি। উপরি উপরি এইপ তিনচাৰি 
রায়ি কাঠ: শুনিবান পর লেকে সির করিল, উ পোডো 
বাড়ী: পটতে কারার শঙ্গ আসে। তপম লোকের হলে 
দগ্গার দন্সিল- বাভীতে ছটা প্রেতিনীর আবির্ভাব 
হইয়াছে__গলীর পরাতে তাহাবাই ক্রুদন করে। হৃতের 
ভরে জুনে লোক হন্গযার পপ “য বাড়ীর ত্রিসীমালাঙ্গ যা ওয়া 
বন্ধ কৰিণী। 

সন ১১৭১ সাল, ৯২৫ অগ্রারণ, ইংরেজী ১৮৭২ 
ুষ্টা্ের খই ডিসে্দ দোড়াসাকোর অধুভ্ছদন সাঙ্গালের 
বাড়ীর প্রাঙ্গণে সর্বাপ্রথব টিকিট বিক্র্প কবি৷ ক্লাশনাল 
পিরেটাল দীনবন্ধু মিও সহাশসের “নীলদর্পণে”র অভিনয় 
করেন, এব এট 'সতিনসে মমহলাল সৈবিষ্গীর ডুমিকাস 
স্বপ্রপন প্রকাশ রক্মঞ্চে বতীর্ঘ চল। অমৃতলালের 
দে জীবন্থ অডিনয় দেশি দর্শকরা বৃদ্ধ হইয়া গেল_ সেই 
দিনই দক্ষ 'অভিনেত। বলির! 'অযৃত্তলাল ছনসমাতে 
পরিচিত ছুইলেন। 

লা আছে অর্থকল, ন৷ আছে লোকবল ; জনসাধারশও 
বিুধ। এন্প অবস্থার শুটিকরেক তরুণ বুবককে বীর 
জাতীর নাট্যশালা গড়িয়া তুলিতে তৃইরাছিল। সম্বলের 
মধ্যে অদমা উৎসাহ, অটুট অধ্যবসায়, মার শারীরিক 
পরিশ্রম । কিছুতেই ঠাারা দিবার পাত্র ছিলেন ন)। 
প্রেত বাধা চইতে বিজাপন - বিলি পর্ন সকল কাজ 
ঠাহার্দিগকে নিজহাতে কত্তিতে চইত । ডাচারা অভিনয়ও 


ভাব্বভ্স্ৰ 


[২8শ বরই শশু--১ম দৃপ্যী 


বাধিতেন, রান্তার ধারে 
{রতেল, মোড়ে দোড়ে 

লা, অঙ্গাগের সঙ্গে 
এইক্ষপে 


করিতেন, বাশ খ্াটাইনা পে 
দেওঘালে দেওহালে প্রাকা? শী 
হাগুবিগও বিলি করিতেন বলা 
অসৃতলালকেও এ লকপ কাল করিতে ছইত। 
ভাগ জাতীর নাট/শালার প্রতিষ্টা করেন। 

মধুস্থঘন সাক্তালের বাটীতে জাতীর লাটাশাগা প্রতিষ্ঠিত 
হইল বটে. কিন্তু তাহা অল্প আবু লইরা দন্মগ্রহপ 
করিয়াছিল । উদ্দুক্ত প্রাঙ্গণে ্টেদ বাধ! তইরাছিল, মাগার 
উপর কোন মাচ্ছাদন ছিল না॥ একটা গোটা বর্ধা ইহার 
উপর দিয়৷ ফাটিয গেল। চে ভিড্রিযী, পচিঘা। নষ্ট 
হইতে শাগগিল। এই কারণে, এবং অক্লাক্স মহ্বিধার জন্য 
সপ্নো্টনন্দের উৎসাঃ আর বেস দিন রহিল না। কালেই 
প্রিয়েটারের অস্তিত্ব বিদুপ্র তইপ। লাভের মণো প্রতি্াতা- 
দিগের কিছু অভিজ্ঞতা সঞ্চয় হইল । 

শক্ত নাটা প্রতিভা লগা, নাট/শালা প্রতিষ্ঠাতার 
সৌভাগ্য লহয়া ধাহার। জন গ্রহ” করিয়াছেন, 'ভহীরা 
নিফ্স্ন, নিশ্চ্টে থাকিতে পারেন না--রচিলেনও লা! 
রুবনমোহন নি্রোগীর পৃঙ্গপাঘকতার, তাহার অর্থসাহায্যে 
এবার গ্রেট স্কাশস্কালস খিরেটার প্রতিষ্ঠিত হুইল, এবং 
নিয়োগ মহাশয়ের গঙ্গার উপরিস্থ বৈঠকখানাত় মহা 
উৎসাহে রিচাস্যাল চলিতে লাগিল। ১৮৭৩ প্ৃষটান্দের 
৩১ [ডলের ইগার প্রপণ সম ভিনন্ন ছয় । কিন্য এই দ্বিতীয় 
প্রচেষ্টা ও অপ্লাযু হইল । 

কিন্ত তাহাতে কি সামে বায়? এপন বেণান দিরা 
লেণ্টাগ এভিনিউ চলিন্৷ গিবাছে, বিড ট্রাটের সেই 
স্থলে ( অধাং যেখানে মনোমোহন ধির়েটার ছিল ) অসৃত- 
লাগ প্রদূধ উদ্ভোগী অভিনেতৃবৃন্দ সন্মিলিত হইশ্রা সন ১২৯, 
সালের ৬ই আবণ ষ্টার বিয়েটারের ভিত্তি স্থাপন করিলেন.। 


পরে এই জমি ও বাড়ী হস্তান্তর হইলে অমৃতলাল ও অপর" 


তিল ভদ্রলোক হ্বস্বাধিকারী হইয়। দন ১২৯৫ সালের ১৩ই 
লৱ (২৫ মে, ১৮৮৮) কৰ্ণওয়ালিদ ছাট, হাতীবাগানে 
বর্তমান ষ্টার ধিরেটারের গৃহ নি্্মাপ করাইয়া দিনকে 
প্রববৱ ছন । এখানে প্রথমে গিরিশচন্তরের নমীরাদ অভিনীত, 


হয, এবং অম্ৃতলাল খিরেটারের অধাক্ষ. হইয়া নলীরাষের. 


কৃষিকার অবতীর্ণ হল । 
অনৃতলালের অভিনর-নৈপৃণা ছিল অনন্য । দখনই 


'আমিচি-_-১৩৪১ ] 
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বে-কোন তৃমিকান্র তিনি . অবতীর্ণ ছইযাছেন. তাগাতেট 
সর্কোোৎরু্ট অভিনয় করিয়া »শকগপকে মুক্ধ কব্রাছেন। 
৯৮৭২ পৃষ্টাব্দে ডাহা অভিনেতৃ-দীবন আরস্ত হয়। ইচার 
পর হইতে, খুঢার পীচ বংসর পূর্বা পর্যান্ত অপরের কিছা 
নিজের, নাটক অপবা প্রছসনে, নারী বা পুরুহের ভূমিকাক্স 
তিনি অসংখাকাত অভিনপ্প করিয়াছেন । নিধৃ'ত অভিনহ 
করিবার আন্ত তিনি কিরূপ অনস্তমনা চইনা সাধনা 
করিতেন” সৈনিষ্ীর ভূমিকায় ক্রন্দন 'অভাসেই ভাকা 
আমরা দেখিয়াছি । অন্ভতলাল দরশ্ম-পরিহাস-রসিক ছিলেন ? 
স্থয্কাং পরিছাস-রস্প্রধান ভৃমিকার তাহার অভিনয় বে 
জনিন্দাহ্বন্দর ছইত, তাঁছা সুটজেই বুঝা থায়। ভাই বলিয়া 
কক্ষপ বা গন্ধীর রসের ঢুমিকায তাহার অভিনয় বে অন্গুন্দর 
ছইত,। তাছাও লয়-_-সকল এসেই তাহার প্রন্ৃত মধিকার 
ছিল। 

অমৃতলাল ছিলেন কঠোর isciplinarian | তিনি 
ছিলেন" আদর্শ লোকশিক্ষক। তাঁচার পিতা কৈলাসচন্ 
কিছুকাল ওরিক্ে্টাল সেমিনায়ীতে শিক্ষক কবি 
ছিলেন। অস্ততলালও শিক্ষকহা কর্যাছেন__ভীবিকা 
হিসাবে নছে,_-দধ করিয়া । “স্থল কলেজ লোকশিক্ষার 
একটা ক্ষেত্র ; এবং স্কুলকলেজে শিক্ষকত1 বা অধাপকতা। 
করিতে হইলে নিরদান্গধ্ডিতা বা 075070109৩ চাই । 
'অম্ৃতল।ল বেসন শিক্ষকতার ননোবৃত্তি পিতার নিকট হইতে 
উত্তবাধিকার হুত্রে লাভ কন্িাছিলেন, নিয়মায়বা্ততাও 
তচ্গপ ঠাঁচার উত্তরাধিকার স্বত্রে লৰ্ধ। ষ্টার পিয়েটারের 
অধাক্ষতা গ্রচণ করিয়াই তিনি সেখানে এমন (i১৫১ 
lin৬এর প্রবর্তন করিলেন নে, কাহারও বাচাগতা কবিবাব 
স্থৰোগ রাছুল না_ আগেকার খিয়েটারস্্রণত laxity 
মন্পূর্ণকুপে অন্তাচিত হইল । ডাহার অথাক্ষঠার আমলে 
ষ্টার খিয়েটার। যেমন হুপরিচালিত হইত, তাহার পরেও 
সে নিয়মাচ্চবত্তিত। বরাবরই সমানভাবে অন্তপ্কত চইয়াছিল 
_ষ্ঠাহার বিরাট বাক্িত্বের প্রভাব এবনই ছিল। 

অভিনয় কম্জিত কক্গিতে তিনি দেখিণেন অভিনয়োপ- 
যোগী উৎকৃষ্ট নাটকের একান্ত 'অভাব। এই হেতু তিনি 
নাটক প্রণন্রনে মনোনিবেশ করিলেন। এবং ক্রমে ক্রমে 
বহুসংগ্যক প্রহসন, ব্যঙ্গ-কাব্য, নাটক, সামাজিক নক্সা 
প্রভৃতি, প্রণয়ন কন্দেন। তাহার এক একখানি নাটক 


এক একটি কোচিল্র। সেগুলি জতাস্থ কলপ্রি ইসা 
ছিল । তাছাদের অভিনম্ন যেদন লোকে জা গ্রচের 
সহিত দশন করিত" গৃহে সেইগুলি ততোনিক না প্রছের 
সচিত পঠিত চইত ৷ ভীঁগাব তক্তিরসাশিত নাটক ্লির 
অভিনয় দর্শনে লচ্শ সক্ত্র দর্শক রঙ্গালয়ে বলির! জক্রুপাত 
করিন্তাছে । কিছুদিন তিনি বেঙ্গল পিল্লেটারে মোগ দান 
করিরাছিলেন। ‘সেই সবে তিনি বর্্লীলা গীতিনাটা 
প্রণরন করেন। এই ডক্তিরসমূলক নাটকের 'অডিনন্ন 
দেখিতে রক্ষার লোকারপো পরিণত চষ্টত। 'তরুবালা 
ভাছার একখানি সামাজিক নাটক--ভথনকার তরুপ 
সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রকাণ্ড সাড়া কুলিযাছিল। পাচার 
সানাজিক নন্মা বিবাচ বিভ্রাট কেবল রঙ্গালয়ে নচে, লোকের 
ঘরে বরে আলোচিত চইত, এবং অনাবিল চাঙ্সটসে মজলিস 
সন্ঃপরম ক্রিয়া তুলিত । পেশাদার 'ও এনেচার ছিরেটার 
বাতীত কত বাতার আসরে বিধাচ-বিত্রাটের অভিনয় 
চইয়। পিবাছে, তাচার ছিসাব কর: বায় লা। ইচ্গার 
অন্তুনিচিত শ্লেষ, বাস, বিজ্ঞল কত দে মম্ম্পর্শী তালা 
তাষার বাক করা সম্ভব নঙ্গে । এই নন্মাপানিহে অন্ৃতলাল 
স্বয়ং মিং সিংহের ভূমিকার অডিনয় কক্ষিঙেন ) . ঠাচার 
সেই অভিনন্কের রূতিবে অভ্ডিনন দশনাপ নারেট "বককণে 
অঞশ্র প্রশৎসা। করিয়া গিদাচ্ছেল। 

তাচার পর শম্লোলের “দাবাস লাতাশ' | ইগাতে 
দে সমহেস কলিকা) মিউলাসিপালিটার আঠীশ জন 
সদশ্যেয পদত্যাগের কথ; অম্তলালের সরস লেখনীমণে 
চিত্রিত হইয়া যেই ব্যাপাবটীকে অমর কথিছা ঝাশিলাছে | 
আক এল বাক, সে কপা না বলাই হাল। 

ভাটার পথ মনে পড়ে আন্বতপালের 1১061 এই 
৯ 0৮০ মে সমধ এহন সংক্রণলক ইউরা প’ড়যাছিল। যে, 
পথে ঘাটে. ট্রানে গাড়ীতে সকলের দুধেই ৭ আদা । 
এমন কি. ছে গম আদালতে নবীন উক্িলের। ওয়াপ 
জবাবের সময় দেশ-কালে-পাত্র তুলিলা, সম্পূর্ণ আক্ঞাতদারে 
4১0৮০ ৰাবচার করিস আছালত-গৃছে বিপুধ চা কুসের 
কৃষ্টি করিতেন। এ ধ়্ কম খাহাছ্রী ল্ে। 

তাহার “নস্ৃভ-মদিয়া” সতাসত্যই অমৃত ; এমল 
করিয়া প্রাণ চালিবা নিঃলক্ষৌচে কবিতা অতি কম শোকেই 
লিখিয়াছেল। 


১৯৬ 


ভাৰতৰ 


বাঙালীর জাতীর ভাবলে হাহা কিছু ক্রটি নাশ৷ কিছু 
অসঙ্গতি, সেই সকল বিদদ হীক্ষ ঢষ্টিতে লক্ষা কন্যা. 
তাহার ছাংশোধনের উদ্দেক্তেই তিনি ইঙ্গত বাক্স, গান্ধীর ও 
বসপূর্ণ ভাঘাদ তাহার নাট; গ্রন্থ গুলির ল্চনা কশিদ্নাছিলেন। 
ইঙ্গ-বঙ্গ লাজে হীন অন্তকবণপ্রিন্বতা তাহাকে অত্যান্ত 
ব্যপিত কিয়া ছিল। বাঙ্গালীর জাতীর বিশিষ্টতা ভাবাই 
অন্ধভাবে প্রতীচা সাতার অঙ্ুকরণ করিয়া জাতি বে 
আসছেন পপে অগ্রসব হইহেঙ্কে, তাহা তিনি সুল করিতে 
পাবেন নাই । ভাহাল দূব?ষ্টি এত অধিক ছিল যে, তিনি 
কাছনাবলে ছাদ ভবিশ্বং ক্ীবনের ঘে আলেপা অন্ষিত 
বিগা গিযাছেন, আক তাহা প্রচাক্ষ সত্যে পরিণত হইয়া 
হই পকি হটহেছে । মাক নারী-প্রগতি 
বস্তা আলিয়া পৌদ্ছিয়াছে, বহু বংসর পর্দে 
ঠাহীন একাধিক প্রঃস্নে স্তাচার চির অঙ্কিত 













ছি েন। 
কেবল সনাছ নে_-শাজ্সীতিক্ষেত্রেও ভাঙার প্রথার 
দূলদহি চি৷ । তারহবাসীর হাজনীতিক আশা-াকাক্ষা 
তিনি দিখাচক্ষে দশন কিয়; ্টাচার একখানি'নাটকে তাহ 
বকা পৃ প্রতিফলিত স্ব্যা ছিলেন - কেবল নাটক 
লিখিরা নাহে. বঙ্গ-বাবচ্ছেদ 'ভান্দোলনের সময় তিনি সান 
স্রেঙ্সনাপ বন্ট্যোপাধ্যায চতা-স্বের পার্শ্বে গাড়াইন্া হাজ- 
লীতিক আন্দোলনে প্রতাক্ষ ভাবে যোগদান করেন, এব" 
এড সানীতিক সচাসমিতিতে ঠাঙগাথ চিরাভান্ত রসাগ 
ভালা বদ বক্তৃতা কহিলা সঙ্তাক্ষেত্রে আনন্দ-ুসের সঞ্চার 
ক্যা চিালেন । 

লাল “বিশ্ববিদ্যালয়ে উচ্চশিক্ষা লাভ করেন নাই 
বটে, নেডিজ্দাল কলেজে তাহার চিক্িংস৷ বিশ্য শিক্ষা সম্পূর্ণ 
করেন নাট হটে. কিস গৃতে বসা: অধাসন কবি টংরেজী 
সাহিত্য. টতিহাস ও অফার বিসসে প্রচুর ভান অর্ক্ষন 
করিয়া ছিলেন। 

..স্যাল্যাক্জার - যাঙ্গলো - ভার্পাকুলার . স্কুলের তিনি 
সেক্ষেটাদী ছিলেন। এই ক্ষলটির উতনততিত ডস্ত তিনি 
জীবনের শেষদিন পরাস্ত চেষ্টা *কবিয়াছিলেন.; এরং তাগার 
লে চেষ্টা সকলও চইত্রাছিল | প্রধান তার "চেষ্টায় 
হুলটির জক্ষ ভমি সংগৃহীত ভঘ,  লবঙ্গার জ্টতে প্রত আব 
সাচাদ। পাওয়া দাদ, ক্ষুলেছ নূতন বাটী লিক্ষিত হট এবং 





[ ২২ ea খত ১৪ সংখ্যা 
স্কুলটি এাক্ষলো! ডার্ণাকুলার হই উচ্চ ইংরেপী বিদ্যালয়ে 
উন্নীত তত্র । এই লই ঢিল ও বৈঠকথানা ৷ তিনি 


দপনন বাহিবে কোথাও না বাইতেন, তখন কাছারও তাছার 
সত সাক্ষাতের প্রযোচন হইলে, বাড়ীতে তাহাকে না 
পাওয়া গেলেও স্কুলে নিশ্চই পাঁওযপা। ঘাইত 1 

অদ্বতলাল ছিলেন আঁঢীবন লোকশিক্ষক । কি 
বিষ্চালয়ে সখের অধ্যাপনা, কি নাটাজ্গতে নাটক রচনার, 
কি বক্গমক্চে অভিনবে, কি দভা সমিতিতে কন্তায়, কি 
বাজনীতি ক্ষেত্রে রাজনীতিক আলোচনার তিনি লোকশিক্ষা 
দিয়া গিয়াছেন। সকল ক্ষেত্রে একই রকম শিক্ষা নযে_ 
ক্েতুছেছে বিভিন্ন প্রকার [শিক্ষা বাঙ্গালী জানি ভাঙার 
নিকট হইতে লা ককিযাছে। 

প্রত ভক্ষ বঙ্গদেশ, বু রঙ্গ ভরা |” বঙ্গ বাঙ্গালী 
ঢাতির চকিত্রগত একটা বিশিষ্টতা । এই রগ ফুটিয়া উঠিত 
বাঙ্গালীর বৈঠকে । জাতির এট দক্গপ্রিয়ত! প্রতীচা শিক্ষা 
ও সজ্যতার প্রভাবে ক্রমশঃ দেশ হইতে অন্তহিত ছইয়! 
যাইতেছে। অস্বৃতলাল মঙ্জলিসি লোক ছিলেন। রঙ্গগ্রিযনতা 
তাহার বিশিইতা ছিল। মদলিসে, বৈঠকে কথালাপে 
তিনি বেগ রযসঞ্চার করিতে পারতেন, বর্তমান 
যুগে জার কাছারও লেরূপ ক্ষমতা দেগা ধায় না। এই 
হিসাবে তিনি ছিলেন পাটি বাঙ্গালীর 'আদর্শ--বাঙ্গাপী 
জাতির বিশিষ্টতা শেষ প্রতীক । ভাছার সঙ্গে সঙ্গে 
বাক্গালীর এই জাতী বিশিষ্টতার শেশ চিচ্টুকু পর্যাস্থ বিলুপু 
ইল বলিলে ও চলে । 

'অন্বতলালের বন্তৃতা-শক্তি, অসাধারণ, ছিল। ঘত বড় 
সা চট্টক, যত লোক-সদাগম হউক, অমৃত্রলাল বন্ধৃতা 
করিবার চন দ গ্ডাহনান হইলে সকলে নি:শজে '্টাচার সরস 
বক্তৃত্তা শ্রবণ কঙ্গিতেন, তাহার বাক-বিদ্ভৃতিতে দুত্ধ হইয়া 
ভাবল মানন্দ:রসে ছাঙ্ুত চইত। 

কৃত) করিয়া তিনি কখনও ক্রাস্ত হতেন না। 
ভারতবর্ষ-সম্পাঞ্গক - জলধরবাবু ম্ষ্বলের অনেক সাহিত্য 
সভার অসৃতলালের সঙ্গী ছইয়াছিলেন। তাহার কাছে 
অম্ৃতলালের অন ক্রুভী-শকি সম্বক্জে কত 
কলা শুনিয়াছি। তাচার ছে একটী কথার, উল্লেন- 
করিতেছি । 

“একবার গরদনসিংঘ জেলার এক- গ্রামের সাছিতা- 


"দাবা _-১৬১ . 


কালতন্লাবস লুট 


৯৯৭ 


সন্মেপনের উৎসবে আঘহলার ও লব 








লেখ্ানকার উৎসৱ পেন হ 





পরদিন পুর্গাহ = 





টেনে সে স্তান হইতে বাঠিল হটনা ছিন াপিটী ছেলন পৰে 





এক গ্রামে নধাহ্বহ্োদ্নের বাবসা হ্ভনাতছিল । 


বাতিতেই নিকটবৰ্তী গ্রামসহতেন লোকেশ লি 





পূ 





নেত পরদিন প্রাতে টার সবল াহাদা নন 






ঠাহাদিগকে বন্ধত শুলাইতে হইবে । লেন, 
তপাশ্ব । পরদিন লাতটা চষ্টতে সাড়ে আটটা পর্দা শকত 
হইল । তাহার পর ট্রেনে চড়িয়া 
উপস্থিত হইলেন । সেখানেও এক নহতী সব আয়োজন । 


বেলা দশটাম উপস্থিত হইথা একটুনার পিছন নাভ 


আন্গতরাহ 








অমতলাল বত কগ্রিবাধ ডন সগ্রাযনান হইলেন : বাসোটী 
পর্যাস্থ বাহ কক্গিলেন, শ্রাস্থি ভ্রান্তি নাহ হানাভাহ 
যপ্ূন শেষ হইল, তখন সেই গ্রামের বিশ্যালনে 
ছাব্রগণ আদল' পরলেন, দুইটার সমদ সেই সু 
কর্ডিতে 'ভিইবে ॥ 








বযতলাল দ্ুলফধবা ধুকে বনি 





পাব বক্তুতী । চল 


ঘটা 


স্পেন ছাতগণাকি 
স্টপর উপদেশ দিস) সাড়ে চারটার ট্রেনে ভাতাধা ময়নন সিংহ 
দা॥। করিলেন । ছয়টার সময় হযমনলিংহ ঠেলনে পো ন্ছিযাই 
সংবাদ পাইলেন, এটার সনয় ময়ননপিংতেল সঙ্গনাঞ্চ 
ঠাহাদের অনার্গনান 'আয়োজন চইগাছে. লোক সনা! 
পন জাব চহইদাছে । 
পল দাদ কি। 


এত 





আর আপেক্ষা কদিবাল সমা 
দেই ধঙগমঞ্চে ষ্টাহারা উপস্থিত 
দ্গবের সন গোক রঙ্গমক্ষে উপস্থিত । অঙ্গ 
দেখান সাত: হইতে বাতি নয়টা পর্স্থ বন্ধুতা 
সকলে নগ্নুদধের 






লেন । 





কৰিলেন ৷ 


দত তাচার মনোহৰ বফ্নৃতী শুলিলেন ॥ 





একই দিনে গাবিা পিন প্রানে বতা কৰা কম পক্রিপ 


হিলি 


লে 





শোলতাসাক্ষার আঅফালেল চ 


জানা নিছে হি 








এবং ক'স্থল ওয়ালা 
লঙ-যোগে লেই হান 

নিপাত কহন জনিত করিতে নিন শঙ্গাযাণা কাণেন।। 
বাক্গালাদ প্রদান পশিন্াস-বলিক নানার টীনহঞধ নিয় 


মহাপযের মির অবহিত পূশ্দে পাছে ক্ষোভ ঠহাশ্ছিল । 


সেই লো 








সুদ্রা'দোষ 


শ্রীশৈলজানন্দ মুখোপ'বায় রর 


ছোকরা কেন কে আমার পিছু পিছু ঘুকিতেছে প্রথমে 
বুঝি পারি লাই। দেখানেই হাই, পিছন ফিরিয়া দেখি 
_সেই ছোক্য। গাতে আধ-মরল। একটা সাট, পরনের 
কাপড়টা নোংরা, মাথার চুল উন্বোধৃন্বো, মূপখানি শুকনো । 
" দেপিলেই হলে তম হত্রত' চাকরির প্রার্থী, কিস্বা হয়ত’ 
কিছু ভিক্ষাও চাচিছা বজিতে পারে। 
(ডিটেকটিভ, লর ত? 
কিন্ব ভীবনে এন কোনও “পয়াধ কোলোদিন করি 
মাই__যাহার ভক্স ডিটেকটিভ. পিছু লাগিবে। তাহ! ছাড়া 
_ লোকটাকে দেশ্ছিয়া ডিটেকটিভ, বলিল্লা ভাবিতে স্থামি 
কিছুতেই পারিলাম না । মুখ দেখিয়া হলে হইল নিতান্ত 
অশিক্ষিত ৷ 
= গ্রান্থার বাজখানে হঠাৎ একসময় খমকির়। দীড়াইলাম। 
ভাৰিলাম. একবার গ্িজ্ঞাদা করিনা দেখি। কলিকানা 
লঙ্বরের জনবল পণ” ছোকরাটী ধীরে-ধীরে আদার 
কাছে মাগাইরাও আসিল. কিন্ত লোকজনের ভত্রেই বোধ 
করি ভাল করিয়া কথ। বলিতে পারিল না। বলিল” 
"এইদিকে একটুখানি আসবেন দয়া করে?" 
এই বলির! সে আ$,ল বাড়াইয়। দুখের একটা 
কনবিদল গৃণিযান্ব। দেপাইয় পিল 
সব্বনাশ ! হলে কি কিছু গোপনীত্র কথ)? চোর 
ডাকাত লগত? কিছ পকেটে আদার একটি টাকা মা 
সদ্বল । চৌর-ভাকাতের ভগ্ন করিবার কিছু নাই। . বেলা 
খন বোধকরি চারটা বাক্ষিরাছে। স্পষ্ট দিবালোকে এই 
এত লোকজনের মানখালে ঢোল কর্িরা আমার পকেট 
হইতে টাকাটি কাড়িল্া লইতে দে পারিবে না নিশ্চই । 
মনের কৌরুছল কিছুতেই দমন কঙ্গিতে লারিলাম নী 
বড় রাস্তাট। পার ছইয় ধীরে ধীবে সেই গলির ভিতর গিয়া 
ঢুকিলান। দোতলা একটা বাড়ীর নীচে খনি একট। কের 
পাশে রিয়া দীড়াইতেই দেখি, সেও কামার পিছু পিছ 
আসিয়াছে । বলিলাম ; ‘বল এইবার কি বলতে চাও !' 
--বল-আনান-কিন্সষ_সরিকনট -াসিক-লশক়াইল । হাত 


জোড় করিমা চুপিচুপি বলিল, "আপনি আমাকে চেনেন না 
বার, কিন্তু আমি আপনাকে চিদি। আপনার ওই 
পাড়াতেই আমি থাকি কি না!” 

ভাল কণা । তারপর? 

সে বলিতে লাগিল : “কাল দন সকাল বেলা আপনি 
বাড়ী পেকে বেৱোলেন বাবু, তধনও আমি আপনার পিছ 
ধরেছিলাম, 'আ্াপনি লক্ষ্য করেন লি। কথাটা আপনাকে 
বল্ব বল্ব ভাবছি, এমন সমখ ওই মোড়ের কাছে সেই 
চশমা-পরা এক বাবুর সঙ্গে আপনার দেখা হযে গেল, 
আপনিও উীমে চড়ে" তার সঙ্গে কোথায় চলে গেলেন ।' 

জিক্ঞাসা করিলাম, “তোর নাম কি? 

একটুখানি ইতশ্তত: করিয়া কি যেন ভাবিয়া বলিল, 
গ্রাম” 

“তার পর? কি বলতে চাস বল্‌ দেখি ৷" 

দুস্বীরাম বলিল. 'বলতে ভন হচ্ছে বাবু, সাহস দেন ত 
বলি 

বলিলাম, "যা, সাহস কৃষ্ট বল্‌ ৷” 

ছখীরাম আবার এব এদিক-ওদ্বিক তাঁকাইল। 
লোকজন কেছ নাই দেখিরা বলিতে আ্ামন্ত করিল, “তবে 
শন বাব! মজাফরপুরে ভূমিকম্প ছয়ে গেছে না, সেইখাল 
খেকে এক ব্যাটা মেড়ো এই এতস্কলে৷ একশ’ টাকার নোট 
মার কডকতুলো সোনার গরনাপত্তর নিয়ে পালিয়ে এসেছে। 
এখন নে ব্যাটা ভারি বিপদে পড়েছে বাব, ঈরীব লোক, 
কশ+ টাকার নোট কোপাও ভাঙ্গাতে গেলে পাছে ধর 
পড়ে তাই ভাঙ্গাতেও পারছে না, আর কি থে করবে কিছু 
বুঝতেও পারছে না। এখন ও কিছু টাকা পেলেই নোট- 
গুলো দিয়ে দেশে চলে হাবে। তা আপনি ঘদি কিছু টাকা 
ওকে---একশ, টাকার নোট আপনাদের হাত দিরে ঠিক 
চলে বাবে বাবু, কেউ সন্দেহও কব না? আর এত এই; 
টাকা বাবু, ছাড়া উচিত নর ॥ 

মহা সমক্কার পড়িয়া গেলাষ। [পে করিয়া. খানিক 
ভাবৰিলাম। বাসর ক্ষি বে ভাবিলাম কে জালে" 


৯১ 


আঘাচ_-১৩৪১ ] 


মজা কাস 


2৯৯ 


জিজ্ঞাসা করিলাম, “কখালা নোট আছে? কত ওকে 
দিতে ছবে |” " 

“নোট? তা বাবু বিশ্র ।' ' দুইটা জাত একত্র করিয়া 
ছুখীরাম বলিল, ‘এই এতগুলো । আদি নিজে একদিন 
গুলে দেখেছিলাদ বাবু. একশ’ দাতাশথানা । সব একশ’ 
টাকার। চলুন না বাবু, এই ত’ কাছেই আছে ব্যাটী। 
আদি একবার তাকে ডেকে আানি। আপনি নিজেই 
তাকে দিক্েস্-টিজ্ঞেদ্‌ করুল। আন অম্নি নোটনুলোও 
আপনি একবার দেপে নিন। আপনি দেগলেই সব বুঝতে 
পারবেন বাবু, আমরা লেপাপত়। জালিনি, 'ানলা ঠিক 
বুঝতে পারি না। জাল-টাল ধদি ছয় তাও ঠিক ধরতে 
পাচ্ছেন বাবু, চলুন ।” 

উঠিস্া দাড়াইলান । ঘাপাটা তখন খারাপ হইয়া গেছে । 
একশ’ সাতাশ খানা একল’ টাকার নোট। বারো ছাক্গযর 
সাত শ’ টাকা। বিধাতা যে এমন করিয়া ছুটাই্রা দিবেন 
ভাবিতে পারি নাই । লইতে দোষ কি? 

দখীবাম বলিল, ‘টাকাটা ভাঙ্গিয়ে আনাকে কিছু 
দেবেন বাবু। আমার হাতে না পড়লে ব্যাটা এতদিন ভেগে 
যেতো। কোথা কোন দাদ, লোকের পাল্লায় পড়লেই 
হয়েছিল আর-কি !” 

ছুশীরাম আমার আগে আগে চলিতেছিল। আমি 
ভাবিতে ভাবিতে চলিতেছিলাম ভাছার পিছু-পিছ। এক- 
থান| একশ’ টাকার নোট বদি সে আমার হাতে দের, 
তাছাই -ভাঙ্গাইয়া আনিয়া) তৎক্ষশা২ তাহার চাতে একশ” 
টাকা নগ্ আনিয়া দিতে পারি। গরীব লোক, এফশ” 
টাকাই উছার পক্ষে ঘপেষ্ট। তাহার পর তৃৰীয়ামকে না 
হত ছ' শ দিলাম। বাঝে। হাজার টাকা আদার --না, 
সবার ভাবিতে পারি লা। 'ডাকিলাম, 'তুথীরাম, শোন্‌ ” 

ছুখ্বীয়াম আমার পাশে পাশে চলিতে লাগিল । 
বলিলাম, ‘নোটগুলো জাল নয় ত’ তৃশীয়াহ ? তাঙ্গাতে 
পরে আবার ধর! পড়ব না ত” 

ছুখীরাম বলিল, ‘তবে আর 'আপনাকে নিয়ে খাচ্ছি 
কেন বাবু । একখানা দেখলেই ত’ বুঝতে পারৰেন।” 

এনাটগুলে! তুই ঠিক বেখেছিল্‌ ত ?' 

“আকে ধ্যা, ওই যে বললাহ আমি নিজে স্বণেছি একশ” 
সাভাশঙানা। তবে হা আপনাকে বলতে তুলেছি, ওই 


শি 


পেকে পাচপানা চলে গেছে বাবু । লেই পেকে বাটা আর 
আবাকে ঠিক বিশ্বেস কনে না. লইলে জাগে ও আনার 
গুণতে টুনতে দিত। লে পাচগ্ানা কেমন করে গেল বাবু 
শন্থন। ঘেদিন স্বপ লাম ভাল পরের দিন, কার কাছে যাই 
কার কাছে বাই “ভাসতে ভাবতে গেলাম বাৰু এক শোষ্টা- 
পিসের বাবুর কাছে। বাবর সঙ্গে জামার একটুপালি 
ডানাশোনা ছিল! বাবুকে অতণুলো নোটের কণা বলিনি 
কলেছিলাম--পাচপালা আছে । বাবু বললেন, দে পাচপানা 
ব্যান্ পেকে ভাঙ্গিত্ে এনে তোদের কিছ ছক টাকার 
বেশি দেবে নঃ। স্গানি বাঁটাকে বন্গিনে বললাম, দে, 
বাব খুব বিস্বেসী লোক মাছে । তাই না সুনে ব্যাটা ছিলে 
পাচণানা বের করে'। স্ক্ষোবেলান্গ বাবর বাসার আমরা 
হু’জনেই গেলাম টাকা আঁকতে । বাবু, বারে বেরিবে 
এসে বললেন, “টাকা কিসের? কে তোদের টাকা নিয়েছে 
রে চারানন্রাদ৷ ?' এই লা বলে’ বাবু ষ্টার পা পেকে চটি 
ছ্ুতোটা পুলে__দিলেন বলিয়ে খা-কতক আমাকেও দিলেন, 
ওকেও ছিলেন। দিয়েই বললেন--"চা৷ ব্যাটা তোদের 
আমি পুলিশে দেবো ৷” জাময়৷ তপন বায দু'জনেই যেয়ে 
দিয়েছি দৌড়! দেই পেকে আমিও বাবু ওই ল্রোকটার 
সঙ্গে টাকার লোভে চোর সেজে সেজে পুরে ৰেচাচ্ছি। 
আব পারছিনি বাবু, দিন ওর একটা ঘাহোক কিছু বাবস্থা 
করে'--সাদি ওক টিকিট কেটে ট্রেণে চড়িয়ে দিযে 
আসি।' 

এ-গলি সে-গলি খুকিরি খুবিয়া চখীরাম মামাকে লইয়া 
আলিল হাত্ীবাগানের মোড়ে । বলিল. “আপনি এই 
গলির মোড়ে দাড়ান বাব, আমি তাকে ডেকে আনি । 

বেশিক্ষণ গাড়াইতে ছইল না| ছুর্বীরাদ তাহাকে 
ডাকিয়া আনিল। বেটেখাটো দারোযান-গোছের 
ছিন্দু্বানী একটা লোক, মাগার চুলগুলা ছোট ছোট করিযা 
ছাটা, সুখে বসবের দাগ, চোখ ভুইটা নিতান্ত ছোট. 
পরনের কাপড়টা হাটুর নীচে নামে লাই, পায়ে একটা 
আধ-মন্নলা সাদ! চাদর দ়ীলো।। 

আমাকে দেখাইয়া দিয়া -সুখীরাম বলিল, *নে এইবার 
বাবুকে সব বল্‌ । বাবু তোর ব্যবস্থা করে’ দেকেন।+ 

লোকটা আমাব-মুখের পানে একবার ডাকাইশ, তাহার 
পর আমার পাশে পাশে চলিতে চলিতে নিতান্ত কাতরকণঠে 


চে 
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কহিল. "ছা বাব এইসা এইলা বহুত পা. উস্নেসে এরতূলা 
উঠায় লিয়৷ ॥” 

ভথলিলাম, "চুরি করে' এনেছিস্‌ ? রি 

লোকটা: ভয়ে দেন একেবারে কাঠ হইয়৷ গেল । বলিল, 
“চুপি চুপি বোলো বাবু, টধা-উধার্‌ বহুং জান্মি - হী বাবুং 
চোরি কম্পকে জান্ছে। কুটী বাং কাছে বোলে! বাবু, 
ছা, চোরাধকে লে মারা । নাদ তিন মাহিল! হে) গয়া | 

দুখীরানের দিকে ফিরি তাকাইলাম |, বলিলাম, 
চারে, এই হে বললি ভুদিকশ্পের সময় মলা:করপুর থেকে 
এনেছে, অপচ ও বলছে, আগ তিন নাস চয়ে গেল । ব্যপার 
কিরে?! 

হশীরান বলিল, "কি ছানি বাবু. চোর শালা চুরি করে’ 
এনেছে, এনে পঞ্চাশ বার পঞ্চাশ রকম কথা বলছে। নরবে 
ব্যাটী অনলি করে' একদিন হবা পড়বে কারও কাছে। 
বাল! মানি মার ঝাছাতক গলে ছাগলে রাখব 
বার?" 

চিন্দদ্াী লোকটা ধাংলা তাল বলিতে লা পারিলেও 
দুখীরানের কথাওগা। বুকিতে হাহ!র কষ্ট হইল নী। . বলিল, 
“নেছি বার) ও তোল বঝছে | হাস, কুট। বাং নেহি বোল৷৷ 
দিপকা রোগের চাদ্‌ লে জায়: লা, ও মানি হৃকস্পুমে দন 
গিয়া। ও বাং বালে দেও বাবু ঘানে দেও॥ হামারা 
ছোটি কর্‌ দেও বাবু, চাদ াউকু হিরা নেছি রহেগা, 
দেশনে চলা বাস্্গা বাব ৷” 

ছিজ্ঞাসা করিলান, "কেংন। রোগিয়া হায় তোমারা 
পাশ, 

লোকটা বলিল, 'রোপেয়া নেহি ছার বাবু, কাগদ হায়। 
এক একশে! রোগে কা এক একঠো॥ এংন৷ ছা বাব, 
বং হবার,” ছা। কোড়ি সতঠো। থা, লেকিন পানঠে। 
নিকাদ্‌ গয়া ৷" 

আবার তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলান, “কত টাক। তুমি 
চাও? কেংলা মাং 1” 

সে বলিল, শঙ্গাঘাআখি রারু। দশ, দশ ঠো। দশ, 
রোপেল্লাক। কাগজ হাম্‌কো দেশেও, সাউর হি'রাসে দোঠো 
লেলেও। ছা বাবু, পান্ঠো নিকাল্‌ গয়া বাবু। পোট্টা- 
পিল্ক৷। বাবু সার লিরা।' 

বলিলাম, ‘এ কি রে দুশীরাদ, এ যে অনেক চার ।” 


ছখারাম তাহাকে গালাগালি দিতে লাগিল । “শালার 
মাখা খারাপ হনে গেছে । 'আঁ্ডেক চার, শালার বাপুতি 
সম্প্তি কিনা, তাই আধাছাধি লেবে.! ওর কণা বাবু 
আপনি শুনছেন কেন?” 

* বলিয়াই সে ব্ামার কাছে আসিরা চুপিচুপি বলিল, 
“জাপনি শ’ চার পীচ জোগাড় করুন বাবু, আমি ও-ব্যাটার 
কাছ থেকে সব নোটগুলে! আদার করে’ দিচ্ছি। ব্যাটা 
চোর, বা] মেড়ো, বাটা শুণতেও জানে না, নোটও 
চেনে না?” 

দুর্ীরামের কথা সে শুনিতে পাইল কিনা জানি না। 
বলিল, ‘নেছি বাবু নেহি । উদ্কা বাং চাম্‌ নেছি লোনেগা । 
উচিকা বান্তে হামা পাল পান্‌ঠো কাগজ চলা গতর । হাম্‌ 
এক ছাঁত দে লেগ, এক হাত মে দেগা |” 

দুখীরাহ বলিল, “তাই হবে বাব। তাই ছঝে, তুই এক ছাতে 
নিস্‌ এক ছাতে দিস্‌ । পীচ-পীচটা বেরিয়ে গেছে ত’ ব্যাটার 
বেন জীবন বেরিতে গেছে ।__বাধু বলছিলেন__তোর ওগুলো 
যদি জাল নোট হয়, তাহলে কি ছবে 

লে আবার বলিত্রা উঠিল “নেছি বাবুজি নেছি। জাল 
কাছে চগেগা? একঠো ভোড়ান্কে দেশ, লেও ।' 

+ ছৃখীরাদ বলিল, “কই দেখি তোর একটা নোট দেখা 
বাবুকে । - জাল কি না বাবু দেখলেই বুফতে পারবেন” 

লোকটা তৎক্ষণাৎ হাত পাতিয়া বসিল।-__এগোপেকা 
কাহা ? হাম্‌ এক হাতমে লেগা, এক হাত.যে দ্বেগা ।” 

ছুশ্বীরাম বলিল, “দেখেছেন বাযু? পোষ্টাশিসের 
ভীবনবাবুর কাছে যাওয়া! জামার উচিত হয়নি। ব্যাটার 
মাথাটা গেছে খারাশ হয়ে । ভাবছে সবাই বুঝি নোটগুলো 
ওর ছিনিয়ে নেবে 

এই বলিয়াই সে হিন্দস্বারীটার হাতের কাছে ছাত 
পাতিয়া বলিল, “বাব তোর নোট নিয়ে পালাবে না, বুঝলি ? 
দে একটা দেখা 

লোকটা কি বেন ভাবিলি। ভাবিয়া বলিল, «গোড়া 
ঠাহ্‌রো, হাম লে আত” 

ছুদীরাম বলিল, “আরো! বাবা তোর বুজরলকি রাখ. 
চোরাই মাল, কৃষি বুকি বিশ্বেস্‌ করে, কোথাও রেখে 
এয়েছ ? না, বাসার তোমার আইকিন্‌ চে! আছে 
তাইতেই রেখেছ? দাও বাবা দাও, ও তোনার কোমরে 
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সুতা লেপ হিসি 
ত পাশা পাপা পলিপ প্রা সপ পা পশি পিসী পপ পপ কা পা পি পনি ত শিপ পপ পিপাসা পাশ 
সাধ আছে আনি জানি, দলও একটা বের করে, বাব "আক্জে ছা) ৰাবু, আপনার বাঁড়ী আছি চিলি ।” 
দেখক “আচ্ছা কত টাকা হ’লে হবে বল্‌ দেশি ?' 
বলিয়া দুখীরাম একবাৰ চাসিল। তাব্াবু জামি কেমন করে' বলব। আপনি কত 


লোকটা তখন কি বুকিল কে জানে, গায়ের কাপডটার ছোগ্যড় করতে পারবেন না পারবেন --তবে বযাটাকে বেশি 
ভিতরে ছাত চুকাইরা অনেকক্ষণ ধরিয়া গি'টের পর গিট ঈ দেওয়া হবে লা কিছুতেই ৷ 
পুলিয়া আতি সম্তণূণে একপানি, নোট বাঁছির করিয়া তাবিজ বলিলান, *ললোকট। বে রকদ বলছে তাতে 
দুগীরাষের.হাতে দিল। তুশীযাম আবার আমার হাতে বোধ হয় ছাজার খানেন্‌ টাকা ও চাত্র। কিন্তু এক চাদান 


দিতেই দেখিলাম__সতাই একশ’ টাকার একখানি নোট ৷ 
দেখিয়া জাল বলির! মনে ইল না। চাতে হাতে নোটধালি 
একটু ময়লা চইরাছে। ৪ 

বলিলান : "মায় না ক্যা লঙ্ষে একটুধানি এই বড় 
র্নান্তার ধারে । নোটপখানা তাক্ষিবে এক্ষুনি মাহি টাকা 
দিচ্ছি ৷ 

ভপীরামের ধোৰ ছন্ন সাইবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু সে 
লোক্টা কিছুতেই নাইতে চাছিল না। হাত পাতিত্া 
নোটগানা আমা চাত ছইতে ফিরাইয়া গয়া বলিল, 'নেচি 
বাব চাম্‌ নেছি ঘাধেগা। হাদ্‌ এক হাত্‌মে লেগা, এক 
চাত নে দেগা ।? 

বলিয়া লে পিছন্‌ ফিরি্না বেদিক চইতে জাসিয়াছিল 
সেষ্টাদিকেই্‌ জন্‌ চন্‌ করিতা চলিবা গেল। 

ছুশদীরাম বলিল, ‘দেখেছেন বাব কিছু টাকা ওকে 
দেশাতে চাখ॥ তা নইলে ও কিছুতেই দেবে ন ॥” 

ছিচ্জাসা করিলাম, “কত টাকা হ'লে তর বল্‌ দেশি ?'- 

ছুখীরাম বলিল, "ঘা পারেন বাবু সমাপনি ভোগাড় 
করুন, তারপর আমি ওকে ঠিক বুকিয়ে দেবো)” 

দেখিলাম, রান্ডাট। পার চইয়ঃ লোকটা দনৃষ্ত ছইয়া 
গেল। বলিলান, 'ব্যাট! পালালো না ত?’ 

দৃখীরাম বলিল, "ক্ষেপেছেন বাবু, পালাবে কোথার ? 
ওর বাসা আদি জানি॥ কতকগুলো রিক্শাওয়াদার সঙ্গে 
ও থাকে। আজ আপনি বাড়ী হান, দেখুন কত জোগাড় 
করতে পারেন, তারপর কাল সকালে আমি আপনার সঙ্গে 
দেখা করব ।” 

বলিলাম, ‘সকালে নর দুখীয়াম। মাজ রাত্রে ত’ 
কোথাও কিচ্ছু হবে না, ফাল সকালেই টাকা আহার 
সংগ্রহ করতে ছবে। দুপুরে তুছি ওকে সঙ্গে নিয়েই আমার 
কাছে দেরো। আদার ঘাড়ীর ঠিকানা জানে৷ ত?” 

১৬ 


টাকা একদিনে জোগাড় ক্র) বোধ চপ ছয়ে উঠবে লা 
ছুখীয়াম। শ' পাচেক টাকা কোনোরকমে জোগাড় করতে 
আমি পারব ।' 

দবখীরাম বলিল, “তাচ'লেই ছবে বাবু । পাচশ' টাকার 
পাঁচ টাকা দল টাকার নোট ঠিক কষে” বাপ্ববেন। দেখতে 
আনেকগুলো চবে তাচ’লে। একই নোট ওপর-নীচু কৰে 
ঘুরিযে ছিিয়ে গুণে আমি ঠিক বুঝিয়ে দেবে ব্যাটাকে। 
ব্যাদ্‌ তাহ'লেই ছাব (তারপর আমা বাব একটা ব্যাবসা. 
উঠাহ্সা দা চোক কিছু কসবার জন্যে নাপনি গ্াতে তুলে 
ধা ছেবেন আনি ভাট নেবে ।” 

বলিলাম, 'নিম্চলছই দেবো । তোর জক্ষেই পাচ্ছি, 
তোকে দেবো মা? 

দুখীবাদ হা তজোড় করিয়া বলিল, "হ্যা খাব, * বড গরীব 
আমি) বাড়ীতে হুড দা আছে, ছোট ছোট তিন-চারটে 
ভাই বোন: তার ওপর কাল আমা? কাছকন্ব কিছু" 
লেই। সেই ঘি আপনার কাছেই গ্রপ আসতাম বাবু 
তাহ'লে এতদিন চ'যে বেতো। তা না মকতে কোধায 
পেলাম সেই পোষ্টাপিসের বাবুর কাছে। লে(কটাও গেল. 
খিচড়ে, আজকাল তেন বিশ্বেমও করতে টায় নাঃ তার 
ওপর বাবু, ও-ঝাটার কাছে একটি পযস। নেই, মামাকেই 
পল্পসা দিয়ে দিযে ওকে খাওবাতে ছয়। লোভে পড়ে ওকে 
দিযে জিইয়ে রেখেছি বাবু, নইলে কোনদিন হয়ত” ফট 
করে' অন্ত চাতে গিবে পড়বে ।--দ্াপনার কাছে খুচরো 
পরসা কিছু আছে ত’ বরং দিত্রে ঘান বাবু? 

“বেশ ত’ ।” বলিয়া পাশের দোকান হইতে টাকাটা 
ভাঙ্বাইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম দেখো, 

ছখীরাম বলিল, “বেশি চাই না বাবু. আানা'চারেক 
হ’লেই হবে 

চার স্বান! পরঙ্গা তুখীরামের হাতে দিবা সেদিন জার 


৯৯৯ 


কোথাও না পিয়া সোছা বাড়ী ফিরিরা আঁসিলাষ । কখন্‌ 
সন্ধা হইয়াছে. শহরের পথে আলো আলিরাছে কিছুই 
বুঝিতে পারি নাই । 


বাড়ী গিয়া প্রথমেই স্ত্রীকে সব কা খুলিয়া বলিলাম । 
স্ত্রীর দুখে হাদি কুটিল। বলিল, “ম্ভাখো দেখি, এমন 
সুযোগ ছাড়ে! কিন্ত হ্যা, তুমি তাকে হাতছাড়া 
কবলে কেন? বাঠীতে ডেকে ছানলেই পারতে?” 

বলিলাম, শাতছাড়া করিলি॥। কাল সে আসবে। 
এখন টাকা কোথায় পাই সেই হয়েছে ভাবনা । পোষ্টাপিলের 
পাতার মামার মাত্র একশ" টাকা আছে। ওতে চবে না। 
আও চারশ” চাই ।” 

“কারও কাছে ধার পাবে না ?, 

“ধার মামার এ সময় কে দেখে? 

“হালে এক কাজ কর)" বলিঙগা স্ত্রী তাহার গলার 
চাস, হাতের চুড়ি, ভাগা পৃলিযত আরম্ভ করিল। বলিল, 
'এইগুলে। কোথাও বন্ধক পে চারশ? টাকা নাওগে । তার 
পর টাকাটা হাতে এলেই চষে দিও ।” 

বলিলান, 'দেই ভালো । কিন্তু পাক, আগ রাত্রে আর 
কেন, কাল সকালে গুলো) 

সেই বাধাই পবিস হইল । রাত্রে খাইতে বসিত্রা দেখি, 
আচানে রুচি নাই, কিছুই পাইতে পারিলাম না। মারারাত্রি 
ভোগে ভাল করি ঘুৰও আসিল না। স্ত্রীর সঙ্গে অনেকক্ষণ 
- ধনিয়া গম করিবার পর চোখ বুজিরা বুনাইবার চেষ্টা 
করিলাম | কিন্ত কোধার ঘন? শুধু সেই এক চিন্তা ।__ 
চুরি-কর। নোট, ব্যান্কে জন৷ দিতে গেলে ধরা পড়িবার 
ষন্ভাবনা, সুতরাং কাজ নাই ব্যান্মে পিয়া । বড় বড় 
দোকানে দিয়া জিনিসপত্র কিনিয়া একটি একটি করিয়া 
জাঙ্গাইলেই চলিবে। 

স্ত্রী জিজ্ঞাসা করিল, ্যাগা, কাল কখন আনবে বলেছে? 

বলিলাম, ‘দুপুরে 1 

“তাঙ্গলে মকালে চা গ্রহ বেরিয়ে গিয়ে তুমি টাকাটা 
আপে যোগাড় করে’ এনো। আসবে ত’ ঠিক ? 

“হ্যা আদবে।__হুমিও কি ওই কথাই ভাবছ না কি? 
ঘুমোও ৷ | 


ভার 





[ ২২শ বধ_১৭ খণ্--১ম সখ্য 


রী বলিল, ‘ঘুমোবো কি গে! সকাল হ’লো বে?” 

বলিহা সে শদ্যাত্যাগ করি দানালাটা খুলিত্া দিতেই 
দেখা গেল, চারিদিক ফস? হইধা গিরাছছ। 

বিছানা ছাড়িয়া উঠিতে গিয়া দেশি, সর্বাঙ্গে ব্যথা 
হইয়াছে, শরীরটা যেন আগুনের মত গরদ। মনে হইল 
যেন জর আসিয়াছে । 

স্ত্রী বলিল, ‘আমারও ঠিক তাই মনে হচ্ছে। স্বাথো 
না গানে হাত দিয়ে।' 

কিন্তু সায়ে তাহার ছাত দিয়া বিশেষ কিছুই বুকিতে 
পারিলাম না । অনের উত্তেচলার এই রকমই হওয়া সম্ভব। 

ঘাই হোক, বেলা বারোটার মধ্যে পাচ শ' টাকা সংগ্রহ 
করিলাম । 

তাহার পর দুগীরান--এই আমে, ওই আলে '-- অধীর 
"আগ্রহে সময় বেন আর কিছুতেই কাটিতে চায় লা। 

দরজার কড়া নড়িয়া উঠিতেই 'বাই', বলিয়া তাড়াতাড়ি 
চছুটি্া গিহ। দরমা খুলিতেই দেখি--কি আ সিরাছে। 

চতাশ হইয়া ফিরিয়া! আসিয়া বসিলাম ৷ 

খকিতে চং চং করিরা দুইটা বাছিল ।--ছি ছি, সব 
মাটি হইয়৷ গেল। দুখীরাম হয়ত ভাব্য়াছে--টাকা 
আমি জোগাড় করিতে পারিব লা॥ এতক্ষণ চত্নত' সে 
এখন কোনও লোকের কাছে গিয়া পড়িয্নাছে__বাহার 
অনেক টাক৷। সঙ্গে সঙ্গে নগদ টাকা দিয়া নোটগুলা 
এতক্ষণ হত সে বাগাইঘা লইযাছে। তাচাই হন্স। টাকা 
যাহাদের আছে, টাকাকড়ি তাহারাই এখনি করিয়া পায়। 
আমাদের মত গরীব যাহারা, টাকা তাহাদের কাছে সহজে 
আসিতে চাঙ্গ না। 

স্ত্রী বলিল, ‘তুমি আচ্ছা থোকা যাহোক! ছুবীরাম 
এই পাড়াতেই থাকে বললে তবু কৃমি তার ঠিকানাটা নিতে 
পারলে লা?” 

ঠিকানা দওয়া আমান উচিত ছিল। বলিলাম, ‘সত্য 
ভুল ছয়ে গেছে ৷! 

“তাই ত’ ছবে। টাকা কি আর তোমার কাছে 
আসে কখনও ! তুমি লক্ষীন্থাড়ায় একশেব! তাই ঘাও 
লা একবার দুরে ফিরে’ দেখে এসো 1 

উঠিতে ধাইতেছিলাম। এমন সময় মনে হইল, 
কলিকাতা শহরে ত’ আর পথ সাত একটি লঞ্; আমি 
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পা স্পা সলা সা লতা সলা পা পাশ অল ত আশ অত পপ পপ পপ আকল পাল পপ পাট পল বপাপ তি 


হয়ত বাছির হইয়া বাইৰ, মার অন্ত পণ দিত্া তৃণীরাম 
হত, আমার দরজায় আনিয়া দাড়াইবে ৷ 

স্ত্রী বলিল, ‘তা, আসেই ধদি ত’ আমি তাকে বলিতে 
রাখব। তৃষি হাও ।? 

গদি তাকে চিলবে কেমন করে? ?” 

“নাম জিজেদ্‌ করব ।” 

“পারবে জিজ্ঞেদা করতে ? বদি অস্ত কেউ আসে? 

‘তবে ঘা খু তাই কর বাপু, তুমোও পড়ে; পড়ে? ।” 
বলিয়া স্ত্রী বোধ হয রাগ ফরিয়াই চলিয়া গেল। 


ভাবিয়াছিলাম, গেল। বৃখাই পোষ্টাপিদের টাক! 
ডুলিলাম। স্ত্রীর গহনাক'টা বুাই বন্ধক দিলাম । চারণ" 
টাকার এক মানের হুদ তাঁহারা ছাড়িবে না। কপালে 
হয়ত ওইটুকুও আমার অর্থদণ্ড ছিল। 

কিন্ত দুখীয়াম নিরাশ আমাকে করিল না। বেলা 
ঘখন প্রায় পাচটা, হঠাৎ দরজা খুলিয়। বাছিরে আসিতেই 
দেখি_তুখীয়াম ধাড়াইয়া আছে। বিবাহের পর স্ত্রীকে 
দেখিয়া একবার 'মানন্দিত হইরা ছিলাম আমার মলে আছে) 
কিন্তু আজ এতক্ষণ পথে ছুখীরাদকে দেখিয়া বে-আনন্দ 
আমার হুইল সে আনন্দের কাছে তাহা তুচ্ছ । 

জিজাস| করিলাম : “ঠারে এত দেরি হ’লো বে?" 

‘টাকা আপনি জোগাড় করেছেন বাবু?” 

বলিলাম, 'ধ্যা, এই ত’ সঙ্গেই এনেছি ।” 

দুখীরাম বলিল, “তাহ'লে আ্কন বাবু। আমি ওদিকে 
এক মহা বিপদে পড়েছিলাম । ওকে ডাকতে গিয়ে দেখি 
ব্যাটা জরে কুঁহসথ কুছ করে’ কীপছে। কাল রাত্রির থেকে 
বাবু ওর ভগ্নানক জর। থানিকটা গরম জল খাইয়ে এই 
এতক্ষণ পরে ব্যাটাকে উঠিয়ে নিয়ে আদছি। বাটা 
আসতে কিছুতেই* চাৱ লা। বলে--বড়রান্ডান্র ঘাব না, 
কারও ধার্ঠী ধাব না--কিছু না। ওইখানে ওই যাড়ীর 
নীচে একট। রকে শুয়ে আছে,_-চলুন ৷” 

গলির পর গলি পার হইয়া সিরা সরু একটা নির্জন 
গলিয় ভিতর গিয়া দেখিলাম, বাড়ীর এফটা ছোট্ট রকের 
উপর আপাদমস্তক মুড়ি দিয়া সেই স্রাড়! হিন্দুস্বানীটা শুইয়া 
আছে। আমি তাহার কাছে গিয়া দীড়াইতেই সে দুখ 


কুলি! আমার সুখের পানে তাকাইল॥ বলিল, “বোখাছ 
লাগ. সিরা বাবুলি, ছাছ্‌ মহ মাহগা ৷” 

দেখিলাম তালর হু'চোখের কোন বাহিয়া টল টস্‌ 
কর্তা জল গড়াই পড়িতেছে । 

তুখীরাদ তাগার কাছে পিতা! বসিল। হাতত বাড়াইয়া 
চোখের জল মুছাইন্সা দিল) বলিল, “মাহা কাদিল্নে বাবা 
কাদিলনে । বাবু তোর টাকা এনেছে বুঝলি? 

“কাচা? হাম্‌ দেখেগা আগা । বলিয়া সে তাছার 
ছোট ছোট 'চোখ্দুইটা মেলিনা আমার দিকে মিট মিট 
করিয়া! তাকাইতে লাগিল। 

টাকা মামার পকেটেই ছিল। হাত দিয়া মোটের 
ভাড়াটা পকেট হইতে তুলিয়া তাহাকে দেখাইলাম। 
বলিলাম, ‘এক্ষুনি ভূমি নিতে পায়ো ।” 

লোকটা বলিল, *নেছি বাবুজি । ছি'য়৷ বং জাদ্মি। 
চলিয়ে কালী মারীকে মন্দিল্মে চলিয়ে ।' 

সর্বনাশ । সেই কালীঘাট ! বলিপাঘ, ‘সেখানেও 
ত’ লোকদন কম থাকবে না” 

“তব, চলিয়ে বাবজি গড়ের মাঠমে চলিযে ॥ ধাছা 
পাখল্কা জানোয়ার দেপ লাতা_ যাদুঘর না কেন বোল্তা 
উস্‌্কো, হাই তাহছ। বাঙ্গে। বাস্‌-আইক কুছ, 
বাং নেছি। বলিদ। লে আবার চোপ বুদিদ! কালিতে 
লাপিল। 

কিন্তু আমার তখন এম্‌নি অংগ্থা, এক মিনিট অপেক্ষা 
কৰিতেও ইচ্ছা করিডেছিল না । বলিলাম, 'চল বাবা, 
ঘেখানে তোমার মন্ধি লেইপালেই চল ।' 

কিন্তু শেহ পর্যযস্থ বিপদ হইল এই বে, লে আমাদের ' 
সঙ্গে ঘাইতে চাছিল লা। বারবার ঘাড় নাড়িত্না বলিতে 
লাগিল, ‘নেহি বাহুজি, ছাম্‌ একেলা ঘাযোক্গ । কিসিকো 
সাথ, হাম্‌ নেছি ঘায়েগা | 

দুখীরাম বলিল, “ব্যাটা চোর ফি না, ব্যাটার ভয় 
ছয়ে গেছে।' 

“কিন্ত ওই মর নিয়ে এতটা প্রান্ত যেতে ও পারবে? 
তার চেক্ে না হয় গাড়ী করে নিন বেতাম।” 

কিন্তু তাহার সেই এক কথা !_-নেহি নেহি, ছাম্‌ 
গাড়ী পঙ্ছ নেহি চড়েঙ্গে। দে৷ আন৷ পত্নস। দিছরিরে। হাম, 
টেরাছৃদে ঘা্রেগা। তোছলোক্‌ আগাড়ি চলা হাও ।" 


০৯৪ 


আান্ত্ভহ্্ 


[ ২২৭ বর্ষ_-১ন গও_১ম সংখ্যা 


তথাস্ত ৷ ছু, আনা পতস৷ তাহার হাতে দিয়া ুশীবাহকে 
সঙ্গে লইয়া আমি ত’ ট্রাহে গিয়া চড়িলাম । 

জিজ্ঞাসা কত্রিলাম, “| পরে দুখীরাম, ও আনবে ত ?' 

ছুখীরান থাড় নাড়িযা বলিল, “প্রাণের দাবে আদ্বে 
বাধ, লা এসে ও বাবে কোপ্রায় !? 


জানহ! অনেক জাগে গিবাই বাদুধর্রের সুনুখে 
শৌচিলান | দেপিতে ছেপিতে দিনের আলো ডুবির 
মালিল, চৌবঙ্সীর পথে আলো জলিল, তবু সে আসিল না । 
ঘন হন দ্বীনের চুপের পানে তাকাই আত বলি_ 
"এ চালো কি রে দুবীরাম? ঝাটা শেষে ভয় পেয়ে 


গেল নী রকি? 

দৃগীবানেরও মুখপানি শুকাইরা গেল. কিন্তু তবু সে 
আ্ানাকে সাচছস দিতে চাড়িল না। বলিল, 'না বাবু দে 
আসবে । আপনি ততক্ষণ আর-একটা বিড়ি-টিড়ি ধরান. 
দানি একটুপানি এগিয়ে গিলে দেখি ৷ 

ভুপীরামকে ছাড়িরা দিতে সাহস হইল না। বলিলান, 
“লা কটা; তুষ্ট আবাসন । এই নে, তুইও বরং একটা 
বিডি ধগ ।" বলিয়া পকেট হইতে তাহাকেও একটি বিডি 
বাঙ্গির করি দিলাম । 

বিড়ি টানিতে টানিতে ছু সীগান বলিল, “আপনার কাছে 
কমা নেই বাবু? 

মাল? কেন নে? দ্যা, আছে একটা । কি হবে'?” 

গুণীযাদ বলিল, “আপনি এক ফাঁজ করুন বাবু, নোট 
টাকা আপনার কাছে বা আছে পকেট পেকে একটি একটি 
করে' বের বধে' দিতে গেলে ব্যাটা ভাববে হম্বত" বাবুর 
কাছে বেশি নেই, তার চেয়ে সবগুলো একটা! কুমালে বেশ 
ভাল করে' বাদুন্‌ বাধু। তারপয় সেট তেসূনি করে, গুণে 
ব্যাটাকে দেওনা বাবে ।' 

‘তা না হয় বাধছি, কিন্তু ও আপে ন্দাস্থুকু ভুহ্বীরাম 1১ 
বলি! দুধীরামের পরামর্শ ৰত নোটগুলি রুদালে জড়াই্া 
বেশ ভাল করিরাই বাঁকিলা। *৯ 
.ঘাদুৰরের ভুমুখে কুটপাপের উপর এমন কিয়া বঙ্গ 
গ্রাফিতে পক্ষা করিতেছিল। অথচ বলির থাকা ছাড়া 
উপানন নাই । পা দুটা ধরি যেন বোঝা হইয়। উঠিয়াছে। 


উঠিয়া দাড়াইল্। পারচারি ক খুলা বেড়াইতেও কই 
বোধ ককিতেছিলাদ । 

বাতি তপন বোধকধি আটটা, ছতাশ ছইরা উঠি 
উঠি কহিতেছি, এলন সময় দূরে মলে ছইল যেন বাবাজীবন 
ধীর মন্থরগতিতে আমাদেরই দিকে মগ্রসর হইতেছে। 
বলিলাম, "ম্ভাখ, দেশি ছুবীরাম, ওই কি লা!” 

“যা বাব, আসছে ।” বলিল ছুখীরাঘ উঠিগ্লা গীড়াইগ । 
আমিও উঠিলাম। 

সে কিন্ত আমাদের কাছে দাড়াইব্া কোনও কথাই বলিল 
না। চলিতে চলিতে “চাইয়ে বাবুচি, বলিয়া স্থমূপের নঘদানে 
বাইবার জন্যই বোধ করি প্ান্তাটা পার হইতে লাগিল। 

আাময়াও ভাহার পিছ পিছু গাড়ী'ঘোড়া সাম্লাইয়া 
রাস্তা পার চইলাছ। 

পাশেই স্থবিস্কৃত তৃপাচ্ছাদিত মন্পদান। জআধো-মালো 
আধো-মঙ্গকাছে এখানে-ওখানে লোকজন বসিয়৷ মীছে | 
অপেক্ষাকত একটা লিক্ঠল জায়গার সন্ধানে " আমর! 
তিনজনেই আাপাইয্লা চলিলাম ৷ 

মাঠের উপর দিয়! বহুরূর চলিয়া আলিদ়াছি। বলিলাম, 
“ছার কেন, এইখানে বলা বাক্‌।” র্‌ 

দুগীরাদ বসিল, হিশস্থানী লোকটাও বসিল, আমিও 
বসিলাম । 

বসিরাই সে লোকটা হাত পাতিল।--'দে দেও বাৰু 
এক হাতে দে দেও, এক ঠাত মে লে লেও।” 

ছুরবীয়াম বলিগ, “বাবু এনেছে জামি জানি, তুষ্ট আগে 
বের কর 

লোকটা বসির বমিয়াই একটুখানি দূরে সরিয়া গেল, 
তাহার পর আমাদের দিকে পিছন করিয়া কাপড়ের 
তল। হইতে বোধ করি সিটের পর গিট পুলিয়! পৃ্টলিটা 
বাহির করিতে লাগিল। 

দুনীরাম আমার কানের কাছে দুখ লই্য] আসিয়া 
চুপিচুপি বলিল, “ভালই চলো, আপনার টাকা তাহ'লে 
আন শপে দিতে তবে লা বাযু, মালটা ঘি ও আপনার 
হাতে হাতে দেয় ত’ আপনি ওই আলোর কাছে পিরে.-.ঃ 

হাতের ইমাতরায় ভাচাকে চুপ করিতে বলিলাদ। 
থাক্‌, বার কিছু বলিবার প্রয়োজন নাই । নোটের তাড়াটা 
একবার হাতে পাইলে হ়--! 


আতা ১০৪১]. 


দুপীরাম হাত বাড়াই) আদার পা দুটা একবার ড়াইসা 
ধরিল। বলিল, “এ পঃ কিন্তু বনে ঝাপবেন বাবু, 
কালই আমি বাব আপনার কাছে। আজ আৰি এই 
পথেই ওকে ট্রেণে চড়িয়ে দিয়ে আসি ।” 

অন্ককারেও বেশ স্পট দেখা গেল, কাপড়ে বাধা নোটের 
পু'টুলিটি হাতে লই৷ আবার সে তেননি কথিস্াই আমাদের 
কাছে আনিয়া বসিল । 

শুনিতে ঘখল হইবে না তখন এতই-বা দিই কেন? 
পকেটে হাত দিয়া ইত্যবদরে আমিও আমার রুদাল হইতে 
গোটাকতক নোট বাছির করিয়া লষ্টবার চেষ্টা করিতে- 
ছিলাম, কিন্তু তাড়াতাড়ি তখন আর সময় নাই, ছাতটাও 
কাপিতেছিল, পাচ টাকার কি দশ টাকার জানি না, 
একখানি নোট মাত্র টানিল্না বাহির কমতে পারিলাৰ। 
বাঞ্চি নোটগুলি ধেনন ছিল তেম্‌নি অবস্থাতেই রুনাল- 
সমেত বাহির করিরা গুীযামের হাতে দিয়া বলিলাম, ‘দে 
ওকে বুকিয়ে দে” 

বলিয়াই ছিন্দুন্থানীর হাত হইতে তাহার পুষ্টুলিটি লইয়া 
আমি পকেটে পুরিলাম । 

কিছু হিদুস্থানীট। বলিল, ‘নেছি বাবু, ছাদ্‌ গিণ.কে 
লগা; সিকে মেগা ৷ 

দুখীরাম বলিল, 'থা'কে, এই অন্ধকারে গুণঝ কেমন 
আরো?” 

সে বলিল, ‘একঠো কেরাচী গাড় ডি বোলাও ৷ 
গাঁড়ডিকা অন্দর বৈঠ বৈঠকে গিখেগা | 

*মাচ্ছা তাই ডাহ্‌ছি বাবা । তুমি ঘা বলবে তাই 
করব ৷ 

বলিয়া বোধ করি একখানা গাড়ী ডাকিবার ভই 
ছুবীরাম উঠিয়া দাড়াইল । তাহার দেখাদেখি হিন্দস্বানীটাও 
দাড়াইল। আমিও গাড়াইণাম। 

কিন্তু গাড়ী ডাকিতে হইলে সুসুপে সান্তা উপর ঘাইতে 
হইবে, অথচ ুব্বীযাম এবং সেই হিন্দুস্থানী-_ছৃ"জনেই চলিল 
বিপরীত দিকে 

বলিলাম, ‘দুখীরান, এদিকে কোখার ধা চ্ছিদ্‌ ?' 

দুৰীরাম আমার কথাটার দবাব দিল না। 

ছলকতক্‌ লোক সেইদিক দিয়া পার হইরা বাইতেছিল, 
তাছাদের ভয়েই বোধকরি তাহারা দু’জনেই অন্ধকার মাঠের 
উপর দিয়া হন হন করিয়া আগাইহ! গেল । 

ডাকিলাম, ‘দুখীরাম ? 

কিন্ব কোথাছ তাহা৷। ? 

তালই হইল । নোটগুলা গুণিয। গুণিষা। বুকাইয়৷ দিবার 
দায হইতে অব্যাহতি পাইলাম । আমারও আর এতগুলা 
টাক। সঙ্গে লইয়া অন্ধকারে এমন করিয়া দাড়াইয়া থাকা 
উচিত নয্ন। 


সুভ্া-ে্তীজ 


৯৯লী 





-ছাভ দিয়া নোটের পুটুলি সমেত জামার পকেট 
চাপিয়া ধিক বড় রাস্তার দিকে আগাইক্সা চলিলাম। ট্রানে 
বাড়ী কফিরিতে দেরি হইবে । কাজ নাই, তাগার চেয়ে 
একটা ট্যাক্সি করিস বাওয়াই ভাল । 

রাস্তার পাশে দাবি সাবি ট্যাস্থি গাড়াইয়। ছিল। 
বন্ধক একট! গাড়ী দেপিস্সা তাহাতেই চড়িয়া বলিলান ৷ 
বলিলাম_ শ্ামবাজার ৷ 

ট্যান্ডি ছাড়িয়৷ দিল । 

জার ভয় নাই । নোটব্বলা এইব্যর অনায়াসে পুলিরা 
দেখিতে পারি। 

পকেট তষ্টতে বাণ্ডিলটি ধীরে-ধীরে বাহির করিলান। 
কাপড় দিয়। নোটগুল৷ বাটা সময়ে বাধিয়া বাপিদাছে। 
গিটের পর গিট পুলিধার আর অবসর হল লা। কাপড়টা 
টানিযা ছি’ ডি ফেলিলাম। 

কিন্ত একি সর্বনাশ ! কোথার নোট ! নোটের নত থাকে 


*খাঁকে ভীজ-কণ্তা চকচকে করেকটা প্যাকিং কাগজের ঠোঙ্গ।! 


হাওয়ার মত বেগে টা!ৰ্মি তপন নেনট্র্যাস্‌ এন্ডিলিউএর 
উপয় দিয়া চুটিগ্লা চলিয়াছে। মাথাটা কেনন 
ফন ঘুরিতে লাগিল। ভ্রাইচারকে বলিলাম, "গাড়ী 
খানাও।” 

বা দিকের দুটপাপ থে সিয়া পাটী দাড়াইল। দরজা 
খুলিন্ন৷ আমি তংক্ষণাৎ সামিয়া পড়িলাম । পকেটে সেই 
নোটপানি মাত্র সম্বল । বাহির করা দেখি__তাও 
আবার পাচ টাকার ৷ 

বায়ো জান: ভাড়া কাটি পরা বাকি টান ড্রাইভার 
আদার হাতে দিল । পানিক্‌ পারে ঠাটিয়া, পাঁনিক ট্রামে 
চড়িয়া বাড়ী জাসিহা পৌছিলাম। স্ত্রী খোধকপি আমারই 
অপেক্ষায় পথ চাহিদ্র। বসিয়া ছিল। হানিয়া জিজাসা 
করিল, পেলে 2? 

হণ দিশা মাদার কথা বাহির হইল না। ফ্যাল ফ্যাল 
করিয়া তাহার সেই নিহাভরণ হাত দুইটির দিকে তাকাইরা 
আহিলাম। তাহার পর খালিক থালিয়া স1 কথা তাচাকে 
খুলিয়া বলিতেই সে আমার দুপের পানে কেমন যেন 
অবিশ্বাদের দৃষ্টিতে একবার ভাকাইন। ঈৎৎ ছাঁলিরা 
বলিল, “সত্যি? নাঃ না আমি কাউকে বলব লা, তুমি 
বল। বাইরে কোথাও রেগে এসেছ, না? বলিয়া সে 
মামার ভাষার পকেটওলা ভাল করিহ। নাভিযা গাড়ি 
দেখিতে লাগিল। 

জা ভগবান! মনে হইল নেন পাঁদের নীচে ভুনিকম্প 
সুরু হইয়াছে, আর আমার দুই কালের কাছে__এক দিকে 
দুশীবাদ, আর এক দিকে সেই কিথ্বৃতকিনাকার মুণ্ডিত- 
মন্তক হিচ্ৃস্থানীটা তাহার দস্তহীন পি হি: চি কি 
হানিতে আরর ক্রিয়া 


পরলোকে অপরেশচন্দ্র 1 
গ্রহরেকণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্থ | 


( জন্ম ১২৮২ সাল ৫ই শ্রাবপ__সৃত্যু ১১৪১ সাল ১লা জ্যৈষ্ঠ) 


কোন প্রসিদ্ধ বান্তি পংলোকগত হইলে আমরা সংঘাদপত্রে 
লিখি অপরা গভাদ গিঘা বলি সে দেশের স্চ ক্ষতি হইল, 
এ ক্ষতি অপূরণীয় । অনেক সমন মেটা কথার কথা কিবা 
শিষ্টাচার বক্ষান প্রথা বলিয়াই মনে চলর । কিন্তু জাতির 
ছু্ীগাবশত; কোন কোন ক্ষেত্রে এই ভবিষ্ঠংহাণী সভা 
হ্যা দাড়া । বর্দমানে তাচা ঘটিযাছে । আপারেশচক্রের 
লোকাম লে বঙ্গ রঙ্গালযেন তপা নাটাসাচিত্যের দে ক্ষতি 
হইল, তাহা শীত পূর্ণ হইসে ন৷। অপশন ছিলেন 
প্রতিভাবান নাটাকার. দক্ষ অভিনেতা, অন্ত অভিলয়- 
ক এবং বঙগমক্ষের কতি সধাক্ষ । একাধারে এরূপ 
লক্রিলালী ব্যক্তি দানী: বাঙ্গালদ কেছ নাই । 
অপনেশ্চক্ষের* দসস্থান মহেশপুর গ্রাম তখন ছিল 
নদীয়া, এখল দশোঙ্গ ছেদ অয়ন ক্র । পিতা বিপ্রদাল 
মুখোপাধ্যায় যখন “কৃষক” পের ম্পাদনভার গ্রচপপূর্কাক 
সপন্দিবারে কলিকাতায় আগমন করেন, অপরেশ্চঙ্গ তপন 
বালক | 'নিপ্রদাস নাবু পদে মানিকের আকারে 'পাক- 
প্রণালী” প্রকাশ অনিদাছিলেন । এই স্বরে কলিকা তার 
আলেক প্যাতলাম। নক্ষির সঙ্গে ভাঙ্গার বন্ধুর তয়। প্রসিদ্ধ 
পৃন্ক প্রকাশক এ২ং পিকে দগীল শুকষদাস চট্টোপাধ্যায়, 
ও হিভিক চক্গলাপ বন: দীরেশ্বর পাড়ে প্রভৃতি দিপ্রদাস 
বাহুর অস্মঙ্গ বড় ছিলেন। অপয়েশচস্্রী কৈশোরে একটা 
সাচ্ছিতোর আবহ।ওঘ্লার মধ্যেই নাদ হইরাছিলেন। তিনি 
সেকালের প্রবেশিকা পর্ধাস্থ শিক্ষালাভ করেন, কিন্ধু 
পরীক্ষার উত্বীর্ণ চট্তে পারেন নাই) কারণ পরীক্ষার 
ক্ষের খাতা “সার একাদনীর" নিদঠাদের ইংরাজী 
বুক্লীগুলি লিখিছ রাশিয়া চলিত আলিহাছিলেন। তখন 
তাহা বয়স যোল বংসর। পরীক্ষান চার-পাচ মাস পূর্বে 
তিনি একটী লগের গিরেটারের স্থাপড়াপর যোগদান ফরেন। 
স্বর্গীয় ঈশ্বর গুপ্তের আঠার পৌর প্রীযুক্ মনীন্তরফ 
সুপ্ত মহাশয় সেই সময় একটী সখের খিরেটারের দল পড়িবার 
চেষ্টা করিতেছিলেন। ( কলিকা1) স্কামপুকুরের নিকটবর্তী 








কোন বাড়ীতে তাহাদের আখড়া বসিত। অপরেশচক্ষের 
একছন ঝালাবন্ধ তাকাকে ধরিয়া সেই মাখা লইল্লা ধান। 
শুপ্ক কবির দাধের সংবাদপত্র “প্রভাকর” তপনো বাছির 
ইত) মনীন্্রুষণ বাবুর সঙ্গে পরিচিত তই! 'অপরেশচন্তর 
প্রভাকনের সংস্পশে আসলেন এব্‌ং প্রবন্ধ লেপা, প্র্ষ দেখা 
ইত্যাদি কাজে ঢাত মক্স কমতি থাকেন। বাঙ্গালা 
লেখার হাতেখড়ি ছত তীছার প্রভাকরে। তাচার লেখা 
এবং অভিনত্র শেখান প্রথম দীর্গাদাতা যুক্ত লাক্স 
শুপ্র। অপরেশচন্্র ভীবলে মনীঙ্গবাবুর কথা বিশ্বত ছন 
নাই। দ্বপ্রশীত “রঙ্গালনে ত্রিশ্বংসর" উছারই নামে উৎসর্গ 
করিয়া গিক্কাছেন। এই মনীক্ষবাবুর সাহচর্যো্ট অপরেশচন্র 
“রাম মঠ ধাতায়াত সুরু করেন॥ মঠের কোন 
কাজের ভার পাইলে, মঠে কোনরূপ সাছাবোর হ্ৃষে!গ 
পাইলে তাহার আনন্দের সীম) খাকিত না। সম্প্রদায়ভৃক 
সাধূদের সেবাধরে ওাঁহছার অকু আগ্রহ ছিল। উত্তর 
কালে স্বাধী সারদানন্দকে গুরু্ষপে বরণ করিরা তিনি 
কঠার্থ হইয়াছিলেন। 

মনীক্রবাবুর জল বীণা থিয়েটার ডাড়৷ লইতা ভাহার নাম 
দিল্রাছিলেন প্যাণ্ডোরা খির়েটার, কিন্তু খিয়েটার করা 
টিয়া উঠে নাই । অপরেশচজ কিছুদিন মহেজ্রবাবুর নিকট 
অভিনর শিক্ষা করিয়াছিলেন । এই সমর তাহার মাতৃ- 
বিয়োগ ঘটে এবং নানা কারণে তিনি মাস আষটেকে? অঙ্গ 
বাড়ী ছাড়িয়া পশ্চিমে পলারন করেন। নানা স্থান শরিয়া 
আলিয়া অপধেশচ্ কিছুদিন ইলিসিয়াম বিয়েটারে যোগ 
দিপা স্ব্গীত্র অর্চেন্দু শেখরের নিকট অভিল্প শিক্ষা ও সখের 
খিত্রেটানে অভিনয় করিগ্া বেড়াইয়াছিলেন। এই নমর 
তিনি মাঝে মাঝে কষ্ট]াকৃটারী করিতেন, এবং দিনকতক 
ইষ্ট ইণ্ডিয়ান রেলওয়ের পার্শ্বেল অফিলেও চাকরী করি 
ছিলেন। বনীক্্রবাবুর আপড়ার় বোগদানের দিন ছইতে 
প্রান্ত আট বংসর এইভাবেই কাটিয়া হায়। 

অতঃপর সন ১০১১ সালের গোড়ার দিকে জনক 


১২৬ 


'আবাচ--১৩৪১ ] 


দনোমোছন পাড়ে মহাশনের 'অ্ুরোণে তিনি নিনার্ডাত 
যোগদান করেন এবং এই বংদরই ওরা ছাদ্ধুন তীহার নাম 
মালেছারক্্রপে বিজ্ঞাপিত হয়। গিরীশচস্্র ও 'অর্ঘেন্ুলেখর 
তখন মিনাঞ্ডাষ। সখের দল হতে আসিস্লা একটা সাধারণ 
রঙগালগ্ের কর্ম্মাধাক্ষ ছওয়া--আর থে বঙ্গালয়ে গিরীশ 
ও আর্ছেন্দুশেশক বর্ভমান-কম দোগ্যতার কপা নহে ॥ এই 
যোগ্যতা তাঁহার উত্তরোত্তর বাড়িগ্লাছিল বই কমে নাই। 
তিনি দে খিক্েটারেই ম্যানেজারবূপে কাজ করিষ্া ছিলেন, 
স্বশৃঙ্ঘল পরিচালন! ও দদব্যবছারে অধাক্ষেত মরধ্যাদা 'জক্ষুন 
রাখি দিলেন। ্ 
অপরেশচত্ত্রের লিধিবার শক্তি ছিল, সাধও ছিল, 
তথাপি কি ছানি কেন আন্মপ্রকাশ করিতে কেমন যেন 
একটা, সক্ষো্চ বোধ করিতেন। অথচ কত প্রসিদ্ধ 
নাটাকারের বই তিনি কাটিন্না ঘাটি ছুড়িয্না গাঁথি 
অভিনয়োৌপযোগী করিযা দিতেন । খুব বেশ বন্সেই তিনি 
গ্রন্থকাররপে পরিচিত হইপ্রাছিলেন। 'অনেক নাটাকারের 
-দেখিক্লাছি প্রথম বইখানী। বেমন মে নার কোন বই সেন্ধপ 
জনে লা। অপরেশচন্ত্রের বেলার ঠিক ইহার উল্টা 
খটিয়াছে। হত দিন গিয়াছে, হাত তত গুলিন্নাছে, পরের 
পর বই উৎকৃষ্ট হইতে উৎরষ্টতর ছইয়াছে। তাহার প্রথম 
নাটক “রঙ্গিলা” ১৩২১ সালে প্রমিত ও মিনাঠায় অভিনীত 
হয়। তাছাতেও আবার গ্রস্থকারন্পে অপরেশচন্ত্রের নাম 
ছিল না। এই সময় বিপ্ৰদাসবাবুর লোকান্তর ঘটে। 
অপরেশচন্ত্রের রঙ্গিলা, আহুতি, শুতদৃি, রাশীবন্ধল, 
ইরাপের রাষী প্রভৃতি নাটক ইংরাদ্রীর অনুবাদ, কিন্ত 
পড়িয়া অনুবাদ বলিয়া ধরিবার উপা নাই, মনে হয় দৌলিক 
ওচনা। ধাছার। মূলের সঙ্গে অন্থধাদ নিলাইত়া পড়িয়াছেন, 
তাহারাই অমুবাদ-সৌন্দংধ্য দুগ্ধ হইদ্াছেন। অথচ বখান 
ছাতে লইরা তিনি মুখে সুশে বলিয়া যাইতেন, একজন 
লিখিয়া লইত । “সাইন অব দি ক্রুশ” হইতে এইজপে এক 
আসনে বলিত! ঘণ্ট৷-দশের মধ্যে তিনি আহুতি ক্চলা করিধ। 
দিরাছিলেন। প্ডরাচচন্্র লিখিতে তাহার চৌদ্দ দিল 
লাগিল্লাছিল। মহাকবি ভালের মুল নাটকের বীর 
নিখিলনাখ বার কৃত অনুবাদ ‘প্রতিক যৌগন্ধরারণ' ও 
“্বপ্রবাদবনব্বা। হইতে তিনি “বাসবছৃতার আখ্যান বন্ধ গ্রঙ্জগ 
করিয়াছিলেন। ঠাহার অযোধ্যার বেগদ। চণ্ডীদাস, 


শিল্সকেশানে আসন্ন 


ক 


ছে, সগের খুলুক প্রভৃতি নাটক বাঙ্গল! সাহিত্যকে 
সমৃদ্ধ করিয়াছে । 'ঠাচার জীকফ, উসামচন্্র, গৌরাঙ্গ 
কাধা-সম্পদে সম্পহ। উপক্লাসকে নাকের রূপ দিতে 
ভালান কৃতিদ্ধ ছিল অদামান্ত। উদুক্ত। অনত্গপা দেবীর 
“পোস্ত পুত্র, দ্ভশক্তি', ‘দা" সেই কুতিন্বের পরিচায়ক । 
স্মপরেশচঙ্গ মচাকৰি কালিদাসের শকুগ্ছদার অশ্রবাদ করিয়া- 
ছিলেন। চতম্পা্ার অধ্যাপক হইতে আহ করি৷ 
বিশ্গবিষ্ঠালকের ডিগ্রীধারী পর্য্যন্ত দকলেই একবাকো সে 
স্বাদের প্রশংসা করিস্াছেন। 'জপরেশচম্টে॥ ভাষা 





সবরগী্ মপরেশচজ্ সুখোপাধ্যাম 


চমৎকার ৷ ভাষা একেবারে আধুনিক কিন্তু তাহা আলঙ্কারে, 
বঞ্ধারে, ব্যঞ্জনাত্র মনোহরণ করে। ভাব আধুনিক, কিন্ত 
ভাহাতে গুরুচণ্ডালী দোষের লেশ নাই; প্রাদেশিকতার 
গোৌড়ামী ভগ স্কাকামীর গল্ধুনাই। ভাহ। 'মাদূশিক, কিন্ত 
ফেরঙ ভাষা নয়, ঝরুকরে তরত:র শাঁটী বাঙ্গালা ভাষা । এই 
সমস্ত গুণ ছিল বলিরাই কর্াঙ্ছুনের শত রলীব অভিনয় 
উৎসবে মাটোরের মহারাজা জগদিক্রলাথ এবং মছামহোপাধ্যাষ 
ছরপ্রলাদ উভয়ে মিলির; অপবেশ্চক্্রকে “নাট্যবিনোদ” উপা. 


৯৬ 


ধিতে ভূষিত করিস্বাছিলেন। কর্ণাচ্ছুলী একানিক্রমে দুইশত 
আহি অভিনীত হইয়াছিল । 
অভিনয় শিক্ষাৰালে সতাই তাহার জাচার্য্যের উপযুক্ত 
ঝোগ্যভা ছিল। তিনি বাঙ্গালার বিডি প্রদেশের ভাহার 
উচ্চারণ ভঙ্গাও শিপাইতে পাহ্থিতিন। অপরেশচস্্র নাটকে 
বেন বহ বিচিত্র চকিত্রের সৃষ্টি কবিবাছেন, তেমনি নিজেও 
ধহ বিচিত্র চকিেরে অভিনয়ে অসাধারণ লৈগুণা দেখাইয়া 
শিবাছেল ঠাচীব প্রণীত পুস্তকগুলির না_ রঙ্গিলা, 
তি, শুভ. চদ্ধুপে। সাপ, অফোব্যার বেপুম. বাসবদ তা, 
ছিত্রতায়, অ'সবা, স্থালিহা, কণণারক্ধুন, পুপ্পীঙ্গিক্যা- লাদান্রক্, 
হুর, নুক্তি, উঁংগীরাঙ্গ, ইরাপের রানী, বান্ধিনী, চণ্ডীদাস, 
নগর, মুলুক. বিহিল, রাখীবন্ধন, মন্শককি, 
সী, সা. শক্ছলা, হা: | উপস্লাস । ইরাক. 
পঙ্গালদে ত্রশবংসৰ | স্মাস্যকণয )। 
অপংসশচন্র? মনে গলাটা বাঙ্গালী ছিলেন 
ধাঙ্গালাকে তিনি অন্থুরে অবে ভালবালিঙেন। অপ্রেশচ = 
মঙ্জলিসি লোক .ছিলেন। ক্কাছার মাঞ্ছিত রসিকতা, 
লাঙাপিদরিশী। আলোচনা, ন "কপার, মন্ত-সচি্ফুযায 





ভাব্সভৰ্ষ্ম 


[ ২২শ বর্ষ _১ন খণ্ড ১ম সংখ্যা 


এবং বিনীত আচরণে সকলেই কহে । নাস্বীর স্বজন, 
বন্ধুবান্ধব ও সহকস্থিগনুকে তিনি যথাযোগ্য ্রদ্ধ। ও ন্লেছের 
চক্ষে দেখিতেন ॥ পরেশচন্ছের কোন সহকর্স্ম, অথবা 
ভাছার বিপুঝ, কিছ তাঁছার পুত্র বিপত্র হইয়া আসিলে 
কাহাকেও তিনি রিক্রহন্তে ফিরাইহা দিতেন ন৷। তাহাদের 
ক্াহাঝে। বিপদের দংবাদ পাইলে অযাচিত ভাবে গিয়া 
সাচায্য করিতেন । 

অপরেশ্চচ্ছ আজ দেড় বংসর কাল রোগবন্গণা তুপিতে- 
ছিলেন। এই শব্যাশাধী৷ অবস্থাতেও বাণীসাধনার বিরান 
ছিল না। . রোগশব্যাত শ্ুইযাই “ৰা” লিখিয়াছিলেন, মোগ- 
শহা শইব্রাই জারো কয়েকখানি নাটক জারম্ত করিয়া 
ছিলেন. একখানি বোধ ছয় সম্পূর্ণ করছি গিযাছেন। 
অভাবের তাড়না, রোগের যাতনা কোন কিছুই ঠাহাকে 
লক্ষাত্রট করিতে পারে নাই । অপর্রেশচঙ্জরের বিধবা পরী, তিন 
কক্সা এবং একটী পুত্র বর্তমান । আমরা এই শোকসম্ভপ্প 
পরিবারের অলপনেদ শোকে গভীর সগঙ্ষভূতি জানাইকসা 
অপরেশচন্ট্রের উদ্দেশে শ্রন্তার তপৃণাওলি, নিবেদন করিতেছি । 
ভগবান ডাঁছার পরুলোকগত আম্মার কল্যাণ করুন। 


বৰ্মীযুক্তা 


জ্রপ্যারীনোহন সেনগুপ্ত 
নিক দর পরিছান কর্ম পিচ্ছিল স্পর্ণ দিল ধরবীয বাপা গ্রন্ত প্রাপে : 
অবিশ্রান্ত বরযর আবিল সলিল ধরার চেতনা এল সে পরশ-পানে। 
পড়েছিল কছাদেশে হিনত! ধরণী ভীয়ন-পরণে নেই গিয়াইহা ধর" 

১ বেল দৈক-দ্পিরিত। বিযাদ-বরণী সে পরশ হাসন তৃপ্তিস্থপভরা ॥ 

১ - দুঃপনা রী শন্ফা ভিখারি +- প্লে গাছে-গাছে পাতান্স-পাঁতায় 
চস! ভেদিয়া এই বরবাযামিলী গৃহের প্রাচীরে ছাদে, মন্দিরুভুড়ায় 
জেখ। দিল সল্মল্‌ প্রচণ্ড তপন অসীম আরাৰে পিছে এই গৌডরম : 
তু্গাস্থ আধাক্রজসী : নেছ-আবহণ রি শরীর বিবশ 
ছিড়ে গেল, দূরে গেল। সোনার আলোক অপূর্ব আবেশে কাপে! 
ধারে চুদন দিল ১ চঞ্চল পুলক করি অ্ভব__ 


অঙ্গে তার শিহরিল। ভ্রনে সেই আলো 
অপার আলোক চর সর্কাত্র বিলীলো 
সন্লীবন তপ্তলেহ । বরমী তাহারে 
"অঙ্গে অঙ্গে মেপে নিরে অন্তর-আগারে 
টানিয়া শুবিরা লয় । সে লোক হেম - 
দীগ্ঘনর বিশ্বপ্রাণ ; দৃপ্ত প্রাণ হেন 


পনের তপ্ত দ্বেহ তৃণ, তরু সব 
করে পান, পায় বল, হর্ষে-মাতোশারা । 
ব্ৌঁদ্র আজি আনন্দের জীবন্ত ফোয়ারা । 


ক্বীদূক্তা বৌদ্রতস্তা হৌদ্রতপ্তা দেশ" 
ীবনে আনন্দে হাস্যে ধরে কুল্পবেশ ৷ 


ন্ডভ কাজে, ও শ্শিলী নক্রেস্ক্ক্কেস্পত্লী 


ছিগোপাধলাল সান্তাল 


ছলাত-দু্িতে বা হর, খোজন। ও লঙ্র, শুর চপক্ষে তাং! সাহল 
করা দে অচ্যন্ত কুকর হইতে পারে ত্য লঙ্জীর েশাইতে অধিক বূর 
দাইবার প্রয়োগ্গন নাই । ছা আমাবে॥ পূব ভাল লাগে ; ভাল ভিত রং, 
তার প্রতিটা রেশ! জামাদের নঙ্ছনে ব্দানন্য দাদ করে| কিন্তু একৰানি 
ছবি আকিতে নিজীনকে বে কিরণ হয়াল কচিতে চর, তাহার কতটুকু ঘা 
জহর! জানিতে চেষ্টা করি ? বিশেষত; নিজ লাধনযে লখও নিশ্ি নয, 
ই্ছার রীতি-নীতি নিযতই পরিবর্ম্ি$ ও চত হইতেছে । একশ নিয়ত. 





শিল্পা -সীননেন্সকেশরী রাঘ 


পরিবর্তনে উদ্চাঙ্গের শিক্জ দাবার পথে দিদ্ধিলাত ২ প্রসিদ্ধ 
অর্জন কয়| সতাই ভাগের কথা। 

শিদী নযেশ্রক্শেরী এইডা তাগ্যবদ বাকি । “তিনি শিরেয বে 
লাগায় খ্যাতি অন্ন করিয়াছেন তাহাকে চলতি ভাবার স্উড,কাট্* বা 
“কাঠনোদাই শিক বলা চলে ॥ এই দান ঘেখির| মনে ধর শিল্প সাধন 
এ পথ অতি পুরাতৰ--কাঠে ছবি খোদাই করার কথা কে বা! শমিরাছে ? 
ইহা থে নাদাৰের দেশে প্রাচীন দন্দির-গাত্রে দেখা বার, তাহা কে না 


জানে ? জার কাঠ শোদাই করিয়া পূল্তকে ছবির লংশ্যা বৃদ্ধি করা. 
ভাঙাও নুতন নর । বটভলগার এফ পরগার ছড়ার বই হইতে রাদারণ 
দক্ধাচারর পর্ন সকল প্রথা প্রশ্থেই কাঠের পোদাই চির বহ দৃষটান্ 
ফেজে। 

বিষ বটলার সেই নকল ডিত্রে সহিত আধুনিক চিত্শিলী নয়েগ্র- 





সাগিনী ( রগীন উড কাটের একবর্থ প্রতিলিপি । 

শিল্পী__্রীনরেজ্রকেশরী রাব 

কেশতীর চিত্রের তুলনা কর! জলে দাবিও উতর চিত্রের প্রকাশতঙ্ী 
মূলত: এক । 

এই অতি-পুরাকম বটরলার চিত্রপন্ধতিকে বরেপ্রকেশরী হেঠ 

শিযাডনের গখ সপে [নর্ছারণ করিয়া আযাদের বিঃ ও শ্রদ্ধা বর্ধন 


১২৯ 


১৭ 


০২৬০ ভাজ 


[২২শ বর্ষ_১ম গড সংখা! 





পোেট ॥ উড কাটু ) শি্পী__ক্ষিনছেক্ষকেন্রী সাহ 








করিলাছেন। (ধার এতি চিত্রের শুতিটী রেখা 
জেন সঙ্গী, কাঠের উপর এক একটা লাইন 


" ঈানিগ ইনি যেন একু একটা সঙ্গীতের রেল 


ফিলাছে। এই সঙ্গে যেতে ফানি বেওয়। 
হুইল তাহ হইতে পুরাতন লিঞ্জনীতির দবোও 
নয্প্রোকেদ্ীর জ্যদুনিক ঘন ও অতি আদুনিক 
প্রকাশ ভঙ্গীর পারিচর পাওয়া হাইনে ॥ কাঠের 
উপর শোধাই করাটাই বড় কাজ নয । হবি ভা 
হইত, তবে ছেশেয় পৃত্তধায়গণই সকদাপেক্ষ। হড় 
শিরী বলির! পরিসপিত হইতে পারিতেন। পিল 
হন ও 28লইরা ধনি এই উভ্,ক।টু শি সাধনা 
জী হইয়াছেন তিনি জেঠ এবং নেই কই 
লচেশ্রকেশী। আমাদের দুটি আক ক রিয়াছেন। 
অতি বালাকাল হইতেই নযেশুকেশযীর অন্তরে 
শিশির ক্ষ. রণ হয়। সুজন! জেলার বালি- 
শ্মোলা-খালিসপুর গ্রামে ইঠাছে॥ নিবাগ। বালয- 
কালে প্রা বিশাল পাঠকালেই ইনি, ডি, ও 
জিথাজনের প্রতি বিংপবজবে আক ছন এবং 
উচ্চ [বিস্তালযের পাঠ শেষ করিযাই কলিকাতা 
তলা রোডেস্থিত পদে পুল অব অচটসএ 
আখেশ করেন। এথানে গ্রন্থ বংগয়েই উনি 
নিজ শিক্ষিভাগে আন্চ্বয পারদর্শিতা প্রন 
করেন) ওক্ঞক্ তাহার পাঠ] বন্থার মাত ছুই 
এক বৎঠুরের কেতম দিতে হইয়া, অবশ্য 
করেক বংসা গুল কর্বপক্ষ তাহাকে ক্র. শিপ 
ধান করেন। ১৯২৮ লালে বাঙ্গলার হইবাগা 
শিলরসাংক নূকুনচত্র বে হছাশর ইরোরোপ ও 
আহেরিকার শিলার তে স্বাস কর্ন করিয়া 
আসেন এবং বালান গ্রেট বুল অব আটের 
অধ্যক্ষ নিযুড়৷ হদ। তবব্ধি তিনি মের শিল্প 
চার টৎসাহ দানের জক পতি বৎসর বড় 
িনের ছুটীংত একাকী বিশে করিয়া যাদের 
শিল পরধর্শসীর ব্যবস্থা কয়েন। শিল্পী সরেশ্রফেলয়ী 
প্রক্ষনাবখি এই প্রদর্শনীতে চিত্র প্রদর্শন করেন 
এবং পায় প্রতি বংস্যই বিদিত শির প্রতি 
বোদ্িতার কোনও নাকোনও পারিতোষিক অজ 


_ করেন । এই দকল প্রদর্শনীতে টার করেকম্ানি 
£ “চিত্ৰ চ্চৰূল্য বিৱীতও হর। গত ১৯৩৭৩৬ 


সালে কলিকাতা থা যে বিছা, “বিখিল 
ভারত শি শরবশনী' হয় তাছাতেও উবু নযেলো- 
ঝেশরীযে চিত্রাযলী ফলের সঞ্জশাল দৃষ্টি আক 


স্মাহাচ_-১৩৪১ ] ভা ও স্পিচী ল্লেউদ্রুহলস্নী ৩ 


করে এবং করেকগানি চিত্র উএছুলো বৈস্ীত। 
ইয়। ইহা ব)তীত ইঠার চিন্রাৰণী ইতিমবো্ 
বহ লাসগিক পদ্জাবিতে প্রকাশিত ও উচ্চ 
প্রশংলিত হইছে । 

মাত্র গত বৎস (১৯৩৩) সস্রকেশনী 
গেট কুল ৰ ছে শেন পরীক্ষা ঈশীন 
হইথারছল। নৃত্য এশনে। চিনি চাঙ ঘলিলেই 
চলে। কিন্তু এই ছাযাবন্যাছই ইবি শিল্প ডগতে 
বে শত ও প্র অৰ্জ্জন করিয়াছেন তাহা 
ঘাত কেন মচ আঞ লংগাক পিক্ষকের গোর 
দুয়ো ৰাকে। 





ছাত্র লাবারগ উউকাট, ভিতরেই যে নরেশ্র- 
কেশ লারবশেঠ। লাস করিয়াছেন ডাঃ! নই 
গার বিশেষ কৃতি হইতেছে রগীন উচ কাট 
18 জাপানী শিশ্পীগপই বির শিঞ্ডগতে 
রন উচ, কটু চিত্রে ভাবী ও গু' খলিরা পরি, 
শি জানেন । এমন কি ইংলও, আমেরিকা, 
ও ইয়োযোপের অস্তাঙ্গ শি কেশ হইতে এই 
রসীন কা! সোধাই চিত খিদা শিক্ষার অষ্ঠ 





একী কুঁডো । উড কাটু ) শিল্পী_-উন্হোকেশনী পাম 























= একটী পাপী বঙ্গীন উ্ কাট 





৯, % 


ডান 


[ ২২শ বর্ষ_১ম খও__১৭ সংগা 


একলা জাপানের শেবীদের নিকটে ছাত্র পাঠান হইয়া থাকে এবং. 
গ্াছায়া ৰতটুরু শিক্ষ। হাম করেন তাহাই দত ত্বকে হণ কির 
ভাতগণ বনে শিল্পীতে্রণে গবা হন। কিৰ আশ ও সৌরবের বির 
যন নরে্রকেশরী ছাদ অধ্যবসায় ও ্রতিক্ঠাবছে কেষলহাজ ক্র 
চেষ্টায় এই শিল্প ছর্চেন করিয়া লকলকে বিশ্থিত করিযাছ্রের। 

এই রবীন উড়-কাট শি আযাঘের দেশে একেবারেই দূতন, এইজ 
ইহার শিক্ষাদান বাবত্ব। বাক্ষলার আর্ট শুলে বা! ভারতের অনা কোদেও 
শির বিস্ালনেও নাই । শিল্পী নরেশ্রকেশয়ী মত্র ছকে ইহা আন্ত 
কর্িলছেম। ঠায় 'রার্গিণী" ও "একটী পানী” চিত্র দুইুখানি এইকপ 
জীন উচক/ট শিলে শেঠ ন্মর্পন। ইহার প্র্যটী সাত রঙের ও 
বিভা পাচ জে ছবি। রন উদ্কাটের শরধান বিশেষ হইল এই 
বে, ই্ার শত্োকটী রও সপ হা ধরা দেগ। ছাড়া দ্বাতে খোদাই 
চিত ও দত তৈরারী টিকে পার্খকা ত আছেই । গভর্ণমে্ট কুল অব 
আ্টস-এ ঠাহায এই জীন উভকাট ও লাখারণ উত্তকাট দিতে বিশেষ 


পারছশরি! লান্কের জন্ক তিনি "বনী পুঁঘেন্টের ল্দেশাল হলার়পিপ" 
ঘাম পুর হইযাছিলেন ৷ 

উট চিত্রাৰলীর উৎকধের প্রতি অতি দ্ত্তি বিদক্ষ ও ব্যবদাচী- 
নেয় সৃষ্টি পঢ়িযাযে। এই ইহার ভিত লিক উন্ছল ঘলিয়া যনে 
হর। বিশেরভ; যাছাকে জানা! "কষানিরাল অট" বলি, লেই সকল 
বিজ্ঞাপন চিত্রাৰদীতেও আকাল পান্তা) দেশগনুছে উদ্ভকাটের লিক 
প্রচলন দেখা! বাইতেছে। ইহা ব্যতীত লব প্রকার পৃস্তিকাতেও এইছপ 
চিত খুব আদর হইতেছে) আহকাল শিল্পীদের পক্ষে বাচিরা বাকিতে 
হইলে “বিজ্ঞাপন চিত” জন বাতীত পরতান নাই বললেছ ছেল এথং 
এই ডাই উত্তকাট শির ও শিল্পীর ভিত শুব উন্দল বলিযাই জনে হয়। 
আময়া আশ করি তরুণ (শিজ-লাধক নয়েশ্রেকেশরী এই নূতন পথে 
নর্যধক লাফর। অঞ্জন করিতে পারিবেন এবং ঠাহাকে কেত্রা কির থে 
নুতন শিল্পী-গোষ্ঠী গড়িঃ। উঠবে ঠাছারা উডকাট শিল্পে এক নূতন পথ 
আখিকার ছি একাধারে খ্যাতি ও দু অর্জন হরিতে পারিবেদ 


আমি যখন থাকিব না 
শ্রসতীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় বি-এসুসি 


গানটা শদমিতেই কমলেশ বলিস না, মাখাটা থেন একটু 
ধশিদাধে। 

র্গানের সন্মুগস্থ আদন হইতে উঠিয়া আসিবা শোভা 
বাতাস ভান চাতদান্ট সনলেশের কপালে চাপিয়া ধরিল। 
পোজ তদ্ী, ভক্ষণ । দৌবন তাহার আঅললিল বিকচ 
পুপহার তাছাস দেহে লেলাইছা দিরাছে। সে হন্দরী_ 
সে শক, সে শিক্ষিঠা। জাড চারি বংসর পাহার 
শর সচিত বিবাহ হইয়াছে । তাহাদের মাত্র একটি 
শিশু পুত্র ; বাস ছয়েকের । 

কক্ষে সবার কেঃ মাই । স্থসচক্ষিত কক্ষ; আল্বাব- 
পত্র খুব দামী লা চটলেও স্টশোভন ও বায স্থানে 
সহিঝ্টি। শুধু সংস্কারের জক্সই কক্ষটি জপর্কা বলিরা মলে 
তম । কমলেশ ও শোঁড! উভয়েই সৌহ্দীন ; ভাই বলির 
অনিতবায়িতা তাহাদের লাই। আর উবেই উতযবকে পাই 
হী ছইন্লাছে। 

শোভা বলিল. কৰ, মাথা তো। গরম হয় লাই__এটা 
নহাশঘ্নের নেই পূর্বতন কৌশল মাত্র । 5 

ছই হাতে শোভার দেহলতা! বাকিরা ধরিক্লা কছলেশ 








বলিল, না শোগনমণি! এটা চুমু, খাইধার লোভ নয়। 
কয়েক দিন হইতে আমার 'অনে হয বেন আমার একটা 
অসুখ বিশ্ব হইবে। | 

শোভার মুখখান। ভার চইল ৮. বলিল, ভুমি কেবল ই 
কথাই ভাবিবে তা” মনে হইবে না মনের জার দোষ কি? 

শোভাব গালের উপর গাল রাখিয়৷ কৰলেশ কিছুক্ষণ 
স্থির হইয়া রচিল। পরে বলিল, তা” নয় মণি। আমি 
তো ভাবি না, কে বেন ভাবাগ্্র। মনে হঘ,_ছলে হয় 
কথাটা বলিতে বলিতে কমলেশ থামিরা গেল। 

শোভী। বলিল, থামিলে নে ড়? কি মনে ছয়? 

কমলেশ বলিল, না_-তাঁ' বলা ভাল নয-_ভুমি মলে 
কষ্ট পাইবে। .. 

শোতার জেদ আরো বাড়িয়া গেল। বলিল, দিতেই 
হুইকে__বলিবে না? 

কমলেশ কিছুক্ষণ স্থির দৃষ্টিতে শোতার দুখের দিকে 
চাহিয়া রছিল। লীবগ্যে চলচল একখানি সনদের মুখ_যেন 
সর্লতার প্রতিসূষ্ধি। চাহিয়া আশা হিট লা। অন্তমান 

ধা রশি আসিয়া সুখের উপর পড়িযাছে।- সীদতে | 


"আহাড়-১০১ ] 


আসামি অৰ্পন আন্ত = 
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সিন্দুরবিদ্দু অলছল করি অলিতেছে। হুমার্ডিত ও 
স্ুবি্তন্ত কেশদাম । চক্ষু স্বিয্ব-দৃ্টি প্রশান্ত, গভীর 
মাদকতাপূর্ণ । ‘ 

কমলেশ শোচাকে ভড়াইর্া দরিত্। চুম্বন করিল । শোভা 
কিন্তু তুলিল ন৷। বলিল, কি ন্ডাব, বল দেখি? 

- কমলেশ ক্ণ৷ ঘুরাইবার জক্কু বলিল. ছা শৌচা.. কৃমি 
পরক্জস্স মান? 

শোভা বলিল, মানি । 

‘কেন মান ?" 

পূর্বদশ্ম মানি বলিয়। ৷! 

“জার পূর্বাজস্থ মান কেন?” 

“পরছন্ম মানি বলিয়া )' 

কমলেশ .হাসিরা উঠিল। বলিল, এ তে) বড় সন্দর 
কথা। ইহার চাইতে বল, জগতে বত কিছু কথা আছে 
সকলই আৰি নানি : আর একটা মানি বলিল অশ্তটাও 
মান্তিতে ছয়। 

শো হাসিল দা। বলিল, ছঠা এত পরজস্ম পূর্বাডন্মের 
কথা কেন? 

কমলেশ বলিল, ছঠাৎ নর । আব এ লম্পর্কে -একখালা 
ভাল বই পড়িস্াছি। বইখানা ঠিক পরজন্ম সম্পর্কে নয় 
- দর্শনশান্ত্ের। ঘোটের উপর কথা ছুঃখবাদ লই! ৷ 
দুঃখের আতান্তিক নিবৃত্তি 

বাধ| দিয়। শোনা বলিল, থাক্‌ দুংগের আত্যন্তিক 
নিৰবত্তি হয় না। কিন্তু সে কণ। প্যাক; তুমি কি ভাব 
বল দেখি। 

কমলেশ অপ্রন্তত হইল । বলিল, চাবি, একটি অতি 
নিশ্চিত কগ। । 

‘সেটি কি, 

এই ধর মৃত্যু । আমার বন্বস ত্রিশ হইতে চলিল। 
মার ত্রিশ বংসর পরে বে আমি থাকিব লা, এটী 
নিশ্চিত। বড় জোর ত্রিশ না হয় চজিশ। 

“তা সেটা এত ভাবনার বিষর হইল কেন? দিনের 
পর রাত্রি ছয় আবার রাড্রির পরে ছিল আসে_-কথাটা 
নিশ্চিত । ভাহা। কে ভাবে?” 

কষলেশ বলিল, ন} ভাবি ন ভবে মনে হুইল, তাই 
ঝলিলাদ। 


উহ 


শোভা বুখ গস্তীর করিনা রিল] কমলেশ তাহাকে 
আবার অড়াইন্স। ধন চুন খাইপ-_বুকের অতি নিকটে 
টানি লইল । কিন্ত চাচার মনে হইল, এ বেন পুঙালো। 
কাপড়ে তালি দেও্বা_সর্থগীন, ভঙ্গুর । জীবনের এই 
অসীম শুক্ততাকে এই উন্মাদনার স্বর বন্ধ করিবার সাধন। 
দানবের "অনন্ত? শীমারীন কাল অনন্ত প্রবাহে ছটিযা 
ঘাইহেছে_ভাহার পশুবাতর আক্ড়িক! বিশ্ব স্থির " চইতে 
চাহে । আরে সেই পত্তত্বকে আপন আপন অনভৃতির দ্বারা 
খণ্ড খণ্ড করিয়া বানব এই চিনুন চঞ্চলতা ও অনিশ্চিত 
ববিষ্তং চষ্টতে নিঙ্ষতি পাইতে চার । এ প্রবৃত্তি বেল 
অর্থহীন তেদনি ছাস্ককর । 

শোভার .সনগ্র দেহলতাকে বুকের উপর রাব্বি 
কহলেশের মনে হইল, ইহী র্থভীল। এই প্রেম, এই 
কান, এই আশা, 'আকাক্ষা, মান, অভিমান লমস্বাই 
অর্থহীন । মানবের মনকে জ্বাকড়িয়া এই হে প্রবৃত্তি বাসা 
বাধিরাছে তাছাও হেন কালের মতই নন্থ, অলীদ | মাও 
হইতে ত্রিশ বংসর পরে সে পাঁকিবে না_পাকিবে এই প্রবৃত্তি 
আর তাছার আধার হইবে ভবিষ্কতের নানব-দম্প্রদার । 

পয: ডুব্যি৷ গিবাছে। ঘরে অন্ধকার, নামিব) 
"্আসিত্বাছে । চারিদিকে আবছারা_কোপে কোপে অন্ধকার 
বাসা বাধিতে চা ক্সিত্ছে। .বাছিরে অদূরে নারিকেলের 
গাছটাও আবছারা হত . দেখা ঘাইতেছে। কসলেশ 
শোভাকে ছাড়ি: দিল। শোত। ততক্ষণ কীদি্তা 
কেলিয়াছে। 

লেই রাতেই কমলেশের একটু জ্বর হইল । আর সামাহ্ত, 
সন্দি আছে। চারিদিকে ইন্কর.ত্েঙ্গা হইতেছিল, এমন কিছু 
ভাবনার কথ নয়। কিন্তু শোভার মন মানিল না । ভোর 
না। হইতেই ডাক্তারের খবর পড়িল । ভাত্রণাঝ বলিলেন, অন্ধ 
কিছুই লয় ; একদিন উপবাস ও পুরোপুরি বিশ্রাম চাই । 

তাহাই ব্যবস্থা হইল। শোভা সারাটা সকাল 
ক্রমলেশকে বিছাল! হইতে উঠিতে দিল না! নিজে বিছানার 
পাশে বসিয়া বেঘানার রস করিয়া খাওঘাইল) দুইবার 
বুকের উপর সাথা রাখিয়া “উত্তাপ পরীক্ষা: করিতে চেষ্টা 
পাইল । . পরে ঘোকাকে কাছে আনিয়া বলিল, খোকন- 
ঘণি। ভুমি বাবার সহিত খেল! কর_-আমি কাছ 
মাবিয়া আলি। 


ভুমি যেন আমাকেও ছোট ছেলের ছভে 
পাইপ বসিয়াছ ৷ তার পর ঈহৎ মাড় চইবা পোকার 
সুখের কাছে নুপ লইয়া বলিল, কি গোকন্! ঘা একটুও 
ভাল লয়_কেমন ? বাবার লাথে খেলা করিবে__ এস । 

ধোকা অমনি ভালিবা উত্ভিল। খোকা! এখন চোখে 
চোখ শড়িলেট ছাসে। 

শোন হাসিযা ধলিল, বাপ বেটার যুক্তি কর বত 
পাব। খোকন জামার দুষ্ট, ন্র_ওকে ভুপাইতে পারিবে 
শোভা চলিয়া গেল। 
(থাকা বেশ চার, পা. নাড়ি ্া খেলা করিতে লাগিল। 
মাকে মাজে বাডিধের দিকে চাচে, কি যেন দে(বিল্লা হাসে; 
কখনো ৭: নুখখানা একটু চার করিরা কাদিতে চেষ্টা 
কলে) জাবাত পরক্ষণেই কি ভাবির! চাত পা ছু'ডিয়া 
আপনার শক্কির পণীক্ষা দেব) 

কমলেশ অপলক লেরে তাহাই দেখিতেছিল। এই 
ক্রু শিশু. _অসচার. ছবোদ। আবে প্রবৃতিকে নির্ভর 
কলসি চার দ্র, তাচাব বাপজেশেই ইহার পরিপুর্টি । 
দাশ ভব, সে রষ্টা। যে ইচ্ষাশক্রির কল্যাণে সে হা 
বলিস আপনাকে গৌরবমন্স কফিতে চাছে সে ইচ্ছাশক্তি 
চো মনন্ত। অবাক । নাল তে] তাচার আবার মাত্র। 
এট শঙিতে তাচাব গোপব কোথায় ? 

তাচার পর শৈশব, যৌবন ও জরা । সে কি মানবের 
কাদ্য়? চেও তে গত্িচক্ নাৱ। সেই গতিচক্রতলে 
মাগদ পিষ্ট হটতেছে__শ্াবহষান কাল হইতে । তাহাতেই 
বা ভাগ গৌরব করিবার কি আছে? 

বাছ ক্ষপৃতঙগুর। তায়া লরি করির) কিলাত? আছ 
উইতে ত্রিশ বংলর পরে কনলেশ থাকিবে লাগা হইতে 
হাট বংসর পরে ধোকা নিশ্চিত হইবে। হত রাখিয়া 
যাইবে তাচার আর একটি সংগ্রণ । তাহার পর একটি 
আরো একটি ; এশন কক্িযাই ধাপ ঢলিয়াছে! কিন্ত 
কমলেশের তাচাতে কি লা? বদি কদলেশ চিরদিন 
বাচিয়া খাকিত-_হদি এই দি, এই মাংস, এই মন দিয়া 
জগতের সুখ, ছুঃপ, আনন্দ, বেলা চিরদ্বিদ এমনি করিয়া 
অন্ভব কছিতে পারিত, বঙ্গি ইছার গ্রতোকটি স্পন্দন ও 
প্রতিটি স্পশ এখনকার দত তাহার মনে ও দেহে শিহ্রল ও 


না। 
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চেতনা আনিতে পারিত, তবে তাহার লাভ দ্থিল। নছিলে, 
খোকা বীচিবে -তাহাকে পৃথিবীতে আনর্নন কন্ধিয়া কমলেশ 
নিশ্চি্ধ হইবে, পোকা বত হাড়িবে, তাহার কামনা, বেদনা 
ও চেতনা ধত বাড়িবে ফ্ৃদলেশ ততই পঙ্গু ও জন হইল 
শড়িবে_ইঙাতে কি লাভ? ক্ষদলেশ খোকার মধো 
ধাচি্। উঠি< নাসে রূপক চার লা) খোকার জন্মই 
তাছার মকর নির্দেশ ইহাই সত্য কথা । 

আর কমলেশ শোভাকে বুকে চাপিয়া যে আমন্দ পায়, 
ত্রিশ বংলসর পরে খোকা তাহার প্রিয়াকে বুকে লইয়া ঠিক 
সেই মতই আনন্দ পাইবে। কিন্তু কাহার দোষে কমলেশ 
সে সুখে বঞ্চিত হইবে ? কেন 1-_কেন ঢ, 

কমলেশ খোকার মুখের দিকে চাছিল। অনাগত 
ভবিস্ং সম্পর্কে সে মুখে কোনও চিন্তা নাই-_বর্্তমান 
সম্পর্কেও সে উদাসীন। আর সুদূর ভবিষ্ঠতের নিশ্চিত 
অন্ধকারের চিপ্তাও ইহাকে স্পর্ণ করে নাই। .অর্থন্ীন 
জড়পদার্২-_এই কি সেই অনাগত বালা, কৈশোর ও 
যৌবনের অধিকারী ? তবিস্ততের সঙ্গ স্থধতাগী হইয়া 
সে আসিরাছে ; আর সেই সুখের মরটীকা স্থিত করিয়া 
দিতে হইবে কমলেশকে আপনার সমন্ত স্বেছ, অর্থ, বিত্ত 
নিটিনেষে দান করিয়া? এ অসহ্_কমলেশ খোকাকে 
হিংসা করে_-সমস্ত মন, প্রাণ দিয়া সে ছিলো করে-_ 
যতদূর পারে সে ছিংসা করে। কদলেশ নিজে বাচিতে 
চাছে--অনন্ত কাল। তাছার এই যৌবনকে সে রক্ষা করিতে 
চাছেঁ-অসীমতার মধ্যে। দে জ্রীবনকে পরিপূর্ণরূপে 
ছানিকাছে তাহাকেই বাচিতে দাও নৃতনের কি 
হরকার? কি প্রয়োজন! 

করচাশ্যে শোভা ঘরে চুকিদ্বা বলিল, কি গো, খোকনের 
দুখকমল ধ্যান ছইভেছে লাকি সত্যি বল তো, খোকা 
দ্বেশিতে কাছার মত চইক্রাছে ? 

কমলেশের ধ্যান তাক্ষিল। ধ্যান তাঙ্গিলে সে একাজ 
লক্ষিত ও দক্কুচিত ছইয়া, পড়িল । আহা! এমন সোনার 
খুলি নকনষপি_তাহার সম্পর্কে কত না লক্ষণে কথা 
ভাবিতাছে । কত. তপস্কার ধন__সাত রাজার সাশিক-__ 
যুগ্বযুগান্তের কাছ্য । 

পক্চছাস-.তরল কণ্ঠে সে বলিল, কাছার আবার? নেই 
সামরাখাল পতিতৃণ্ডী ঘছাশরের ৷ 
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চোপতুটিতে ছল-উৎস্রক্যের পরিমাপ বাড়াইরা একান্ত 
দৃষ্টিতে কহলেশের দিকে চাহিষা শো! বলিল, সে আবার 
কেগো 

‘বেন জান না ?/ 

শোচা চক্ষু তভুলিল। কমলেশ বলিল, দেই হে শোঁচা 
দেবীর হুইলে-হইতে-পারিত বর । সে ব্চোরাকে একেবারে 
ফ্কাকি দিরাই যে এ রর লাভ করা হইয়াছে ॥ 

শোভা হাসি উঠিল, বলিল, তাই কল। তাই তো 
খোকনের চেছাা একেবারে মনুরাক্ষী দেবীর মত । 

‘সে আবার কে?” 

দওমা, সেই যে কমলেশ বাবুর স্বপ্রলোকের মানসী প্রি 
বাহায় অন্য ন্নিস্তাশালেক কাগজে কবিতা পর্য্যন্ত লেপা 
ইহা গিয়াছে!” 

উক্তরেই হাসিয়া উদ্ঠিল। খোকা দেখিতে ঠিক কাহার 
ৰত হইয়াছে ও হইতেছে তাহ! ঠিক হুইল না বটে, কিন্ত 
কমলেশের মনে হইল, খোকা দেখিতে ঠিক কমলেশেরই 
মত ব্রিংশ বযস্ক ঘুবক, পালে তাচার স্ত্া_দেখিতে অনেকটা 
শোতারই মত আর তাহাদেরই সঙ্গে বর্তমান কমলেশ ও 
শোতার কন্তালমৃত্তি! কমলেশ চক্ষু বুজিল। 

সন্ধার দিকে কদলেশ বলিল, শোভা, চল আমর! 
গ্রামের বাড়ীতে ধাই । অনেক দিল সেখানে যাওয়াও হয় 
নাই, গ্রাম দেখা হত নাই। 

শোভা সানন্দে সন্মতি দিল। 
দিকে রওনা হইল। 

প্রিদারধাট হইতে ডিঙ্গি করিয়া খাল ও নাল। বাহি্। 
মাইল তিনেক ঘাইতে হয়। বন্ধা। প্রা হইয়া আসিয়াছে । 
ভাত্র মাসের শেষ । আমন খানের ক্ষেতে এখনও ছাত চারি 
অল। জল বাঁ়িবার লক্ষে সঙ্গে ছানও মাখা তুলির 
চলিয়াছিল; সম্প্রতি তাট। লাগিরাছে ॥ জরী ধান শিৱ 
দুসাইয়া জলের কুকে এলাইর| পড়িয়ান্ধে। পাশে পাশেই 
পাটের ক্ষেত। কোনটা অর্ধেক কাটা হইন্বাছে__কোনটার 
বা এখনও ছাতই দেওয়া হয় নাই__সতেজে ও সঙ্গে 
দাড়াইয়া আছে৷ 

চারি দিকে একটা বিরাট প্রশান্তি এই সঙ্গণ দিদ্ধ 
স্কাদলতার মধ্যে সমাহিত হইয়া সলিপদ সমগ্র মাঠটাকে 
একটা অপূর্ব সৌন্দধ্যমণ্ডিত করিরা রাখিযাছে। বে 


পরদিনই তাহারা দেশের 
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দিকেই চাহিলা দেব হার সে দিকেই সাট ও খানের সারি 
ছলের বুক অলস্কত করিয়া দীড়াইন্া__কোথাও জলজ 
গুল” লতা! বাস৷ বীধিয়াছে ; কোথাও "শাপলা" দুল কুটির 
জলের বুক আলে করির। রাখিয়াছে। নাঠের এক দিকে 
খাল-_খালের ওপারে গ্া্-_গাড় সবুজের “টাপর পরি 
জলের উপর দুধ জাপান রাখিল্নাছে। খালের সঙ্গে 
মাঠের এই সম্পর্কশ্বোত গ্রাম ছইতে গ্রামান্তরের সংযোগ । 

চারি দিকের এই বিশালতা ও শান্ত সমাধির মধ্যে 
কমলেশ ও শোভা অত্যান্ত প্রফুল্ল ইসরা উঠিল। 

কমলেশ বলিল, কমন সুন্দর এই ধানক্ষেতের শ্রানলিমা, 
এই ভরপুর বর্ষার সৌন্দ্ধা | পূর্কাবস্গে না আসিলে আর 
এ শোভা দেপা ধায় না। বর্ধার এ ্প বিশে করিয়া 
বালাকালে আমান বুকে দাগ কাটিয়া দিছাছে কতদিন 
এ দৃষ্ধ দেখি নাই তগালি মলে হয়, এ দৃশ্য নেন চিরপুরাহন 
চি্লুতন__কতশতবার বেন নান্সচ্ষে দেখিয়াছি । 

তার পর একটু থানিহা বলিল, জান শো ঢা, এই পাটের 
ছলের গন্ধ পাইলেই আমার মনে ঘর, আনি বাংলা দেশে 
জাসিয়াছি-_দেশে আসিয়াছি। তোসরা ইহাকে দু্গস্থ 
বলিয়া মনে কঞ্িলেও ামান সে দুর্গস্ককেই অত্যন্ত আপন 
ও মধুর বলিয়া মনে হ্গ। 

শোভা বলিল, লতি, এ সোস্বৰধ্য না দেখিলে ক 
যায় ন৷। তার পর পোকার দিকে চাহিয়া বলিল, কেন 
খোকাদণি! তাই নদ ? 

কমলেশ খোকার দিকে চাহিল। মনে হইল, এ 
সৌন্দর্যের দক্ষে খোকার কোনে সম্পর্ক নাই। খোকা 
হালে দেখিয়া ছাসাও যেমন নিরর্থক, পোকা কাদে দেখিয়া! 
কাদাও তেমনি ছাস্তকর। খোকা ক্ষণিক তৃথি আলিজ্ড 
পারেবেমন আনিন্াছে এই সলিলমন্্র ধানক্ষেত বা 
পারিপার্শিক প্রক্কতি। কিস্কু কদলেশকে বাদ দিলে দেমন 
পারিপান্বিকের কোনো মূল্য নাই, তেমনি তাহাকে বাল 
দিয়া ধোকারও কোনো মূল্য নাই। 

শোভা বলিল. কিগো কবি, খোকার এখনও একটা 
লাম রাধিলে না? 

খোকা! খোকা! কমলেশ অতিষ্ঠ হা উঠিযাছে। 
খোকা ছাড়া কি শোভার কথা নাই? খোকা ছাড়া 
কি তাহার অস্তিত্ব নাই? শ্বট কি শ্র্টাকে উল্জ্যন 
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করিয়া চলিয়া গেল? ক্ষত নারী_ দুর্বল নারী নিজেকে 
বিসঙ্ল দিয়া পোকাকে চিহাইদ ব্যাধিতে চাষ_-কেন ?_ 
কিসের দয় ? সমগ্র বিশ্বের সৌন্দধা কি ছালিয়া এই ক্ষত 
শিশুর দুপেই ক্রনাট বাধিয়াছে ? এ অসহ। এ দাসত্ব 
অপঠিষের-_অশো ভন ! 

হনে হইল. পোকার নামকরণ করে, কষলেশের যছ। 
খোলাই কমলেশকে চত্য। করিবে! শোচার কাছে 
তাহার তে; অর্সমাধিই চইঘ্াছে : বাকি আছে বাহিরের 
জগং। সেখানেও হয়ত পরিবর্তন আরম্ভ হঁইযাছে_লে 
থাছাদেক কাছে ‘কদলেশ’ স্কিল, এখন তাহাদের কাহারও 
কাহারও কাছে “পোকান ধাপ’ €ইয়াছে। ক্রমে বাপের 
বিলুপর চইয়া পোকা বীচি পাকিবে। 

কদলেশ চুপ কবিযা বঠিল। 

খাড়া আসিয়া কনলেশ মারো বিব্রত হয়৷ পড়িল। 
কাক ভাহার হগিযা সুগিছা তখন প্রা্থ শেখ অবস্থায় 
আসি৷ পৌ ছিয়্াছেন ; এপন একদিন সরিরা পড়িলেই হয়। 
ঝট ঠাচার আঅপরিসীম_সার; দিন ও রাত্রি বিছানার 
পড়িয়৷ কাতরোক্তি করেন। “বিধবা কঙ্ক ও পুরবধূ পালা 
কিয়া সেব| করে। এনন রোগীর একটানা সেবা করা 
তে। সত কণা নগ্-_-নিহা করিতে করিতে ভাহারাও 
প্রায় শ্রাঙ্থ হইগা আসিয়াছে , কলে, রোগীর শেষ হইতে 
বাকি থাকিন: সেবাকারীদের ধৈর্য্য নিঃশেষ হইলে বাচা 
হঠ্টবাণ হয়, তাচাট হইতেছে । 

তমলেশ 'আ'দিয়া কাকার শৰ্যাপার্গে বলিল; বলিল, 
কাকা, এগন কেমন আছেন ? 

অবাক্ত একটা কাতঝোক্তি করিয়া কাকা বলিলেন, 
আর থাকা, এখন ৰত তাড়াতাড়ি যাই, ততই মঙ্গল । 

ভাছার দেছের দিকে চাছিলে এ কপার প্রতিবাদ করা 
চলেনা। নিয্ভাগ অত্যন্ত কলিয়া গিয়াছে_সমন্ড শরীর 
সাড়। উঠাইলে উঠিতে পারেন, নচেৎ পড়িয়া থাকিতে 
হয়। অখাবয়ব বিকৃত, রক্তশূন্ত । উদরে দল জমিন্নাছিল_ 
এখন কনিয়াছে বটে তবে উহা এখনও অস্বাভাবিক স্বীত । 
চোপের জ্যোতি: ঘলিন, নিস্মভ । 

কমলেশ কথা কহিল লা। কচ্বারও কিছু ছিল ন। 
কিন্তু কাকা বলিয়াই চলিলেন, ত! বাব! আসিয়াছ, জবী 
হুইলান | শ্রীমান্তা তো আর কাছ দিয়াও বান না 


কাকার ছুই ছেলে__উভরেই সাবালক ও বাচীতেই 
আছে । 

কষলেশ সচকিত চইল। বলিল. আলে না? কেন 
আসে না? 

কাকা বলিলেন, বাবা. এই তো গতি। কালের ধর্ম্ম। 
জরাকে সকলেই ভয় করেত!” লে বাপেরই হউক আর 
রাস্তার ভিখারীরই চ্টক॥ জার যৌবনকে মবাই শ্রন্ধা 
করে__ভালোবামে সে ধাছারই হউক । বৃদ্ধ পিতা অপেক্ষা 
সঙ্গী হিসাবে অপরিচিত বুধকও অনেক প্রিয় । 

কদলেশ 'অতকিতে বলিল, মাজে, তাই বলিল্প_ 

বাধা দিয়া কাকা বলিলেন, কিছু নয় বাবা, কিছু নয । 
পুক্ ঘ্ঘাতির গল্প জানে৷ তো? তুমি কি মনে কর মতা 
সতাই পুরু বযাতিকে যৌবন দান করিয়াছিল? মে কথা 
সত্য নয়। বাতির মন্ত্রবেগলা যে এই জগতের মানব 
সমাজের চিরভুল মর্ম্মকধ৷ । আমি আজ ভূগিতেছি, কাল 
হৃগিবে আমার ছেলে! ছেলে ছোট ছিল, বুকে নিরা 
শাস্তি পাইভাম। একটু বড় হুইল, মাথার দেহে হাত 
বুলাইযা চুনু খাইতাম । মনে ছইত, আমারই দেছ, মল, 
প্রা ও শজি। তার পর? ছেলের দেখে আসিল যৌধন 
আর আমার দেহে আসিল জর! । সেইখানেই আর্ত হইল 
ভেদ, বিবর্ধন । যতদিন শক্তি ছিল ততদিন সকলেই 
মাপন ছিল-_তার পর? 

কমলেশের মন দুলিয়া উঠিল । তাই তো, কথাগুলি তো 
অক্ষরে অক্ষরে সতা । ননে হইল, মাজ হইতে ত্রিশ বংসর 
পরে এমনই একদিন-_চন্রত এমনই অবন্যার, কি ইহার 
চাইতেও অলহানর অবস্থার_ 

ফি আলিয়া বলিল, মা ডাকিতেছে। অনিচ্ছায় উঠি 
যাইতে ছইল। ve 

দেখা হইতেই শোড৷ নলিল, মাগো মা, বাড়ীটা বড় 
নোংরা । তাহার উপর আবার 'অস্থথ বিল্লুখ। খোকার 
শরীর এখানে কিছুতেই ভাল টিকিবে না। আমি বলি 
বলিয়া কমলেশের সুখের দিকে চাছিল। বলিল, শুনিতেছ? 

কমলেশ আন্ত হইয়া ছিল, ধলিল, হু । 

আরো কাছে আসির। শোভা কমলেশের পা ঘে'সিয়। 
গাড়াইল। কমলেশের সুখের উপর চোখ ছুটি কুলিহা হরি 
বলিল, আছি বলি কি, এখান থেকে চল ঘাই । করেক দিন 


সেখানে ডাল--বোকার শরীরও ভাল ছইবে । 

কমলেশের চক্ষু একবার অলিয়া উঠিল। শোভা তাহ 
লক্ষা করিল না। বলিল, কি গো. বড় চুপ করিয়া বে 
আছ? বল না? 

কমলেশ বলিল, কাকা বাবুর অবস্থাটা দেখিয়া মনটা! বড় 
ডাল নাহ। 

শোভা বলিল, সত্যি__বডই ভুগিতেছেন। কষ্ট আল 
দেখা ধার না। আবার থামিরা বলিল, তাই তো বলি, ছেলে 
পেলে নিয়ে এখানে পাক! ভাল নর রোগ তো। ছোরাচেও 
হইতে পারে । ধোকার তো__ 

কমলেশের কানে কিছুই ধাইতেছিল না । তাহার মন 
এখন সুদূর 'ভবিস্নতের দেশে চলিয়া পিয়াছে। মৃত্যু নিশ্চিত 
রা নিশ্চিত কিনা সে জানেলা। জাজ হইতে ত্রিশ 
বৎলর_তান পর? অসীম শৃন্ত ?-_নস্ত "অগ্ধকার? 
অথণ্ড 'নিস্তন্ধত৷ ? পৌঁকা__ পোকা ধোকা-হার অন্ধ 
নারী! 

« . « . 

পাহাড়ে আসা হইরাছে। চারি দিকে প্রকৃতির অনন্ত 
সৌন্দর্যের দধো দিন করেক। শোভা! ও কদলেশ নিজেদের 
হারাইরা ফেলিয্াছে। এক দিকে মেষ ও রোঁদ্রের খেলা, 
অন্ত দিকে পাহাড়ের স্বাদল মুষ্টি ও অদূরের শুভ্র কাঞ্চনজজ্ঘা 
মনের অবসাদকে দূরে ঠেলিয়া রাখিযাছে। তথাপি মাঝে 
মাঝে কদলেশের মনে আমে কাকার সেই কথাগুলি; চার 
তাল পাঁকাইর। আসে ত্রিশ বংসর পরের কৃথী। বুকটা 
কখনো চ্যাৎ করিয়া উঠে। 

বেলা নয়টা। কমলেশ একা একাই বেড়াইতে বাহির 
হইয়াছে । শোভা আজ আনে নাই 1 কমলেশ ষ্টেনে আসিরা 
বসিয়। ছিল। ডাক গাড়ী আসিবার সামন্ত বিশ আছে-_ 
ষ্টেদনে এখনও লোকচলাচল বেশী আরম্ভ হয় নাই। 

দেওয়ালে আটা টাইৰটেবল ও পাক্জিসিটি বিভাগের 
চিত্র । ফোনটি দিল্লীর দুস্থ মসজিদেক্ব--কোনটি শিলং 
পাহাড়ের গল্কখেলার_-কোনটি বা পুরীর তীর্থ াত্রীর। 
কমলেশের চক্ষু এক জাত্রগার আট্কাইর। গেল। ছবিটি 
একটি সতর্কতার বিষণ । 

ঘরের দরজ! বন্ধ করিরা ভিতরে কমলা জালাইর। শহুন 
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তন 








করিলে খে মৃত্যু অনিবার্য এইটুকু সর্বসাধারণকে 'বুঝাইবার 
জস্ চিত্রটি অন্বিত করা হুইছাছে। চিত্রটির তিনটি শুর । 
প্রথমে একটি লোক ঘরের ভিতর কয়লা জালিম, মুচাক্ষক্ষপে 
বিছানা পাতিয়া, দ্ন্া বন্ধ করিয়া শরন করিবার উদ্মোগ 
কগ্তিতেছে। দ্বিতীয়, পরদিন সকালে তাহাকে উঠিতে ন৷ 
দেখিক্রা বাহিরের লোকজন আসিয়া দরজা ভাঙ্গিসা 
ফ্ষেলিঙ্গাছে__ত্রের সঙ্গে লোকে গোকারপা- ডাক্তার 
আসিস নাড়ী ও বুক পরীক্ষ! করিতেছেন 

তৃতীয় পর্য্যাস্নে, তাহার চরদ গতি হইস্থা গিয়াছে। 
নয়দেহী চারিজ্জন লোক তাছাকে বস্তাবৃত করিয়৷ খাটুলিতে 
বাছিত়। শশ্বনানে লইয়া চলিয়াছে--পিছনে প্রতিবেশী ও 
আহস্মীয়বর্গ_ স্ত্রীলোক ও পুরুষ; সকলে মিলির ক্রন্দন 
কৰ্তেছে। 

কমগেশ একদৃষ্টে সেই দিকে চা ছিয়া ভা বিতেছিল, কয়লা 
জালাইয়৷ লোকটা হয়ত বিশ বংলর 'মাগাইর্া গিয়াছে। 
না জালাইলেই বা কি হইত? আরে| বিশ বংলর বাচিয়া 
থাকিত_তার পর? সেই খাটুলি--সেই কাত্রা_সেই 
শ্শবা।_সেই দবই তো? 

ক্ষমলেশ উর্দ্ধে চাহিল | নেঘের স্তর সারি, বীর 
চলিয়াছে; হোক প্রান অন্রের ধীর্কে উপর 
বৃক্ষয়াজি স্তানলিনায় প্রদুল্ন। 

এই বিশ্ব, অনস্ত সোন্য্য সণ্ডিত, শোভায় কলমল_ 
বিপুল তাহার শব্ধ । আজ হইতে ত্রিশ বংলর পরেও 
এ সকলই থাকিবে। এই চন্দ্র সুর্য নক্ষত্মণ্ডিত আকাশ, 
বাতাসের এই মদির ম্পর্শ, এই পাচাড়-_এই গৃহ-_এই 
শক্ষক্ষেত্র, বৃক্ষ, লতা, পুষ্প, পত্র, স্থাবর, জঙ্গন, নদ, নদী 
সকলই থাকিবে--থাকিবে না কেবল কদলেশ ! কমলেশ 
নিশ্চিহ্ন হইকে__বীচিয়া থাকিবে খোকা-_খাচিয়৷ থাকিবে 
শোডা--বাচিরা থাকিবে সমগ্র বিশ্ব । কমলেশ নিশ্চিন্ন 
হইয়া বাইবে কোথায় ? হন্ত অনস্তে বর্ষার কড়ের দত 
সকলের রুদ্ধ সৃহে প্রবেশ্ব কক্ষিবার জন্তু মাথা কুটিবে_হয়ত 
লিরবয়ব নিরালত্ব বাঘ়ুতৃত নিরাশ্রয়ের মত পূর্বাস্থতির দহনে 
জলিরা মরিকে_কোথার বাইবে সে--কোথার ? এই 
হাতাসের মদির স্পর্শ যেখানে নাই--এই পুস্পের সৌরভ 
বেখানে লু-_এই আলোকের উৎস বেখানে ব্যাছত-_ 
একক, অঁদহায় । 
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ভাবত 


[ ২২শ বর্ষ_-১ম খশ১এ সংখ্যা 


দূরে দুইটী পাচাড়ী বুক. বৃবতী হাস্ত পরিহাস করিয়া 
যাইতেছিল। কমলেশ চাহিত়৷ রহিল, ইচ্ছা হইল. ডাকিয়া 
বলে, বেকুব, কিসের এই হাসি? আজ হইতে ত্রিশ বংসর 
পরে থে নিশ্চিত হইবে ভাতা মনে লাই? মনে হুইল, ওঁ 
পাব্‌লিলিটির চিত্রটীর মত একটা চিত্র ্বাকিত্। সকলকে 
বিলাইয়া দেয়। তাচাতে থাকিবে মানবের এই নিশ্চিকতীর 
ইতিচাস. আন নীচে লেখা থাকিবে, ত্রিশ বংসর পরে। 

চমক ভাঙ্গিল । ডাক্তার বোগেশবাব্‌ বলিতেছেন, কি 
কমলেশবাব, পাহাড়ে আসিধা কবিতা লিখিবেননা কি? 
আদ কাঞ্নচক্তবা দেখিয়াছেন-- আকাশ বড় পরিষ্কার 1 

কৰলেশের চমক ভাঙল বটে কিন্তু চিন্তার জাল ছিত 
হইল না বলিল, ডাক্কাব্বার, আপনাদের সেই মাও 
টি উনেণ্টএস খবর কি ?- সে ‘ভোরোনন্ক” সাহেবের 
ভাবভবর্ষে কমল এ প্যান তো করিয়াছে ? 

ডাক্তারবাৰূ অব্যক চলেন । বলিলেন, কয়জন থে 
এ পৰ্যন্ত এই চিকিৎসা কদাইগাছে তাহা তো ঠিক জানি না, 
বোদ পয আছ পর্থাস্ব একজন । এখন পর্য্যন্ত ও বে ব্যয়সাধ্য 
_দাধারপ লোক কি জার হাহা করিতে পারে? 

কল্লেশ বলিল. জা ব্যাপারটা কি হয়? 

ডাঞ্রালাহ্‌ বলিলেন, আবাদের Thyroid gland 
দুর্ক্মলতার ঢরই লা কি আসে; ইগই শারীর তবধিদ- 
দিলগত্ম অভিমত । মেট গ্রাথা্কে শাক্তদানই এই 
চিকিংদাপ হুলতন্। 

বাধা দিয়! কনলেশ বলিল, একবার gland treat- 
nent কত বংসর পর্য্যস্থ চলে? কমলেশ এমন জোরে 
ও ইক সহকারে এই কথা কয়টি বলিল হেন একনাত্র 
ইহার উপরেই তাহার সমস্ত তবিস্বং নির্র করিতেছে । 

ডাক্তায়্বাৰু বলিলেন, চলে প্রায় বিশ কসর । 

“তার পর কি নায় কোনে! পরিবর্তন চলে না?” 

“চলে, কিন্তু কা হয় না 

কনলেশ বলিল, মাত্র বিশ বংলর। তাহার বআদমা 
খংস্থকা ৰেন এক নিমেবে জল ছইয়া গেল.। এই নীম 
কালস্রোতে বিশ বদর কতটুকু ? কছুলশ উদ্ত্রান্তের নত 
অধ চঞ্চল চরণে চলিয়া! গেল । ডাকারবাবু ভাঙার গনন, 
পঙ্গের দিকে অবাক চইপ্লা চাহিয়া রহিলেন। 

না, অসম্ভব ॥ মাত্র বিশ বৎসর । মানুহ চাঁছে, অনন্ত 


যৌবন, অসীম আযু । তাহার কাছে বিশ বংসর সাঘান্, 
তুচ্ছ । আজ হইতে ত্রিশ না ইউক পঞ্চাশ বৎসর পরে 
স্বহা নিশ্চিত । সমস্য জগ বাচা থাকিবে এমনি ভাবে 
আর চলিরা বাইবে একজন । এই প্রেম, এই শান্তি ও 
সমৃদ্ধি ছাড়িয৷--কোথায় ? কোন্‌ লোকে? 

সায়া দিন কমলেশ চঞ্চল হইত ফিরিল। শোভ। কিছু 
বুঝিল না। 

রাত্রে তাহার ঘুম হইল না। জঅসন্ভধ_তাছাকে বাটিতে 
হইবে_সে মরিতে পারে না--এই জগৎ বদি থাকে তবে 
ভাহাকেও থাকিতে ছইবে। সে বাচিবে_অয় নাই, মৃত্যু 
নাই, অনন্ত যৌবন লইন্বা সে বাচিবে। কিন্তু কি করিয়া | 
নিশ্চিত মৃত্যুর কালো অন্ধকার তাহার লোল জিহ্ব| বাহির 
করিয়া তাহাকে গ্রাস করিবার ভন পলকে পলকে, পদে 
পদ্গে অগ্রসর হুইতেছে। শত সহশ্র সতর্ক বানী মলে 
থাকিলেও তাহার সর্বগ্রাসী ্সাকর্ষপ হইতে নিন্ভার লাই__ 
অব্যাচতি লাই! র 

লে বাচিবে না--আর সকলে বাচিবে--সে অসন্তুব। 
দে থাকিবে লামার সকলে থাকিবে_সে অসস্তব। 
তাহার চিক লা থাকিলে জগতের চিহও থাকিতে 
পাঙ্গিবে লা। র্যা, চর গ্রহ, নক্ষত্র, মেঘ, গৌস্্র সমস্ত লুপ্ত 
হইবে--ধূমকেতুর মত সে সকলকে পুচ্ছ ধ্গির। টানিয়া 
লইয়া যাইবে। কোথায় দৃত্যু? কোপার লীবন? 
কমলেশে সঙ্গে সনন্ত জগং লুপ হই যাইবে। 

কিন্তু আজই । এই মুহর্বেই। আর ত্রিশ বৎসর 
অপেক্ষা করিয। কি লাভ ? যদি ধাইতে হয় আজই সে 
সকলকে সঙ্গে গইনা যাইবেঁ--কমলেশ একা বাইবে ল]। 
কেহই বাচতে পারিবে না_শোভাও নতর__খোকাঁও নয়। 

ধীরে ধীরে কমলেশ উঠিয়৷ গাড়াইল। পাশেই শোঁতা। 
ঘুমাইতেছে । ঘরে আলো আছে__অত্যন্ত কম করিয্না 
দেওয়া । কমলেশ চাহিলা রছিলি। সাথ দেহে লেপ মুড়ি 
দিয়৷। শোভা খুমাইতেছে_-পাশে শোক! নিশ্বাদ 
প্রস্বাসের শন্ম শোনা ঘাইতেছে। সুখে একটা প্রশান্ত 
অনন্ত নির্ভরতা । দুই একটি চুল আসিয়া কপালে ও গালে 
পড্নিয়াচ্ছে। কমলেশ সুদ্ধের মত চাহিবা রচিল। 

না, সে পারে না-_সে কিছুই করিতে পারে.না--সে 
দর্ব্বল। কিন্তু তাহা হইলে তে! চলে লা। সমগ্র পৃথিবী 


আবাদ--১৩৪৯] 





তাহার শক্র_সে ঘাইবে আর পৃিবী থাকিবে তাহা তো 
ছইতে পারেলা। চাই-__একবারে সকলকে নিৰ্ম্মল করা । 

কমলেশ চুটিয়া বাহির হইল। 

বাড়ীর সন্মশ্েই ডাক্তারখানা। তপনও সেখানে 
আগো আলিতেছে। একটা পাহাড়ী চাকর কঙ্গল সুড়ি দিনা 
দরদার সঙ্গুপে পড়িরা ঘুঘাইতেছে | কছলেশ তাচছার 
কাছে বাইয়া সজোরে তাহাকে ঠেলিয়া দিয়া বলিল, ডাক্তার, 
ডাক্তার, এমন কোনও ওধধ আছে-_বাছাতে একবারে 
একবারে সমস্ত জগত লুপ্ত ছয় ? আছে? আছে? মাছে? 

চাকর বেচারা হঠাৎ খুদ চইতে উঠিয়া চীংকার করিয়া 
উঠ্িল। ভরে তাহার গা কাশিতেছে অস্পষ্ট স্বরে কেবল 
বাহির হইতেছে_“ইয়ো মান্ছেশাই ভৃভলে সনাতেও' ইয়ো 


আসত উহ 


১০ 


কমলেশ আসবার ছুচিনা বাছি হইল । 

. « . . 
পরদিনের সংবাদ পত্রে এই খবরটি বাহির হুইল ৷ 
“আমরা জতাস্ত পের লচিত জানাইভেছি' বে দর্শনের 

অধ্যাপক কনলেশ সুপোপাধ্যার একাকী প্রাত্্র মশে বাহির 
চইগ্না সহসা পাদে পড়িয়া অকালে দৃত়ুদুখে পতিত 
হইয়াছেন। শ্বহ্যুকালে তাহার বস মাত্র ত্রিশ বংসর 
হইয়াছিল ।, সন্ত: ভদ্রলোক কুতাসার জক্ক রান্তা ঠিক 
করিয়া উঠিতে পারে নাই । শব্দে Postmortem 
জন পাঠানো হষইগাছে । আনহা তাহার তরুনী পরীকে 
এই সহ দ্যুপে নাস্তিক সমবেদনা জ্ঞাপন কর্সিতছি। 
সান্বনার বিষ এই দে ভীচান একটি শিশু পুত্র আছে ।” 


অতীতের এঁধ্বর্য্য 
প্রীনবেদ্দ্র দেব 
(শচীন মিশরের দেবদেবী ) 


মিশর সন্বন্ধে হেয়োডোটাদ্‌ লিখে গিরেছিলেন থে “দেবার্চচন 
বা দেবপুজার মিশনীয়নের স্যার অবস্থিত চিত্ত আর কোলো 
দেশের অধিবাসীদের দেখিনি।* কথাটা খুবই সত্যা। 
আমাদের মত তেত্রিশ কোটী দেবতার দেশ না হ'লেও 
মিশরে দেবদেবীর সংখ্যা নিতান্ত কম ছিল না। অতি 
প্রাচীল কাল খেঁকেই সেখানে এই দেবদেবীর আরাধনা 
প্রগলত হাঞ্কেছিল । এটা বে কেবল মিশরীত্রদেরই একটা 
বিশেষত ছিল এন্সপ মনে করার কোনো কারশ নেই। 
অনুসন্ধানে দেখা যার প্রাচীন পৃথ্থিবীর সকল দেশের সকল 
জাতির মধ্যেই এই দেবদেবীর পুজা অ্বিস্তর প্রচলিত 
ছিল। প্রতোক গ্রামে এমন কি গ্রামেরও খন পবন 
হয়নি, কেবলমাত্র এক একদল লোক এক একস্থানে বসতি 
সুরু করেছে তখনও তাঁদের মধ্যে বে দেবতার অস্তিত্ব ছিল 
এবং নিয়মিত পূজা হ'ত সে পরিচত্ন পাওরা স্বেছে। 

এত অসংখ্য দেবতার কৃষ্টি হল কেমন ক'রে এ প্রন 
হয়ত’ অনেক সময় অনেকের মলে হয়। তার উ-র পাওয়া 
খুব কঠিন নর) যদি আমরা মানুষের আদিম অকস্থার 


ইতিহাস পর্যালোচনা করে দেখি তাহলে দেখতে পাবো 
আদিম অবস্থায় মান্তখ অসংখ্য. ছোট ছোট দলে বিডক্ত 





শিশ্তদেবতা ছোরাস্‌ 
হয়ে দূরে বেড়াতো, একস্থানে স্থারীভাবে বলবাস করতে 
শেখেনি। তাদে: প্রত্যেক দলের এক একদল রক্ষক-দেবত! 








৯৪৩ 


ভারত 


[ ২২শ বর্ব_১ম খণ্ড ১৭ সংগা 


ছিল; ভাগ সেই দেহহাহ পচা করতো । সে দময তাছের 
মধো জী পাটা অত্যন্ত প্রচলিত ছিল। স্বী পুরুষ 
উরেরই সর্কঙ্গে উন্তী-চিত্ব পাকতে । সেই উনতী-চিক্ের 
মধ তা"! লি লি দলের উপাক্ত দেবতার অডিও শবীনে 
কীর্য করে লাখো । কারণ তীদেব বিশ্বাস ছিল যে 
এস ছ্ছলে তালু নকল বিপদ হাতে রক্ষা পাবে । এইভাবে 
হলের যো অসংগ দেবতার কটি ছযেছিল। 
এক একফ্ল এক একস্থালে স্বামী ভাবে 
হরে শিখলে তখন আবাব সেই দেই পীর 









5 ভি নওজিইেকেক 
দেবী শেহনেট-( পর এক মুড়ি, 
এর নন্বকে মুকুট নাই । 

সক্ষক এক একটি গ্রান্য দেবতার কটি ছ’ল। এইভাবে 
দেবতার সংখ্যা বৃদ্ধি প্রত হ'তে $'তে ক্রমে অসংখ্য দেবতার 
উদ্ধব সম্ভধ হয়েছিল। রর 

নান্তষ দেবতাকে ডাত্র কর্ঠলোক ভাতে কি করলে বটে 
কিগ্ম দেবতা ত'য়েও সারা মানবং্শের উর্ধে উঠতে পায়েল 
নি, কারণ মাফ, তার দেবতাইও স্ত্রী এবং পূলবঙ্ছা হি 
কারে প্রীতিমত দেবপদ্রিবার গড়ে তুললে। এই ‘দব-পরিবার 


বা দেবতাগোষ্টীর প্রজার প্রতিপত্তির কাহিনী থেকেই ক্ুদে 
পুহাণ প্রকৃতি ধন্খপুস্তকের উৎপত্তি হয়েছে। নিশরেও 
প্রাচীনকালে ঠিক এইভাবেই প্রথম নেবদেবীত্ আবিভীর 
চয়েছিল। সড্যতাব ক্রমবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে নামেন 
উহতি ও সমৃদ্ধির অশ্বপাতে দেশ দেশাহ্বরে নেদন হাকের 
জাতীর দেবৰেবীহও কপান্থস ঘটেছিল. নিশনেও তার 
ব্যতিক্রম হয়নি । 





শ্লেলযখ ছোরাস্‌ 
আগতে একেম্বরবাদ প্রচাশিত চান পূর্ব আভষের 
দেবদেবীর! অমত্রদ্ধ অক্ষ্ল ক’ংতে পারেন নি। ভারা মে 
সমন সর্দাশজিনানও ছিলেন না। ঠ্ঠাদের এক একছনের 
এক এক বিষয়ে অদাধারণ শক্তি ছিল বটে, কিন্তু বঙ্ক 
বিষয়ে ভারা হবে মাঠই ছর্বাল ছিলেন। এন কি 
ভারা রোগ শোক নূক্ত বা অরাম্মভ্াত্ও অতীত ছিলেন 


লা। প্রাচীন পুথিভে এই সব দেবদেবীদের বে বর্ণনা 


আহাচু_>১৩৪১ ] " আভল উন ৯৬৯ 


পা পাশ পিপিপি এত পক পিপি পপ এত পিসি কল পল কপ পপ পপ পাপ শাপ সাপ পন সা পালি 





তাউট দেবী--( দলহস্টীরপিনী এই দেবী দেবতা শেঠের মা . 
পরী । প্রস্থতিব কল্যাণে ইনি নিশবের গৃহে গৃতে দেবী শেখনেট_-( দিংহিনীক্ষপিনী এই দেবী 
পূজিতা হাতেন। এই দেবীর আপাত পুত্র _ ছিলেন হৃষাদেবঠান শক্তিব্বরূপা। এঁর 


প্রসূবে কোনে) বিশ্ব বা বিপদ ঘটে না) মস্তকে ফণী নুকুট আছে ) 


১৪৯ 


জ্ঞাত 


[২২শ বর্ষ_১ম খওঁ১ম সংখ্যা 


ত স-ককাল পাশা সাপ আশা পপ শপ পপ অগা পি পল পাশ আশ অল অত পপ পপ অপ সপ পূ 


পাওধা হাহ তাতে এমনও দেখা ঘায় যে তারা কেউ 
দর্বাজ্ঞও নন, অন্তর্ধামিও লন. এমন কি তাদের ভক্তের 
ছদি দুবেলা নৈবেছ সাক্রিযে খেতে না দেন তাহ'লে তারা 
ক্ষুধা ভফাহেও কাত হ'য়ে পড়েন । 

আছিমধুঞের মানুষের মৃধা যে দেবপৃদ্গা ও ধর্্াচরণ 
প্রচলিত ছিল হা“ অনেকটা সাঙ্গ তখনও দেপতে পাওয়া 
ফাদ আফ্রিকা আসছা কাজীদের মধো | এশা আজও 





দেবতা লেফাকটেম্‌-_( ইনি 


বধিভৌতিক অভ্্তান "আজও প্রতিপালিত হর, প্রাচীন 
দিশরের বাবস্থার সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ ্রকা বিগ্যমাল ॥ 
প্রাগৈতিহাসিক যুগ থেকেই দেখতে পাওয়া ঘা মানুষ 
শুধু দেবদেবী নন, জীবজঞ্ঠ গাছ পাথর প্রভৃতিরও পূজা 
কারতো। প্রাক্কতি্গ হা কিছু তাদের বিস্মিত ভীত ও 
আরুঃ ক’রতে| তাকেই মাঘ দেবতার কোঠায় তালে নিয়ে 
পুল স্থক্ু করে দিত। এমনি কারে সেছিন চর দুর্গা 





দেবতা 'পা'( ইনি প্ৰাচীন মিশরে 
নষ্টিক্ঠা রূপে পুজিত হ'তেন দেবী শশ্ক প্রভৃতি উদ্ভিচ্ছ 
শেশনেট ছিলেন এন পল্লী) * জগতের দেবত) ) 


বর্ধর জাতি বলে পরিপ্পিত ॥ এদের মধ্যে লালা অন্ত বিদ্যুৎ কৃষ্টি বেষ সমূত্র নদী পর্ঘত প্রভৃতিও তার কাছে 
আরাকান এখনও প্রচলিত আছে। বিলেষ করে এদের মধ্যে দেবতার বথ্যাদ! ও পূজা পেয়ে এসেছে | জীবজন্ধর মধ্যে 
মৃতের 'অস্তোষিক্রিরা ও শ্বর্গসত আন্তার কল্যাণে দে দেখা বার ছায়া হিং ভয়াবহ, ও তীমপ- আকৃতির এবং 


আবাড়--১৩৪১ ]. ক্ীত্তেল উর) ৯৪৩ 


বে সকল জীবের সাহাবে বাব উপকৃত হবেছিল এট লঙ্গান 'সপ্ণ করেছিল ॥ ভীবদহ্বর পূজা-প্রপা মানবের 
উচ্ভয়ব্ধি লীবজগ্বকেই তাক পুজা কবে দেবতার প্রাপা ইতিচাসে নেননি প্রাচীন তেননি দীর্ঘকাল ধারে প্রচলিত 





ব্ননী আইসিদ্‌_€ আপন পুত্র শিশু দেবতা 
ছোরাসকে তপ্রপান করাচ্ছেন ) 





৯৪৪ ভার্ন [২২শ বর্ষ _১ম ধও্ঁ_১দ সংখ্যা 


ছিল। ঘুরোপে হোমানদের প্রতিপত্তির ধগেও চীবডস্থর সেই পশ্ুটিকে বধ ক'রে তার মাংস ভোছলের দ্বারা উক্ত 
পুজা অনুটিত ছাবেছে দেখা বাধ। ব্রতাহতান উদ্যাপিত করা হ'ত ॥ 

গুতোক বিডি দবের মধো এক একটা জক্ক সে সময আমাদের দেশে যেমন দাবী ্জপে, ছনুদান, লাগদেবতা 
পুদ্ধার্থ ব'লে গণ্য তারেছিল। সেই ডক্গকে অতি ঘঞে রূপে সর্প ও ভগবতী রূপে গোদাতার পূজা প্রচলিত মাছে 
লালনপালন কহা হ'ত, উই পান্য দেওয়া হ'ত, তাকে তেমনি দুরোপ ও এশিয়ার অক্রাক্ প্রদেশে প্রাচীনকালে 
দিয়ে কোনো কাছ করানো হ'ত না, তাকে সাদিয়ে সিংহ ব্যাজ লুক বিড়াল বুধ মেঘ জলহয্বী শৃগাল শকুনী 
লগা পিষে মালা চন্দলে কৃত ক’লে পুচ কবা ছ’ত। বাদ কুম্তীর প্রভৃতি পশুপক্ষীর পৃদ৷ প্রচলিত ছিল। 
তাকে কগনও হইল কম বা তার মাংস ঢছোজন করা কর্তঘান যুগে আফ্রিকায় অনেক পশুপক্ষীর পূদা প্রচলিত 
in আছে। প্রাচীন দিশয়েও অসংখ্য পশু- 
পক্ষীর পূজ৷ অন্থঠিত ছ’ত। তারপর 
মাল্য ঘখন মানবাকার দেবতার পূজা 
ক'রতে শিখলে তখন. তাঁয়া বে থে দেশে 
গেল মেই সেই দেশের প্রগলিত পুজা 














দেবরাজ অসিৰিদ্‌ ও তার যুগল পরী-_( দেবরাজ অসিরিসের প্রধানা পঙ্গের উপর সমাসীন 
মহ্ছিধী ছিলেল-মাইমিস্‌ | পরে আইসিসের ভগ্নী দেবী লেভাত দেবতা হোতাস্‌ 
নসিরিলকে ভালবেসেছিলসেন কলে উন্তয় ভদ্বীই পশুর সঙ্গে তাদের দেবতাকেও এফায্ম 


ভার দযীরূপে পুদদিত। হাছন)... . করে নিলে। এননি করে নতদেহে পশু- 
একেবারে নিবি ছিল। ন্দাধার আর এক প্রকার পু- মুণু-ুক্ত আরও অনেক দেবতার বৃষ্টি ছ’ল। আমাদের দেশে 
পূজাও প্রচলিত ছিল তাতে কোনোও একটা লিচ্চ্টকালে বেমন বরাহ-অবতার নৃসিংছ-মবতার প্রস্ততি পশ্তদুশ্ডধুক্ত 
মহাসমারোহে একটি পশুর পূজা করা হ'ত এবং পূজ্ান্রে দেবনূ্টি দেখতে পাঁও! বাগ তেমনি প্রাচীন দিশরেও নানা 


'আঁষাড়-১৩৪১] দে উইস্্হঃ ৯৪৫ 


পশুনুণ্ডযুক্ত দেবদূর্ঠির পুজা প্রচলিত ত হেছিল প্রাচীন লা। গজনুণ্ড গণেশকে দেখে হেবল জামরা একটুও বিশ্ছিত 
মিশরের সুদক্ষ মৃ্ঠি শিল্পীর" এনন নিপুপভাবে নরকলেবনে হইনি ও বরং গণপতিন এ নৃষ্িই আমাদের কাছে আজ 
বেদন একান্ত সহজ ও স্বাভাবিক হানে উঠেছে 








দেবতা অধিরিস্_ ইনি সেবেক্‌ দেবতা এ পক্ষদংঘুক্ত লাইলি মৃষি 

্বর্গাধিপতি দেবরাজ । কুদ্তীর-নুখ দেবত। | ইনি এই হৃষ্ঠিতে 

ঘুর পরপারে মাছ" হচ্ছেন মিশরের আলোক ও 
ধের আব এরই বর্ুপদেব, ইনি ক্বাতাল সবি 
আশ্রছে যার) জল![ধিপতি) করেছিলেন ) 


পশ্ু-মুণ্ডের সংযোগ সাধন করেছিল বে সে মূর্তিগুলির প্রাচীন মিশরের উল্লিখিত পশুর দেবমূষ্ঠিগুলিও তেদনিই 
কোনোটিকেই কিছুদাত্র অস্বাভাবিক বা ৰিসদৃশ মনে হন তাঘের কাছে সেকালে সত্য হ'য়ে উঠেছিল। 


১৯ 


৯৪৬ ভারত [২২শ বর্ষ -১ম খও-১ম সংখা 


পা পাশা পপ পালা পাপ পিপি পপ পপ পপ শী পপ সপ পালিশ কত পল কত পল সপ অ পপ শপ পল ক 

কোনো, কোনো অসডা জাতিগের মধ্যে এখনও একটা এছাড়া প্রাচীন মিশরে প্রাক্রতিক দেবদেবীরও আভাব 
প্রথা প্রচলিত আছে দেখা যায বে দেবপূজার অনুষ্টানে যিনি ছিললা। "আকাশ দেবী “টপ ভুলি দেবতা ‘গেব', শুন 
পুরোহিত হ’ন তিনি সেই দেবতার সম্পা্কত একটি প্র- দেবতা “যা” ও চক্গাদেবী এবং স্র্যাদেবতও ছিলেন। 
মুতের দুখোন পরিধান কারে দেবতার প্রতিনিধিত্ব করেন । প্রাচীন চিশরে সর্ষাগ্রে আকাশ দেহী টের উপাসনা, 
পন্তশুজার এই প্রান প্রাচীন মিশরে খুব বে্টরকম প্রবেশ বিধি প্রচলিত ছিল। আকাশ দেবী 'ছটের' নিকটে এই 
করেছিল। তাই সেখানে “আমন” দেবতার মেবমুণ্ড, প্রার্থনা কর! হ'ত থে “ছে দেবী! ত্ুদি জামাঘের শাম্াকে 
ধা" ও “মইলিদ্‌" দেবতার গৌদু গু. 
“শেধমেটা সেবতার কেশরীুণ “বাষ্ট দেব: 






সহ কিরণের পূজ'--। আটল দেব নামে সৃধা মিশরের 
একমাত দেবত! বালে ঘোফিত ও পূর্ঘিত হয়েছিলেন 
মফাট আপনাটনের শাসনকালে ) 


আরহণ কর; জাম?। তোমার চরণে আফ্মুনিবেদন 
করলুষ। ভুমি এ নাগ্থাকে তোমার ক্রবলোকে 
নিরে বাও, তোমার কাকাশে ক্রবতাহ| যেমল 
কোনো দিন অশ্ব মিত হয়না তেমনি আদায় এ 
আত্মা বেন অবিনশ্বর হয়ে তোমার এ গ্রবলোকে 
চিয় উচ্ছল হ’য়ে বিরাজ করে।” 
এই প্রার্থনাবাকা আমাদের বেদনত্র স্মরণ 
কহিয়ে দেয়। বৈদিক ঘুগে যেমন 'ইঙ্গ” “আরুণী” 
“পরচ্য়্দের’ প্রভৃতি দেবতাগণকে প্রসঙ্জ করবার 
রি . ছস্ক তাদের পূ! অর্ডনা উপাসনা প্রভৃতি প্রচলিত 
দেবতা আবীশ__( এই শবগালনুগ দেবতা আনুষীশ লন্ধ্যাত্ ছিল অথচ কোনো দৃর্তিপূ্া ও দেব-মন্মিরের অন্তিত্ 
প্রহীহ। ইলি ঘনত্রাজের সলাত মৃতের আত্মাকে ছিলনা, প্রাচীন মিশরেও তেমনি এই প্রাকৃতিক 
বৈকুণ্ঠে বা নরকে শ্রেরগ করেন) দেবদেবীদেরও পৃজার জন্স কোলো মন্দির 
তার মার্ষষারদুত্, “অভবীশের' প্রপাল মুখ, 'শেবেকের' প্রতিষ্ঠিত হলি । অনুসন্ধানে জালা গেছে? প্রাচীন মিশরে 
কৃত্বীরনুণ্ড, ‘ছোরাস্‌ ও ফেন্ট,র' শ্রেনমু গু, “ঢোঠ, দেবতার পশুদেরতার পত্রে এয়াই আদি মানবাকার দেবতা। এই 
লারদুখ, নেব কার” বপন দেখতে পাওয়া হার। _দেবতারাই সর্বপ্রথম মিশরীরদের কল্পনার উদয় হয়েছিলেন । 





আহাড়_১৩৪১ ] ভীত জন্ম ৩৭ 


ত ত কত পাপ শিপ পপ পপ পপ পাশ পপ পপ পপ পাশ অপ পপ পপ পাশ পাপ পল পাপ পলি পপ পল 





দেবী জাইমিদ্‌_( দেবযাদ অসি- দেবী আই লিল 
রিবের পার্শ্বে তিনি মামন্‌ দেধত!-_( খাথুসের এই বামন (চন্মুকুটধা বিলী দেবী 
দেবতা পরে “রা” দেহতার সঙ্গে ই 
এই হাজী মুহ্িতে যুক্ত হয়ে এই “আমৰ ২’ আই।সসেয মার 


বিরাদ্গ করেন) মুত্িতে পূদিত হতেন) এক মুঠি) 


৯৪৬ 


মিশরের প্রধান দেবভাবর্গ হাচ্ছেল "অসিবিদ্ মগুলের 
দেবদেবীর । পৃঃ পুর্ব আটসহস্র শতাঙ্ষী থেকে এদের 
অস্তিত্বের সন্ধান পাওয়া গেছে। “অসিরিদ্‌' মণ্ডলের 
দেবদেবীর এক একজন পুর্বে নিশ্বরীদের ভিন্ন ডিত্র গোর্টির 
পৃথক পৃথক ই্টদেবত৷ বা ইষ্টদেবীর্ূপে বিরাগ্ত ক'রতেন। 
পরে হখন ভিন্ন ডি! গোষ্ঠীর লোক পরস্পরের সঙ্গে মিলে 
একটি বৃ্ধৎ গোগ্রুতে পরিণত হ'তে আরম্ভ ক'কলে তখন 
তাদের শ্ব স্থ গোষ্ঠির পৃথক পক ইষ্টদেবত! ও ইউদেবীও 
প্রল্পর মিলিত হ'য়ে এক একটি দেবতামণুলীতে ক্তপান্তরিত 
ই'লেন। মেনন 'তোরাস্ত ছিলেন প্রথদে একজন পূর্ণবয়স্ক 
এবং পমাইলিদ্‌' ছিলেন একজন ক্শোরী কুমারী 
কিন্তু কিছুকাল দৃদ্ধৰিপ্ৰহের পর “ফোরাম! গো 


জেহৰহা 
কহ? 





যখন “আইসিশের' দলকুক। ছ'য়ে পড়ল তখন ‘চোরাস! 
রূপান্তরিত হ'ঙ্গেন জননীরূপে পরিবর্িত দেবী 
আইশিসের শিশু পুত্রন্ূপে! তারপর বাবার বখন এই 
মিলিত দল “অসিকিদ্ত গোষীর কাছে পরান্ত হয়ে তাঁদের 
দলের অন্তর্ভুক্ত হ'তে বাছা জল তখন শিশুপুজ হৌরাঁসকে 
নিশ্লে জননী 'দাইসিস্‌ এসে অনিতিসের সঙ্গে মিলিত হে 
“অসিররিল' দেবপরিবানের পল করলেন ॥ ক্রমে নিশহের 
সনস্থ পশ্চিম প্রদেশ হ'য়ে উঠেছিল-_অসিররিসের, উপামক ॥ 
পরে পূর্ষ্যাঞ্চল হতে এলেন দেবতা “সেট” ও গার পত্নী 


ভাবত 


"রা" দেবতার চিক । কিরণ পক্ষ-সংঘুক্র সূর্য্য দেবতাস প্রতীক এই চিঙ্ত 
নিশরের বহু সম্দির রার্রপ্রাসাদ ও তোত্পন্থারে অক্কিত দেখা যায ) 
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'নেভাতি দেবী । কিন্তু পশ্চিনের সঙ্গে পূর্বের মিলন নিবিড় 
হারে উঠবার স্থবিধা হয়নি কোনোদিন । কাছেই অসিরিস্‌ 
মণ্ডলের মধো সেট ও লেভাত দেবদম্প্রতী সম্পূর্ণ মিশে যেতে 
পারেন নি। তাদের সঙ্গে এদের একটা যেন ভ্রাতিশক্রতা 
বরাবরই রঙ্গে গেছলো, ফলে তাদের মধ্যে একটা আংশিক 
মিলন ও আংশিক বিরোধ চিরদিনই দেখা যান । 

'অঙ্গিরিস দেবতার প্রাধাক্ত প্রবল হ’ত্রে উঠেছিল তিনি 
বহুবিধ শক্তিধর ছিলেন বলে॥ তার এই বহুবিধ শক্তিধর 
হওয়ার কারণ হচ্ছে আবার "আালরিল্‌' গোষীর লোকেদের 
সর কোলো হোম্র৷ চোম্ঞ দেবতা ছিললনা। কাজেই 
'অসিরিদ্কে একাধারে হ'তে হয়েছিল ক্ষেত্রদেবতা ধার 
কপার শঙ্তাদি এবং ফলমূল শাকসকী প্রতি প্রচুর পত্রিদাণে 
ভন্মার। আবার দৃরা্ পর মাহুবের 'আস্মা 
অসিপ্সিসের অধীনে থাকে এই বিশ্বাস 
মিশরীয়দের মধ্যে বলবৎ থাকা অসিরিস 
হাক উঠেছিলেন জস্মান্তরের নিয়ামক এবং 
ভার বাসস্থানই ছিল স্বর্গ বা! বৈকুণ্ঠ । 

যোমানযুগেও এ বিশ্বাস মিশরে বলবৎ 
ছিল থে স্বঢ়ার পর মাগ্লয অসিরিসের 
অধীনস্থ দেবলোকে ধার, তাই কারুর সহ্য 
হ’লে জামরা বেমন বলি অদুকের »গঙ্গালাত 
হয়েছে বা! অনুক দ্বর্গে গেছেন তেমনি 
লিশরীগা বলতো জঅনুক অসিরিসের 
সাল্লিধালাত ফর্সেছেন। তবে স্বর্গবাঁস 
করবার সৌভাগালাভ করতে হলে আমাদের 
মধ্যে বেন একট! বহুদিনের ধারণা ঘা 
বিশ্বাস আছে বে সে মাহবকে বহুপুণ্য 
সক করতে হবে তেমনি অসিরিসের দেবলোকে বেতে ছ'লে 
মিশরীয়েরাও বলে যে সে লোকের কতকগুলি বিশেষ গুপ 
খাকা চাই । 

আইসিসের পৃজা শুধু মিশরে নয় প্রাচীন ইটালিতেও 
দেখতে পাওধ। যাত্র । সেখানে আইসিসের বিরাট মন্দির 
ছিল। শিশু দেবতা হোরাসের জননীরূপে আইসিসের 
পুজা ধৃংপূর্কা ৬** শতান্দী থেকে প্রচলিত হয়েছিল দেখা 
যায়। রোমানরা আইসিসকে লাবিফদের কক্ষাকত্র 
দেবী ব'লে মনে করতো । তাদের ধারপা বে পশমী 





1 


অক্ীত্তেল জক্মর্শ্য 


সা অ অ সা পিল শশা সা লা সকাল তাকাল তাত অত অত পোল অ সলা সলা পলাল অকালত 


প্রকৃতির প্রাণশক্তি ও.কল্যাণদা্রিবী প্রভাবের মূল ছিলেন 
তিনিই। 


চোরাস বহগ্মণদষ্পন্ দেবতা ছিলেন। প্রথমে তিনি 
একাই নিজগুণে পূজিত চ'তেল, পরে শ্বরেনমুখ দেবতার 
সক্ষে এবং হূর্যাদেরতা এড কার লক্ষে তা সংমিশ্রণ খটে। 
শ্রেনমুপ দেবতা ছিলেন হাজপূডিত দেবতা । ভার মঙ্গে 
সংমিশ্রপের ফলে হোপাস সাজ দেনত। বা দেবযাজরূপে 
পরিপাত হ'য়েছিলেন। মিশঠীয় পুহাপে বণিত আছে দে 





সিংচাসনে উপবিষ্ট দেবতা হোরাস__( এর উভতপার্্ে 
ছলনী আাইমিদ্‌ ও নেভাতদেবী ছেছ- 
রক্ষিণী জপে বিরাজনান| ) 
দেবতা ‘শেঠ’ অসিরিদকে হ্যা করেছিলেন, এবং সেই 
“শেঠাকে আবার হোবাস যুদ্ধে পয্মাভৃত করে অরগৌরব 
অন্ন করেছিলেন। সেই থেকে যাগ প্রতিহিংলাকাশী 
“ছোরাম’ তাদের উপাস্ত দেবতা হয়ে উঠেছিলেন । পরে 





দেবী জাইসিস্‌__( এর ভিনরকম মুঝি দেখতে পাওনা 

হায়) ইনি দেবতা অসিঞ্িলের পর্থীক্টপে সমগ্র মিশরে 
পূজিতা ছিলেন। এটি ভার গোদুখী হুদধি। এর 
মস্তকে চক্রমুকুট, কারণ ইনি চক্র প্রতীক) 
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দেবী আইলিসেৰ সম্পর্ক এসে তিনি হয়েছিলেন জননী মূত্ধি দেখতে পাওয়া হার সিংচৃসনে উপবিষ্ট। তার 
আইনিমেন পুত্রনূপী কিশোর দেবতা ছোয়াল ৷ দেববাজ-  দুইপার্স্বে আইসিস ও নেভাত হেন ভাব দেহরক্ষিণী স্বর্ণ 
পে তিনি লাকাশনেবত বলেও পৃছিত ছাতেন। চশ্ ববেছেল। 

এবং শস্য৷ চলেছিল তাহ ছুই নের। 
চো হা গে ব অঙ্ক মহিও দেধতে 
পাওয়া হাদ। পশ্রদৃলেধ উপর পদ্থাসনে 





০০০০০ 
দেবতা কোরাদ্_( ইল অসিন্রিদ, |] 
ও মাইসিসের পু । ছিশরে টিসি তি 
বালস্ারপে পৃলিত হতেন ॥ কিশোর ছোয়া (কিশোর ছোরা- 





এরও নানা দুটি দেখতে সের এই দৃষ্ঠির বিশেষক হচ্ছে দেবী নেহেৰ্ক।--( যৰ্পন্ধপিসী 

পাওয়। ঘার। এটি তার দক্ষিণ ঘনস্তের তর্জনী লেছেঘুকা মৃতের কল্যাণে 
তার শ্রেনমুন * সর্বদা তার চিবুফ স্পর্শ {শয়ের গৃহে গৃহে 
প্রতিসূষ্ধি ) ফরে আছে ) 


পূজিতা হতেন) f 
উপবিষ্ট ভোকাস মুষ্তিটিকে বিশেধজের! বেয্প্রভাৰের নেভাত ও শেঠ লোহিত সাগরের তীর হ'তে মিশরে 


পরিপাম বলে মনে করেন। জার একপ্রকার চোক্কাসের এসে প্রবেশ করেছিলেন ৷ মিশরীয় পুত্াপে এঁদের স্বন্ধে 


আহা ১০৪১) 


এক আগগুবি গ্ম আছে 'জসিরিস. দেব সম্প্রদায়ের 
অন্তন্থ্ত হরেও শেঠ বরাবর অনিক্িলের শক্রভাচরণ 
কাব্রেছিলেন, তারপর ভোরাস তাকে ঘুদ্ধে পরাজিত ও 
নির্কাসিত ক'রেছিলেন, কিস্গু, তথাপি শেঠ মিশরে ববার 
প্রাধা্চ লাড ক'রেছিলেন দেখা বায়। দ্বিতীয়. বত, পঞ্চদশ. 
অষ্টাদশ ও উনবিংশ পুরুষের রাদতস্সালে শেঠের পু্গা 
মিশরে পুব দমাবোহের সঙ্গেই 'অনুঠিত হ’য়েছিল দেখা বান । 
তিনিই ছয়ে উঠেছিলেন তখনকার রাডাদের ইউ দেবতা । 
রোমানদের আছলেও তার বথেষ্ট মধ্যাদা ও প্রতিপত্তি ছিল। 

নেভাত কখনও অসিন্রিসের বিপক্ষতাঁচরণ করেননি । 
তাকে মিশরীরা আইনিসের ভন্রীত্বপে পূজা করতে। 
অসিিনের সৃক্যুতে নেভাত আইসিদের সঙ্গে একত্রে 
রোদন করেছিলেন এবং দীর্ঘকাল শোক পালন করেছিলেন। 
সেইজস্ মিশরে মৃতের শিল্পে ও পাদদেশে নেছাতের মৃষ্ঠি 
স্থাপন করার প্রথা প্রচলিত হয়েছিল । 


প্রাচীন মিশরের আর তিনটি দেবতা “আমন! 'সুট” ও 


‘ক্ষেপশ্ু' এরাও পশ্চিমাঞ্চল থেকে এসে মিশরে প্রবেশ 
করেছিলেন। আমন'দকস্তান হ’তে মরুদ্বেবতা "আমন, 
এসেছিলেন। ফার্ণাক থেকে এসেছিলেন মাতা “ন্ট' দেবী । 


‘ক্ষেপশু' ছিলেন যাবাবর দেবতা । তিনি অনেক পরে - 
আসাতে তাকে অন্কান্ক দেবতার সঙ্গে মিশে যেতে হয়েছিল ॥ 


অস্োশ প্রদেশে দেখি ক্ষেণ্ড এসে দিশেছেন শ্রেনমুখ 
হোরাসের সঙ্গে এডফুতে ঠোটের সঙ্গে এবং থীবসে “যয 
ও এাএর ' সঙ্গে! লাইবীহান প্রদেশের দেবী 'নীটু* 
একেবায়ে সম্পূর্ণ মানবী ॥ 

প্রাকৃতিক দেবতাদের মধ্যে প্রধান সত্য দেবতা “রা”। 
ইনি মধ্যাহ্ন মার্তও ; বাল-্্ধা ‘ক্ষেপের’ ও অন্তগামী সুধা 
“আটুম’ এরাও বিশেধভাবে উল্লেখযোগ্য । প্রাকৃতিক দেবতায়া 
পূর্বাঞ্চল থেকে আমদানী হয়েছিলেন। মধাহ স্বর 
“ছিলেন প্রাচীন মিশরের একজন প্রধান দেবত1। খবঃ 
পুর্ব অহ্মান +*** শতাখীতে এ'র আবিভাব হয়েছিল । 
অর্থাত প্রাগৈতিহাসিক যুগের দ্বিতীয় দ্কা সভ্যতা বিস্তারের 
সময় লিরীয়ান প্রভাবের ফলে ‘রা’ দেবতার উৎপত্তি। 'া' 
দেবতার মহাসদারোহে পৃভা হ'ত দক্ষিণ মিশরের হেলিরো- 
পলিসে। হেলিরোপলিস সহরটির তাই নামকরণ হয়েছিল 
এই দেবতারই নামে। হেলিকোপলিসের অর্থ “দ্য 


অন্ডীতভিল শশ্বহ্য 


৯ 





নহ ।  কিচ্ষ দক্ষিণে হানসসাকোপলিশ সহরে ইনি 
চ্েনবুগ দেবতার স্থলাচিযিক্ত হওয়ায় এপ নাৰ হয়েছিল 
“বেহদেং’ । অর্থাৎ পক্ষস্ংলূক্ত হ্যা দেবতা | এই পক্ষ- 
সংযুক্ত সুর্য দেবতাকে প্রাচীন নিশরের প্রা প্রজেক তোরণ 
ছার সর্ষে দেখতে পাওয়া ঘায়। এই দেবতার কেবল 
পক্ষই ছিল লা, তার 
সঙ্গে নুকুটে একানোড়া 
সপ এবং মেষ শঙ্গও 



















দেবী নীট এন হাতে 
ছিল স্তর ; ইনি 
অঘটল-ঘটন- 
পটিগ্লমী 
প্রেন'দেবী ) 


গ্রহদেবত! শাহু 


একজ্রোড়৷ সংলগ্ন থাকতে।। “পক্ষ ছিল ভার সর্বত্র অবাধ 
পতিবিধির জক্র এবং শরপাগতকে রক্ষা করবার দন্ত) 
মেবশৃঙ্গযন্ ছিল তার সৃষ্টির প্রতীক ; তীর বর্ণ ছিল বিচার 
ও ধ্বংসের বর্ণ । সুতরাং “রা’কে বলা যেতে পাবে প্রাচীন 


সিকি ভান্লপভস্বস্য [২২শ বর্ষ--১হ খৃশু-_১ম সংখ্যা 


শ পাশ পাশ আশ পিপিপি পপ পাশ শি সাল শিপ পাশপাশি 


মিশরের প্রহান পুরোহিত দেবতা । তিনি একাধারে ক্রি 
স্থিতি প্রলয়ের ছা কঠা ছিলেন । কিন্তু শ্রেননুথ দেবতার সঙ্গে 
সম্মিলিত হঝার পর “৮” দেবতারও ছানবাকাবে হ্রেনসখ 
প্রচলিত হযেছে । তীরদএর গ্রাহ্য দেবতা ছিলেন "গামন' । 
সেগালে "জামনের' পুঙ্গার সঙ্গে 'রা' দেবতার পুঙ্জাও যপন 
ঘরে ঘরে মন্রচিত হ'তে হুক 


তরুণ হোরাস্‌ (বিভিত ৃত্তির 
” দুকুটের পার্থকা লক্ষ্য 
করবা হোগা ) 





রাদস্বকালে এবং তার পরও বহুদিন পর্ধাসব মিশরের প্রধান 
দেবতা ছিলেন-__এই ‘জানন-রা' । 
শব পূর্বা ১৩৮৮ খৃঃ অন্দে সম্রাট আখনাতনের শাসন- 








কালে মিশরে এই দেএপূড্া সম্পর্কে এক মহা প্রলয় ছ'রেছিল। 
সেই সময় সিরীয়া়্তেও এক ধর্মপ্রলয় চলছিল। সমস্ত 
দেবপুচ্গা বন্ধ করে একমাত্র সহস্ কিরণ চেযাতিশ্র আদিতা 
দেবতার পৃ্জাই প্রচলিত রাধবার একট! বিরাট আন্দোলন 
উপস্থিত ছবেছিল। এই ধৰ্ম্ম সংস্কারের ঘুগে মিশরেও বহু 
দেবতার পুদ্ধা ন ক'রে একফবাত্র সহস্বাংহ দেখ দিবা 
করের নূতন ধরণের পূজা পদ্ধতি প্রচলিত হয়েছিল। 
আখলা তনের মুখের বুলি হয়ে উঠেছিল “সতোর মঘো 
বাস কর।" তিনি এই বৈজ্ঞানিক সত্য আবিষ্কার 
করেছিলেন বে জীবঙ্গগতের সমস্ত প্রাণীর প্রাণশক্তি 
সুধা কিরণের মুখাপেক্ষী । তাই হুর্য্যের প্রতি কিরণ 
রেখা হ'য়ে উঠলো আদিতা দেবতার 'সসংখ্য বাহ্‌ এবং 
লেই সহস্র বাহ্‌ দ্বারা ত্য দেবতা জগতে কল্যাণ 
বিতঃণ করেন, জীবডগতে প্রাপশক্তির উদ্বোধক তিনি, 
রাঘ্রশক্তিয বীর্ঘ্য ও এশ্বর্্য যে ভার তেজ সমত এ 
বিশ্বাস লোকের মনে বদ্ধমূল হ'তে বেনী বিল হ'ল না। 
ফলে মিশরের সমন্ত প্রাচীন দেধদেবী নির্বাসিত 
হলেন, তাদের পৃজ। বন্ধ হ’ল, নাম মুছে ফেলা হ’ল, 
বন্দির পূজাগৃহ দেবন্ার লমন্ত তেণে চূর্ণ ক'রে ফেল! 
হ’ল । এমন কি এই ধৰ্ম্ম সংস্কারের খাতিরে রাজধানীর 
পত্রিবর্ডন পথান্ত প্রত্রোদল বোধ হওয়ায় আধনাতন 
নিশরে এক নূতন নগর প্রতিষ্ঠা করে সেখানে তীর 
রাজধানী স্থাপন করলেন। কিন্তু সনাতনীর এই ধৰ্ম্ম 
সংস্কারের বিরদ্ধে প্রবল আন্দোলন চালাতে স্বর ক'রে 
দিলে, এই নিষে মিশরে শেষে প্রচণ্ড দলাদলি ও পর- 
স্পত্রের মধ্যে বিরোধ ফেগে উঠলো)। দন্দির ভাচা ও 
দেবতা বিসর্্চল নিয়ে রীতিমত দাঙ্গা হাল্লামা বস 
হ’ল, ফলে মন্রাট আখনাতনের অকাল, ঘৃত্যু ঘটলো 
এবং তার শ্বর্গারোছনের মাত্র তিরিশ বৎসরের মধ্যে 
সমস্ত প্রাচীন দেবতারা মিশরে আবার সদলে দেখা 
দিলেন। 

চন্দ্র সেখানে নান। সৃষ্টিতে পূজিত হ’তেন। কখন 
কাল ও সংখ্যাধীশ্বর ঠৌঠের সঙ্গে, কখন ক্ষেণন্ডর সঙ্গে, 
কখন হাতা ভাবোর দেবীর সঙ্গে চ্গের সংযোগ ও পূজা 
প্রচলিত ছিল দেখা বায় প্রাচীন মিশরে আয় একদল 
দেবতা ছিলেন ধারা বিবিধ শুণের প্রতীক্‌ তাপ কল্রিত 
ছ’ত্রেছিলেন। যেহন দেবতা “পা” ছিলেন সৃষ্টিকর্তার 
প্রতীক্‌ ।-উদ্ভিজ্ছ ্রগতের দেবতা ছিলেন লেফারটেদ।” 
“ইস্হোটেপ’ ছিলেন ভে্দেরদেবতা ৷ লিংহরূপিনী দেবী 
“শেধনেত’ ছিলেন ‘পা’ দেবতার যোগা সহধর্শিণী। এ 
ছাড়! পিতৃ দেবতা, মাতৃ দেবী, বিদ্যা দেবী, শিল্প দেবতা, 
সিরী্রার যন দেবতা এবং হিটাইটেদের একাধিক আর্ধা দেবতা 
বেসন অসি ও বাযুপ্রভৃতির পূজাও মিশরে প্রচলিত হত্রেছিল। 





শেষের 


পরিচয় 


জুশরতচন্জ চট্টোপাধ্যায় 


(১১ 
এক সপ্তাক পর্কো রাখাল মাসিহা বলিনাছিল, নভিন-মা, 
সতের নম্বর বাড়ীতে আপনি ত দাবেননা__মাঞ্জ সঞ্ভ্যা 
বেলার ঘদি আমার বালার একবার পায়ের ধুলো দেন । 

কেন ঘাজু ? 

»-ফাকাবাবূর ছক্কে কিছু ফল-মূল কিনে এনেচি--ইচ্ছে 
ঠাকে একটু বল খাওয়াই তিনি রাজি তবেছেন আসতে । 

_ক্িছ্ধ মামাকে কি তিনি ডেফেছেল ? 

তিনি না ডাকুন আমি ত ভাকচিমা। কাল তারা 
চলে ধাধেন দেশে, বলেছেন শুছিষে গাছিয়ে তাদের ট্রেনে 
কুলে দিতে । 

সধিত] জানিত ব্ৰদ্বাব্‌ কোগাও কিছু পাননা, তাছাকে 
সন্মত করাইতে রাখালকে অনেক চেষ্টা করিতে হইস্রাছে।_ 
বোধহয় ডাবিত্রাছে এ'কৌশলেও - বদি আবার দুজনের 
দেখা হয়। রাগালের আবেদনের উত্তরে সবিতাকে সেদিন 
নেক চিণ্ড! করিতে হইগ্না ছিল, বেহার্ড চক্ষে তাহার প্রতি 
বহক্ষণ নীরবে চাহিয়া থাকিয়া অহঙ্ছেষে বলিযাছিলেন, না 
বাধ নামি বাবোনা। আদাকে দেখে তিনি শুধু ভুংপই 
পান, আন দুঃখ দিতে আমি চাইলে) 

আবার এক সপ্তাহ গত হইয়াছে । নাখালেনস সুখে 
পবক মিলিরাছে ব্রধাবু মেয়ে লইন্রা দেশে চলিয়া পেছেন। 
সাহার এপক্ষের স্ত্ীকন্টা রিল কলিকাতা ভাইয়ের 
তত্বাবধানে । রাখাল বলিযাছে াহাদের কোন শোক 
নাই কারপ অর্থক্ট নাই। বাড়ী ভাড়ার আরে দিন 
ভালই ফাটিবে। 'অলঙ্ধারের পুতি ত রহিলই । 

সন্ধার পরে একাকী বিনা সবিতা এই কথাণুগাই 
ভাবিতেছিল। ভাকিতেন্ছিল, বায়ো বংসরব্াপী প্রতিদিনের 
সম্বন্ধ অথচ, কত শীষ কত সহজেই না খুচিরা ঘার়। তাহার 
নিজের কপাল যেদিন ভাঙে সেদিন সকালেও সে জানিতনা 
রাত্রিটাও কাটিবেলা, সমস্ত ছাড়িরা তাহাকে পথে বাহির 
ছইতে ছইবে। একান্ত দুঃস্বপ্মেও সে কি কনা করিতে 
পারিত এতবড় ক্ষতি ফাছারও লগে? তবু সহিল ত? 


) 
আবাস লড়িল তাচারই । বানো বন্ধস কাটি গেল ছাজও 
দে তেমনি ধাচিন্া আছে_ তেমনি দিনের পর দিন 'অবাষে 
বহিষা গেল কোথা 9 আটক পাইনা বাধা সঢিলনা। 

এ বিড়্বনা। ফেল সে টিপ সে আজও তাচার কারণ 
জানেনা । তই ভাবিত্রাছে, জ্ীন্ম-ধিন্কারে জলিল পুড়িয়া. 
যতবা৷ নিজের বিচার নিছে ফক্িতে গেছে ভতবারই দনে 
চইযাছে ইহার অর্থ নাই, হেতু মাই-_-ইছার মূল. অক্ণলক্ধান 
কত্তিতে ধাওয়া বৃপা। কিন্বা, হয়ত এমনিই জগং,--অৱটন : 
এদনি অকারণে ঘটিধাহ জীবন -স্বোত- আর একদিকে 
প্রবাহিত ভুইলা ঘায়.। মাহ্গুবের:মত্তি, যানুষেপ বৃদ্ধি কোরমা 
অন্ধ ছা মরে লাদিশ করিতে গিরা। আসামীর, তাস 
মিলেন! । 

এদিকে বহষীবাবুও মার আলেরলা।, তিনি আছেন 
এ ইচ্ছা সবিতা করেনা, কিছ বিস্মিত হইয়া ভাবে নিতে, 
করা "মাই কি সকল দ্ধ সত্যই. শেষ, হই! পেল । 
নির্বচ্ছি একত্র বাসের বারোটা বংসর- কোন চিচ 
কোপা ও অবশিষ্ট রাখিলন:.নিশেবে মুদ্িয়া দিল! 

হত্রত, এমনিই জগং ! ls 

আগ এমনিছ---কিষ্ঠ এপানে আছে শুই কি মপচত্র ? 
উপচত্ন কোথাও নাই? কেবলই ক্ষতি? তবে, কেন 
কাছে আসিঙ্কা পড়িল লাবদা? তাার মেয়ের মতে. 
মায়ের মতো । বাড়ীতে অনেকগুলি চাড়াটের মাঝে সেও 
ছিল একজল। শুধু নাম ছিল জানা, দুখ ছিল চিনা । 
কখনো দেখা চটটব্রাছে সি'ড়িতে কখনো উঠানে ঝঞ্ছলো বা 
চলন-পথে। স্দক্কোগে জিরা গেছে, চোখে.চোপে চাদ্ধিতে 
দাছস করে নাই। অকস্থাং কি ব্যাপার ঘটিল. কে দিল 
তাহার বালা ঝ্ধ্লি। সবিতার ছদয়ের অন্রস্তলে! কিন 
অই কি চিতা? কে জানে কৰে দে আবার ঘর 
ভাগিয়া এছশি লহলা অদৃত্ত হইবে? 

আরও একজন মাসিরাছেন তিনি বিমলবাবু। মুছভাবী . 
ধীর প্রকৃতির লোক, স্বল্পক্ষণের চক্ষ "আালিবা প্রত্রা খবর 
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নিয়া ঘান কোপাহ কি প্রয়োজন । ভিভাকাক্ষার আতিশযো 
উপদেশ দেওঘাব ঘট) নাই, বন্ধুডার জাড়হ্বরে বসিয়া গল 
করার আগ্রহ নাই, কৌতৃচলের কটুতার পুআাছপুত্খ প্রশ্ন 
করার প্রবৃত্তি লাই _হুই চারিটা সাধারণ কপা-বা্তার 
পরেই প্রস্থান কেন. ॥ সদয় হেন তাহার বাধা-ধর৷ ৷ নিয়ম 
ও সংহমের শাসন বেন এই মাম্তঘটির সকল কাজে সফল 
ব্যবন্ধারে বড় মধ্যাদা দিয়া রাখিরাছে। তবু তাহার চোখের 
ঢুকে সবিহ) ভয় করে। ক্ষুধার্ত স্বাপদের দৃষ্টি সে নয, 
দে দৃষ্টি ভর মান্তবের_তাই ভয়। সে চোখে আছে 
আরে মিনতি, লাই উন্মাদের ব্যভিচার, শঙ্কা শুধু তার 
এই কারণে । পাছে অতফিতে পরান্তব আসে কখন এই 
পখে। 

তিনি আসিলে আলাপ হয় ছছনের এই মতো_ 

পৃবের ঢাকা বাবান্দার একখানা বেতের চৌকি টানিয়া 
লই৷ বিমলবাবূ বসিয়া বলেন, কেমন আছেন আছ ? 

বিভা বলে, ভালে ত দাছি। 

কিন্ত ভালে৷ ত তেমন দেখাচ্ছেন) ? বেল শুকুনো- 
প্রন ৷ - 

কই না। 

=_ন] বললে শুনবো কেল। খাওয়া-দাওয়ার কখনো 
হৰ লিচ্ছেলনা।। সবচে করলে শরীর দাকবে কেন,_ 
ছুদিনেই ভে পড়বে সে। 

শালা ভাঙবেলা শরীর আমার খুব মজবুত । 

বিষলবাবু উত্তরে অল্প চাসিয়া বলেন, শরীরটা মজবুত 
হয়েই যেন বালাই ছয়ে উঠেচে। ওটাকে ভেঙে ফেলাই 
এখন দরকার,-_না ? সত্যি কিনা বলুন ত? 

সবিতা কষ্টে মঞ্চ সঙ্গয়ণ করির। চুপ করিয়া থাকে । 

বিমলবাবু বলেন, গাড়ীটা পে রয়েছে মিছিষিছি 
ঘাইভারের দিনে দিচ্ছেন বিকেলের দিকে একটু বেড়াতে 
ঘাননা। কেন? 

-বেছাতে আমি ত কোন কালেই বাইন্টেিমলবাবু। 

শুনিয়। বিমলবাব, পুনঢ়ায় একটু ছাসিরা বলেন, তাঁ 
কটে। বিনা কাঞ্ে দূরে বেড়ানোর অত্যেস আাদারও 
নেই । আজ রাখালবার্‌ এসেছিলেন? 

_না। 

-_কালও আসেননি ত? 


লনা, চীব-শীচঙ্গিন তাকে, দেপিনি | হত কোন 
বাজে-কাজে ব্যস্ত আছে। 

বাজে কাছে? এ তার শ্বনাব, লা? 

ছা ও ওর শ্বভাব। বিনা স্বার্থে পরের বেগার 
খাটতে ওর জোড়! নেই । 

বিদলবাৰু অন্থদনে কিছুক্ষণ চুপ করিয়। থাকেল । দূরে 
সারদাকে দেখা বাহ, তিনি হাত নাড়িয়া কাছে ডাকেন, 
বলেন, কই, আছ আমাকে জল দিলেন। মা? তোমার 
হাতের জল আর পান লা খেলে জামার তৃপ্তি হয়না । 

সারদা) ছল ও পান আলির! দে। নিঃশেষ করির' 
একগ্লাস দল খাইয়া পান সুখে দিয়া বিষলবাব্‌ উঠিয়া 
দাড়ান, বলেন মাছ তা’ছলে আলি। 

সবিতা নিজেও উঠিধ! গাঁড়ায, নদস্কার করিয়া বলে 
আহ্কল। 
_ দিন তিনেক পরে এমনি বারা আলাপের পরে 'বিমলবান্‌ 
উঠিবার উপক্রম করিতেই সবিতা। কছিল, আছ আপনার 
কাপের একটু আদি ক্ষতি করবো । এখুনি বেতে পাবেনা 
বসতে হবে। 

ৰিমলবাৰূ বলির! বলিলেন, একটু বদলে আমার কাজের 
ক্ষতি হয় এ আপনাকে কে হলো? 

সবিতা কছিল, কেউ বলেনি এ আমার অনুদান । 
আপনার কত কাজ, মিছে সদয় নষ্ট ছয় তো? 

বিষলবাবু ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন, তা জানিনে। কিন্তু 
এইজন্েই কি কদ্ছলো! বসতে বলেনন! ? সত বলুন তো? 

একথা সত্য নয়, কিন্ত এই লইয়া সবিতা বাঁদাচ্বাদ 
করিললা, বলিল, রদসীবাবুর সঙ্গে আপনার দেখা চয় | 

হা প্রায়ই হয়? 

তিনি আর এখানে আসেননা--জাপনি জানেন? 

--দানি বই কি। 

_-আর কি তিনি এ বাড়ীতে আসবেননা 

সে ৰখা দান্দিনে। বোধহয় আপনি ডেকে পাঠালেই 
আসতে পাচ্ছেন । 

সবিতা ক্ষণকাল দৌন থাকিয়া বলিল, আছ সকালে 
ডাকে ' একটা দলিল এলে পৌছেছে । এই বাড়ী রমণীবাবু 
আমাকে বিক্রি কবালার রেলে করে দিয়েছেন । আপনি 
জানেনা 


আঁষাড়-_৯৩৪১ ) - 





_দছানি। 

/-_কিন্ধ দেবার ইচ্ছেই- হদি ছিল সোজা দান-পত্র লা 
করে বিক্রি করার ছলনা কেন ? দাম ত আমি দিইনি । 

কিন্ত দান-পত্র দিনিলট। ভালোনা ॥ 

সবিতা বলিল, সে আমি জানি বিমলৰাব্‌ । আদার 
স্বামী ছিলেন বিধরী লোক, তার লকল কাজেই সেদিনে 
আমীর ডাক পড়তো । এ আমার অদ্বানা নয় যে আমাকে 
দান করার কারণ দেখাতে দলিলে এমন সব কথা লিখতে 
হতে! ঘা কোন নারীর পক্ষেই গৌরবের নর | তবু, বলি, 
এ মিখ্যের চেয়ে সেই ছিল ভালো । 

ইতিপূর্বে এক্স হেতুও ঘটে নাই, এমন করিয়া সবিতা 
কথাও বলে নাই । বিলবাবু মনে মনে চঞ্চল হুইয়া উঠিলেন, 
বলিলেন, ব্যাপারটা একেবারেই বে মিথ্যে তা-ও নয় 
নতুন-ৰৌ। 

নহুন-বৌ সন্বোধনটা নূতন । সবিতার দুখ দেখির! মনে 
হইলনা সে খুশি হইল, কিন্তু, কণঠদ্বরের সহজতা অক্ষ 
রাধিরাই বলিল, ঠিক এই জিনিসটিই আমি সন্দেহ 
করেছিলুম বিদলবাবু। দাম আপনি দিয়েছেন, কিন্তু কেন 
দিলেন? পার দান নেওয়ায় তবু একট: সাস্কনা ছিল 
কিন্তু আপনার দেওয়া ত নিছক ভিক্ষে । এ আমি কিসের 


জন্চে নিভে ধাযে| বলুন? 

বিমলবাবু লীরবে নতমুখে বসিল্লা রছিলেল। 

সবিতা কহিল, উত্তর 21 দিলে দলিল ফিড্রিয়ে দিয়ে 
আমি চলে ঘাবে। বিহলবাবু । 


এবার বিদলবাবু মুখ তুলিয়া চীছিলেন, বলিলেন, এই 
ভয়েই দাম দিয়েছি পাছে আপনি কোথাও চলে বান। 
না দিয়ে থাকতে পারিনি বলেই বাড়ীটা আপনার 
কিনে রেখেচি। 

টাকা তিনি নিলেন? 

হা, ভেতরে-ভেতরে রমণীবাবুর বড় অভাব হরেছিল। 
“আর যেন পেরে উঠছিলেননা। 

সবিতা কিছুক্ষণ মৌন খাঁকিয়া বলিল, আমারও সন্দেহ 
হতে, কিন্তু এতটা ভাবিলি। আধার একটু চুপ ককিরা। 
খাকিয়া কফিল, শুনেচি আপনার অনেক টাকা। একটা 
টাকা হস্ত কিছুই নর, তবু আদল কথাই যে বাঁকি রয়ে 
গেল বিমলবাবু। দিতে আপনি পারেন কিন্ত আমি নেবো 


স্পেন্দেত পরিজন 
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কি ঝলে?_লাসে হুবেনা-_বার বার চুপ করে জবাব 
এড়িয়ে গেলে আমি শুলবোন।। বলুল। 

[বিমপবাবু ধীরে দীরে বলিলেন, একজন জরুত্রিম বন্ধুর 
উপহার বলেও ত চিতে পারেন। 

লবিতা ভাছার মুপের প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ করিরসা একটু 
হাসিয়া বলিল, নিলে কৈফিক্বতের অভাব হদ্্না সে আদি 
জানি। জাপনি যে আমার বন্ধু নগ্প তাঁও বলিনে, কিন্ত 
সে কথা বাক । এপানে আন কেউ নেই শুধু আপনি 
আর আমি'। আনাকে বলতে সন্কোচ চয়, এ অধিকার 
পুরুষের কাছে আহার জার নেই--হশুর ত এই কি সতি? 
এই কি আপনার মনের কথা? 

বিদলবীবু ৰূপ ভুলিয়া ক্ষণকাল চাচিয্না রহিলেন, 
তার পরে বলিলেন, মনের কথা 'মাপনাকে জানাবো কেৰ? 
জানিয়ে ত লাভ নেই । 

- লাভ নেই তা-ও জানেন? 

হা, তা-ও জানি। 

সবিতা নিশ্বাস চাপিত্রা ফেলিল । এই স্বঙভাবী শান্ত 
মাছটির প্রতিদিনের মাঁচরণ মনে করিয়া তাহার চোখে 
সদ আসিতে চাহি তাহা লহ তি, আমার 
ভবনের ইতিহাস জানেন বিমলবাবু ? be 

লনা জানিনে। | বা ্কটেছে, বা অনেকে দানে 
আমিও কেবল সেইটুকুই জানি নহুন-বৌ, তাঁর বেশি নয়। 

কথাটা শুনিরা সবিত) যেন চমক্চিয়া উঠিল--বা খটেছে 
সে কি তবে আমার ভীবলের ইতিহাস নশ্র বিমলবাবু? ও 
দুটো কি একেবারে আলাদা? বলুন ত সত্যি করে? 

তাহার প্রশ্নের আকুলভার বিঘলবাহু দ্বিধায় পড়িলেন, 
কিন্তু তখলি নিঃসক্কোচে বলিলেন, হা, ও-দুটো এক নয় 
নহুন-বৌ। অন্ততঃ নিজের জীবনের মধ্যে দিয়ে এই কথাই 
আজ সংশয়ে জানতে পেয়েছি ওছুটো এক নম 

ইহার অর্থটা বিচ স্পট হইললা, তথাপি কথাটা 
সবিতাকে অস্তরে গভীর আঘাত করিল। নীরবে মনে মনে 
বহক্ষণ আন্ফোলন করিত! শেষে বলিল, শুনেছেন ত আমি 
স্বামী ত্যাগ করে রদনীবাবুর কটছে এসেছিলুম, আবার সেদিন 
তাকেও পরিত্যাগ করেছি । আমি ত ভালে! মেরে নই, 
বাবার একদিন অস্ত পুরুষ গ্রহণ করতে পারি এ কথা কি 
আপনার ধনে আসেনা ? 


ao ad 


ভাবত 


[ ২২শ বর্ষ_১ম খণ্ড ১৭ সংগ্যা 


বিলবাবু বলিলেন, ন৷। নদিব৷ আদ্তে চেয়েছে তখনি 

মরিয্ে দিরেছি। 
” কেন? 

শুনিঘা তিনি হালিয়া বলিলেন. এ চলো ছেলেদের প্রশ্ন । 
ও এই করেছে, এই করেছে, অতএব ওর এই করা চাই এ 
ভনাব পাবেন আপনি তাদেরি পড়ার বইয়ে । আমি তার 
চেয়ে বেশি পড়েছি নতুন বৌ। 

_পড়ালে কে? 

সে ডো একছন নয়। ক্লাসে প্রহরে প্রহরে মাষ্টার 
বণ হয়েছে, ঠাদের কাউকে বা মনে আছে কাউকে নেই, 
কিন্তু গেডনাঠার বিলি, 'আড়ালে থেকে এদের যিনি নিহুক্ত 
করেছিলেন ডাকে ত দেখনি, কি কোরে আপনার কাছে 
তীর নাম কোরব বলুন? 

লবিতা ক্ষণকাল ভাবিগা বলিল, মাপনি বোধহয় খুব 
ধান্মিক লোক, না বিষলবাব 

বিমলবাবু দি] করিলেন, ধান্সিক লোক আপনি 
কাকে বলেন? মাপনার স্বামীর যতো? 

সবিত৷ চকিত ছুই প্রশ্ন করিল, তাকে কি চেনেন? 
তার সঙ্গে ছানা-শুনো আছে নাকি? 

বিনলধাবু, তাহার উৰ্েগ লক্ষ্য করিলেন, কিন্ত পূর্বের 
মতোই শাম্ভন্বরে বলিলেন, ঠা চিলি। একদিন কোনমতে 
কোরুছণ দদল করতে গারদুননা, গেলুঞ ডা কাছে । অনেক 
চেষ্টায় দেশা মিললো. কথাবার্ডীও অনেক ছলো।_লা নডুন- 
খৌ. ধর্খকে যে-ভাবে তিনি নিয়েছেন আমি ত নিইনি, 
যে.ভাবে বুকেছন আমি ত৷ বুঝিনি, ওখানে আমাদের মিল 
লেই। ধাঙ্সিক লোক 'আমি নয়। 

স্মাধেগ ও টন্তে্নার সবিতার বুকের মধ্যে তোলপাড় 
করিতে লাগিল। কথ বুঝিতে তাহার বাকি নাই সন্ত 
কৌন্ুছলের মূল কারণ সে লিজে। ামিতে পারিলনা, 
দিজ্ঞালা করি বসিল-_ওধানে মিল না থাক কোথাও কি 
আপনাদের মিল সেই? দুজনের স্বভাব কি সম্পূর্ণ 
আলাদা? 

বিনলবাবু বলিলেন, এ উর আপনে দেবোনা, অন্তত, 
এদেধার এখনো সময় আসেনি। 

_আস্বতঃ বলুল এ কথাও কি তখন ৰনে আদেনি এ- 
সাহুবটিকে কেউ ছেড়ে চলে গেল কি কোরে * 


বিমলবাতু হাসিয়া বলিলেন, কেউ মানে আপনি ত? 
কিন্তু ছেড়ে চলে ত আপনি ঘাননি। সবাই ছিলে বাধা 
করেছিল আপনাকে চলে যেতে। 

এ-ও শুনেছেন? 

__শ্ুনেছি বই কি। 

-সমম্তই? 

__দমন্তই শুলেচি। 

সবিতার দুই চোখ জলে শরিয়া আসিল, কহিল, তাদের 
দোষ আমি দিইনে, তারা ভালোই করেছিল। স্বামীর 
লংসার অপবিত্র না করে আমার আপনিই চলে বাওর়া 
উচিত ছিল। এই বলিল্লা সে আঁচলে চোখ মুছিয। ফেলিল। 
একটু পরে বলিল, কিন্তু এত জেদেও আমাকে ভালোধীসলেন 
কি করে বলুন ত? 

ভালোবাসি এ কথা ত আজো বলিনি নতুন-বৌ। 

সাঃ বলেননি বলেই ত এ-কখা এনন সত্যি ক'রে 
জানতে পেরেচি বিমলবাবু । কিন্তু, মনে তাঁবি সংসারে যে 
লোক এত দেপেচে। আমার সব কথাই দে শুলেচে, সে 
আমাকে ভালোবাসলে কি বলে ? বয়স হয়েছে রপ আর 
নেই,-বাকি যেটুকু আছে তাও দুদিনে শেষ হবে_তাকে 
ভালোবাসতে পারলে মানুষে কি ভেবে? 

বিমলবাবূ তাহার মুখের পানে চাহিয়। বলিলেন, ভালো- 
বেসেই ঘি থাকি নহুন-বৌ, দে হরত সংলারে অনেক 
দেখেচি বলেই সম্ভব হয়েছে । বইয়ে পড়া পরের উপদেশ 
মেনে চললে ছন্ত পারুুদনা । কিন্তু সে যেরূপ যৌবনের 
লোতে নয় একথা যদি সত্যিই বুঝে থাকেন আপনাকে 
কৃতান্ুত! জানাই । 

সবিতা মাখ৷ নাড়ির কচিল, হা, এ-কথ। আমি সত্যিই 
বুঝেছি । কিন্তু জিজ্ঞাসা করি আদাকে পেয়ে আপনার 
লাভ কি হবে? কি করবেন আমাকে লিয়ে? 

বিমলবাবু উত্তর ছিলেননা শুধু নীয়বে চাহি রহিলেন। 
ক্রমশ: গে-দৃষ্টি বেল বাখাছ ভরি) আসিল। সবিতা অধীর 
হইয়া বলিয়া উঠিল, এমনি কোরে কি শুধু চেরেই খাকবেন 
বিদ্লবাৰু, জবাব দেবেনন! আদার ? 

_দবাৰ নেই নতুন বৌ। শুধু জানি আপনাকে আদি 
পাবোনা” পাবার পধ নেই আমার । 

কেন নেই? কি করে বুঝলেন সে কথা? 


_বুঝেচি অনেক হুঃগ পেকে! আমিও লিষলন্ত লই 
নহুন-বৌ। একদিন অনেক দেয়েফেই আমি ডেনেছিলুম। 
সেদিন শশ্বধ্যের জোরে এনেছিলুঘ তাদের ছোট কছে,_ 
তাগ নিজেরাও হযে গেল ছোট, আমাকেও করে দিলে 
তাই। তায় আর নেই_-কোপান্গ কে-বে ভেলে গেলে 
আদ খবরও জানিনে। 

একটু খাঁমিয বলিলেন, তখন এখেলাঘ নামতে আমার 
বাধেনি, কিন্তু আজ বাধে পদে-পদে। 

সবিতা শিুরিরা প্রশ্ন করিল, স্বধুই উ্বরধ্য দিবে ডুলিয়ে- 
ছিলেন তাদের? কাউকে ডালোবাসেননি ? 

বিমলবাবু বলিলেন, বেসেছিলু বই কি! একজন 
আপনার দতোই পৃ ছেড়ে কাছে এসেছিল কিন্তু খেল! 
ভাঙলো, _হাকে রাখতে পারলুফনা। দোষ তাঁকে দিইনে 
কিন্তু আন্দ আর জামার বুঝতে বাকি নেই ভালোবাসার 
ধনকে ছোট করে ধরে রাখা বারনা,-_তাকে ছারাতেই হর । 
লেদিন 'রমহীধা কেও ত এমনি ছারাতে ঘেখলুঘ। 

সবিতা প্রশ্ন করিল,_এই কি আপনার ভয়? 

বিমগবাধু ধলিলেন, ভয় নয় নতুন-বৌ,_এখন এই 
আমার ব্রত এর থেকে বিচ্যুত না ছই এই আমার সাধনা । 
আপনার মেয়েকে দেখেচি, আপনার স্বামীকে দেখে এসেচি। 
কি কোরে দমন্ত দিয়ে খন শুধে তিনি চলে গেছেন তাও 
জেনেছি । শুনতে আমার বাকি কিছু নেই। এর পরে 
আপনাকে পাবো আদি কি দিয়ে? দোর থে বন্ধ! জানি, 
ছোট করে আপনাকে আমি কোনদিন নিতে পারবোনা, 
আবার তার চেয়েও বেশি জানি যে ছোট না করেও 
আপনাকে পাবার আমার এতটুক পথ খোলা নেই। তাই 
তো বলেছিলুঘ নডুন বৌ, নিন মামাকে আপনার অরুত্রিম 
বন্ধ বলে। এই বাড়ীটা দেই বন্ধুর দেওয়৷ উপহার। এ 
আপনাকে ছোট করার কৌশল নর । 

সবিতা! নতস্কুখে নীরবে বসিয়া রহিল, কত কথাই যে 
তাহার মনের মধ্যে ভাসি গেল তাহার নির্দেশ নাই, শেষে 
মুখ তুলিয়া কছিল, এ বন্ধুত্ব কতদিন স্থির পাবে বিমলবাব ? 
এ মিখ্যের আবরণ টিকবে কেন? নর নারীর মূল সমন্ধে 
একদিন যে আমাদের টেনে নামাবেই। লে ধামাবে কে? 

বিষলবাবু বলিলেন, আছি খামাধো নতুন-বৌ। আপনার 
অপেক্ষ। করে থাকবো কিন্তু সন ডোলাবার আয়োজন 





জিন 

করবোনা । হ্গি কখনো নিজের পক্ষিত্র পান, আমার 
হতে ভুচোগ চেত্রে দৃষ্টি দদি কণলো বদলান, কাছে আমাকে 
ডাকবেন__বেঁচে নদি পাকি ছুটে আসবো ছোট করে 
নেবার জন্তে নয়_-স্মাসবে। নাথাঙ্গ ডলে নিতে । 

সবিতার চোখ ছল ছল করিতে লাগিল, ক্ছিল, আপন 
পক্ষিয় পেতে আর বাকি নেউ বিমলবাবু, চোপের এ-দৃহি 
আর ইছ জীবনে বদলাবেনা। ধু আনর্কাদ করুন যে-ঢুঃপ 
নিজে ডেকে এনেচি তা’ বেল সইতে পারি। 

বিদলবাবূর চোপ ও সজল হন উঠিল, বলিলেন, ঢুঃপ 
কে দেয়, কোপ! দিয়ে সে জালে আমি আজও জানিনে। 
তাই তোমার অপরাধের বিচার করতে মামি বমবোনা, শুধু 
প্রার্থনা করবে৷ বেদন করেই এলে থাক্‌ এ তুঃখ বেল তোমার 
চিরঙথাযী শ ছয় । 

কিন্তু চিকক্টাপীই ত ছয়ে রইলো!। 

_তা ও জালিলে নচুন-বৌ। আমার আশা, সংসারে 
আছে তোমার ভানতে কিছু বাকি আছে, আজো তোমার 
সকল দেখাই এখানে শেষ হবে বাধনি। আানর্ধাদ 
তোমাকে বদি কক্সতেই হয এই আনীর্বাদ কৰি সেদিন নেম 
তুমি সহছেই এস একটা কৃষ্ট দেখতে পাও । 

সবিতা উত্তর দিলনা, আবার দুজনের বহক্ষণ' নিশব্দে 
কাটিল। মুখ বগন সে তুলিল তখন উজ্জল দীপালোকে 
স্পট দেখা গেল তাছার চোখের পাতা ছুটি ভিডিয়া ভারি 
ছইযা উঠিয়াছে, মৃদুকঠে কহিল, তারক বর্ধমানের কোন্‌ 
একটা গ্রামে ঘাষ্টারি করে, সে জাদাকে ডেকেছে। ধাবো 
দিনকতক তার কাছে? 

সবাত ছে 

কৃষি কি এখন কিছুদিন কলকাতায়েই পাকবে? 

থাকতেই ছবে। এখানে একটা নতুন আকিস 
খুলেচি তার মনেক কাজ ব্যকি। 

সবিতা একটুখানি ছাসিরা বলিল, টাকা ত 
জনালেঁ-_আর কি করবে? 

প্রশ্ন শুনি! বিদলবাবুও ছাসিলেন, বলিলেন, চমাইনি, 
ওগুলো আপনি জে উঠেষ্ছেটনতুল-বৌ,_ ঠেকাতে পারিনি 
বলে। কি করবো জানিনে. ভেবেচি, সমর হ’লে একজনের 
কাছে শিখে নেবো তার প্রয়োজন । 

সবিতা উঠিয়া সিরা" পাশের জালালাটা খুলিয়া দিনা 


অনেক 


>e৮ 


ভাবত 


[২২শ বর্ষ_১ম খণ্ড_১ম সংখ্যা 


ফিকিরা জাসিল্া বলিল, বলিল. এ বাত়ীটাব্র জাব আদার 
দরক্ষার ছিললা__ভেবেছিলুম ভালোই ছলো যে গেলো । 
একটা কঞজাট মিটলো । কিন্তু তুমি তা ছতে দিলেনা ৷ 
ভাড়াটেরা রইলো, এদের দেখো ) 

দেখবো 

সার একটি অস্ষয়োধ করবো --হাখবে ? 

কি অহঝোধ নড়ুন-বৌ? 

_ মানার মেয়ে, আমার স্থারী রইলেন বনবাদে । দর 
সদর পাও তাদের একটু খোকা লিও। 

বিমলবাব্‌ ছানিনুখে একটুখানি ঘাড় নাড়িলেন কিছুই 
বলিলেননা। ইকার কি হে অর্থ সবিতা ঠিক বঝিলনা 
কিন্তু বুকের মধো হেন জানলেও ঝড় বছিক্া গেল। হাত 
চটি এক করিষা নীহবে কপালে ঠেকাইল, সে ন্বামীর 
উদ্দেশে না বিমলধাবুকে বোধকরি নিজেও দীনিলল)। 
একনুচুর্তড মোন থাকিয়া, চাচার সুখের প্রতি চাঙ্চিরা 
বলিল. জানার স্বারীস কথা একদিন তোমাকে নিভের 
দুখে লোনাবো,--সে শুধু নিই জালি বার কেউ না। 
কিন্তু জিজ্ঞাস৷ করি তোমাকে সামি বাপের বাড়ীতে বপন 


বিষ্লধাবু ছালির! বলিলেন, তার কারণ আমাকে আজকে 
ছিনি পাঠিয়েছেন সেদিন তার খেয়াল ছিলন!। সেই কুলের 
মাশুল যোগাতে আমাদের প্রাণান্ত হয, কিন্তু এমনি কোরেই 
বোধকরি সে বুড়োর বিচিত্র খেলান রদ জনে ওঠে। কথনো 
দেখা পোল দুজনে নালিশ রুদ্ধু করে দেবো। কি বলে! ? 

দূরে সারদাকে বা’র কয়েক ঘাতান্াত করিতে দেখিয় 
কাছে ডাকিয়া বলিলেন, তোমার মারের খাবার দেরি হয়ে 
সেছে--লা ঘা? উঠতে ছবে? 

সারদা ভারি জপ্রতিভ হইয়া বারবার প্রতিবাদ কিলা 
বলিতে লাগিল, না, কখ.খনো না। দেরি হয়ে গেছে 
আপনার,-_আপনাকে আজ পেরে হেতে ছৰে। 

বিষলবাবু হাসিত উতিয়া দাড়াইলেন,__হলিলেন, তোমার 
এই কথাটিই কেবল রাখতে পারবোন৷ মা, আমাকে লা 
পেয়েই যেতে হবে। 

চল্লুম । 

সবিত| উঠিয়া দাড়াইয়া-দৰক্কার করিল, কিন্তু 'গারদার 
অনুরোধে বোগ দিলনা । 

বিমলবাবু প্রতাহের মতো আজও গপ্রতি-নহন্ধার করিয়া 


ছোট ছিলুষ তখন কেল আসান বলোত ? ধীরে ধীরে নীচে নামিয়। গেলেন। & (ক্রমশঃ) 
শেষ দান 
জহরেন্দ্রনাথ দ!স বি-এল 
যাতি দ্বিপ্র্কর হতীতপ্রায়। শিবানী তাহার স্বামী বরেন ঘুমার নাই । রুক্ষ স্বরে কহিল--কোথার ধাচ্ছ ? 


করেনের পাশ্বে শুইস্া রচিযাছে। কিন্তু ভাহার চোখে পথ 
ছিলন৷ ।--বলটী রঙ্চিরাছে বাঢিরের দরজার "পালে পড়িয়া ॥ 
চাং বসিবার ঘরের দরকার ঠক্‌ করিয়া উঠিল এবং একটা 
গুরু ভার পতনের শঙ্খ চ্ইল। শিবানী চকিত হইয়া 
বয়েনকে কুছিল__গুগা, শ্বনছ/ স্মুমোলে বুঝি? দাদা 
বোধ ছয় এলেন? 

স্বামী৷ বিরকপূর্ণ স্বরে “চোকগে” বলিরী শার্খ্ পরিবর্তন 
করিয়া শুইল।- 

শিবানী নিশ্চিন্ত জইতে" পারিলনা। ছুই-এক মিনিট 
চপ কর্তা পাকিত্না দেখিল বরেনের কোনও সাড়া-লব্ম 
নাই। কি চিন্তা করিল, তার পর উঠিয়া আলো ছালি 
বাছিরের দিকে গেল। ” 


শিবালী কছিল-_দেখে আসি একবার । 

বরেন বিছানায় উনি বসিল । বলিল_কেন, ফি কে 
এঠ মাথাব্যথা তোমার ? 

শিবানী স্বামীর কঠব্বরে স্তন্তিত হই! গেল । মিনতি. 
পূর্ণ স্বরে কহিল_ছি:, এ কি একটা কথা! রাগ করোনা, 
লক্ষ্মীটি, আমি এক্ষুনি আদ্ছি ।--বলিয়া প্রত্যয়ের অপেক্ষা 
না করিরা বাহির হইয়া গেল। 

বরেন তাহা গমনপখের পানে জলন্ত দৃষ্টিতে চাহিয়া 
রছিল। 

শিবানী বাহিরের ঘরের দরজা খুলিয়া দেখে নিরঞ্জন 
জঅচৈতস্য অবস্থায় বারান্দার মেজেতে পড়িয়া -রহি্লাছে। 
কপাল ফাটিয়। রক্ত ”ড়িতেছে। 


এ 
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শিবানীর চোগে ডল আসিল গ্বাসীকে “নাশা নিক্চন ছোট শিশুটকহ মত মৰন্ত (দেহে 
বলিতেই এইবার বরেন বিনা আপস্রিতে সঙ্গে আসিল। আয়াচার সঙ্গাকবে। শিবানীর সু ভংটানাসঞসতদির * 
উত্তরে ধরাধরি করিয়া নিরঞ্নকে তাচার নিজ শব্যাত্র আহ স্তরের বাহির হস্থু না। কোপীও কোন আট: নন 
শোওয়াইয়া দিল। বরেন হেদল নীরবে আসিদবাছিল, কোর্ট হইতে লোগ্জ বাড়ী চলিয় আসে ।_ঠাং আবার 
তেমনি লীয়বে শয়নকক্ষে চলিত্রা গেল । একদিন ঘাড়ে ভূত চাপিলে অনেক রাত্রে চাত্তে পালে ধম 
হতভাগা নিররুনের কপাল দিয়। তপনও রক্ত করিতেছে. লগা নারী ফিঝে; কোনও দিন বা এআচৈতঙ বন্যায় 
- মাঝে মাঝে আবোল তাবোল বকিতেছে। বাড়ীর সন্মুখে পড়িন্া প্যকে। কগনও বা পা টিপিয, চোরের পু 
শিবানী ভরত ব্যণ্ডেদ বাধিয়া দিয় শিলরে বসিয়া ছাওয়া মত ধনে প্রবেশ করিতে প্রন্নাস পায় । কিন শিবানীর স্যুপ 
করিতে লাগিল। এ সতর্ক দৃষ্টিন্তে কিছু ডান্স না) একটি প্রেচ-কোনল দ্নদয 
ভোরের দিকে নিরঞ্জন ঘুমাই) পড়িষ্ী : বানা লটবা ছুটিত্রা আলে এই বাখিতের বাপ দূর করিতে । 
তাহাকে সুস্থ দেখিয়া শয়নকক্ষে ফিরিরা আসিল। স্বামী ববেনের ইছা ডাল লাগে না। শোতে 


> 





শব্যার এক প্রান্তে পড়িয়া রছিযাছে ত ৭. আগুন আলিতে গাকে। 
ডি রপ্ত 
(২) iy 
নিরঞ্জন লন্কপ্রতি্ এডভোকেট । দিবা বাল লি ফিছ SEE OEY 2s 
বরেন তাহার সহপাঠী, বন্ধু নিজের অর্থে সে সু করলা ছিল। জারি og 


বায করিয়াছে । দরিদ্র বরেল 'মাজ তাহা কপার ক্কুর্িতে ভরিক্া উঠিযাছে। বনী শিবানী পরিবেশন & 

সমাজে পরিচিত । বিবাহ করিরা তাছারি বাড়ীতে স্ত্রীকে নিরা। লে সচল শিবানীর একটা চাত ধরিয়া টানিয়া 

পয রয়াছে শিবানী ভাই নাই। কু তার বলিল, ছা ভাই বোনে এক সঙ্গে বে খাই । . 

ভ্রাতৃদ্বান অধিকার করিযাছে। £ বরেন রাগে জিয়া উঠিল ; খাবার ফেলিয়া লন জিয়া 
নিরঙ্ছনের দেছে ছিল যেমন অপরিমিত শক্তি, অন্তরে ছিল উঠিয়া পড়িল । মাতালের তখন কোনও দিকে লক্ষ্য নাই । 

তেমনি দুর্ধলতা । কাহাকেও পে কঠিন অগ্রিয বাক্য বলিতে __সে ভ্রাতা শপ্গিনীর সম্পর্ক বিষয়ে অলংলগ্ন বক্তৃতা ছুড়িযা 

পারিত না। শত অস্া্ করিরাও তাহার নিকট ক্ষমাপ্রার্থী দিযাচছে। 

হইলে কিংবা চুঃখ নিবেদন করিলে সে গলির! বাইত । শিবানী পড়িল সঙ্গটে | স্বামীর জুদ্ধ নয়নেয় পালে 
কোন্‌ এক অন্ত মুহুর্তে এক কুষ্যুয়ী তথবীর চরণে গ্রাণ- চাহিয়া মৃতকে কচিল_-হুমি একটু থানে! 

মন সমর্পণ করিরা দিল! ব্যর্থতার বোস্া কুকে পুথিযা সে লিরজলের তখন কি কাণ্ডাকাণ্ড ভান মাছে? লে 

অন্তরের বেঘনা দমন করিতে বাইয়া উচ্চ, ব্বল হইয়া উঠিল । বলিল, রোসো, তোমাকে আমি নিজ ছাতে খাইয়ে দিচ্ছি । 
এই উচ্ছল বুবকটিকে লইয়া শিবানীর অশান্তি এই বলিয়া লে উঠিতে চেষ্টা করিল। 

অবছি ছিললা। ইহার বেদনা কোহী শিবানী তাহা করেনের আর সঙ্ক হুইল না। বাবান্দার এক কোপে 

বুবিয়াছিল। জীবনে সে "দিয়াছে অনেক, নিজের প্রাণ হকি হ্রিকট। পড়ির! ছিল)__তাহাই ভুলিয়া লইয। বরেন 

উজাড় করিয়া বিলাইয়াছে, কিন্ত প্রতিদানে পাইয়াছে নিরঞ্জনের মাথার এক ঘা বসাইয়া ছিল? 

নিষ্ঠুর আঘাত ॥ তাই ব্যর্থতার “তার প্জীবন পূর্ণ হইয়া নিরঞ্জন উ:_ বলিয়া সুরিয়া পড়িয়া গেল, সমস্ত স্বানটা 

উঠিয়াছিল। তাই শিবানী আজ প্রকৃতই তগিনীর বেশে রক্তে তরিরা উঠিল । 

তাহার পার্শ্বে গাড়াইতে চাছে_প্রেহ মমতার তাচার সমস্ত শিবানীর সুখ দি শুধু বাছির ছইল-_“কি করলে |” 

বেদনা সুছিয়া দিতে চাহে। ভগপিনীর মতই তাহাকে আদর জীপ বাকী সুরকার কৰি কে. দাহ 

কষে দয় করে।_আবার শাননও করে। রছিল। 


Sie 


ভ্াৰ্দতব্ব্ৰ 


[২২শ বর্ঘ_১ম পশু ১ম দংপা। 


করেফ দিন পরের কগী। 
ববেন তাতাব প্্ীকে লটঘা চলিত়। গিয়াছে নিরজনের 
দিন কাটিতেছে নিঃসক্ষ একাকী অবস্থার । বাড়ীতে কেচ 
লা8,__কেবল মাত্র একটি ছোট কুকুল, জার তাচার প্রিয় 
{J সংচর ভৃত্য শত্তু। 
লে রায়ের কথ নিরঞ্জনেব কেবলি মনে পড়িয়৷ বায়। 
সংদারের সে কঠিন সৃষ্টি দেখিঘাছে। সেখানে মাহা নাই, 
মত! নাই. কাহারও ছকে একতিল প্রীতি, সমবেদনা নাই। 
টি আছে ধু অধি্বাস, দেন৷ পাওনার হিসাব-নিকাশ । লে 


নিজেকে তুলিতে চাচে। কম্ম অবসানে "উদ্যান সন্ধ্যার 


) জান 'দাকাশের পালে চাহিয়া পাকে । স্ন্চর প্রভাতে 
££ ভেকয়ানে হুক নেয়ার। কিন্ত কেছ ডাচাকে, সাস্বন। 
ছিটে পারে না ত! ভৃতা শক দেচ্পাত কৰি৷ তাঁছাল 
লেযা কহে। তাচাতে দৈছিক জারান মাছে বটে; কিন্তু 
সস্থরের বেদনা দূর চ্যন।। 
নির্জন ভাবে লে রায়ে সে কেমন কিনা নিজেকে 
ছারাইদা কেলিব্বাছিল। সে ‘ক পশু! কিন্তু ভাইবা 
কেদন করির! হইবে? সে ত কোন দিন বন্ধ-শন্লীর 
অমর্্যাদ৷ ধরে নাই) 'ালন 'ডগিনীর মতই তাছাকে 
'দশিযা আসিয়াছে । গিনীর নতই তাছার লক্ষে আচরণ 
করিয়াছে । লেছিন সোকের মাথাত এফটু বাড়াবাড়ি 
হইস্নাছিল বৈ ত নয়৷ আর ফরেন? তাচার বন্ধ, দাবালা 
লচচর । সেও বাচার উ মত অবস্থার তাছায মাখা 
কঠিন আঘাত কক এটুকু ইতর: করিলনা। কেবল 
বাছিয় দেখিয়াই লে তাহার বিচার করিল! অন্তরের 
দিকে এটটুছ দৃষ্টিপাত রিনা? - 
এক এক সময় তাছার এই কথাটা মনে চকত সে 
বানরের ঘটনার জন্তু বরেনকে ততটা দোষী করা চলেনা । 
রত লে এতই দাত ছাড়াই উঠিসাছিল বৈ ইছা ভি 
বরেনে আর দ্বিতীয় উলায় ছিদলা। হত্রত ইত একটি 
দিনের বআকশ্মিক ঘটনার ফল নষ্গু। চর তাহার অজ্ঞাতে 
তালার 'মসংযত ব্যবহারে দিনদিন বরেনের অন্তরে যে 
আগুন ডিলতিল করিরা জলিতেছিল তাহাই, একটা 
ঘটনার স্তর মবলন্থন করিত সেদ্গিম ফাটি বাছির ছটা 


পড়িযাছে । কিঙ্গ বরেন কি এই ক্রুটির জক্গ চাচাকে ক্ষমা 
কক্িতে পারিতনা । এই উদ্দাতা কি ববেনের ডিতর সে 
আশা করিতে পারেনা! নার দদি য়ে সাই শিলানীব, 
সহোদর ছইত. তাচ চলে কি সে এমনি 'অবন্তাহ তাচাকে 
ফেলিয়া চলিয়া যাইতে পাতনিত ! সে কি জানেনা কখানি 
গভীর শ্রদ্ধাব চক্ষে নিবগ্চল চাচাকে দেখে ! 

তাছার। চলিলা স্িয়াছে তাচাকে অপরাধী কবিদা, তা” 
সাউক। কিছ তাচার বাবচারে যে তাহারা ক্ষ চইয়াছে - 
এই কথাটাই নি্ব্জনের অন্তরে বেন করিয়া বাজে,__সফাঁলে 
সন্ধ্যার, ল্গনে স্বপনে এই কথাটাই তাচাহ কোৰল ভাব 
প্রবণ অন্তরকে পৌচাইস্া রক্তাক্ত কিয়া তোলে। ব্যথায় 
তাচার চিন্ত ভরিব। উঠে । লে কলের মত কাজ করিয়া 
হার, কাজের ভিতর নিজেকে ডুবাইয়। রাখিতে চাহে 
বটে, কিন্তু কাজে বেন জার আনন্দ নাই, প্রাণ লাড়া 
দেন বার্থতান্গ জালাব তাছার ঘদন্র ছটফট কৰিতে গ্বাকে। 
সে নিজেকে্বেকেঘাে সলিতে চাহে, কিন্তু পাছেন।।-_লে 
তীন রাই াশ্রর পইল। বহুদিনের পুরাতন ভূতা শব্ধু 
নিরঞ্জনের এই অধংপতনে মশ্ বিসরচ্চন করিতে লাগিল 
আর কিসৈ করিতে পারে? j 

অবশেষে উপাত্নান্রর লা দেখিয়া লন্তু একদিন শিবানীর 
নিকট উপস্থিত ছটা বলিল-_দিদিএপি, বাৰুকে ধাচাও। 
শেষে এও দেপতে চোল! বলিয়া সে ঝর কর করিয়া: 
কাদিয়া ফেদিল। 

শিবানী শ্তদ্ধ বিক্ষদে সমস্ত শুনিয়া গেল, নাকে 
কচিল_ঘাঁনি আর কি ক’রব শঙ্ু? আমার কথা কি 
আর শুনেন তিনি? 

শক তাহার চক্ষণের ধূলি দাগার লইয়া বলিল-_খুব 
শুন্কেন ছিদ্নিষ্নপি, আদি বলছি পূব শুলবেন। তোমারই 
শাসন শুধু তিনি মানবেন। একবারটি শপ তুমি এস 
মনে আর ক্ষোচ কেপোনা দিদি । 

শিবানী বর্ক্ষণ ধরিয়া নির্যাকতাবে বাচিরের পানে 
চাহিয়া রহিল। বাহিরে তখন অন্ধকার । রাস্তার দীপা- 
যলি সেই অন্ধকার দূর করিবার ক্ষীণ প্রশ্নাস পাইতেছে 
মার? 

শৰু ইতাশ ভইহা বলিল যাবেনা! দিদিদণি ? 


শিবানী হেন একটা দাধাত লামলাইয়া লইল। বিশ্বের 


মাধাচ-১৩৪১,] 


সৌ দান 


৯২৬ 


অন্ধকারের নতই তাহার, জদয গভীর বেলার ভা 
উঠিয়াছে। একটা দীর্ঘস্থাল দোচন করিগ! কম্িল_-তা 
হয়না শঙ্থ, কুছি বাড়ী ছিরে বাও | তোলার নাবুকে 
দেপধার লোকের তার চনেনা শত্তু ৷ 

_বলিযাই সে স্বত্ত সেই স্থান তাগ কিছ চলিগ: 
গ্রেণ। 


(0) 


নিরঞ্জন তীত্র লিভারের বেদনার দুপিতেছে । পটীৰ 
শুকাইরা কাঠ হইল গিন্নাছে। চোখ-সুধ দীলিগীন । দাথ 
খদু দেহ ভাঙ্গা পড়িয়াছে। াহারে কচি নাই, খাইলে 
বদি ছইঘা ঘাঘ। ডাক্তার শেষ জবাব দিগ গিরাছেন। 

সেদিন নিরঞ্জনের মন আনন্দে ভরি) উঠিদাছে, মা 
তাহার কুহীন শীতল পরশ লইঘা শিশ্গরে াশিদা 
গাড়াইজাছে ।--জা:, কি মারাদ, কি অপার ভৃপ্রি। 
এহদিন এই দেহ, এই মন কি তীত্র ভাবেই না আলিতেছিল! 

নিরঞল হুকুম কারিল-_.ওরে শঙ্কু, বল-দোর পরিদ্ধার 
কর বাঢ়ী সাছা। সে আসবে--এতদিন পৰে দাসবে। 
তার নীরব বাধা আমার কাছে শৌছেছে। 

উদ্তেষমা নিরঞ্জন উঠিয়া বমিল। 

সন্ধ্যার ল্লান আধার পৃথিবীর বুকে ছড়াইগ। পড়িতেছে। 
ধূসর আকাশে ছুট একটা তারা জলিয়া উদ্িষ্বাছে মান্র। 
চারিদিকে একটা বিষ নীরবতা । নির্জনের জীগননীপ 
প্রান্ত নিবি! আসিতেছে । ভৃত্য শক, এক হাতে চোপের 
জল দুছিতা অপর হাতে প্রতুর সেবা করিতেছে। 

নিরঞ্জন ডাকিল--ওরা আর এলোনা শত ? 

শু অন্ত দিকে সুখ ফিয়াইয়। অঞ্চ গোপন কহিল? 
কি জাশ্বাদ বাণী লে তাহার প্রতুকে শোলাইবে। 


লিহঞ্জন অস্বিবভাবে এপাশ ওপাশ করিতে লাগিল । 

শঙ্কু কতিল_ যাক পুর কি ঘুপ। ? 

নিত্জন দলিস-_নানে। না। ওবা এখনও এলোনা, 
ভাই ভাবছি । 

দশ পানের মিনিট পনেট তাহার মন্থপা এবং 'দন্বিয়তা 
দ্ধ পাইপ । 

নিক্সন চট্‌ কট করিতে লাগিল | অসম ধহ্ত্ণায় 
তাগার চোপ দিশা সব সর কবিশ্া ছল +প্যিছে। রক্ত 
হীন ৰুপের উপর মাপ দাগ আসিয়া পড়িযাছে। 

শঙ্থ কাছিরা সেলিল। ডাঁকিল__বাব__খাধ্_- 

সপ শেষ চদা গিয়াছে 

গাহি প্রান্থ নটান সনদ বাড়ীর দৃলারে একপানা গাড়ী 
খানিল। 

বধেন ও শিবানী সাগিগ়্াছে । 

শল় প্রন্থুব পায়ে মাপা হাপিযা কাছিনেছে। 

লদ্বু কঠিল_ মে স্মাস। এলে, তবু গদি সদযে মাসতে। 
তোমানের ছকেই_-যে আস বলিতে পাদিলনা। 

শিবানী নিশ্চল এএমুহির মত ধবের মেজেতে দীড়াইরা 
সূছিল ।-_-সন্থরে তাহা“ কাল-বৈশাণীর কড়। 

ববেন চাচাকান শে বন্ধুর মৃতদেহ মআাকড়াইরা বরিল। 
তাহার মনের মলি চোগের ঢল ছইয়া কাটিয়া পড়িতেছে। 

. . « . 

কয়েক দিন পরে দেপ। গেল নিরঞ্জনের ধরেন ভিতর 
তাহাৰ জীবন বীমার পা'ললি, একখান! চেক, আর এক- 
পানি উইল পড়ি: বরহ্িদাছে। পচিশ হানার টাকা 
পলিসি শিধালীর নানে গেগা, পাচ জার টাকার চেক 
শঙ্থুকে দান, জাস চল্লিশ ছাজাল টাকা সুলোর বাড়ীখানি 
বদ্ধ বরেনকে দান করিয়াছে । 





২১ 
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“ভঞাল্স চ বশে ত্র নব্ব্বৰ্স্_ 
স্থনাঘ 
হকবিল বংদব নিজেৰ অযোগাতা ও আঅঙ্হতাক কণা 


শভাবতর এইবার ছাবি'শ বর্ষে পদানল করিল 


চেষ্টা পরলোকগত ছিজেন্ছ 





বিশ্বত হ্যা প্রান তে ও 
লালের সগলিত ও ওকদাদ চদ্রোপাধায *এ৩ সন্সের 
দ্ব হাদকাণিচ্যেৰ “ভারতবশে'এ সের: 
টী বিচাতি সাদা হইপ্ৰাছে, তাহা আলি, 
শুভাহব্যা্রী পাঠক পাঠকাগৎ 
সমা করিয়াছেন, হাহাও জালি। 


প্রতিডত এই 
কবিঙাছি। 
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তে লে সকল ০ 


বাদে অন গে এই একুশ বংসব 'চারতবশ' পক্চিালিত 


চ্টপ!"চ. এৰাব বৃষ চল্পাদক ঠাহাছের 'অপদিকতৰ অন খঙ 
ও সাচ্চা: প্রাধন। করিতেছে: 


ভান্পতের জনন সমস্য - 

সাব জন বেগ এদেশের লোকের পাস্যাদি সন্ধে গবেষণা 
কিল: হশগ্ব উঠা! সংগ্রতি তিনি বিধাতে এক 
পঙ্াদ-ভাবতে ভন সহ সন্ধে এক প্রবক পাঠ করি 
ছেল । ভা্গাহে হিনি মাতা ধলিগাছেন, হাহা ভানাতগামীর 
বিশেষ বিবেচা 


পতনে ৰ 











+ উতৰ প্রাণ উপলাগ মাগনের সংগা বৃদ্ধি 
ক্র চইলেও. দালো অভাব, বাপি, পন্ধ প্রভৃতি নানা 
লোক না হইলে এক ছম্পহিতর স্বান হইতে আট 
পে পুপিনার বহুমান ঢনসংপ্যার উন্তণ হইতে পািত। 
তাহা দেল নাই, তাজ বলাই পাল] । কিন্ত কিছুদিন হইতে 
উএতিলল দেশলমূতে খাঁগেহ পপ্রিমাপবৃদ্ধি ও রোগ নিবারণ 
হওদ্ার ছুনদংপা: হালের পণ সঙ্ীর্ণ চইনাছে। তেমনই 
আবার মানা দেশে ডীবন-ঘাঁয়াস আদশ উচ্চ ছওদ্রাধ জল 
সংগা হাসে লোকের প্রবৃত্তি বৃদ্ধি হটদাছে । করিল উপায়ে 
প্রভ্তনন.সঞ্ধোচট ইহার একমাত্র পক্ষিন্ত নগে। লোক 
এখন অধিক বঙগসে বিবাচ ব্বসে--কেছ কে অবিবাচিতও 
পাকে। এ সকলঃ প্রয়নন-সারাচক । 
ক্ষাপানীর৷ রোগ নিবারণ ও দাগ্মবুদ্ধি কিয়া বনববল 
* জলদংখা। রক্ষার চেষ্টা করিতেছে তখ।পি তথাহ মহত 


কণা 





শত বং 


ভান ইংলণ্ডে ১৮৮৯ পৃষ্াকের মৃত়ার চার অপেক্ষা অধিক । 
ভাপালে ১৯৩১ দৃষ্ঠান্ে শিশুদ্বভ়ার ছাব হাজারে প্রায় ১৩২ 
ছিল. আর বিলাতে তাচা ১১ মাত্র। জাপানে লোকের গড় 
আদব ৪২ বংসত ১ দাস, আর বিলাতে প্রাণ 4৮ বংমর । 
এই প্রডেছের কারণ সঙ্কান $কছিলে দেখ) যায, জাপানে 
লোকস'খ|| উৎপ্ বোর কুপনাধ অধিক বাড়িতেছে। 

ভারতবর্ষের ইতিছাদ লা/লাচনী করিলে আমরা দেশিতে 
পাই, এ দেশে টিপ শাসন প্রবন্তনের পৃ গলমংখ।ার বুদ্ধি 
আনেক কাছ ছিল। নধো মধো বেমল বৃদ্ধি হইত, তেমনট 
আবার দুডিক্ষে, নচামাঠাতে ও বুন্ধে লোকক্ষয চইত। 
কিশ্খ এগন গাাদির উৎপাদন ঘেদন ঝদ্ধত চটইয়াছে। 
তেলনই ছুভিক্ষ ও বাধি নিবারণের উপায় হইয়াছে । ফলে 
আগ্রকালমধ্যে লোকসংখ্যা স্বিশুণ ছইন্াছে এবং তথাপি 
লোকের আপিক অবস্থার কিছু উপ্তি সাধিত চইপ্রাছে। 

ইহ! যেমন মাশার ও জানন্দের কপা, তেদনছ আবার 
আশঙ্কার কপ ও জাছে। ১৯২১ পৃ্ান্থ ছইতে ১* বংদরে 
লোক সাখা] ৬ কোটি ৪* লক্ষ বাড়িহাছে এবং বাড়িন্রাই 
চলিঙ্গাছে । নদি এইভাবে বৃদ্ধি চলে, তবে ১৯৪১ ধৃষ্টান্দে 
ভারতের লোকসংখ্যা ৪* কোটি চ্টবে। 

এখন গিচ্চান্ত-(১) বর্তমানে লোকের জীবলঘাত্রার 
নব সস্মোনক্নক কি না এবং (২) তাচাদিগের উ্তি 
চইতেছে__না। অবনতি চইতেছে 7 ১৯৩১ ধৃষ্টান্দের ছিসাবে 
দেখা খাই 

(ক) 
বিলাতে ১২ % 

(খ) শিশুযতার ছার পাজারে_চারতে ১৯৯ মা 
বিগাতে ৬৯২ 

{গ) এদেশের লোকের মাধু বিলাতের লোকের 
"মুর অর্দ্ধেক ; 

এ দেশে শতকরা প্রান্ত ৬* জন লোক উপন্বত আরাধ্য 
পার না-মাহার্যা জাবশ্যক পুষ্টিকর নছে। শতক! ২২টি 
খ্রাছে গত ১* বংসরে একবার আহকষ্ট হউপ্রাছে । বিলাতে 
প্রহ্থচ্তির দৃঢ়া চাজারে ৮টি, আর এ দেশে ১৪টি। 





ঘ্তযর হার চাজাছে_ভাক্তে ২ আর 


১৯২ 


আহাদ__১৩৪১ ] ' 


হ্বতরা। স্বীকার করিতে চর--এদেশে লোকের ন্বাড্রোর 
ও আক অব সম্মোধর্জনক নৱে । 

ভারতবর্ষে জন-সংখা! যে ছিসাবে বাড়িতেছে, খা 
দ্রব্যাদি সে ছিদাবে বাড়িতেছে না, পচ সু ও সুন্দর 
জীবন ঘাপন করিতে চইলে লীবনযা'হা নির্দ্গাঙের ওক 
প্রয়োজনের সতিরিক্ত দবা উৎপত্র করিতে তথ । দদি এই 
ব্বস্থার পরিবর্তন না ছয়, ভবে তারতবালীর অবশ্য কিন্ত 
শোচলী্র চইণে, ভাগ সচজেই অন্দে । 

পূর্কো ভারতৰালীর নিন্দ! করিয়া বলা ছইত, ইচারা 
স্বর্ণ সঞ্চম করে। এখন দেখা যাইতেছে. সেই সঞ্চিত 
হৰ্ণ সিল বলিতাই গত দুই বৎসর দেশে হাহাকার শুনা দা 
লাই। কিন্তু এ অবস্থা মনিশ্চিতকাল স্থাধী চইতে পারে না। 

কিন্তু উপায় কি? তিনি বলেন__কেগ কেছ বলিবেন, 
যখন প্রতীকারের কোন উপায় নাই, তপন এই শদ্কার 
আলোচনাত ফণ কি? কিন্তু কে বলিল, প্রতীকারের 
উপায় বলাই? ভরতে দুর্দশার কারণ দূব করিবার চেষ্টা 
করিনা (বিফল প্রচেই হইবার পর বলা ঘাইতে পাঁরে_উপার 
নাই। লে চেষ্টা হইয়াছে কি? ভারতবাসীন! স্বায়র- 
শাদনাধিকার পইবার পর যাহ! ভাল ঘনে করে কঙ্গিবে, 
একথা বলা বেঘন অনগত। ভারতবাসীর ধর্শগত সংস্কার 
প্রতীকারোপান্নবিরোধী--এ কণা বলাও তেমনই অশ্যাণ । 

মার জল--বিবাহ্‌ বন্ধ, বিবাহে বিলঙ্ক ব| ক্রত্রিদ উপাবে 
প্র্রনন-সন্ধোচ ফোন উপাত্র অবলম্বন করিতে বলেন না। 
তিনি বলেন, এ ব্যাপারে প্রতোক দাতি তাহার সমস্ত 
সমাধানের উপায় উদ্ভাবন করিবে। ভারতবর্ষের লোককে 
কেবল প্রকত অবস্থা ও এ অবস্থায় অন্তান্স দেশের লোক 
কি করিয়াছে, তাহা বুফাইথ! দেওয়া কর্তব্য ও প্রত্বোজন। 
ইহার সহিত খাঞ্জবীতির সঙবন্ধ নাই এবং ইঞা জাতিগত 
সংস্কারদীমাবছিতূ'ত। ইহা বিশেবজ্ঞদিগের কাব নছে। 
ইহার সহিত ব্যাধিবারপ, কুষিকাধ্য, শিল্প, ব্যবসা, সমাছ- 
নীতি এমক্লও ছড়িত এবং এ সবই পরদ্পরসাণেক্ষ। 
অনুদন্ধান করিলে বুঝা ঘাইবে, ভাবতে বজ্ঞতাই নানা 
আপদের ও বিপদের কারণ । 

কি নিয়ে জীবনযাত্রা! নিরজজিত কিলে উৎতির পপে 
অগ্রলর ছওয়া যার, সেই মন্বন্ধে শিক্ষা প্রদান করাই সার 
জন প্রয়োজন বলিয়া মত প্রকাশ করিয়াছেন) 


সামক্ষিক্কী 





বাঙ্গালা ,বিষর কিবেচনা করিলে জানলা ছে পিচ 
হঙ্গালাঘ দে পিনা ছবীতে চাল চলল, দে পরিমাণ 
ভনী "পতিত আছে এবং ঢাকের উন্নতিতে যে পরিদাপ 
ক্ষণ উৎপন্জ তটতে পাবে, তাচাতে বাঙ্গালার লোক সংগ্যা 
বাঙ্গাপাল উৎপহ ছুশলে ভীবনধারণ কক্িতে পানে না ্রগন 
কা বলা গাল লা। িচ্ধ তবুও বাঙ্গালী__“লন্ বিনা 
পর্ব" ও “চিন্বা্রে ভীর্শ ক্লে? সাহাকে ইংগীজীতে 
বলে Pann ০০০০০০৮ অর্পাং কি ঢালে নিঙ্ম কঢিয্বা 
অর্থনীতির বানা করিতে ছয়, ভাঙার জ্ঞানের অভাবে । 
আঙ্গকাল আমর! মলেকের নসুপে এ কণ! শনি উদ্ধার 
উকি, পুনরুক্ি চল; বেন ও বগা সঙ্গে হত উচ্চাবণ 
করিলেই মুক্তির লোক্ষদ্বার মুক হইবে । 

কঈগই ভুল; কেবল তুল নচে_ দারুণ ও সর্ান্তিক 
কূপ ৷ দাছ৷ ডাঙ্গিযাছে, তাগকে আবার গড়িয়া হুলিতে 
চইবে। কৌনার্ধা, বিলক্ষিত্ত বিবাত, অন্বাচাবিক উপানে 
প্রজনন সপ্তোচ_এ কলে যে জাতির বিপদ নিবারপ ন। 
করিয়া বরং জালত করিতে পায়ে, ফ্রান্সে তাহা প্রমাপ 
পাওয়া গিয়াছে । স্বতরাং সার জন মেগ দে ধলিয়াছেল_ 
এ সকলের বা কোনটির মবলঙ্ছন তিনি প্রয়োডন বলেন লা: 
প্রযনোজন--জাতির জাতী ,ভীবন_হে জীবনে অর্থনীতি, 
শিক্ষা, ্বাসথা_এ সকলের লমধরে গঠিত- সেই ভাতীর 
ভীবন নির্ক্্যচ করিবার পদ্ধতির নিয়ন্ত্রণ _তাাই বার্থ । 

এই কাধ্যের ৩৫ ভারতবাসীকে উপলব্ধি করিতে 
হইবে এবং ইহ! ভারতবাসীকেই লম্প্র কিতে হইবে। 

বাঙ্গালী এ বিষরে ভারতের পথিশ্রদক চটনে, এমন 
আশা কি করা যায় না? 


সম্সাডেত জ্ৰহ্মলিনে উলালি_ 


হচামান্ত ভারত সম্রাটের জনছিন উপলক্ষে প্রতিবাদ 
হগারীতি উপাধি বধিত ছইহা থাকে, এবায়ও চইঘাছে। 
বাঙ্গালা দেশের ধাহারা উপাপি লাভেল সোতাগা অর্জন 
করিয়াছেন, শাাদেস নাস মংবাদপত্ে প্রকাশিত হইন়াছে। 
মন্ত্রীর নাদ্রিমউদ্পীন কে-দি-দাইই পাইযাছেল, উত্তর 


- পাড়ার সতাচবণ মূখোপাধ্যাি ছাশব 'লার' চইযাছেন, আৰ 


আমাদের পরম বন্ধু ডাক্তার উদেশ্্ীনাথ বঙ্ষচারী মচছাশয়ও 
"সাব ছইয়াছেন। বহ্চাবী নচাশযের এ উপানি বহপর্কেই 





১৬৪) 


পাওয়া উচিত ছিল। হাহ হউক তাহার ও অস্বার 
ভাগ্যবানগপের উপাধি লাভে আাঁমরা আনন্দ প্রকাশ 
ন্সিতেছি। 


ন্বিশ্পিনম্বিহান সো 


সার বিপিনবিহারী ঘোষের স্বৃহাতে এক জন প্রদিদ্ধ 
বাঙ্গাণীর তিঠোভার হইল । হিলি তাহার প্রপিদ্ধ জ্যো 


সা বিপিনবিাতী ঘোষ 
সার কলালবিহারীর মত প্রসিন্ধি লাড না কঠিলেও ঘাহাকে 
আমরা সাধারণত; দাঙ্ষলা বলিয়া অভিহিত করি, তাহা 
যথেষ্ট পরিমাণে লাভ করিয়া সিরাছেন। 

১৮৬৮ ধৃষ্টাব্দে বহরনপুরে বিপিনবিহানীর জন্ম হু 
তিনি প্রধানত: কলিকাতাতেই শিক্ষালাত করিত ১৮৮৮ 





[২২শ বর্₹-১৭ পও-_১৭ সংখা 


শ্ৃষ্টাব্দে প্রেসিডেন্দী কলেজ হইতে বি, এ, পরীক্ষার উত্তীর্ণ 
হইত পরবংসর এম, এ. উপাধি লাভ করেন। ছুই বংসর পরে 
রিপন কলেজ হইতে আইন পরীক্ষার উত্তীর্ণ হই। তিনি 
কলিকাতা চাইফোর্টে ওকালতী করিতে আরগ্র করেন। 
তিন বংসর পরে__সার রাসবিহারীর উপদেশে--তিলি 
বন্্ধমানে ধাইয়া বাবহারা বের ব্যবলা অবলম্বন ফরেন এবং 
অল্পদিনের মধ্যেই তথার সান্ধল্যলাভ করেন। ১৯১৯ 
পৃষ্টান্দে জোনের আদেশে তিনি কলিকাতা 
হাইকোর্টে ফিরিন্তা আইসেন ৷ এবার তিনি 
চাইকোর্টে খাতি লা করেন। ১৯২১ 
খুষ্টান্দে তিনি ছাইকোটের দরদ মিতুক্ষ হয়েন 
এবং ১৯২৯ পৃষ্টাব্দে অবসর গ্রপ করেল। 
তিনি যতদিন অন ছিলেন, ততদিন তিনি 
নান! মোকর্দমায় রায়ে আপনার বিচার- 
দক্ষতার পরিচয় প্রদান করেন এবং তিনি 
সপ্টবাদী বলিয়া, সময় সমগ্র ব্যবহারাজীক- 
দিগের অগ্রীতিভাজনও হুইতেন। কিন্ত 
তিনি যাহা সঙ্গত বিবেচনা করিতেন, তাহা 
করিতে কথন দ্বিধাদুভব করেন লাই। 

সার বিপিনবিহারী যখন হাইকোর্ট 
হইতে অবসর গ্রহণ করেন, তখন তাহার 
স্বাস্থ্য অক্ষ । সরকার নানা কার্যে ঠাহাকে 
নিধুক্ত করিরাছিলেন। সে সকলের মধ্যে 
কয়টি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । সার প্রভাসচন্র 
মিত্র গোলটেবিল বৈঠকে যাইলে তিনি দুই 
বার অস্থাত্ীভাবে বাঙ্গালার শাসন পরিষদের 
সমন্তের কাধ করেন এবং ভারত সরকারের 
ব্য) সচিব সার ব্রসেন্্লাল মিত্র চুটী লইলে 
বিপিনবিহা্ী তাহার স্থানে কাবও করিয়া- 
ছিলেন। 

তিনি শিক্ষাম্পর্কে নানা ফাষ করিয়া- 
ছিলেন ॥ ১৯২৬ পৃষ্টাৰ্দ হইতে তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ফেলো ছিলেন। তিনি আইন বিভাগের “তীন” নির্বাচিত 
হয়েন। তিনি একাধিক বি্যালয়ের সহিত সম্পাফত 
ছিলেন। 

১৯০২ খৃষ্টাব্দে সরকার ভাহাকে “নাইট” করেন। 


খষাট_১৩৪৯ ] 


তখন আমরা ছার উপাধিলাডে আনন্দ প্রকাশ কঙ্গিলে 
তিনি আমাদিগকে লিখিছাছেন-_ হাহা বন্ধুত্রা বে ঠাচার 
উপাধি লাভে আনন্দিত চইয়াছেন, ইচাতেই তিনি 
আনন্ৰিত ৷ 

বিপিনবিহারী সদালাপী, স্টিম্বভাব ও সানান্দিক 
ছিলেন। পদের গর্া কখন তাহাকে কলঙ্কিত করিতে 
পারে নাই। 

বিপিনচন্র বিপয্ীক ছিলেন । চারি পুত্র ও দুই কু! 
রাখিয়া তিনি 'গত ২৩শে নে ভাসি লোকান্তরিত 
হুইন্রাছেন। 
শুক্ষশ্ লাস - 

“তৰু কীদ--কাদ_-কাদ, জনমতূমির, সে এক দরিদ্র 
কবি।”_-মুকুনদলাল দাস «৮ বংস্র বয়সে অতফিত ও 
অপ্রত্যাশিত ভাবে বিশ্থঢিকা রোগে কলিকাতায় প্রাণত্যাগ 
করিয়াছেন ঘুকুন্দলাল-__াজনীতিক, বাবহারাদীব, 
অধ্যাপক_-এমন কি সাহিত্যিক বা সাংবাদিকও ছিলেন 
না। তিনি ছিলেন--ধাত্বাও্রালা। কিস্থু জাজ তাহার 
স্বত্াতে বান্াণা দেশের বে কত ক্ষতি হইল তাহা পরিদাপ 
কয়া ছক্কর। যাত্রা_কথকতা--এ সব আছ ইংখাজী- 
শিক্ষিত _“মডা”সনাঝ্রে অবদ্ধাত ও উপেক্ষিত হইলেও 
এই শিক্ষিতদিগের সংখ্যা কিছণ? বাঙ্গালার জনগণের 
তুলনায়, তাহারা আও সমুদ্রে একবিছু বারি মাত্র। 
বিজ্ঞবর বার্ক বলিয়াছেন, থে প্রান্তরে বৃহদাকার বহু দীব 
নীরবে বিশ্রাম করিতেছে, তথাক্ছ গুটিকয্েক কিন্নী চীংকারে 
প্রান্তর মুখরিত করে বলিত্না মলে করিও না_ কেবল 
তাছাশই প্রান্তে অধিবাসী ; তাহারা তুচ্ছ লগণ্য। বাঙ্গা- 
লার বিরাট জনগণের তুলনায় ইংবালী-শিক্ষিতরা ও ঝিললীর 
সহিতই তুলনীয় । জনগণ এখনও ঘাত্রা, কথকতা প্রভৃতি 
হইতেই আনন্দ ও শিক্ষা লাভ করে। তাই ইংরালী'শিক্িত 
সমাজে জলাদৃত ঘাত্রীওয়ালা ও কথক প্রভৃতি জাতীন্গ- 
জীবনের কেচ্ছে আজও পূর্ববৎ প্রভাবসম্পগ্র । সেকালের 
কথা ছাড়িয়া দিলেও আমরা দেখিতে পাই-_পঞ্চাশ বৎসর 
পূর্বে মতিলাল রায় যেমন “‘ভীগ্রের শরশয্যা’ প্রভৃতি পালা 
গাহিগ্া বাঙ্গালীকে নৈতিক ও আধ্যাত্মিক শিক্ষ। দিতেন_ 
মনে।মোহল্‌ বন্ুর “হরিশচন্্র নাটক প্রভৃতি তেমনই 


সাসক্ষিকী, 


ত পাপা সালা পা আপা পিপিপি অল অপ অপ অল অত পাশ পাশ অল পাত পল অ লা 


=> 





পোহ্াণিক আগ্যাধিকার ছস্বেশে জাতীহতান তুর্যা নিনাদে 
দেশবামীকে আহ্বান করিত । সে সব ঘাত্র৷ প্রানে গানে 
অভিনীত হইত এবং জনগণের মধ্যে ভাব ছড়াইয়া দিত। 
মুকুন্দ বাঙ্বালায় ননদূগের নবভাঁবের গ্রচারকল্পে যাত্রার 
আশ্রর গ্রহণ কক্্াছিলেন। 

যপন স্বদেশ আন্দোলন_নঙ্গাতঙ্গের প্রতিবাদ উপলক্ষ 
করিল বর্ষা বারিপাতপুই নদীর নত ভাবের বঙ্গায় ছুই কূল 
ছাপাইন্না প্রবাতিত হইল, তখনই বেসন হ্বকেজুলগের কতা, 
্ববীন্্রমাণের কবিতা ও গালে, কালী প্রস্ত্রের সঙ্গীতে, বিপিন" 
ত্র্রের-রচনায় ও বক্তৃতার, অরবিন্দের প্রবন্ধে, অস্মিনীকুথারের 
আদর্শে নবভাবের বিকাশ ও প্রচার, তেন নুকৃন্দলালের 
ঘাত্রায় তাহা আনসাধান্পের মধ্য প্রচাছিত চয়। 
স্শিনীকুনার দত্ত নহাশবের প্রভাবে পতিত হইব. ঠাকার 
তাপের, দেশপ্রেনের, আন্তরিকতার পুত আদর্শে আর্ট 
হরেন) বদত্গ আন্দোলনের সন মুকুন্লাল মনে করেলন 


* কাঠবিড়ালীও ধেৰন সেকুবস্কনে শ্রীরানচন্ত্রকে সাহাৰ্য 


করিক্লাছিল,। তিনি তেমনই আন্দোলনে লেতৃগণকে 
সাহাবা ফরিবেল। সেই উদ্দেশ্যে অন্ন প্রাণিত : হইয়া 
দূকুন্দশাল ঘাত্রার দল গঠন করিয়া দেশপ্রেম চার কমিক 
আরস্ট করেন। বন্গিশালে তাহার “পালা” বীধিবার- 
সঙ্গীত-রচনার উপযুক্ত লোকের অভাব হয় নাই। যুকুন্দলাল 
বাত্র। আনন ক্রিলেন। সে যাত্র। দেশসেবার পুণ্যপঞ্জে 
ছাত্রা_ ন্বরবাত্রা। 'নাত়পদ্রা” বাত্র। দেশের লোককে বেন 
নাতাইয়া তুলিল। তখন পূর্ববঙ্গে ফুলাদী শাসন__বরিশালে 
বঙ্গীত প্রাদেশিক সন্িলনের অধিবেশনভক্ম । আাস্বিনী: 
কুনারের প্রভাব দেখিরা সরকার মনে কঙ্গিলন--তিনি 
শাসনের বস্ত্র অচল করিতে পারেন। পগণশক্তির সহিত 
সরকারী কর্ণচারীদিগের বর্ষ হুইল । সুকুন্দলাল ঠাহ 
দিগের রোবে পতিত হুইলেন-_কারাকরুদ্ধ হইলেন। তিনি 
“মাতৃপুদ্ার’ সব দাহিত্ব গ্রহণ করিদ্রা তিন বংসর কারাদণ্ড 
ভোগ করিলেন। বিস্থ তিনি ‘সমাজ “আদর্শ” ‘পথ,’ 
কক্ষের,” “পদ্নীসেবা' প্রভৃতি পালায় গীন ও কথার নধ্য 
দিয়া দের ও স্বদেশাসুরাগের ভাব ছড়াইয়। দিয়াছেন। 
আন তাহার, পালাগুলি প্রায় সবই সরকার আপনতিক 
মলে কক্িযা বন্ধ করিয়া! দিদ্বাছেন। 


১৬৬ 


ভাবত 


[২২শ বর্ষ ১ম পণ্_১ম সংখ্যা 


মূক্কলাল দেশঘারকার দেশাশ আন্দুলিসোগ কঙ্থা- 
[ছলেন। ভীবনে তিনি দাহ উপাক্ষন করিয়াছিলেন, 
তালা তিনি বরিশালে মানন্এদী আশ্র ও বিজ্তালব এবং 
ৰাঘাগোবিন মক্রি প্রত্চাহ সর্প করিবাছিলেন_ 
গ্গাজলে গঙ্গাপুজা কবিযাছিলেন। তিনি গাছিজ্রাছিলেন, 
মাক স্থানের ভঘ লাই__+ও পদ কা্পিযা বুকে তব মরণ 
ভরী।” 


হত্যা পরজেটট।-_ 


লে সদ কংগ্রেলকে পুনরুক্ষীবিত করিবার চেষ্টা সফল 
চষ্টল এবং কংগ্রেল কুঠুক মাইনডঙ্গ আন্দোলন প্রত্যাহার 
মানা গান্ধী কতক অশ্কমোদিত ঢওয়ায মনেকেই 'জাশা 
করিতেছিলেন, দেশের লকল থাননীতিক দল ভাবার 
এজদোগে ডাহতবাদীর রাজনীতিক অধিকার বিপাতির 
চেষ্ঠা কিবি, লেই সময বাঙ্গালায় সঙ্গাসবানীরা আবার 
জাপনাদিগের স্থিত পশ্চিন প্রদান করিত বাক্ষালাকে 
বিব্রত করিদাছে। = বায় ঘটনার শ্বান_বাঞলা 
দরকারে শ্রীঘ্াবাপ দা'চ্ষিলিং; 'আত্রমণের উদ 
বাঙলার গতর্র দার ছন এণ্ডাশল। দার্জিলিংএন 
ঘোড়দৌড়ের ক্ষেত্রে সাব ছল খন অক্ষা্ত দশকের 
সচিত ঘোড়দৌ$ দে[ধিতেছিলেন। তখন দুই জন বাঙ্গালী 
বক ছুই দিক হইতে ঠাচাকে লক্ষ্য করিয়া গুলী করে। 
শী ত্াঙ্াকে মাদাত বরে নাই--বুরে এক উংরাজদছিলা 
সামার জাবাত পাইঙ্বাছিলেন। গত্তর্ণরের হক্ষীর। গুলী 
চালাইলে ছুই জন ঘূবক দাত হত ও ভাচাদিগকে গ্রেপ্তার 
কনা চত । 

খটনাটি সমগ্র দেশে বিক্ষোভ ও বিরক্তি উৎপাদন 
করিয়াছে । বাজিগতচাবে সার জনকে হত্যা করিবার 
কোন ফারণ পাঁকিতে পারে না। তিনি এ দেশে আসিয়া 
বে সব কা॥ করিয়াছেন, সে সকলে ভাচার রাজনীতি. 
কোচিত বুদ্ধির ও চেষ্টারই পরিচন্ন পাওয়া বায়। 

এই লঞ্চ বিবেচনা! করিলে বলিতে ছয়, বাক্তিসতভাবে 
ভাঙন প্রতি বিশিষ্ট হইবার কোন কারণ বাঙ্গালীর নাই 

তবে তিনি বাঙ্গালার শাদন-বস্রের পরিচালক । সেই 
ছিলাবে যদি তাহাকে হত্যার চেষ্টা হয়_-শাসন পদ্ধতির 
প্রতি জনমত চইলে যদি লোক সেই পদ্ধতির পক্চালকৰে 


হত্যা করিতে চেষ্টা করে, তবে কোন্‌ সরকারের পক্চিলকয়া 
নিরাপদ? গণতান্িক সরকারও সর্কদ! সকলের দস্তোষ- 
বিধান করিতে পাবে না) এ দেশে শ্বাঘর শাসন প্রতিষ্ঠিত 
চইলে- অধিকাংশ ক্রমতাই দেশবামীর প্রতিনিধিদিগের 
দ্বারা পরিচালিত ছইবে। তখন বে বিদেষীয়াই আক্রমণের 
লক্ষা হইবেন, তাচ! লে; পরন্ধ দেশের লোকই অধিক 
বিণ হইবেন । টতোমধ্যেও এ দেশের লোকই অধিক 
নিহত ও আহত চডইয়াছেন। পালাঁমেণ্টের জয়েন্ট 
কমিটীতে দার নৃপেশ্বনাপ সরকার বলিন্লাছিলেন, বঙ্গদেশে 
সন্্রাদবাৰীদিগেৰ দ্বার নিছত ৰাক্তিদিগের মধ্যে ধাশগী 
চিন্দুই অধিক । 

অথচ এইক্রপ চত্যা কেবল থে নীতি উদ্দেন্ত 
সিদ্ধি অন্তকুল নঙে-এ্রতিকূল, ডাছাই নহে) পরঙ্ 
ই নৈতিক ছিদাবে নিন্দনীয় এবং আদাদিগের শিক্ষা ও 
সংস্কারের বিরোধী ॥ আঘরা আদর্শছই ছওয়াতেই এই 
সস্তা দবাদ সদাজে স্থান লাভ কথিয্লাছে। 


বাক্ষাতেলী স্মলক্কে প্রতি 


বুকত কুক্সিসীকিশোর দত্ত ান্গ জার্খাধীর টেকনিক্যাল 
বিশ্ববিষ্ঠালন্ন চইতে 7১961 150170106)তে উচ্চতর 
গবেহণাদুলক কার্ধ। করিনা ডক্টর 'মব ইঞ্জিনি্নারীং 
5101118 ) ভিৰি লা করিস সম্প্রতি দেশে প্রত্যাবর্তন 
করিরাছেন। ডাক্ত1ঃ দত লাক্স ১৯২৬ সনে চাকা বিশ্ব 
বিদ্যালয় চইতে এছ্‌ এস লি (01. 5৫) ডিগ্রি লা করিয়া 
ওঁ বংসরই হ্ৃবিখ্যাত টাটার লৌগ-কারধানা গলার 
কেসি নিযুক্ত হন। উক্ত কারখানার তিনি 1.০ 
Temperature Carboniration of coal, Recovery 
of Bye-producls এবং Stock coal! সন্ধন্ধে লানাপ্রকার 
পাত্ডিতপূর্ণ গবেষপা করেন । অতঃপর বিগত ১৯৩১ ধৃষ্টান্দের 
অক্টোবর মাসে দার্স্মাধী 1 Deutsche Akademine চ্ইতে 
বৃভিলা করির| [:॥৫| 1৬০৷০)০) সঙ্ন্ধে উচ্চতর 
শিক্ষালাভ করিবার অন্ত জার্াস্টতে গমন করেল। তথায় 
হেনোকের (174770%1) সুরের টেকনিক্যাল বিশ্ব- 
বিভালবের প্রশিতবশা: প্রফেমযর ও টেক্লোলজিকেল 
ইনুট্রটিউটের ডিরেক্টর ডা: কেপলারের ( Dr Keppcler ) 
অধীনে ভারতীয় কন্গল! সশ্বস্ধে গবেহণামূলক কার্দ্য করিনা 


বআষাঢ়_-১০৪১ ] 


সাসক্ষিক্ণী 


>৬৭ 


উক্ত দেশর মর্ক্সোচ্চ . ষ্টেট ডিগ্রি 0719 লাভ 
করিক্লাছেল। ভারতীয়দের ভিতর ইনিই দর্জপ্রপস এট 
বিষয়ে পর্ক্মোন ডি পাইম্াছেন ॥ প্রফেসর ডাকার 
কেপলার ডাক্তার দত্তবারের বৈজ্ঞানিক প্রতিভা ও পাতিজে 
মুগ্ধ তই তাচাকে আপন সকারী ( Assistant ) 
চিলাবে কা করার অন্তঘতি দেন। ডাকার দরজা 
ভা্্দাধীর দাধুনিক উন্নততর বচ ০০০-০৮০1৯ | কোক 
চুল্গী ) ও G৭5 (॥০৮৮=এন কার্যাবলী সহ্বক্ধে কাধাকগী 








নিযুক্ত রুক্মিণীকিশোর দর রান 


মভিজ্ঞতাও অক্ষষল করিরাছেন। ইয়ৌরোপে গমন করিবার 
পূর্বে ডাক্তার দররান “ভাবতবর্ষ' পত্রিকার বহু শ্রচিস্থিত 
প্রবন্ধ লিশিতেন_স্থতরাং ভারতবর্ষের পাঠকদের নিকট ও 
তিনি সুপরিচিত । তিনি দেশে ফিরিয়া পুনরার টাটার 
লৌহ-কারখানার ধোগদান করিরাছেন। ডাক্তার দবরার 
সৈদলসিংহ জিলার একজন কৃতী ঘূবক। আমরা এই 
উদ্দীন্রণান ঘুণকের দর্াস্গীন উন্নতি কামনা করি। 


সাহিক্চিক্কেত সম্লান্ম-তলাজ_ 

জানাদের পরম বন্ধ. লন্ক প্রস্তিষ্ঠ সাচিত্যিক বিচ্গোংসাহী, 
দানবীর শ্রদ্ধা নান সাক্গিতাভুবণ চন্দননপর নিবাদী শক 
হবিচত্র শেঠ খিদ্যাবিনোদ নছাশয় ক্রান্দের উচ্চ সন্মান 
“শেজিশ্ব-দনার' ( Chevalier de la Legion d' 
[০nneur ) উপাধিতে ভূষিত হইপ্রাছেন। তিনি ইতিপূর্বে 
ফরানী গভর্ণনেণ্ট চইতে কাহার মাঢিতা-সাধনার ফা 
“অক্ষিলিরে * দাকেছেAি’ ( Officer d' academic ) 
উপাধি পাইছ্রাছিলেন। বাঙ্গালী সাচিতিকের এই সন্বানি- 
লাভে বাঞ্গল! সাহিত্যও সন্মানিত চইৰাছে। ভগবানের 
নিকট প্রার্থনা করি ইমু ছরিহর বাবু দীর্ঘ লীন লাভ 
ফরিয়া আরও অধিকতর সন্মান লাভ' করিয়া দেশের মূপ 
উজ্জল করুন। 


দীপক শিকার অুস্যোগ। চ্ষান্ল_ 


আজ বাঙ্গালা শত শত নূবকণূবহী সঙ্জাসবাণ 
সম্পকিত ব্যাপারে বিনা কিচারে বন্দী হইবা আছে। থে 
সরকার তা দিগকে বন্দী করিরা ঝ| খিয়াছেন, সেই সরকারই 
বলিয়াছেল, বিনা বিচারে লোককে বন্দী কক; রাখা 
সঁহািগের পক্ষে অগ্রীতিকর ; কেবল মন্থা ভাবিক অহস্থা- 
কেক এই মন্াভাবিক বাবস্থা, করিতে হইরাছে। সেই 
জনই সরকার সাধারণ ভাবে আদালতে দণ্ডিত বাক্তিদিগের 
সহিত ইহাদিগকে এক-পর্ধ্যারতুক্দ করেন লা।: এই 
বন্দীদিগের মধ্যে কেছ কেছ বিশ্ববিস্যালযে পরীক্ষা দিতেছে 
সরকার তাচাছিগকে সে স্থযোগ দির থাকেন। সংগ্রতি 
সংবাদ পাওয়া গিল্াছে. বহরমপুরে নে বন্দিনিবাল আছে 
তাহাতে সরকার আপাততঃ > শত ২* ডন বন্দীকে শর্ট- 
ছাণ্ড, টাইপ-খাইচিং ও চিলাব রক্ষা শিক্ষা দিবেন । 
কলিকাত্তায সরকারের থে শিল্প প্রতিষ্ঠানে এই সকল বিদ্য 
শিক্ষা দেওয়া হস, বন্দিনিঝাসেৰ ছাত্ররা সেই কমাদিয়াল 
ইনস্টিটিউটের নিয়মাধীন থাকিঘা শিক্ষা) লাভ করিবে এবং 
পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইলে দেই প্রতিষ্ঠানের ডি/লাছ। লাভ 
কবিখে। বদি শিক্ষা শেষ হবার পূর্বেই কেচ মুক্তি লাভ 
কনে, তবে তাহার পর লে কলিকাতা  প্রতিভীলে তাহার 
শিক্ষা শ্রেষ কমি পায়িবে। সরকারই ছাত্রদিপের 
পুস্তকাছি সরবরাচ করিবেন ॥ এই ব্যবন্থাব সংধাদে আমরা 


ভারত 


[২২শ বধঁ১ম খশুঁূ-১ম পাখা 


৬৮ 
সন্ত হততাছি। ইহার ফর প্রাথমিক বাধ প্রারু .১২ 
হাদাঘ টাকা ছইম্াছে। আমৰা আশা করি, বছরমপুরের 


বঙ্গিনিধাদের বন্দাতা এই স্মযোগের সমাক সন্বাবহার 
করিবে এবং দরকাবও অন্তাক্ট বন্দিনিঝাসে এই বাবস্থার 
প্রাবর্ভন কঠিবেন। সঙ্গে সঙ্গে আমরা বলিব_ঘে সব 
ছাত্র শিক্ষায় অবহিত ও শিক্টাচারী হইবে, তাহাদিগকে 
হধাসম্থব শব্গ মুক্ত প্রানের বিষয়ও সরকার বিবেচনা 
করিয়া দেখিবেন । 
সাউন 

পাটের মূলা হাসে বাঙ্গালার দাখিক অবস্থা কিরূপ 
শোচনীয় হইদাছে, তাহ: কাহ(হও অবিদিত নাই। বাঙ্গালা 
সকার এই বিবযে যে লনিতি নিযুক্ত করিয়াছিলেন, লে 
সমিতির সন্ত নানা মত প্রকাশ করায় ভীছাদিগের 
জষ্ঠদন্জানকলে। নির্ভর কশিগ্রা সরকার কোন কাদ কতিতে 
পাবেন লাইন 

সংগতি, কৰি গবেষণা সঙ্গিতি. এ সন্ধে এক ব্ৰিতি 
প্রকাশ ঝরিস।ছেন। তাতে: বলা ছইয়াছে, ক্রীইনিয়ান 
যৃদ্ধকাল হইতে পাটের চাঠ্িদা বাড়ির গিয়াছে। সেই 
বুদ্ধ সদর কশিকা। হইতে শণ আমদানী বন্ধ ছয়। তন 
কইতে পাটের গলিয়া ও চটের ব্যবহার কাড়িয়া এখন ৯৪টি 
পাউকলে ৬* ভাজা ঠাত চলিতেছে । বাক্ষলার কৃষক 
পাট পির কথিত কোন কোন কসর ** কোটি টাকাও 
পাধাছে মথ।২ বাগান গন আম পাট হইতে ১৪ টাকা 









ছটছাছে) গপত ৩+ বখসর পাটের দাম চড়িগ্া 
আসিগ্রাছে ৮ 
বংসর মপ'কর। সূলা 
প্রায় ৪ টাকা 
EEN 
১৯১-১৪ শক es 
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১৯৩+ খব্া। হতে _উংপর পাটের আবিকা ও 
বাধসাদন্দা। হেতু দাদ কমিতে আন্ত হয়। ঝি ব্সর 
দাম_মণ-করা ৮ টাকা হইলেও তাছাতে লাভ ছিল। 


এ 


১৯৩১ খৃষ্টাব্দে দাস সাড়ে ৩ টাকা ও পরবংসর ৩ টাকা 
৪ জানা হয়। এই দামে পণো২পাঙ্গনের ব্যরসন্থুলান 
হত্রনা। 

পাট ভারতবর্ধ ব্যতীত আর কোথাও উৎপন্র হু 
লা! এহং ভারতবর্ষে উৎপন্ন পাটের শতকরা ৯* ভাগ 
বাঙ্গালা উৎপত্ ছল্প। সুতরাং এই মূলান্্রাসে ক্ষতি 
বাঙ্গালা । 

অষ্ট কোন দেশ হইতে থে অন্ত কোন দ্রব্য পাটের 
স্বান অধিকার করিতেছে হাহাও নহে এবং কুত্রিদ নীল 
যেমন স্বাভাবিক নীলকে স্থানচ্যুত করিয়াছে, এ ক্ষেত্রে 
তখনও হয় নাই । স্থানে স্থানে কাগছের খলিয়া ব্যবহারের . 
চেষ্টা হইতেছে বটে, কিন্তু তাহ! এখনও তেমন ভর়াবছ হয় 
লাই। সুতরাং পাটের দৃল্্য হ্রাসের বহন 
হেতু চাছিদ৷ হ্ৰাস । 

হাবসা মন্দার পূর্বে প্রাত্র ৩. লক্ষ “একর জমীতে ১ 
কোটি গাইট পাট উৎপন্ন হুইতত_-১৯৩* খৃষ্ঠাব্ৰে ৩৫ লক্ষ 
একর জমীতে প্রায়'১ কোটি:১* লক্ষ গাইট পাট উৎপন্ন 
হয়। তখন ৪* হইতে 9৫ লক্ষ গাইট পাট রপ্তানী হইত 
এবং এ দেশের কলে ৫৫ ইইতে ৬২ লক্ষ গাইট পাট বাবদ্ধত 
চছত॥ ১৯৩১ খৃষ্টাব্দে মোট ৩৪ লক্ষ ও পরবংসয় মোট 
৩" লক্ষ গাইট পাট পপ্তানী হয়। ১৯৩২ ধৃষ্টাব্দেও ৩৫ 
লক্ষ গাইটের অধিক রপ্তানী হয় নাই। এ দেশের কলে 
১৯৩০ খৃষ্টাব্দে ৬২ লক্ষ, ১৯৩১ পৃষ্ঠাব্দে ৪৪ লক্ষ, পরবৎসর 
5১ লক্ষ ও *ত বৎসর ৪২ লক্ষ গাইট পাট ব্যবন্ধত 
হইযাছে। 

পূর্কোজ ৩* বংসর পাটের মূল্য বল ক্রমেই বাড়িয়া, 
ছিল, তখন প্রয়োজন|তিরিক্র পাট উংপন ছইয়াঁছিল-_. 
__এষন কথা বলা বায় না। তবে বর্দানে চাছিদার স্বাস 
হেতু. পাট-চাষ হ্রাস করা প্রয়োজন হইযাছে। চায বে 
কমিয্নাছে, তাহারও প্রমাণ আছে। 

কেবল কখা--লো|ক ইচ্ছা করিৱা চাষ ফমাইবে, না 


-আইন করিত্রা তাহাদিগকে চাষ কদাইতে বাধা করা 


হইবে? আর পাট-চাষ ভাসে বে দনী “পতিত" হুইবে 
তাছাতে কি চাহ কয ছইবে ? কারণ, ধাক্কের মূলাও যেরূপ 
ডাল পাইরাছে, তাহাতে ধাস্তের চাববৃদ্ধিতে বে লাতের 
সম্ভাবনা আছে, এমন লে! 


খেলাধুলা 


স্কিল হাক সুতল ৮ 

কুটবল লীগ থেলা আরম জকেছে। এবার সকল 
দলের পেলাই আগের চেয়ে অনেকাশে নিকট চচ্চে। 
বিখ্যাত কলিকাতা দলের সে পূর্ক্ম পতি এগন গে পিলে 
দাড়িয়েছে । ড|লতোসীরও প্রা্র দেই দন।। ভার 
কাৰপ নন্দ|-ব্যবদ! বাজ।নে তাহ! বিলেত পেকে নূতন নূতন 
লাঘ্গাদ! গেলোৱাড় দংগ্র্ করতে পারছেন না। ভারতী 
দলনের অবস্থ)ও প্রান সসান। ধাচাও ছিল ঝছ|ই 
পেলোয়াড়দের দক্ষিণ আফ্রিকার নিলে বায়ার ছলগুলি 


নবাগত মঃমেডান স্পোইং বেশ পোরের সঙ্গে গেলছে। 
এইস্প রম শেল পদ্যন্ত সাখবতে পারে তো তারাই 
প্রণম ভারতী লীগজত্রী মল চবে। তালা দ্বিতী্ন ডিভিশন 
পেকে উঠেই বেশ গেলছে। তবে বর্ধায় কি রকম গেলতে 
পারবে লা দেখলে বিশেধ আশা ক যার না। কলিকা 


দলের সন্ত পেলাম হারা অত্যন্ত পার্রাপ খেলে জেরে বাহ। 
নোচনঝ!গান ও নচনেড|ন স্পে।ভিংএর দ্বিতীষ্ষ নাচে দোজন- 
বাগান পূব ভাল খেলেছে | কিন্গ পেপে তাদের ব্যাকেব 
সীমান্ত দোঁছে বেল: (১১ গোলে )স্্ ছয়ে দায়। 





ইতডিরা বনাম ৫্েটত্রিটেন ম্যাচের খেলোরাড়, ছেঞ্কারি-ও লাইনসুম)ন প্রভৃতি । ইণ্ডিয়া এক গোলে জিতেছে __কাঞ্চন 


গূ্ব্াগেক্ষা দূর্বল ছয়ে পড়েছে।' নে।হনবাপানের তিনজন 
ভালে। খেলোয়াড় বিদেশে ধা ওরায় তাদের খেলার ঠা শু 
নেক পড়ে গেছে। কে. আর আরে সঙ্গে. খেলায় 
তিন গোলে হেরে যাওয়ার লীরগ-বিজয়ী হবার বশ! তাঁদের. 
স্বদূর পরাহত হ'রেছে। বিলিটারীদের মধ্যে তিনবার 
লীগ-বিলন্নী দুর্্ঘ ভাঙ্ছাম দলেরও সে শক্তি আর নেই। 
তাদের ভালো ভালে। খেলোত্ান্তর। এপনও লেবংএ থাকার 
এ বছছের খেলার তাঁনা অনেক পেছিয়ে পড়েছে কেবলষীতর 


সফলের 1১০10185001 নিযে খেলার মাঠে বাওয়া 
উচিত | কোপ অশিষ্ট বাবহার প্রকাশ কঃ! ভঙ্রভাবিরস্থ । 


ক. মিন হখন নহবেভন শ্োটিং গেল শোধ দেৱ, একটি 


হুসলদান শক খেলার- মাঠের [ভিতর নে!ছনবাগানের 
খেলোয়াড়দের নাপায় উপর একজে ঢ় ছুতা বোগাতে পাকে: 
পরে সাঞ্চন তাড়া করণে মাঠ থেকে বেরিয়ে আসেন 
নিজের দল গে।ল দিলে আনন্দ প্রকাশ করে টুপি ছাতা 
ছোড়, ড51৩, হাততালি ছাও_-বা’ ইচ্ছা করো তাতে 


২৬৯ 


৯৭৩ ভাতত [ ২২শ বর্-_১ম খণ্ডঁ_১ম সংখা 


ক্ষতি নেই, কিচ্ছ বিপক্ষের প্রতি অপমান জলক বাবহার করা থেকে উঠে লীগ প্রাধ নিতে লিঙে দু'বার দ্বিতীয় স্থান 
কাগাত্রও উচিত নন্ন। আশাকনি, ডবিস্ততে এরূপ হুশিই অধিকার করেই সঙ্গ্ট চক্গেছিলো॥ এবার তাদের দল 
বহার আর দেখতে পাবো না। এ পর্য্যন্ত মহমেডান অভান্ত খারাপ খেলছে। তারা একজনও খেলোয়াড় 





ডাযগাম-_মোহনবাগামের স্যাচ ॥ এক গোলে ড্র হ’যেছে কাঞ্চন 
শ্পোটং বারটি আচ বেলে ১৮ পরেউ করে প্রপন ও বিবেশে পাঠাল নি, তবুও তাদের এগ্রপ পেল! দেখে 
গাল বাহটি দ্যাচ পেলে ১৪ পস্েষ্ট করে র্বিঠীর সকলকেই ছতাশ হড়ে হচ্ছে। 
বসছে) গত ছাঃ ইইবেঙ্গল দল ছিভীব ডিভিশন এদেশে কুটবল খেলাও যেমন পড়ে গেছে, ব্রেফানিং- 








চামিদ ( মোহনবাগান ) 





দুলাল ( ইঠবেঙ্গল ) - 


এর ঠ্টাা$ও লেই রকম লেনে গেছে-। এবার এর পক্ষে একটা গোল দেন না, কিন্ধু ব দর্শক ধারা সেদিন এ 
মধোই রেফারিং সগন্ধে বে ত’ একটি ব্যাপার ঘটেছে তাতে গোলের লিকটে ছিলেন তার! স্পট বলেছেন যে বল 





মহমেডান স্পোর্টিং ও কে, আর, মারের খেলা । মহযেডান স্পোর্টিংএব গোলের সুমুখের দৃশ্ত _-কাঁঞ্চল 
রেছারি এসোসিয়েশনের স্থনাম রক্ষিত হয় নি। .মোছন- গোল লাইন ছাড়িয়ে ভিতরে গিযেছিল। শোনা দায় যে 
বাগান ও কালীঘাটের খেলার রেফারি মোহলবাঁপালের খেলা শেবে রেফারিকে ক্লাবের ট্যা থেকে অপমানিত 


শিস 


জাৰত 


[ ২২শ বর্ষ--১দ ৰণ্ড_>১দ সংখ্যা 


করতে (53! কয হয়। ইঠা মতা হ’লে অতান্ত দুঃপের 
বিষয় । সকলের 51৮07671)5 “[॥i7i৷ নিয়ে খেল? ও খেলা-দেখা 
উডিত। সুল চুক এয মাত্রেই হন্ছ। বিলাতেও 
অবশ্য এ বালার বে না হয় ত” নঙ্গ। ' এই সেদিন সেখালে 
একজন বেকারিকে দশফর। থান ইট ছাড়ে এমন আহত 
করেছিলে যে প্ুলিদ ডেকে তাকে কুছ করে পরে 
গাদশতালে পাঠাতে হয়। এ রকম বাশার ঘাত 
এদালে না ঘটে সে বিষবে দুটি বাস তে আমবা. সকলকে 
অশ্থরোদ করি। 


ত নত দেন 


এবং সেই ভক্ত নিলিটানী দলের দু’জন রেকারির অগীনে 
পেল্তে প্রা্সী ছরলি। তাদের সঙ্গে খেলা বাহ্রীত অন্ত 


সকল লীগ খেল! ছু'শ রেফানির অধীনে চচ্ছে। 


ডারছাম্‌-ইউবেক্ষলের পেলায় রেফারি ডারহামের বিরুদ্ধ 
কতকগুলি ক্কাউল' দেহ্--সনেকের মতে  দকল দাকাধাক্ষি 
সপ্পূর্গ আইন সন্থত ছিল। একটি গোল সহক্চেও মতদৈধ ছিল । 
ভাক্হাহের গোলরক্ষক গ্রে বল ধরবার পূর্বের মজিদ তাকে 
চার্চ’ করে গোলের দধো ঠেলে দেয় । রেফারি তখন 
গোল নিচ্ছে করে বাহ বাছার। কিশ গোলের বদলে 
ইউবেঙ্গলের কিকুদ্ধে ফাটল দেওয়াই উচিত ছিল। 
হেঙ্চারিংএর আছে চনংকারিত্ব এবারের প্রথম ইন্টার 
চ্কাদনাগ ভারতবর্ষ বনাম গ্রেট কৃটেন ম্যাচে প্রত্যক্ষ 








কাঞ্চন 


ছিলেন রেকাবি এসোসিয়েশনের 
৪ বটেন দলের ইপ্রং এত লোরে 








ডাণ্ায় লেগে খেলার মাঠে এসেছে অধিকাংশ 
লোকেই মনে করে এবং গা গোল বলে ধরে। কিন্ত 
রে্ষ।রি ত্ষন নাঠের প্রা মাঝে ছিলেন, সম্ভবতঃ না 
দেখতে পাওয়ার গোল নির্দেশ সুচক বংশীধ্বনি করেন লা, 


'আবাড়--১৩৪১ ] এ্বেজপান্ুক্পা জত 


শা পাপা সলা পোপ পা আত অ পাত অত পাপ হিপ অত পাত পপ পপি শত পাত শত পপ 
পেলাচলতে পাকে। লাইনদ্মান কর্পোকাল লিণ্ডার দোল বাত্তিক্রমকেড়, ভাতে করুক হাতে পাবে। চনতো অক 
সঙ্বন্ধে রেফারীকে বলাতেও প্রতিকার হনব নি। এই সকল সাটচ হননি, নেকি ননে করেছে ক্ষ.নাইড হয়েছে । 





রসিদ । মমেডাল স্পোর্টিং) মস হঙদ । ইন্বেঙ্গল ) 


ঝাপার খেকে শপ প্রতীঘমান হচ্ছে নে দু'জন পেক্কাঁরি কিস্ক এদিন গোল বাতিল হ'লো তাব কারণ রেকাসি দেখ তে 
ছওলা মন্ব লন, তাতে বেকারি সৰ্বদা বলের কাছে কাছে পাইনি বলে। এপ ক্ষেত্রে গোল-ডড পাকলে বেদ কাজ, 





মোছনবাগান ও কে আর জালে ন গোল দিতে চেষ্ট। কঃছে -_কাঞ্চল 
পাৰতে পায়ে; কিছা একদন রেফারি ও দু'ঞ্জন গোল-জঞগ হ’লে সনে চস,। এদিনের খেলাও তাল ছর়নি। কাগজে- 


থাক্‌লেও.চলে। ছইত:পূর্কো গোল বাতিল ছত্রেছে নিহষের কলমে ভারতবর্গ দারুণ টাম ছিল, খেলার কিন্তু তারা বিশেষ 
ES 1d 





০ 


জ্ঞাত 


[ ২২শ বর্ষ-->১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 


স্থব্ধা করতে পারে নি। বরঞ্চ যেটকুটেন ভাগের চীমের 
ভুলনান্ ভাগই পেলেছিলো । ভারতবর্ষের ফরওয়ার্ডের মঘো 
শুই মোটেই খেলতে পারে নি॥। রসি পা জম খাকায় 
খূ্ীডিকে খেল্‌ছিলেো সেইজন্ত সেও স্ববিধা করতে পাকে 
ঘি। পীঘ্যান অনেক "সুবিধা নষ্ট করেছে। হামিদের 
কান বর খেলা রোলে-নি। বসতে গেলে ভা রভবর্ষ - 
ব্যাত জোরে কিক্ে। বৃটেনের, পক্ষে গোলটি দিলে 
পেশাব ফল কি ছ’ত্ধো কলা ধায় না। জন্গত পক্ষে ডু 
তে হতোই। সাদ! কালার ইন্টারস্তাসলান বেলার পূর্বের 
অসম্বব রুকন ভিড় হো, এখার ভিড় নোটেই হর লি। 
এই নকল েলার টিকিট কিক্রপস লৰ্ধ অর্থ. দাতব্য 
বিহিত চল, এবার অর্ধ পুব জই পাওয়া গেছে) 
রিজাত টিকিট মারে; অল্প বক্র হু'য়েছে। দৃঝোপীর়রা 
আতি অর সংদাকটু এ পেলাব উপস্থিত ছিলো। 


লক্ষণ আফ্রিকাগামী ভারতীয় 
[্েল্োোস্সাড় লুল ৪ 


ভারতীয় বাছাই গেণোগাড় দল ১২ই মে যোগাই 
মেলে, দক্ষিণ আফ্রিকার উদ্দেশে বারা করেছেন। 
দেবোসাড়দের লাম :--স্বামীর হোসেন, পি বানাঞ্ষী, 
এগ দর, এন এছ নালিন, আপিল মামেদ, এস্‌ চক্রবৰী, 
হন গত, [ব, কে ওট্টাচাযা, এ গাগুলি, এল. চৌধুরী 
ও পি কে নুধাসদ (ম্যানেজার )। ভন বাঙ্গালোর 
বেণোধাড় এব নারাধল ও রামারা বোহাইতে গিলে পরে 
বোগদান করেন । জি পাল এই দলের কযাপটেন নির্দাচিত 
ভরেছিবেন। কিন্তু তিনি অরে শদ্যাগত থাকায় যেতে 
পাবেন নি, তার বদলে দির মচান্মদ ঢোসেন গেছেন। 
সামাদ শেখ নুহর্ঠে পিছিয়ে দান. দে দক্যে ঠাকে মাই 
কক এর নিকট জবাবদিছি ক+ততে ছরেছিল। 

ভারতীয় দল বোদ্বাই ষ্টেশনে পৌছিলে প্রেসিডেন্ট ও 
সেক্রেটারী, ওকোর্ব ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন ও ইণ্ডিয়ান 
দুটবল এসোসিয়েশন এবং জনগণ কর্তৃক সমাদৃত হয়েছেন । 
সেখানে তাল ছু'টি মাচ গেলেন । একটি বোশ্বাইএর 
বাছাই তারতীয় ইলেনেপর সঙ্গে ) সে সেলান্ হছিও পারা 
এক গোলে অন্ী হন, কিছু ভাল দেল দেখাতে পারেন নি । 
কে ভট্টাচার্য নিজের দক্ষতার & একমাত্র গোলটি দেন । 





০ 


বিভীর খেলা হয় বোষাই মিলিটারী ইলেভনের সঙ্গে; 
এ খেলাম তারা তুই গোলে গেছে ধান, কিছুই খেলতে 
পারেন নি। সাগর পার হবার পূর্বেই তাদের হার সুরু 
হলো। আশা কচি, সেদেশে বেস তাঁরা এখানকার বেলার 
সুনাম রক্ষা করে ছত্রী হ'রে আসতে পারেন। 

ডাতবামের ৬ই জুর তারিখের. খখরে জান) গেল দে 
বাইশঙগিন সমুদ্রধাত্রার পর ভারতী সেখানে পৌছিলে 
দক্ষিণ আফ্রিকার ফুটবল এসোসিয়েশনের পক্ষে দি্টার 
এ, ক্রাইইকার ও ছরশত ভারতীয় সবার -ৃ্িত হয়েছেন। 
তান নাটাল কৰাইণ্ড ইলেভনের লক্ষে তাস, প্রথম 
ম্যাচ খেলবেন। 


ব্রিললাতে ভিউ $_ 


অস্ট্রেলিয়া কেম জ ইউনিহারসিটিকে এফ ইনিংদ্‌ ও 
৯৬০ রানে ছাক্সিধেছে। আট্রলিয়া এক ছনিংদেই ৪৮১ রান 
ফর, তার মধো ডব.লিউ এইচ পনদ্‌ফোর্ড (নট আউটু ) 
২২৯, লি ডালিং ৯৮ ও সি ব্রাউন ১+% রান করে। 
ন্‌ ব্াডঞ্যান ডেিলের বলে আউট ছয়ে যা্---এক 
রানও কঙ্গতে পারে নি। কেম ড প্রপন ইনিংস--১২৮ 
এবং ফলো অন্‌ করে 
1 বিতীয় ইনিংসে ১৬, 
যান মাত্র কছ্তে 
পারে। বিলাতে 
অক্টে লিয়ার ইছা 
দ্বিতীয় দিত। 
বোগার সিভি 
শ্রিমেট ৭৪ রান দিয়ে 
৯ উইকেট নেয়। 

অষ্ট্েলিরা বলাস 
এম সি দি খেলা 
সদরাচাবে ভু’ হয়। 
অক্্রেলিয়া প্রথথ ইনিলে ছয় উইকেটে ( ডিলের্ার্ড ) 
৭৫৯ রান করে এহ সি সি প্রথম ইলিংল ৩৬২ ও 
দ্বিতীয ইনিংসে ১৮২ (৮ উইকেট) করে। অস্ট্রেলিায় 
পক্ষে, পন্ল্কোর্ড (নট আউট) ২৮১, ম্যাকৃকাব ১৯২ 
ও আাভঘ্যান মাত্র * রান করে।, এন সি--সির হয়ে 





এস জে দ্যাককাব ( অস্ট্রেলিয়া ) 


আবাঁচ_১৩৪১] 


শ্থেতলা-্ভুতলা 


> 


ই চ্েন্‌ড্েন ( সিডল্‌সেন্ } ০৯ কান করে। এই ইংরাজ 


পেলোয়াড়ই অস্ট্রেলিয়ান বিরুদ্ধে প্রথন শতাধিক রান করতে ব্রযাডন্যান ১৬* রান করে। 
হেনুডন্‌ ১১৫ কারে। 


সক্ষম ছলো | পরে আর ই এম্‌ ওর্যাট ১০২ রান করে। 





চিপ|র্চিন্ড । অই্রেলিয়া ) 


অষ্ট্রেলিয়া ও এসেন্স ম্যাচে অন্ট্েলিবা 
এক ইনিংস ও ৯৩ রানে জেতে ॥ সর্বাঞ্ড 
যান করে চিপারিন্ড (১৭৫) অক্েলিয়া__ 
৪৩৮, এজেস্র--২২৯+ ১২৭ মোট ৩৪%। 
অন্মফে1৫ ইউনিভাঙসিটির বিপক্ষে অষ্টে- 
লিয়ায় এক ইনিংস্‌ ও ৩৩ রানে (ভিত হয় অষ্্েলির।_-৩১৯, 
সর্ক্সোচ্চ স্কোরার ডারলিং (১+*) ৷ অক্সক্কোর্ড _৭* ২১৯; 
সর্বোচ্চ স্কোর ১২৮ করে সিলোনের খেলোয়াড় ডি দারদ্‌। 





এইচ্‌ লারউড ( নটুদ্‌ ) 
হাম্সারারের সঙ্গে খেলার আস্টরেলিন্নাকে আলো কমে 
ঘাওযার। দক্তে বাধ্য হরে ‘ডু’ করতে হত । হাদ্সান্মার_- 
৪২৯+১৬৯ ( ৭ উইকেট, ডিক্রেয়ার্ড) 5 . ভন্ধোঁ-দি পি 
মীড ১৩৯, ডব.লিউ কি লাউন্ডেল্‌ ১৪*, আরলজ্ড.( নট 
আউট্‌ ) ১৯ রান করে। অক্ট্রেলিপ্া ৪৬১+ ১* (১ উই- 
কেট ); চিপারফ্িল্ড (নট আউট ) ১১৬, ডারলিং ৯৬। 
মিভলসেক্মের ম্যাচে, অদ্রেলিয়া ৩৪৫ +২৯ 
এসি 





আর ই এস্‌, ওয়াট 


ই পি হেনত্রেন ( নিভলসেন্দ ) 


| * উটকেট ) রান করে দশ উইকেটে জবী দয়; ডন 


মিডগ্নেন্স ২৫৮+ ১১৪; 





জারনন্ড ( ছানসায়ার ) 
সারে বনান জন্রেলিয়ার'পেলার ফল ড্র চ'য়েছে। সারে 
5৭৫ (৭ উইকেট, ডিক্লেৱতার্চ )+ ১৬২ ( ২ উইকেট।; এ 


স্যাণ্ডডান ২১৯, আর পি গ্রেগনী ১১৯, দ্যাক্‌ হব দ্‌ মাত্র 


২৪ । হব_স্‌ অল্প দিন চ'লো তাঁর দীবনে ১৯৭ বার 
শত রান এবং শু শুহামের অংশ্বদার চ’য়ে ৬৪ বার 
শত-খান পূর্ণ কঝণে। অক্ট্রেলিপ্ন ৬২৯ রান এক 
ইনিংসে--তার মধ্যে মাকৃক্যাৰ ২৪* রান স'ছ'- 
বন্টায়, পনম্‌ফো্ ১২৫ ও ঝাডন্যান ৭৭ রান 
করে। 

লাঙ্কাসায়ারের সঙ্গে মন্ট্রেলিকলাকে ডু করতে 
ভযেছে। আর্ট ৩৬৭ + ৬৩৮, লাঙ্গাদায়ার ২৮৫ । 
ট্রায়াল টেষ্ট ম্যাচ খেলাইংলণ্ড বনাম কে ২রা জুন 
তারিখে আারস্ত হয় । ইংলণ্ড ও উইকেটে ( ডিক্রে- 
হার্ড) ৪২২ বান করে। ক্্রে--প্রথন ইনিংষ-_ 
২৩৮ ২১৮ ও দ্বিতীয় ইনিংসে ২৪৭ রান করে। 
হংলণ্ডের জিততে মাত্র ১৮ রানের দরকার ছিলো, 
দ্বিতীয় ইনিংসে ১৯ রান (* উইকেটে) করে তারা 
দশ উইকেটে জয়লাভ করে। '৪ল্লাট ক্যাপ টেন ছিলেন, 
তিনি ৪৭ রান করে আহত হযে চলে যান। স্বিষায় দিনও 
তিনি খেলায় বোগদান করতে ন। পারায় নবাব পতোদী 
ক্যাপটেন হন। তিনি (নট আউট) ১৭২, এইম্‌স্‌, 
(লট আউট ) ১৪৬ রান করেন । কষ্টের পক্ষে ভ্যালেন- 


টাইন্‌ ( নট "আউট ) ১০৪ বান করেন। 


এডি 


জাল্তবস্থ 


[ ২২শ ব্র_১দ খগু_১ম লংখ্যা 
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গেলে ভিত ড্র 
মেলি ১১৯ «> ২১ 
৯২৯ «> ২৭ 


ও 
পতবারে ইংলও ভয় ₹'ত্রেছিলে। 

৮ই ছুন ভারিপ হইতে টেট ব্রীজ নট*চানে, ১৩০৭ টেষ্ট 
নাচ পেল। ইংলও ও দষ্ট্রেলিয়ার দক্ষে অ|বস্ত হয়েছে। 

আধ ই এস ওযা ঈ-লগ্ডের .কাপ টেন নির্বাচিত 
হয়ছিলেন। আছত নাঙ্গুণের ভয় বেকতে না পারার 
ঠান সবলে সি এক্ষ, ওদ্বালটাদ' কাপ]টেন হলেন । 





জলম উল নির্নজিত্ত স্রেত্পোক্লাড়ুগ্গঞ্স - 
অক্টেলিছা পক্ষে 7 উলতের পক্ষে ৮৯ 
ডব্লিউ এস উল সি এক্ষ, ওযানটার্স' 
। কাপ টেন ), 
এটচ সানি, 
নবাব পতৌদী, 
ডরিউ ব্ঞাব ক|বও. 
এস জে হা কক্ছাকত ই পি চেনাডুনত 
এল এস ডাবলি", এৰ লেশ ও. 
এ পি চিপারসিজ্দ- এল ট দি এইদস, 
উক্সিউ এ এম ওল্ড বিল, এইচ তেরেটি. 
টি ডব্লিউ ওয়াল, কে দ্াঝনেস, 
দিছি খ্িমেট. জি গিয়াঠী, 
ডব্লিউ জে গলিলী, টি বি মিচেল, 
ইউ এটচ হোনলি এন এন নিক্লল 
( হাদি । ( দ্বাদশবাক্ি) 
ইংলত্চে এআারোক উই সাচ স্ধেজ্দা 
স্থান ও কাজ, 
প্রপল টেই = নটিংতাল _ ভুল ৮. ৯৭ ১১০ ১২। 
দ্বিতীয় টেষ্ট -- লর্তল স্কুল ২২, ২৩, ২৭, ২৬) 
কভীয় টে _ মালচেই|র __ ভগাই ৩. ৭, ৯১ ১৯) 


= জুলাই ২০. ২১, ২৩, ২৪ । 
= জাগষ্ট ১৮, ২০, ২১, ২২ ৷ 


চড়র্দ জে - লীড 
পঞ্চন টেষ্ট _ ওভাল 


নস 

ই্আলেবকৃযার দাক্কাদ প্রসীত উপগ্তাদ "বারা" ১।- 
জোর মোং বুদোপাধার প্রসিত উপঞ্চাস “পথ বিজন---২২ 

৪ নণিয়াকুদার সেনগুপ্ত হটীত গর বই "গন্েহমণী---৯২ 
ছীৃনতনের বই প্রি উপকার “দু ছদী ১ 
ইতাযাণজর বলে পাঘায প্রশীত উপক্াগ "পাৰাণ পুরী ১॥- 
বদ সবচন্র চৌধুরী কর্তৃক নাটক।কারে রপানরিহ "পভিব্রম*: 
Pullin -SUDHANSHUSERNHAR CHATTERIEA 


or আল, UCACHAN CHATTERIEA এ HONS 
1. Cornwall Burst. Calcutus 








নাহিত্া-দংবাদ 
=কক্াস্পিত 


ম্ল্রল নিপুল। বা 1৪ 
বাঙ্গালোর নগরের সৌধাইরাহ্থঃ 
মেয়ে । সে কেস্পাসবুদি পুক্কানীতে অবিরাম ১৮ ঘন্টা 
সস্তরপ করেছে। কলিকাতায় আটটি বছরের নেদে কুছনী 
ৰাণ্ডেলওয়াল। ১+ ঘন্টা, দাতার কেটেছিস,-১৮ খণ্ট! 
সাতার কেটে এ মেয়েটি তাকে হারিয়ে দিবেছে। 
সক্লী রচ্চ্চাক্ণ বাক্ছাল্নী $ 
যদি রার বালাকালে পূব রোগা ছিলেন। ১৪১৫ 
বৎসর বন্পস পেকে বড় বড় বা|গামবীরদের ছবি সাদনে 
ক্লেখে সিনি বাহাস করছে ভতাদ কবেন। "প।1ঝ1লাল- 
বাবের' উপল তার কোক বেবী ছিল। বিখ্যাত মাংস- 


১০ 





পেন সঞ্চালনকাযী ঈদুক্র বিষ্ণুুরপ ধোষের শিক্ষা তিনি 
“প্যারালালবার’ খেল!গ বাঙ্লাদেশে প্রপণ স্থান অধিকার 
করেল। বাঙ্গণার গবর্ণর ক্ষার জন এগডারসন তীর 
খেলায় সুগ্ধ ইয়ে একটি মার্টিক্িকেট দিয়াছেন।  ৮1৬/৩৬ 


পুতক্ষান্বহ্সী 

ফগরাত্রনাথ বন্দযোপাধ্য॥ প্রগীত উপজ্ঞাদ “কম্বমশ্রিনী--১, 
গুশৈলবালা ঘোরা পরসীত “খিছেট।র গ্রেপা"--২, 

দার দাদহেব কৃষ্ণলাল রাঃ এসীত উপক্টাগ “পূর্ণ প্র্শ্চিন্ত'-১।- 
হ্ীবীনেত্রকুমায় রায় ৩৭ ৪ "ভাজ বহন” এ+ গু বর্বচোর| বানিক"-_॥৪ 
ছগোপালদাদ চৌধুরী শুদীত গালের বই ও লিপি “উনপঞ্চাশত 4২ 
হীদতীগ্রুমোছন সিংহ এপিত “ল্টি”-২1+ 


Prister—HARENDAA MATH KUNAR 
Tus BUARATVABSHA PRINTING 


A-1.1.Cornllis ৪০৯২১ 
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রূপননাতনের জাতি 


শ্রীবদস্তক্মার চট্টোপাধ্যায় এম-এ 


ইনঙগাগবাতর লগুতোবিহী টাকার উপসংচারে ক্ূপসনাতনের 
জাকপুর জীব শ্বীয় বংশের যে পশ্চিম দিয়াছেন তাচ 
হইতে ডান! দায় যে চালা ব্রাহ্মণবংশসন্থূত। এ ডর 
ক্কপসন!তনের জাঠি সঙ্স্ধে প্রচলিত বিশ্বাস এই বে ঠাহাহা 
পরাঙ্ষপতঙ্গান ছিলেন, কিছ মেচ্ছ অত্র গ্রহণ করিদাছিপেন 
বলিয়া ঠাঠারা নিলদিগরকে পতিত বলিয়া বিবেচনা করিতেন; 
উঠা ঠাগদের দৈন্ ও বিনয়ের পঠ্চাগক। কিন্ত 
এট মত গথা বলিদা মনে হন লা । কেহ বদি ব্রাহ্ষণবংশে 
জন্মঘচণ করিয়া কৃকমবশহঃ জাতি হইতে পঠিত য়েন, 
আপনা নিজকে পতিত বলিঘা বিব্চেনা কবেন, তাহা হইল 
তিনি “নীচবাশে জম্ম বলিয়া নিচ্ছেন পরিচয় দিতে পারেন 
লা হঠাহাকে বলিতে হইবে মানার আঙ্গণবংশে আনু, 
কিক কুক কখিছা আমার জাহিনাশ হইয়াছে ।” বিলয়বশ ত: 
সাপৃপ্রক্ুতিধ বাণ নিজদের আচরণের স্মনপ্য লিন্গ 
কাঁদতে পারেন, কিছ্কু “নীচনাংশে ছন" বলিতে পারেন 


:/ ৯৭৭ 


se 
টু 


লা। প্রচ পচৈতঈগচবিভাযত গ্রন্থে দেখা মাগ নে 
সনাতন একাধিক প্লে "নীচ জাতি” “নীচবংশে চশ্মপ 
বলিঘা নিছের পরিচয় দিতেছেন ॥ আমরা নিছে কয়েকটি 
দৃষ্টান্ত দিতেছি । 
অশ্যলীলাহর চটর্গ পনিচ্ছেদ হইতে আমর লি্লিখিত 

আংশগুলি উদ্ধত করিতেছি 

মনাহুনে আালিঙ্গিতে প্রন আগে তৈলা। 

পাদেভাগে সনাতন, কহিতে লাগিল! ৷ 

“মোৰে না ছু ইহ প্রই পড়ো ভোবাদ পাব । 

একে নীচঙ্গাতি অধন আর কগবঙা গার '* 

বলাংকানে শু তারে আলিঙ্গন কৈল। 

ক কেদ হহাপ্রতুর লু মক্গে লাগিল, 
হাহার পরেই মাছে, 
ভক্তগণ লৈমা প্ৰচু বসিলা পিওাত উপরে । 
হরিদাস সনাতন বসিলা শিওর তলে 


০৭৮ 


ভা্্তবৰ্্ধ 


[২২শ বচন থশু--২য সংখ্যা 


এ পরিচ্ছেদেই কিঞ্চিং পরে জাছে_ 
“নীচ বংশে বোর জন্ম) 
অধর্ম স্তায় যত মোর কুলহণ ৪” 
পুনশ্চ, লা তন বলিতেছেন,_ 
-সিহস্থানে যাইতে মোর নাহি অধিকার" 
« . . « 
"হছে লীচছাতি দুঞি দুই পাপাশয় ৷ 
মোরে তুমি চুইলে মোর অপরাধ হন্ত ৮ 
( সনাতনের উক্তি ) 
কেবল ঘে সনাতন ‘লীচবংশে জন্ম’ বলিয়া নিলের পি 
দিরাছেল তাঁচা নহে, শ্রীচৈতদেবও বলিঘ্বাছেল, বে, ইহার! 
নীচছাতি হইতে উৎপক্গ।  প্রিভৈতলচরিতামত গ্রন্থের 
মধালীলাদ উনবিংশ পরিচ্ছেদ জাছে, উ।ঠৈতস্থদেব বৃন্দাবন 
হইতে কিরিণার সময় বছন প্রয়াগে অবস্থান কপ্তেছিলেন, 
তখন তিনি বন্ডের সহিত রূপ এবং দ্রপের ভ্রাতা অঙ্- 
পনের আলাপ কাই; দেন । তখন বল্লভভষ্র কূপ ও অঙ্গ- 
পমকে আলিঙ্গন কছিতে গেলেন। কিন্ত তাহার দূরে সরি 
গেলেন, বলিলেন “মাম অস্পৃষ্ধ, আমাদিগকে ছু'ইবেন না ।” 
ইহাদের তকে বলিলেন, পষ্থহাদের দাতি অতি নীচ, 
আপনি কুণীন ত্রাক্ছণ, ইা দিগকে স্পর্শ করিবেন না|” 
“ভট্ট নিলিবারে দার দোহে পলান্ত দূরে। 
“আস্পৃক্ষ পানর মুভি লা ছু'ইহ ঘোরে ॥” 
ভট্রের বিশ্ব হৈল প্রহুর ছর্ বন । 
ভব্বেরে জছিলা প্রনথ তার বিবরণ ॥ 
“ইহা না স্পশিহ ইহা জাতি অতি দীন 
বৈদিক ঘাজিক তুমি কুলীন প্রবীণ ।” 
খাস্তবিক সইহার৷ নীচডাতি না হইলে শ্িটৈতন্দেৰ 
কেন ইচাদিগকে নীচজাতি বলিবেন? 
কিন্তু যদি তাহার! মতাই নীচ জাতীর ছিলেন, তাহা 
তইলে শভীবগোদ্বানী কেন বলিলেন যে ঠাহাদের পুর্ব. 
পুরুষগণ ব্রাহ্মণ ছিলেন? আনার বোধ হয় এ ষমস্তা 
এই ভাবে স্নাধান কঃ ঘা বে, র্ূপসনাতনের পূর্যাপূরুষ্গণ 
ব্রাহ্মণ ছিলেন বটে, কিন্তু তাঁহাদের পিত! থব! পিতামহ 
কেছ অন্ত ধৰ্ম্ম গ্রহণ করিত্রাছিলেন, অথবা অর্ক কারণে 





" বংশধরগণ আর নিজেদের আদ 


জাতিছাত হইঘাছিলেন। তাহার পর ছটতে তাহাদের 
বলিয়া পক্চচয় দিতে 
পারেন নাই। অ্রপ্নীতনের পুর্বাশ্রবের লাদ__দবীর 
খাস এবং সাকর মজিক,__এই অহুমান সমর্থন করিতেছে । 

বূপসনাতনের জাবিভাবের কিছু কাল পুরে পিয়ালি 


শা নাক একজন মুসলমান পীরধন প্রচাযার্থ ঘশোহর 


জেলায় আসেন। আপসনাঙনের পিতা! এই সদর ধশোহর 
হুর বাস করিতেন। সম্ভবতঃ তিনি পিরালি ধরণ 
গ্রহণঞ্রিয়া ছিলেন । 

এই প্রসঙ্গে বল! বার যে যবন হরিদাসও সম্ভবত; 
পিরালি ছিলেন। ছরিদামের পিতার নাম ছিল মনোহর 
চক্রবর্তী ৷ হত্দাসের পিতার মৃত্যু হইলে হরিদাসের মাতাও 
সহৰৃতা হন। শিশু হরিদাস ঘবনের হারা প্রতিপালিত 
ছইঙ্ছাছিলেন। সন্ভবতঃ হযিদাসের পিতা পিরালি হইয়া 
ছিলেন বলিয়া তাহার চিন্দু আজীয়গণ শিশু হরিদাসের 
ভরণপোহণের ভার গ্রহণ করেন নাই । 

শ্রাৈতগ্চচরিতামৃত গ্রন্থে (দখা ধার যে, রূপ ও মনাতন 
হরিদাসের সহিত বাম করিতেন, একত্র বসিতেদ, একত্র 
আহার করিতেন,_-জৈতন্বদেবের অপর ভক্তগণের সহিত 
একত্র বসিতেন না, একত্র আহার করিতেন লা। রূপ- 
সনাতন ধদি ব্ৰাহ্মণ সন্তান হুইতেন তাহা হইলে হরিদাস 
তাহাদের সহিত একত্র আহার'বিহার করিতে কিছুতেই 
রাজি ছইতেন লা৮_বেদন হরিদাস জঁচৈতক্কদেবের অপর 
উচ্চবংশদঞ্ূত ভক্তদের সহিত একত্র নাহার-বিহার কমতি 
কালি হুন নাই । কূপ, সনাতন, ছব্রিদাদ তিনজনে একত্র 
আহার-বিহার কয়িতেল ; ইহা হইতে অনুমান হয়, তাহাদের 
ছাতি এক ছিগ। 

হসোহরের চান্টে পরগণায় পিরালিবংশ এখনও আছে। 
ব্রাহ্মণ মুনি ধোপা প্রভৃতি সব জাতি এই পিয়ালি দ্রাতির 
মধ্যে জাছে। গোনাংস ভ্রাণ করিল্না পিরালি জাতির সৃষ্টি 
হুইত্রাছিল, এই নত যথাৰ্থ বলিয়া মনে হয না। কারণ 
তাহা হইগে মুচি পিরালি হইবে কেন? বোধ হন্ত পিরালি 
শ্বা মনে করিশ্লাছিপেন যে, হিন্দুদের জাতিভেদ রক্ষা) কঠিয়া 
তাহাদিগকে মুসলমান কহিষার চেষ্টা করিলে, লেপ চেষ্টা 


অধিক সফল হওয়া সম্ভব । 
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কিন্তু ইন্দদঠী দাদাকে বৃন্গাইতে প্রবৃন্ত হইবার পূর্বেই 
ছোোংদ্ানদী স্বামীর কাছে কগাটা পাড়িলেন। 

নৌরীন বাবু তখন চোখে চশমা জাটিয়া বই পড়িতে- 
ছিলেন। পড়াশোনায় ফোক ঠাহার মলস্তন। সম্প্রতি 
্বীন্রনাের একটা প্রবন্ধ পড়িদা তিনি বিধিত ভাবিভ 
হইয়া পড়িযাছিলেন। বেখানে ছিল, “বর্ধনান সভ্যতায় 
দেখি এক জাগগায় একদল বাগম অন্তর উৎপাদনের চেষ্টার 
নিঞের সনন্ত শক্তি লিষোগ করেছে, মার এক জাষগার 
জার একদল নাম্বধ স্বতঙ্থ থেকে সেই আহে প্রাণ ধারণ 
করে) চাদের যেমন এক পিঠে অন্ধকার, অন্য পিঠে 
জালে, এ মেই রকন। এক দিকে দৈক্ন ছানষাকে পঙ্গু 
করে রেখেছে, জন্য দিকে ধনের সন্ধান, ধনের অভিমান, 
ভোগবিলাম সাধনের প্রদ্ধালে দাস্তধ উন্মত্ত । অন্তর 
উৎপাদন হম পল্লীতে, আর অর্থের নংগ্রহ চলে নগরে । 
অর্থ উপার্জনের সুযোগ ও উপকরণ যেখানেই কেন্্রীহৃত, 
দ্বভাবত সেখানেই আগাম ছারোগা আমোদ ও শিক্ষার 
ব্যবস্থা প্রতিটিত হনে অপেক্ষারত ন্রসংখ্যক লোককে 
উশ্বর্মোর আশ্রয় দান করে।- --- 

আজ পরী আমাদের আধনরা, যদি এখন কল্পনা করে 
আশ্বাস পাই যে, অন্তত আমগা আছি পূরো বেছে তবে 
কুল হবে, কেননা দৃম্ত্' সঙ্গে সম্জীবের সহযোগ মুলার 
দিকেই টানে ॥” 

মেইবালটা তিনি লাল নীল পেন্সিপ দিঘা চিহ্নিত করিল 
বাখিয়(ছিলেন। পল্লী গ্রঃমের দুরবন্থ। এবং সদস্কার কথা 
ভাবিয়া মন পন তাহার ডানাক্রাস্ত, বাপিত, তথনই 
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ভ্যোংহামরী আন্গমদন্ত দ্বার কাঠের কাছে ইন্নঠীস 
প্র্াবের কথাটা পারংবার কহিতে লাগিলেন। 

নেত্েদের অধ্গলিত ধৈর্ধোর কাছে পূর'সের অস্থননন্থত! 
কতক্ষণ টি'কিপ্র পাকিতে পারে। অবশেষে সৌ 
ৰোহন সদস্ত ব্যাপারটা ভালো ক্যা বোধগন) কপিন 
কহিলেন, “তা কি কলে হবে? যত ভালো পাই হোক 
তাদের বাড়ী তে: সেই পল গ্ানে। জমিদার ছ’লেও 
কি শিশির পলী গ্রানে দেয়ে পাকতে পারবে ?” 

কিন্তু, বলিয়া ফেলিহাই ষ্ঠাচার কিছুক্ষণ পূর্ক্মের পড়া 
সেই সতাদ্রই! পৰিব মন্ুম্পর্শী মধুর কয়েকটি কণা হনে 
পড়িয়া গেল, “--- 'আন্গ শমী জাদাদের আধ 
এমন কহন! করে আশ্বাস পাই বে, 'দম্বত জান! আছি 
পূরোপুরি বেছে তবে হুল গবে। কেন-লা সুদুর মঙ্গে 
সভীবের সহযোগ নাহ দিকেই টানে ।” 

কিন্ত... কিন্ত কাগজে কলনে হত গভীদ সমবেদনা, 
যত বন:ক্ষোভ প্রকাশ পাক, সত্য তাই বানৰ জীবনে 
হ্বেহের আধার পূশ্র কনার ভধিগ্কৎ বন ভাবিতে হয, তপন 
সে সমস্ত কথা সনে ধাপ বাধ কি? হাই নিজেই একট? 
অন্তদ্বদ্বের সহিত আপোষ করিত লইবার ক্ষ তিনি 
পরক্ষণেই তাড়াতাড়ি বলিরী উঠিলেল- 
সে কথাও চচ্ছেনা। কিন্তু শিশিরের 
আপাততঃ জামি মে|টেই ডাবছিলে। বেল হো, পড়ছে 
পডুক না।” 

ক্য্যোত্া বাগ করিয়া কহিলেন. “বেশ চে, পড়ছে 
পড়ুক লা! এত পড়ে শুনে ওর হবে কী শুনি? 
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মেয়ের বাসে পনের ছাড়িয়ে বোধ পড়েছে । বিত্রে আর 
ফত দেরী করে দেবে?” 

এ সেই মেয়েদের চিনশ্রল তর্ক ! এ তর্কের কোন সোজা! 
পথও নাই, কোন কৃল-কিনারাও নাই) যুক্তি তর্কের 
সোজা পথে এ চলেনা এবং ঘখন কোন ঘুক্তিরই পালে 
জোর পাকেনা তখন অশুদলের বর্ষণে প্রতিপক্ষের সমস্ত 
'আপকিকিই এক নিথেষে ডুধাইয়৷ দেশ । 

এখনও ঘটিল তাহাই । সোরেঞ্ছমোহন শুছাইয়া, 
ঘূকি দিবা অন্ন দেশের নেত্রেদের দৃহিত তুলল বরিত্বা ছু পাচ 
কথা বলিখার পূর্বেই তাহার ভরাডুবি ছইল। তখন তিনি 
নিয় হইয়া কহিলেন, “মন্ত বড়লোক সে কথা চারশো বার 
শুনল । কিন্ত ছেলেটি কেমন? আর কতদূর লেখাপড়া 
শিখেছে ? বলি আানাদেল ছেলের মন্ত বড়লোকের ছেলেদের 
মত নন্দদুলালের দ্বিতীয় সংস্কংণটি নয় তো ?* 

“কেন তৰি কি স্ুণোধকে দেখনি? ঠাকুরকিকে 
রাপতে এসেছিল? তাকে দেখে কী মনে ছয়?” 

শবোধ !” 

“সুবোধ নহব তো কে?" 

তখন ন্রৌরেক্ষমোতনের সণ হইল, কিছুদিন আগে 
একটি হণ ঘুবক সোপার চলনা পচিন্লা তাহার পড়িবার 
ঘরে আসিরা বলিত, ঠাঙ্া্গ সহিত নানাবিধ আলাপ 
আলোচনা করিত । হাতার সহিত কথা বলিরা সু আছে । 
তাগার সঙ্গে কা বলা মনের পক্ষে আনন্দমন্র অবাধ 
সঙ । দে বিদয়েট কথা ব’ল, তাহার কাছে কিছু না 
কিছু নূতন তথা পাওযী বাইবে। তিনি স্ত্রীর দুখের দিকে 
চাহিয়া কছিলেন, “কস্থ স্থবোধকে দেখে তে! মস্ত বড় 
ঘদিধারের ছেলে বলে মনে হয না।” 

“মিদারের ছেলের লঙ্বন্ধে তোনার ধারণার প্রশংসা 
কক্তে পািনে।” 

সৌনেক্রমোহন ভাবিতে বসিলেন। স্ববোধকে ভবিন্তৎ 
জামাত জপে কল্পনা কপ্সিতে তাহার কষ্ট ছত্না। স্থবোধের 
মত বার্থ শিক্ষিত উদার স্বামীর সহিত শিশিরের মত 
মেয়ের জীবন যদি যুক্ত হত, তবে তাহাদের মিলিত শক্তি দিয়া 
হয তো কত কাজ হইতে পারে। হয়তো পল্লীর কত মড্ান, 
কত অন্ধকারই না বিদূযিত হইতে পারে । 
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“বা, একদিন মাধবীকে নেধত্যগ্র করুনা । আমি তাদের 
বাড়ী গেলে সাসীমা কোনদিনই নু! খাইছে ছাড়েননা” 
শিশির মারের কাছে অঙ্গরধ কঠিয়া কছিল। সেদিন 
কলেজের ছুটি ছিল। শিশিরের মা বলিলেন, “বেশ তো, 
আজই করনা।” শিশির তখনই খুসী হই! তাড়াতাড়ি 
নিমঞ্ত্রণচিঠি লিখিপ্রা বেহায়ার হাতে মাধবীদের বাড়ী 
পাঠাইয়া দিল । সন্ধার নিমন্ত্রণ । 

কিন্ত বাড়ী” গোকুল চাকরটার কয়েক দিন হইতে 
ইলক্রযেল্া হইঘাছিল। দুপুর বেলাত খাওয়া দাওয়ার পরে 
বেল্রাযাট! কন্বপ মুড়ি দিয়া কীপিতে কীপিতে বসির 
ছানাইল, তাহারও বোগার আসি রিয়াছে। অতএব 
সে ফলমূল কিনিতে এখন বাজারে ঘাইতে পারিবেনা। 
কোন গতিকে একটু শুইয়া পড়িতে পারিলে বাচে। 

উড়ে বাসুনটা ব্যাপার দেখিয়া বাজারের পল্রসা লইয়া 
বানার করিতে পির! অন্তর্জান কথিযাছে। বেল! পাঁচটা 
বাজে, ছ’টা বাজে, তাহার 'আর দেখা নাই। fl 

জোযোংগ্রামরী ভাবিত হুই বলিলেন, “আজই আবার 
তোর বন্ধুকে নিমস্থপ করে বসলি,_-কি করে বে কি হবে 
আমি তো তেবে পাইনে।* 

ইন্ুমতী মশক করিয়া! কছিলেন, “অত ভাবনা কিসের 
বউ। আমাদের শ্বশতরবাড়ীতে অমন খাওয়ান-দাওয়ান, 
দহংম-দহ্রম রাতদিন লেগে আাছে। পোলাও পরমার 
রেখে বক্তির লোককে খাইক্সেছি। তোনাদের এই শিশিরের 
বন্ধু একফোটা মেয়েকে আর এন খাওঘাতে পারবনা?” 

সুখে তিনি একাধায়ে ভরসা এবং আশ্বাস দুই-ই দিলেন 
বটে, কিন্তু কার্য্যকালে দেখা গেল__এত যে মুখের কন 
সাহার কোন কানেই আসিলনা। বি ছু'টা চুলিতে আগুন 
ধরাই! দিরাছে ॥ আগুন জিরা ধাইতেছে--তিনি হতথে 
একটা কাঠের চৌকি পাতিন্না হাক ডাক কগ্সিতেছেন, 
“পোলাও হবে না কী হবে বে)? পোলাওরের চাল কই? 
কিসমিস পেস্তা বাছা হয়েছে রে? ওরে শিশির, এক ভরি 
জাফত্রাপ চাই । কই তোদের বে দেখছি কিছুই জোগাড় 
নাই। প্বামোখা মামাকে ডেকে আনলি। বিছিমিছি 
আগুন তাতের সামনে ব’সে আমার দাখাটা গেঘ্‌ ধরে।” 


~~ 
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চৌকি হইতে উঠিত্না তিমি পাবার তলার মদিনা 
বসিলেন। শিশির আমিনা বাকে বলিল, ”তাগলে সামি 
ষ্টোডটা ধরিপ্রে খানকতক লুচি ভেছে নিই, আন... জার 
কীছবে? ফেছিনের গোটাকতক ডিম ছিলনা ? কোপার 
আছে বল শীগ-পির বার করে নিয়ে আসি। এদিকে 
আবার বাধবীর 'আদবার সমন হয়েছে। হস্তে! এখনই এসে 
পড়ল ঝ'লে।” 

শিশিরের দা হতাশ হই কহিলেন, “উম, ডিদ কোখান্ন 
আছে তা তো! মামি জালিলে | ও-সব বেত্ৰা?াটা জানতো |” 

শিশির অতান্ত বিরক্ত হইয়া প্টো ছটা পাড়ির। আালিবার 
উদ্বোগ করিতে গিস্া প্রথমতঃ কোথাও স্পিরিট শু'জিয়া 
পাইণনা। তাহার পর স্পিরিট হুদদি বা পাইল, কখনো 
ছালা অন্যাস নাই, চলিতে পিয়া অনেকটা পড়িরা গেল । 
পাম্প কক্সিতে গিয়া দেখা গেল পোকার না দেওয্রার 
দরুপ ষ্টোভ কোনঘতেই জলিতেছেনা। বখন অবস্থা 
এইরূপ সঙ্গীন, তখন বাড়ীর দুত্রাত্রের কাছে গাড়ী গাড়াইবার 
শব্দ পাওয়া! গেল এবং পরক্ষণেই সহাস্কদুখে মাধবী প্রাঙ্গণে 
আনিয়া গাড়াইল। 

“কী হচ্ছে গো! ?'--আ, সর্বনাশ! অত করে স্টৌভটাঙ্গ 
পাম্প করে তেল ওঠাচ্ছিস কেম? নর সর, আছি ঠিক 
করে দিই। কিন্তু কী ব্যাপার খটেছে বল দেখি ?”-_বাধবী 
সকৌড়কে প্রশ্ন করিল । 

“তেমন কিছু অবস্ক হয়নি--“ শিশির হাতের ষ্টোভের 
কালির দাগ মুছিতে মুছিতে কহিল, “আমাদের চাকর আর 
বেরারায় ইনক্রতেঞ্জা হযেছে, আর নচুন উড়ে বাদুনটা এত 
জরের ছড়াছড়ি (দেখে ভয় পেরে সরে পড়েছে।" 

“তাই বুঝি তুই বসে বসে ভাবছিলি, আছই মাধবীকে 
নিমন্ত্রণ করে কি বিলদ্বেই পড়া গেছে।"__মাধবীর কলকনৃত 
হাস্যে সৃহতল মুখরিত হই! উঠিল। 
= শিশির লক্ষিত হই) দুখে না হউক মনে মনে স্বীকার 
করিল যে তাহার ভাবনার ধারাটা অনেকটা এই পথ 
বাহিয়াই চলিরাছিল। 

“তাতে কী হয়েছে রে!" মাধবী হাসিয়া বলিতে 
লাগিল, “আদাদের বাড়ীতে বে বারোদাসই র'াধবার জস্তে 
কোন লোক রাখ! হয়না । আর ঠিক! ঝিটা তো হাসের 
মধ্যে অনু পনের দিন কামাই করতে পালে আর কিছু 
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ভাঙ্গন । তাই কলে কি আমাদের দিল চঠলেলা ? না বন্ধু 
বাস্ধনদের নিমন্ত্রণ কনে আমি পাঁওয়াইনে ?” 

তাহাদের দিন বে কত লালো করিত; চলে এং কী 
ছন্দ কী শৃঙখলাদ্ধই না সে দিল চগিবার ব্বীতি, তাচ 
শিশিরের ছলে পড়িরা গেল। চোখের সুমুখে তাহাত 
ভাগিনা উঠিল শিশিরের দায়ের রাদ্াঘর, ভাড়ারবর, খাইবার 
ঘরের পত্রিচ্ছর পরিপাটি দনোহ্র কপ । 

দেখিবাছাত্র এক নিনেষে পরন পরিতৃপ্থিতে দারা নন 
ভরিন্রা ওঠে । আর গৃহকর্ম্বনিত্বত ঠাগার শ্রিগ্ক সুখের 
প্রশান্তি বেল কল্যাণপরিপূর্ণ বাণীর মত । অথচ মাধবীর 
কাছে শুনিশ্নাছে তিনি গার ছারী ভীবনে ইংরেদীতে 
নার্স লইয়া বি-এ পাশ করিত্াছেন। মাধবী নিজেও 
ব্মুক্ষণ গৃহের কতরকন কাদ্ই না করে। কিন্তু সেও 
প্রাইডেটে আই-এ পড়িতেছে এবং এপানকার ছাই'ফুলের 
মেয়েদের পড়ায়। 

শিশিরের মনে এতকাল 'মবধি একট: ধারণ! ছিল 
এবং গর্বা ছিল বে সে কলেজে পড়ে এবং সে বাষ্াও 
সেলের নৃতনহ বই পড়ে | তাহার মত গভীলচিত তাহার 
মত চিন্তাপগা দৈথাং দুই একট! দেখা ঘার। তাচার 
চিন্তার দেখালে বিহার সেটা খুব উচ্চতম "রর । * সেপানে 
সেই মহাব্যোমের 'অহলতার কেবল উনপঞ্চাশ বায়ুর 
আনাগোনা, সেখানে জগতের ধত স্বপ্প বত ভাব যত 
আদর্শ । সে কি এই কল্পলোক হইতে তুচ্ছ ভীারবর 
ঝারাঘরের সীঘালাগ লামিয়া আনিতে পাপে? খাওয়া 
এবং খাওয়ান ছার হারের সর্কবিধ 'দাযোজ্জন করা, 
সেতো নিতান্ত অশিক্ষিত নিদ্শ্রেণীর লোকেরা, এমন কি, 
পশ্ততেও করে। ইহার মধো আছে কি? কিন্তু মাল 
যখন পরের বাড়ীর মেয়ের সম্মুখে তাহ্বার এই দিকের 
অক্ষমতার লক্জা দুন্তর হইয়া দেখা দিল, তখন ইহাকেই 
যেন সে নুতন করিত্না দেখিতে পাইল । মাধবী ততক্ষণে 
ষ্টোভ ধরাইঘ্া চায়ের কেংলিতে ছল ভর্তা চড়াট্য়া 
দিয়াছিল। বলিল, “তোদের পাবার দরের কাধার্ডটা 
আমাকে দেখিয়ে ছেনা। আমি চটুপটু সমতা কারে 
ফেলি?” 

খাবার ঘরের কোণের দিকে একটা তারের আলমারীর 
মত ছিল. কটে, কিন্ত সে সমন্তই বেশারার তন্বাবধানে 
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থাকিত। তাহাত মধ্যে কি ছিল বা না ছিল শিশির 
কোনদিন পুলিঘা মেপে নাই । হাধবীর কথায় ধুলিল্লা 
দেখিল খানিকটা শুকুলো কটি এবং গোটা দুই ডিছ ছাড়া 
খাইবার মত পর কোন বস্তুর অস্তিষ তাহাতে নাই। 

ডিম দু'টা ভাঙ্গিতে দেখা গেল বোধ করি অনেক দিন 
হইতে আনিয়া খাগীৰ দক্ণ সে দু’টা পচিছা গিধাছে। 

হাধবীর সক্ুপে শিশির বিধিমত অপ্রস্তত হইব উঠিল । 
কিন্ত মাংঠুর অপখিনিত মানের প্রবাহ যেন কিছুতেই 
ছনিহে চাতেলা কোন মিথ্যা সঙ্কোচ ব| অভিমালও যেন 
তাহাহ বিদুমার নাই । লে হাসিনা বলিল, “বেশ তো, 
কাবার্ড ঘছ্ি দেল করেছে তয় কি, তোদের ভাড়ার ঘর 
আছে নিশ্চয়, সেইটে "মালাকে দেখিয়ে দেনা । ছৃস্জনে 
বিলে স্ব কারে নেব। কতক্ষণ যাবে? এই তো তোদের 
কয়লার উন্নন অলছে | বাঃ, তা হলে আর ভাবনা কি? 
অর্চেক কাজই তো চা রয়েচে।” 

ভাঙ্গার পরে ঘণ্টাগ!লেকের মধ্যে নাধবী শিশিরকে 
সঙ্গে লয়; লুচি- হাডা. তরকারী, কপির ডালনা, চাটনী 
সমন্ত তৈপ্রাপী করিদা ফেলিল। শিশির অবন্ত তেষন 
সাহাম্য কিছুই করিতে পারে নাই। এ সফল কাজ সে 
কন করেও নাই এবং এ সকল কাছে তাহার অনভিজ্ঞতা 
অপরিলীন। সে শুধু অবাক হইরা মাববীব ক্ষিপ্র নিপুণতা 
দেপিতেছিল। এত কাক একসঙ্গে এন কৰিরা গুছাইছা 
নে নার কখনো কাহাকেও করিতে দেখে নাই। আর 
সনপে বিযা কেহ বে ঠিক এতখানি মদত| উদ্বেগ এবং 
আকুলতা লইয়া কাচকেও শ্বাওয়াইতে পারে এ খবরও 
তাহার জান! ছিলনা ॥ তাই টেকিলের উপর শুত্র আচ্ছাদন 
পাতিয়া বাধবী বন কাচের ডিশ নিজের হাতে ধুইয়া 
তোয়ালে দিনা সবরে নুছিত্বা সর্বাবিধ 'আহাধ্য বস্তু 
সাঁজাইল এবং পেদ্রালার পেছাল চা ঢালিয়া বাড়ীর সকলকে 
লইয়া ছালি এবং জানন্দ ও গল্পের স্রোতে নগ্ন ছা থাইতে 
বলিল, তখন সর্বংদিকে তাহার দৃষ্টি দেখিয়া শিশির অবাক 
হইয়া গেল। 

প্রত্যেককেই সে অতান্ত শ্রেই এবং সতর্কতার সহিত 
পর্িবেধণ করিল এবং এতটুকু কদ খাওয়া! লইয়া প্রত্যেকের 
সঙ্গে অনেক জেদােদি অনেক অনুরোধ উপরোধ অনেক 
সাভিমান অস্থবোগ করিল। শিশিরের সঙ্গে তাহার 


অনেকদিন হইতে বন্ধ্ব। আর সেই হত্রে সে প্রায়ই এ 
বাড়ী বাওয়া-আসা করিয়া বাড়ীর মেয়ের মত হইয়া 
উঠিয়াছে। এ বাড়ীর নিযানন্দ' তাবিভ আবহাওরাকে 
সে এক মুহুর্ত ছিত্র-বিচ্ছিত্র করিয়া দিল। শিশিরের 
আদ মনে হইতে লাগিল খাও এবং পাওৱানোর ব্যাপারকে 
শে যতখানি ছোট মনে করিয়াছিল বস্তুত: তাহ! নয়। 
স্ত্রীলোকের অসীম হৃদরদাধূধ্য এবং সেবার কোমলতা 
দিত্রা তাহারা খাওয়াটাকে কেবলমাত্র ক্ষুল্রিকৃত্রির পর্ধ্যারে 
রাখে নাই,_ইছারই উপর একখানি সৌনর্ধোর আবরণ 
প্রসারিত করি দিয়াছে । একজন যে তৃপ্ত হুইয়া 
খাইতে পারল, এবং আর একজন সম্মুখ বসিয়া সেই তৃপ্তি 
সর্ধঘ দেহ মনে উপভোগ করিল ;__কেবলদাত্র এইটুকুই 
যেন আহার প্রক্রিয়ার উপর হইতে সনন্ত স্থলতা নিঃশেবে 
খসাইা দিপ্বাছে। শিশিরের মনটা দার্শলিক | সঙ্ত্ত 
ঘটনা লইবাই সে সৃগ্যাতিহ্থজপে বিচার করে এবং 
তাহার সবচেয়ে বড় গুণ নিজেকেও সে বিচার করিতে 
দ্বিধা করেলা। 

ভাই খাওয়া দাও শেষ হইলে মাধধীকে বাড়ী 
পৌছাইয়া দিবার জন্তু সে তাহার সঙ্গে বখন গাড়ীতে 
আদিরা বলিল, তখন শিশিরের মলের মধ্যে প্রচণ্ড একটা 
পরিবর্তনের শ্রোত বছিতেছে। অনেক কথাই তাহার 
মনের মাঝে 'জনাগোণা হ্বরু করিয়াছে। এত তুচ্ছ কারণে 
খত কথা চিন্তা! করা অন্যের পক্ষে হয়তো অস্বাভাবিক, 
কিন্তু শিশিরের পক্ষে তাহা বিদ্দুবাত্র অসম্ভব নয়। পূর্বেই 
বলিয়াছি তাহার মন অত্যন্ত ক্র অন্তৃতিশীল। ভহাম্‌- 
গাড়ীর হুস্তটা খোলা ছিল। তখন সন্ধ্া। অনেকক্ষণ 
উত্তীর্ণ হুইগ্রাছে। শুরুপক্ষের জোংশ্রা রাস্তার দুপাশের 
গাছপালার, সৌধশ্রেষীর উপর আসিয়া পড়িরাছে। মাযৰীয় 
একটা হাত নিজের হাতে টানিয়া লতা শিশির মৃতুকণে 
কহিল, “আদ অনেক কথাই মলে হচ্ছে সাধবী। সনে 
হচ্ছে মেয়েদের বিশেষ শিক্ষা বিশেষ পথ-_এসলিতরে! বড় বড় 
কথা নিয়ে চারিধারে কত আন্দোলন লা হচ্ছে, বিশ্ব- 
বিস্তালয়ের কারিকুলামটা! অবধি তাদের পরন্তে কী ভাবে 
নিহিত হওয়া চাই তা নিয়েও গবেধপার আর অন্ত নাই। 
কিন্তু এব সমক্কারই সোলা সমাধানট! আজ কেদন করে 
জানিনা আমার চোখে পড়ে গেছে।* Nl 


~~ 


আবণ--১৩৪১] 


মাধবী তাহার স্বভাবনিদ্ ছি হাসিয়া কছিল, “আজই 
হঠাৎ কোন্‌ দিক থেকে চোখে পড়ল?” 

তোমাকে দেখে 1” 

* “আমাকে দেখে ৷" 

“হা তোমাকে দেখেই। দেখ, আমরাও কলেছে 
পড়চি, উচ্চ চিন্তার খবর সাখি ; কিন্ত দ্রীবনের মাঝে একে 
তো দিলিয়ে নিতে পারলুমনা । ত! বাইরেই বহে গেল। 
সংসারে কোন কাই বে ছোট নহ, অত্ন্ত সাদাগ্ত 
কাজেও বে নিপুপত! এবং স্থঘমা দেওয়া যেতে পারে, সে 
কথাটা তোমাকে দেশে আগে আদার প্রায়ই হলে জোত 
বটে, কিন্ত আজ বেন তা একেবারে হ্থস্পঃ করে বুক্ততে 
পেয়েছি ।* 
= মাধবী দৃদৃম্বরে কহিল, “তোর কথায় হতো আদার 
দন্ত ছোত; কিন্তু আদারও কি মনে হর জানিস বে, মেয়ে- 
মাছগুষের শর্নেই বল আর সৌন্বর্থই বল, সংসারের কাজে 
তার যেদন প্রফাশ এমন আর কিছুতেই লয় ।* 

“এ সন্বস্থে তোর সঙ্গে হয়তো আদার মতভেদ কিছু 
কিছু খাকতে পারে, কিন্তু একটা জিনিষ সন্ন্ধে লেশযাত্র 
মতভেদ নেই। দেটা এই যে, উচ্চশিক্ষার মধ্য দিয়ে 
াঘরা ধা কিছু পেপুম সেটাকে জীবনের বুঙ্ছে কে দিকে 
দিকে সর্বাত্র সঞ্চারিত করে দেবার শক্তি অর্জন কঠাটাও 
স্ত্রীলোকের শিক্ষার একটা মন্ত বড় কথা হওদা উচিত।” 

শতোব কথাটা ঠিক বুঝতে পারলুঘন।।” 

“কেন বুঝতে পারবিনে। জীবনের অবিষ্টাত্রী দেবতা 
বে মেরেদাভধেই, সে কথা মানিল তো?” 

মাধবী গুখ টিপিত্ৰা হাসিলা কহিল, “একশোবার 
মানি। কেবল এখন পর্যন্ত শানিনে তুই কার জীবনের 

" অঞ্ঠাত্রী দেবী হতে চলেছিল।” 

শিশির বাহিরের ন্যোংঘা-প্রাবিত প্রান্তরের দিকে 
চাহিয়া বেন আপন মনেই বলিতে লাগিল, “না লা, এ 
সিয়ে অনেক ডাবলু । সত্যই তে! মেয়েদের সঙ্গে সংসারের 
যেমম অব্যবহিত ঘোগ, পুরুষদের সঙ্গে তো তা নগ্র। 
পুরুষেরা নিজেদের চিরন্তন প্র আর আইডিঘ্ালের মধ্যে 
মন হয়ে ॥য়েচে । 'অকৃপ শুক্ষতার মাঝে বোন! ছয়ে চলেছে 
তাদের সৃরীর জাল | কিন্তু সংসারকে রূপে কলে রাঙিয়ে 
তোরবার' ডার,--সে তে! সয়েচে আমাদেরই উপরে। এই 

fest 


টি 


পল্লিবঞ্জল 
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কপাটা মনে পাকলেই মাপনাসাপনি স্ত্রীলোকের শিক্ষা- 
সমঙ্গার অনেক গোলই মিটে বায়।” 

শিশির চুপ কঞ্জিল। কিন্তু মাহীর নিকট ছইতে 
কোন প্রত্যন্ত আসিল লা। শিশিতও আর কোন কণা 
কছিলবা। গাকীপানা তপন হে শান্থান্ন বাইতেছিল তাচা 
আনবিজল্। নিম্তদ্ধ। কেবল জোৎদার চালরিদিক প্রাবিত 
হইত বাইতেছিল। সমস্ত প্রকৃতি খেল অতনু, মৌন, 
প্রতীক্গাপগাহণ। 


(৬) 


বিধাতার ইঙ্গি নিশ্চই ছিল। তা না হইলে শুধু 
ইন্দুমতীর চেষ্টার এতট। হইতে কগই শারিহল।। আছ 
কয়েকদিন হুইল তাহা স্বামী তাহাকে লইতে মাসির 
শব্ত করিয়া ইনকু.রের্জাত্ন পড়িয়াছেন। বিধিৰত ডাক্তার 
আসিয়৷ বুকে পিঠে চোড, লাগাইল, দুইবেলা করি 
বধের পরিবর্তন করিতে লাগিল; কিন্তু সব ছাড়িল না। 
কাল হইতে ডাক্তার নিউমোনিয়ার শা করিরাছে। 
ইন্দ্মতী একে কখনই সংসারের এতটুকু কাট সহ করিতে 
পারেলনা, ধৈর্ঘ্য বলিয়া কোন বন্ধ অন্ভিহই তীঙ্গার 
নাই, ভাছার উপর 'জাবার এতবড় বিপদে তিনি 
অনেকটা পাগলের মত হইগ্রা উঠিলেন। অনর্গল বকুনি 
এবং মাঝে মাঝে অশ্রজলের বর্মণ ছাড়া তিনি আর কোন 
কাছেই লাগিলেননা। কিন্তু তিনি অবশেষে একটা 
বুদ্ধির কাজ করিলেন। শিশিরকে ডাকাইয়া তাহার 
ছবানীতে স্থুৰোধকে একটা চিঠি লিখিত্বা দিতে বলিলেন। 
নানা বক্তৃতা এবং মাঝে মাঝে চক্ষে খ্বাচল দেওয়ার অবকাশে 
তিনি ঘাহা বলিয়া গেলেন, শিলির কোনক্রমে হাস 
চাপিয়া গুছাইয়া তাহাই লিবি্া দিগ। তথাপি কোন 
এক সতর্ক মুচর্তে তাহার ধূপে ছাস্তাভাস কালা করিয়া 
ইন্দুমতী জলি?! উঠিলেন। 

“ধ্যারে শিশির, ামুহট! মরখে ন বীচবে তার ঠিক 
সেই, আর তুই স্ব্ছন্দে ছাসছিস! কলেছে পড়া মেতে 
বলে কি এতই নির্শা যক হ'তে হয়?” 

তাহার পিসীমার কাছে এই ধলেছে পড়ার খোটা 
শিশিরকে দিনের মধ্যে অন্তত; বিশধার খাইতে হইত। 
তাই এটা তাহার গ:নওয়া হুইপ গিষ্াছ্িল। খ্াগ না 


৯৬৪ 


কৰিয়া » “চাচি কি আন হাধে পিমীৰা, হাদচি 
হোনার ভয় আর ভাবনার বব দেশে! এই তো সকাগ 
থেকে এতক্ষণ আমে লিসেশারের কাছে বালে ছিবুন, 
__ডাজার নাস” সবাই বলছেন, বন্থা আগের চেয়ে অনেক 
ভালো । কোন ভয়েরই কারন নেই॥ তবুও ভুলি 

ইন্টার হুর তখনই বদলাইরা গেল? শিশিরের 
কথা নাকপানেই তিনি সজল রোগনের কণ্ঠে কহিলেন, 
লনা, তাই বল সুখে তোর ছুলচন্দন পড়ুক ৷ 
ভাবনার কণা ডুই বুঝতে পারবি কী করে হল। দে 
একদিন ছিল *টে। হানার শ্বস্তত্র তাকুরের ঘপন একবার 
খুব নরপাপঞ্জ শব হয়, তপন আদার শ্বাশুড়ীঠা করুণ 
সাত দিন নখে দলক দেননি । সেই থে পূজোর হরে 
নেয়ে শোর দিয়েছিলেন, নেপান থেকে কেউ তাকে বার 















করতে পারেনি। এদন কি, স্বর বার বার বাকুল হরে 
তেকেও ভাকে বার করছে পারেননি। কিন্তু তোরা 
ডো. ৪ মক নালবিনে। তোর হালি আব্গকালকার 
কলেছে-পড়া মেয়ে ৷" 


শিশিরের একবার এনে হইল বলে বে, ক স্বামীর 
শুক্রযার একেস্টি দা্গিদ্ব পরিহার করিয়া ঠাকুববরের রক্ত 
ছারের হধধ্য আহ লহলেই কি চরন কর্তবা করা হ্য়? 
কিন্তু একথা সে বলিতে গিম়্াও চাপিয়া গেল । কারণ, 
মনে নলে বিলঙ্গণ জানে দে এননতলো প্রসঙ্গ ডুলিলেই 
লেনের নেরেনের প্রতি পিদামার বাকাবাণ দুর্বার হহইগ্রা 
উতিবে । তাই দে প্রহটা চাপিয়া গিয়া কহিল, “আচ্ছা 
পিসাম, সুবোধবাবুকে বে চিঠি লেখালে তিনি তোনাদের 
কে হন?” 

স্থবোধের কথা উঠিবানাএ হদ্দ্রতী কথাটাকে আর 
খানিতে দিতে চাছিলেনন।। 

“জানদাদেত্ কে হয়? কেন তুই নানিসলে সে বে 
আনাদের দেওয়। নে একবার এমে পড়লেই আনি সমস্ত 
ভাবন৷ চিন্ব৷ থেকে গ্লেহাই পাই । কেন তুই তো। তাকে 
দেখেচিল। দেহ বে আমাকে গখতে এসেছিল।” 

শকস্ক তাকে দেখে তো পুব কাদের লোক বলে মনে 
হয়না ।” 

ইন্ুনতী ননে দলে খুসী ছৃইলেন। তাহা হইলে শিশির 
সুবোধকে বিধিনত লক্ষ্য করিরাছে। আর করিবে না 


ক্রু 
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কেন. জনন একশোট! লেকের নাধানে খাকিলেও 
হবৌধকে লক্ষ্য না করিয়া থাকিবারর-জো। আছে! 

চিঠি পাইঘ। দিন তিনেকের মধ্যে হুবোধ আসিয়া 
পড়িল । তখন ক্ষেত্রনোহনের অহ্‌খউা বাড়াবাড়ির সীমানা 
পার হইলেও তখলও বেট সাবধান হইবার ছিল। সুবোধ 
আসির! এদন নিঃশব্দ বৈর্য্যের সহিত রোগীর কক্ষের সমস্ত 
কার্ণ্যের ভার নিজের হাতে তুলিলা লইল বে, ভিতরে ভিতরে 
সকলেই আযাম অনুভব কত্রিল॥ সৌদেআমোহন আবার 
তাহার পড়িবার ঘরে বাইর! আশ্রয় লইলেন এবং ইন্দুদঠীরও 
অনুযোগ-অভিযোগের অন্দণ বর্ষণ কথক্চিং প্রশ[নত হইল। 
মাঝখানে শিশিযও করেকদিল কলেছ যাইতে পায় নাই, 
এখন সেও কলেজ বাইতে সুরু করিল । স্থবোধের সামনে সে 
গ্ররোদল হইলে বাহির হইত । এবং তাহার চেয়ে বেশি,_ 
দুর হইতে অনেকবার তাহাকে ভালো করিনা দেখিয়াছে। 
কিন্তু কিছুতেই বুকিতে পারে নাই এমন নিঃশব্দ শান্ত 
প্রকৃতির ক্সীণকাছ লোকটির লাখে এত বড় শক্তির উৎস 
কোথান্ন লুকাইয়। রহ্যাছে। সে আনসখাদার কিছু না 
বুফিয়৷ কিছু ন! বলিয়াও বাড়ীর মকলে যেন ভিতরে ভিতরে 
অত্যন্ত তরদা পাইস্রাছিল। 

মাধৰীকে নিম করিবার সেই ব্যাপারটার পর হইতে 
ঘরুসংসারের কাদ-ক্থ শিশির একটু আধটু করিবার চেষ্ট| 
করিত । 

সেদিন বিকাল বেলায় কলে হইতে ফিপ্সিবার পর 
সরবতের মাস এবং ফলের রেকা বিটা হাতে করিধ। লে 
সুবোধের ঘরের দিকে বাইতে বাইতে থদকিয়! গাড়াই9। 
খোল৷ আানালার সক্মুপে লে স্তব্ধ হইয়া বলি! ছিল । সু্যান্তের 
আহা আলির! সেই নিবিড় তন্ময় সুখে পড়িত্াছিল। সে 
সুখের প্রতোকটি রেখ বেন ধ্যাননপ্র। অনেকক্ষণ চুপ 
করিছ। গাড়াইপ্া থাকিবার পর সে আন্তে বন্দে ঘরে 
চুকিল। 

“এই তে ছাপনি আবার কই করতে গেলেন কেন?" 

“কস্ট আর কি!” 

“সেটা আমার চেরে আপনি ভালে। বোঝেন ।” 

“দেয়ে-ৰাঙ্গযের সেঝ। করেছ জানন্দ।” 

সুবোধ ফিরিয়া চাহিল । তাহার দৃষ্টিতে বিশ্ব । 

“আ|পনার সুখে এবন কথা শুনব, ভাবতে পাঁতিলি।” 
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“কেন, "আমি কলেণে পড়ি এবং লোকে আমাকে আছ. 
কালকার মেরে বলে থাকে সেই জন্তে?” 

“আপনি জানেন, .লোকের কথা শুনে কিছু চিন্তা করা 
বা মৃত গঠন আজ অবধি আনি করিনি ৷” 

“তাহলে বললেন কেন ও-কপ! ?” শিশিরের গলার স্বরে 
অলক্ষিতে অভিমানের 'আনেদর আসিবা মিশিল। 

“কেন বললুদ্ ?_” সুবোধ আকাশের দিক হইতে দৃষ্টি 
দিই আনিয়। শিশিরের পাত্রের দিকে চাহিয়া কহিল, 
"আপনাকে বতটুকু দেখেচি তাতে আমার মনে ছয় জাপনি 
দেল বাকি-্বাতস্থো ভর]। নিছেকে নিঃলেবে দান করে 
সা্খথকতার যে পথ, সে আপনার কিছুতেই হতে পারেনা।* 

শিশিরের সমস্ত মনে অকশ্থাং জানন্দের বক্তা নানিয়া 
আসিল। কিছুই না, এই তে! সামন্ত কর্েকটি কথা। 
কিন্ক একজনের মুখ হইতে এই করেফটি কথা শুনিরাই 
তাহার দর স্টীত হইয়া উঠিল। মনে হইতে থাকিল, 
উনি তাহ! হইলে আমার ঝা ভাবেন! তাহার সম্বন্ধে 
যে তিনি উদ্দাসীন নচেল এইটুকু তপ্যের মাঝে এত রস এত 
আনন্দ কেনন করিয়া লূকাইয়া ছিল, শিশির তাহা বুঝিতে 
পারিলনা। 

ছু’জনেই চুপ কিয়! আছে । 

“এবারে ফলের রেকাধীটার দিকে মনোযোগ দিন ।” 

“এই বে।” সুবোধ ডিশটা টানিয়া লইল । 

"আচ্ছা ব্যক্তি-স্থাতগ্ট্যের ফথা তুললেন কেন?"_ 
শিশির একটু দক্কোচ-জড়িত সুরে বলিতে লাগিল, “আপনার 
কি মনে হয় না খে নিজের ব্যক্তিত্বের সমস্ত বিশেষত্ব বার 
রেখেও অন্তকে অনেক কিছু দেওয়া বার?” 

“ঘাত বই কি। কিন্তু হাতের পাঁচ বরাবরই জীপনার 
হাতে থাকে । আপনি নিছে কিছু নেবেন না কিন্তু অন্থকে 
দিতে চাইবেন তার মধো একটু দন্ত আছে বই কি।” 

শিশির অন্ত দিকে মুখ ফিরাইহা ঘাড়টা একটু বাকাইত্রা 
রহিল। স্বোধের শেষের কথাটায় তাহার মনে মনে একটু 
যাগ, একটু অভিমানের মত হইল । সেই অভিমানে-আরক্ত 
মুখের একাংশ অস্ত-সুর্য্যের অপন্থপ আভার আরও রাঙা 
দেখাইতে লাগিল । 

“আমি দানি আপনি আমার কথায় রাগ ক’রলেন। 
কিন্-ও-কথাটা আমি কেন বললুঘ জানেন,__-ঠিক আপনার 


টির 


নত করে আমিও এককালে ভাবহুম । মনে করকুম সংসারের 
সাধারণ কাছে সাধারণ লোকের সঙ্গে মিশতে আমার 
কই হল্,_তাদের জন্রে কিছু ক'রে বা তাদের সাচ্চর্ধ্ে 
আনি কিছুই পাইনে। কিন্তু তা ছ’লোই বা। কিছু না 
পেলেও তাদের জামি ছনেক কিছু দিতে পারি। বিস্ 
কনুতে গিয়ে দেখলুম সেবা করা অত সোজা নর । সেবা 
করব মনে করলেই কর বায় না। বস্তুতঃ ওর মত শক্ত 
কাজ বোধ ব্রি সংসারে আর নেই ।” 

শিশির কোন উত্তর দিলনা । জানালার হারে নুখ 
ফিরাই! গাড়াইঙ্ঞা ছিল, তেমনি করি্রাই নিঃশব্দে 
ছাড়াই প্রহিল। 

একটা আপেলের টুকর৷ নাড়াচাড়া করিতে করিতে 
সুবোধ পুনশ্চ কঙ্গিল, “আমরা যে গ্রামে থাকি, আমাদের 
সেই গ্রামের লোকদের নত অজ্ঞান, নির্বেধ আপনি আর 
কোথাও দেখতে পাবেনন!। বুদ্ধি তাদের নেই বললেই 
চলে। কিন্তু তবৃও তাদের আত্মসন্মান-বোধ এটুকু আছে 
বে, তাদেরই মধ্যে থেকে তাদের চেয়ে স্বত্ত ছয়ে থাকব আর 
তাদের চেয়ে উচুতে গাকব, অথচ তাদের ভালো কন্তে 
খাব, এদনতরো ভালো করা তারা কিছুতেই মনের সঙ্গে 
গ্রহণ করতে পারেনা । এমল শুভকাদনার মাঝে প্রচ্ছত্ 
অপমানের ছে খোচাটুকু আছে, সেটুকু তাদের দুঃপ, তাদের 
মৃঢ়তা, তাদের অস্ুভব-শক্রির অসাড়তা ভেদ করেও তাদের 
অন্তরে পৌছন্।” 

শিশির কিছুক্ষণ চুপ কবিরা খাকিরা মৃহকণ্ে প্রশ্ন 
করিল, “আপনাদের যেখানে জমিদারি সেই গ্রামেই কি 
আপনি বারো মাস থাকেন ?” 

“তাই তো থাকি ৷ বছর দুই আগে এম-এ পাশ করেচি, 
তার পর থেকে সেখানেই রয়েচি।” 

“একট! কথা জিজেস ক’রব, কিছু মনে করবেননা” 
শিশির সক্কোচ-রড়িত হরে কহিতে লাগিল, “আচ্ছা, সেই 
একটা নেহাং অজ পদ্নীগ্রামে থাকতে আপনার কষ্ট হয়- 
লা? কোন সঙ্গ নেই, কথ! ব’লবার মত দু'টো লোক 
নেই? 

শিশিরের কথার মাকখানেই একটুখানি হাসিব সুবোধ 
বলিল, “অনেকদিন থেকেই নিজের সঙ্গে নিজের কথা বলা 
আমার অভ্যেস হরে গ্গেছে। আর মিশবার লোক, তার 


৯৬৮৬ 


জ্ঞাল্সভ্ব 


[২২শ বর্ধ_->১ম খণ্ড_২য দখা 


জ্রন্থেও-ছানার তেমন কষ্ট নেই। কারএ বহু দিনের বু 
চেষ্টার পরে আদ কাল সত্যই জামার গ্রামের পোকদের সঙ্গে 
আমি মিলতে পারি) 

“তার মানে?" 

“তার নানে নার শিক্ষা, সংস্কার, রুচি, বুদ্ধি_এক 
কায় এই পচশ বচ্ছর্রের সমস্ত বাক্তিহকে পরিহার করে 
তাদের সঙ্গে এক হয়ে তাদের সুথ দুঃখ আশা আকাঙ্ষা 
অন্রভব করতে পারি । নিজেকে মার পর ঝ'লে মনে হ্- 
লা। নিরক্ষর চাবা-ভুযোদের সঙ্গে তখল আমি এক হয়ে 
মাই" 

“জাপনাত্র তালে দুধ ক্ষনত।।” 

“ভাই না কি?” স্থাবোধের হাসি শবে গৃহতল 
নুখবিত হইয়া উঠিল । 

“মার পরের উপকার করবার খুব সখ ।” 

“জনন কথ" ব'লবেলনা"__ম্থবোষের হাস্যোচ্ছপ মুখে 
একটুপা!ন জান আনা পড়িল । “আপনাকে তো কলেচি, 
প্রপন প্রপম সেই সগ্ই ছিল বটে। কিন্তু শেবে দেখলুম 
পরের উপকার কত যাওযার মত বিড়ত্বনা আপ লেই। 
দি ক্ছনো দনস্ত তেদ ভুলে গ্রামবাসীদের একাজ আপন 
হতে পারি তখনই কিছু করতে পারব, তার আগে নয় । 
হাই অনেকদিন ধরে দেই চেষ্টাই করেচি ।” 

“কিস্তু আপনি হই বড় বড় কথাই ব’লুন--এ আমি 
ভিছ্ুতেই বিশ্বাস কনবনী ছে একজন শিক্ষিত সমধন্মী বন্ধুর 
সঙ্গে কথা ব’লে আপনি হত আনন্দ পান, আপনার গ্রামের 
চাবীদের সঙ্গে নিশে তা-ই পাবেন |” 

“নিশ্চই পাধন৷। কিন্তু তাদের সঙ্গে মিশে আমার 
দয় মনের বে দিকটা তৃপ্ত হবে, পূব বুদ্ধিনান বন্ধুর সঙ্গে 
তর্ক করেও ত! হবেনা । এ তৃপ্তি যে কি, তা আমি 
আপনাকে বোকাতে পারবনা । সেই সব নিরক্ষর নির্বোধ 
গ্রামবাসীদের সুখে এনন একটা বিশ্বাসের আভা, এমন 
একটা সরলতা আর সহিষ্ছতার দীপ্তি আমি আবিষ্কার 
করতে পেরেছি বে, তাদের অন্ধকার তমদাচ্ছন্প জীবনবাত্রার 
'আড়ালেও যেটুকু গোপন সৌন্দর্য আছে, ত| আমার 
মনকে স্পর্শ কম্লেছে ।” 

একটুক্ষণ থাদিত্রা অলপাবারের রেকাবীটা নামাইদ্রা 
সামিনা স্ববোধ পুনশ্চ কছিল, “আপনি হন্তো ভাবতে 


পারেন এত কথা হঠাৎ আমি আপনাকে বলতে গেলুঘ কেন! 
আমি নিজেও কিছুক্ষণ থেকে তাই ভাবছি। কিন্ত 
বিশ্বাস করুন, সহজে বাদি এত. কথা বলিনে। বরঞ্চ 
আমার স্বভাব ভরানক চাপা । খুব শন্তরপর বন্ধুর কাছেও চট্ট 
করে কোন কণা বলতে পাঞ্জিনে। অথচ আপনার কাছে 
কোন কথা গোপন করতে পারি এমনও মনে হয় না।” 

কোন একটা কথা শেষ পর্ধান্ত বলিতে না| পারিয়া যেন 
সুবোধ খামির! গেল। 

শিশির তাহার স্বচ্ছ লীলা চোখ ভুলিয়া তাছার দিকে 
চাহি কহিল, "আপনার সমস্ত কগাই মামি এতক্ষণ ধরে 
বুঝবার চেষ্টা করছিদুণ। বৃদ্ধির দিক দিয়ে বুঝতে চাও ছাড়া 
আর কোন সম্বল আমার হাতে নেই,--সেই দিক দিয়েই 
চেষ্টা করছিলুষ ॥ কিন্তু মলে হোল অনেকথানিই বাকী 
থেকে গেল। একটা কথা কিছুতেই আমি মন থেকে 
তাড়াতে পারছিনে,__মাপনি বেন করে বত কথাই সাজিয়ে 
বলুন, এক এক সময় এ আবহাওয়া আর আসঙ্গের মাঝে 
আপনার কি একল। লাগেনা! ? আপনার সঙ্গোপনের হে 
সত্তা এক এক সময়ে লব কিছু ভুলে গিয়ে নিন্দের হলে মত 
সঙ্গ গৌজে তাঁকে কি আপনি পারেন ভুলিয়ে রাখতে ?* 

“আপনি ডারি শক্ত প্রশ্ন করেছেন । এ কণার উত্তর দিতে 
হলে বলতে হয সত্যি তাই। কৌন কোন সময়ে ভারি 
একলা লাগে ॥ মনে হয় নির্দের নিংসঙ্গতার ভারে যেন 
আন্ত ছয়ে পড়েছি ।” 

“বদি কষ্ট হয়, থাকেন কেন?” 

“কোথায় যাব? এক এককন লোক একল! হয়েই 
জন্মাগ । আমি তাদেরই দলে ।” 

জলথাবারের লূন্ত পাটা তুলির! লইগ্না শিশির বাঁছিরে 
চলিয়া গেল। 


€-%.) 


শিশির এতদিন বে জগতের মধ্যে দিল কাটাইভেছিল 
সেটা জ্ঞানের আগত। প্রতোকফ বসন্তকে লে প্রখর 
বুদ্ধির হারা বিশ্লেষণ করিয়া দেখিত । কোন ছ্রিনিককেই 
বিচার করিতে সে কুষ্টিত হতনা । কিন্তু বিচার লা করিয়া, 
বিতর্ক না করিয্নাও কোন কোন বন, বিশ্বব্যাপাযুর কোন 
ত ক্যা সম গত হাহ ক ত লি 


স্রাহপ_-১৩৪১ ] 





এমন কবিরা উপলন্ধি করবা অবসর তাহার পৃর্তে ঘটে 
নাই। কলেজে হাইবার ' পথে স্ববোধের ঘরের একাংশ 
কখনো কখনো নজরে পড়ি হাইত, ঈদদিচেহারের উপর 
নে শুইনা আছে। চোখে পড়িবামাত্র সমস্ত ননটা কি 
জানি কেদন করিনা আলোড়িত হইয্না উঠিত। এত 
সামাস্য একটুকরো দৃশ্যের সন্মুখে সাবা মন বে কেমন কবিরা 
এমন তাবে বিমধিত চট্টন্রা উঠিতে পারে, সে কথাটা সে 
কিছুতেই ঠাহর কছিতে পারিতলা ॥ ননে পড়িল্রা বাইত, 
সুবোধ নিশ্চয় এতক্ষণ রোগীর ঘরে আবদ্ধ ছিল । তাহার 
শিথিল শত্তনের ভঙ্গীতে নেই শ্রান্তি এবং আলস্থের আনেছ। 
কোন একজনের সেইটুকু আ্ান্তশল্লান দৃশ্য ভিতরে ভিতরে 
তাহার সন্ত সনের দৃঢ়তা এবং সংবনের শাসন যে ফেনন 
করিয়া শিথিল করিরা! আনিতেছিল, সে কপাও সে তেমন 
করিয়া! বুঝিতে পারিতনা । কিন্তু নিজের মনের মধো 
এই একটা পরিবর্ধন সে স্পভাবে উপলন্ধি করিতেছিল, 
_আঁপকাল স্থযোধের এতটুকু স্থখ-স্থাচ্ছন্দোর অস্ত সে দলে 
মনে কেমন কছিয়া যেন উদ্বিদ্র হইতে আস্ত করিয়াছে । 
সুবোধ তাহাদের বাড়ীতে অতিথি, সেদিক দিয়া তাহার 
স্বথ-স্ববিধার চন্য উৎকষ্ঠিত হওয়া কিছু অসঙ্গত নয়। 


ক্ষলশ্যালীশ্গ তৰী 


ভান 


বন্ত্চ এইটেই হ্বাডাবিক এব: কত্রবাও তাহাই । "কিন্ত 
“অতিপির প্রতি কর্তব্যের চেষেও হৃদযের মাও কোন 
একটা রস যে প্রতিনিন্নতই তাচার পহ্কিত নিশিতেছিল, 
সে বিষয়ে আর সন্দেহ লাই। স্ববোধ কি করে, কি লাবে, 
সূর্ধ্যাস্তেস সমঘকার দ্যানিত আকাশের দিকে চাহিদা 
কি কপা চিন্তা করিতে করিতে তন্সর হইয়া বার, এ সমস্রই 
ভানিবার ডন্ক তাগার ভিতরে একটা আবেগ উপস্থিত হয়। 

সেদিন যেই নে কথাপ্রলঙ্গে সুবোধ বলিয়াছিল, আমি 
স্বভাবত:ই চাপা, বেশি কথা বলাও স্থাদার কোন কালে 
অভ্যাল নয়; কিক্গ আপনার কাছে দে স্থাদি কোন কপা 
গোপন করিতে পারি এননও আমার ননে ঃল্পনা--সেই 
কয়েকটি কথা শিশির নির্ভলে বলিঘা কতবার কতভাবে 
যে আবৃত্তি করিলাছে, মনে মনে কাত আকুলতা কত মমতার 
সহিত সেইটুকু স্বীকাযোক্রিকে লালন করিয়াছে তাঁহার 
আর ইন্নরা নাই ॥ 

তাই কিছুদিন হইতে সে নিচেই নানে মাঝে জবাক 
হইশ্লা ভাবিতে ব’সে তাহার এতদিনকীর অচ্যস্ত পরিচিত 
জীবনের মাঝে এ কোন্‌ নূতন স্বর আসিয়া লাগিয়াছে ) 

। ক্রমশ: । 


কল্যাণীস্বরী 


ভরীকালিদাদ লাহিড়ী 


আমাদের ইন্টারমিডিএট্‌ পরীক্ষা শেখ হ’ল মার্চের মাঝা- 
মাবি। পরীক্ষায় শ্রান্ত মন তখন উধাও ছয়ে ছুটে যেতে 
চার শাস্তির আশার কোন দূর-দূরাস্তরে। সুযোগও পেলাম 
বেশ। আমার এক মানার দার্জিলিং ঘাবার কথা শুনলাদ। 
তাহার ষঙ্গে আমার ঘাবার ঠিক হইয়া পেল । পরে তাহার 
যাওয়! পিছাইয়া যাও্রাত আমার অন্তত্র হাওর স্থির হইল । 
ছোটবেলা হইতেই ভ্রনণ করিতে, নূতন নৃতন ছাত্রগা 
দেখিতে আমার খুব ভাল লাগে । তাই এই ভীষণ গরম 
পড়িলেও আমি কলানীশ্বরী ঘাইতে বিরত হই নাই । 
কল্যানীশ্বরী আসালসোল হইতে কুড়ি মাইল পশ্চিমে । 
ই, আই, আর মেন লাইন কিনা গ্রাণ্ড কর্ড দিয়া হাইলে 


করেক মাইল হাটিতে গত্ব। গ্রণণ্ড টরাম্ম রোড ধবিয়াও 
ঘোটবে বাওরা বাহ এবং এইটাই স্ব বিধানক । 

আমার ফাদার এক মেয়ের আসানসোলে বিবাহ হইয়াছে 
মন্দ্রতি। নেখালে ঘাইরা উঠাই ঠিক কাবিলান । 

কলিকাতা হইতে ১১টার ট্রেনে ওলা হুইপাম। দিল্লী 
এক্সপ্রেস আড়াইটার মধোই আসানসোল পৌছাইযা। দিল। 
ভদ্তিপতি ষ্টেশনে মোটর লইহা উপস্থিত ছিলেন । আসান- 
সোল চেঁশন বেশ বড়। ওভাররিজ পার হইন্র: গাড়ীতে 
ধাইয়। উচিলাম । 

সর্ষের প্রখর তেল এবং পবনদেবের তাওব নৃত্যের । 


সংষিিশ্রপে দনে হয় বেন খুব বড় ফার্ণেসের ভিতর দিয়া : 





আ্ারুভন্যস্থ 


[ ২২শ বর্ষ_১৭ খবর সংখ্য 


হাও বন্ধিতেছে। শুনিলাম ইছারই নাম 'পু'। মোটর 
ক্রতবেগে চুটিঘ্রাছে সেই লূত্রের সহিত স্ব করিতে করিতে ৷ 
বাড়ী লৌছিলাম মিনিট পনেরর মধোই। কান্তা বেশ ভালই 

বৈকালে চা লানাস্ত্ে আাসানসোল টাউন দেখা হইল। 
রেলওয়ে কোরাটাস', রেলওয়ে স্কুল ইত্যাদি বেশ পরিষ্কার 
রাস্তার উপর | দোকান বাজারও বেশ আছে । বাঙ্গালীদের 
মধো বেশীর ভাগই দেখলাম রেলওয়ে কশ্টচারী। বাড়ী 
ফিরিবার সমস পথে মোটব্রের টিউব পাংচার হইয়া যাওয়ার, 
আমরা মাইল দুই সান্থ্যত্রদণ কপি! বাড়ী ফিহ্লাম। 

শরছিনের প্রোগ্রাম হইল কল্যানীস্বণী যাওয়া । ডাই- 
তালক্ষে বলির! রাগ! হইল মেই রাত্রে গাড়ীর সব ঠিক করিত 
বেন সে বাড়ী যার এবং ভোরেই দেন আসে । 

সকালে আমরা চা চলপাবার খেয়ে তৈদী,_ভ্রাইভারের 





কলাধী্বরীর মন্দির 


দুর হইতে কলাধীশ্বরীর মন্দির ক্গষণের ভিতর ॥ মন্দিরের 
সঙ্গে লোকাল বোর্ডের রাপ্তা মন্দিরের দক্ষিণে পুলোতা 
চালনাদছ নদী । বন্দিরে পশ্চাতে অদূরে পাছাড়শ্রেণী 


দেখা নাই। তদ্বিপত্তি বলিলেন, তিলিই ভ্রাইও করিবেন; 
কিন্তু তাছার সে লাইসেন্স নাই। আটটার ভরাইডার 
জাসিল। আমরা এক টিফিন কেরিয়ার তয়৷ পাবার, 
খারনোক্লান্কে চা ইত্যাদি লইয়া রওনা ছইলাম। তদ্রিপতি 
একটা সুটকেশে প্রানের উপকরণ লইয়া গাড়ীতে উঠিলেন। 
মাইলখানেক হখন ঘাওরা ছয়ে গেছে, তখন তহ্বিপতি 
জিজ্ঞাসা করিলেন _তোমার ক্যামেরা আন্তে স্থলে 
গেছ তো? আমি মৌন র্লাম। তিনি তপনই ভ্রাই- 
কারকে গাড়ী কষিযাইতে বলিয়া আমার বলিলেন--আজ 


আমাদের যাওয়ায় ভগবানের নেছাং অনিচ্ছা। বাড়ীতে 
পৌছিলে দিদি বলিলেন, আছ আর গিলে কাজ নাট ॥ 

আমার কোডাক ক্যাষেরাটী এবং পাতা, পেন দয়া 
গাড়ীতে ধাইয়া উঠিলাম ৷ গাড়ী ছাড়িবার সময় কণ্যাণীশ্বরী 
দেবীর উচ্ধেশে প্রণাম করিলাম । 

গাড়ী গ্রাণ্ড ট্রান্ট রোড ধরিতা চলিযাছে । মোটরে 
আমি এবং ভগ্বিপতি আত সঙ্গে চাকর ও ড্রাই তার। জঙ্গলের 
ভিতর দিরা, পাছাড়ের তলদেশ দিয়। কি করিয়া জতখানি 
পথ যাওয়া হইবে ভাবিতে গা। কণ্টকিত চট্টয্লা উঠিল। 
কখনও জনহীন প্রোন্থরের সরু ডালির মত রান্ডাটী ধরিয়া, 
কখনও আবার দুধায়ে আকাশচুম্বী ধানের ক্ষেত্র দুধারে 
রাখিশ্না গাড়ী চুটিয়াছে। 

বরাকর হখন পোছিলাম তখন বেল! দশটা । বরাকয 
নদীর ধারে মোটর থামান হইল এবং নদীর জল 
খুব চাল শুনিয়া। কিছু জলৰোগও করা হইল। 
অদূরে বরাকর নদীর ব্রিজের উপর দিলা এক- 
খানি ট্রেন চলিয়া গেল। কি ভীষণ তাহার 
শব্দ, ঠিক যেন অশনিপাতের পূর্বে আকাশে 
দুন্দুভি বাঁদিতেছে। 

বরাকর পিছলে রাশির) ঘতই অগ্রসর 
হুইতেছি,ততই জমি উচ্চ বলিস মনে হইতেছে 
স্থানে স্থানে কলিয়ারী দৃষ্টিগোচর হইতে লাগিল । 
দূরে আদ্রণ ফ্যাক্টরী দেখিলাম । বামদের 
যাম পার্শ্ব দিক্সা বরাকর নদীও আমাদের সঙ্গেই 
চলিযাছে উব বাণুকা বক্ষে লইঘ৷। বহুদূরে 
দেখিলাম পাহাড়শ্ৰেী ধক্থিরীর বক্ষে চেউ 
খেলাইয! চলিয়া গিয়াছে বহদূরে। ইছা হ’ল 
ছুটে চলে ধাই দুরস্ত ছর্ি-শিশ্রটীর মত। পাহাড় দেখির। 
মনে ঘূব আনন্দ চইল। মনে হ’ল ও ধূহর দেহে পাশ আছে, 
পাছাড়ের চেতনা শক্রি আছে। 

গাড়ী হন লৰ্বে চলিরাছে. আমি আছি তাকিয়ে খর. 
পাছাড়গুলির দিকেই । ক্রমে গার্ঠী পাহাড়ের নিকটবর্তী 
হইতে লাগিল। জঙ্গলের মধ্যে বরাকর নদীকে আমরা 
হাত্রাইলাম। সস্থুণে অনতিদুয়েই পাহাড়ের তলদেশে এফটা 
স্বোতশ্বিনী প্রবাছিত৷ ৷ তাছারই এক পার্গে দক্বলের মধ্যে 
শুভ্র মন্দির । {চারিধার স্যামল ; মধ্যে শুভ্র মন্দির ; মনে হয়, 
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ঠিক বেন শ্যামা মার ভালে ললাটীক।। আমরা মোটর 
হইতে নামিলাম। কি সুন্দর মন্দিঃটাকে এগান চইতে 
দেপিতে । পশ্চাতে, পার্খে পাহাড় জঙ্গল এবং দক্ষিণে 
তাটিনী কুলু কুণু নাদে প্রবাজিহা । সন্দিনে্ সন্মুখে লোকাল 
বোর্ডের হাস্য । 

দেখিলাম আশে পাশে বন্তি নাই_-বহ্দূরে ওচার়পানি 
পর্ণকুটীর বচিত্রাহে । 

কল্যাণীশ্বরী মন্দির একটা নন । হু! একটা দেখালয়েরই 
মতন প্রকাণ্ড | ঘায়ীদের বিশ্রামের ঘণে স্বান 'আাছে। 
মন্দিরের চারি পার্সের প্রাচীন প্রস্থরে প্রস্থত_অনেক উচ্চ। 
"আমরা সন্থ্পন দরজা দিলা প্রধেশ করিলাম । ড্িতরে 





দেবীর মন্দিরের একটি দৃষ্ঠ ৮ 
কল্যাধীশ্বযী দেবীর মন্দিরের দৃশ্ত সন্মুখ ভাগের ভিতৰ হইতে । 
মার্কেল পাথরে ধাধান উঠান । নদীতে হাইধার দরজা । 

কর্যাদীশ্বরীর মন্দিরের সন্থুশে উপবিষ্ট আমার সঙ্গিদবয় 
উক্ত গোপাল্চন্ত্র এবং উধৃক্ত গোপীনাথ । উঠানে 
দাড়াইয়া দালাকার-_সন্দিরের চাকর দণ্ডান্মান 
“অপর তিনজনের মযো পাশাপাশি ভূইজনের 
একজন পশ্চিঘদেশ্ীয় সদ্যাদী এবং উপবীত 
গলার পাও! । অগ্রচাগে দথাপ্মান 
এক সংসার ত্যাধী গৃহী । তাহার নাম 
শুনিলাম সাণ্ডেল মহাশয় । ভদ্র 
লোক আমাদের সকলকেই 
চেনেন দেখিলাম 


আদছ্দিনার .বাম পার্শ্বে বারান্দা, সঙ্গুশে বায়ান্দা এবং 
দক্ষিণ পার্্ে দুই তিনটী ভাগ ভাঙ্গা থর । উঠানের 


মানলে একটা ছোট মন্দির । তাঁগতে একটী শিবলিঙ্গ 
রচিযাছে ॥ শুনিলা ইগ শিবচৈতক্ত নামক এক ব্রক্ষচাররীর 
স্মাদি-মন্দিত্। 

'আৰশ আর একটী দরগ্গা দিহা অর গ্রদর ভইলাম । পিছনে 
রাখিয়া 'দাসিলাদ একটা পাগেদ মন্ত চাড়িকাঠ । শুনিলাম 
ইঙাতে নচিয বলিদান হয় । সগ্গুপে উঠান, কাল ও দাদা 
মার্বেল গ্রন্থে বানান । বাহ দিকে একটী রক ও বারা শু। 
বারা গ্ডার 'শেষে এক দিকে কাতকণুলি ঘন আছে। 
তাচাতই চিত একপানি পাপরের ছোট অন্ধকার হরে 
শুনিলাদ শিবৈত্ন রহ্চারী খাকিতেন। বাগ ণ্ডার আর 





মা হাজার হের জনয ভি ধারে তিনি সংলারে 
বীভম্পূহ সাণ্ডেল মহাশত্ন এবং তাহার পার্শ্বে গদক 
রায় চৌধুরী নছাশয় । মন্দিরের দক্ষিণে প্রবাহিতা 
চালনাদছ । পশ্চাতে জঙ্গল এবং- সন্থুখে 
ও পার্খে বড় বড় প্রস্তর । বন্ধ- 
দূরে দু'চার খালি কুঁড়ে 
এক পার্থ একটা মন্দির আছে। তাছার দক্ষিণে ‘বারা গার 


" ছাদে উঠিবার দি'ড়ি। ছাদে উঠিলে মন্দিঃটার গমুজ দেপা 


থা । মন্দিরের গাত্রে -কারুকার্ধ্যের মধো দেখিলাম 
পাখরের দেয়ালে খোদাই নরনারীর বিভিন্ন সুতি । মৃষ্ি- 


পুলি রংবিযঙ্গের ছে, সাদা রঙ্গের উলঙ্গ । রোয়াক হইতে 


লামিলে বাম পার্খে মন্দির মাত! কল্যাশীশ্বরীর এবং সন্মুখে 
দরদ। আছে। এই দরজাটী নদীতে যাইবার । 
কল্যাবীশ্বরীর মন্দিরের সন্ুখে একট শিবষন্দির একটা 
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বেলগ্বাছে তলার । বেলগাছে অসংপা নোড়াস্রড়ি চিল নদীর তটেই একটা ছোট মন্দির 1. ভিতরে অপ্রশ্ত স্বান 
বাধ্য আাছে। শুনিশাম. সন্ধান না হইলে সম্বানেচ্ছু এবং একটা প্রন্তর-ফলপকে পদচিহ রহিয়াছে ॥ শুনিলাম 
স্ত্রীলোকের! এই যব দক প্রহার বাধিয়া ধার । যেদিন মাতা কল্যাধীস্বরীর পদচিন্ন। মদ্দিতটী শুনিলাস দেবীর 
এই ইষ্টক পড়িয়া বাইবে, সেদিনই বে বাবে তাহার “বাথরুম” । এই মন্দিরে বদিব! দেবী তেল হলুদ প্রতাহ 
ইচ্ছা পূর্ণ হইবে। মাধিতেন এবং সঙ্গে এই নদীতেই প্রান করিতেন ॥ 
কল্যাণীশ্বতী অল্দির বেঞ্ী উচ্চ নহে । পাথরের প্রস্তুত আমন নৱীর ধারে ধারে অগ্রসর হইলাম ॥ শুধুই বড় 
বলিয়া হনে হয়। মন্চিবের সন্মুখে ছোট বারান্দা আছে | বড় প্রস্তর খণ্ড এক স্থানে দেখিলাম অন্ধ-লিদক্ফিত এক- 
বারানপান নীচেই একটা চা্ডিকাঠ সন্দিবেব দরক্গার সন্গুখে। পণ্ড কুং প্রন্তর-গাত্রে দুই তিন ইঞ্চ পরিমাণ দু’তিনটী ছোট 
মক্িবের গাতে অসংখা নান রুপী অমর হইবার ডক শোভা ছোট শর্ভ। একটা গর্ভে একখণ্ড লৌহ আটকাইন্রা 
পাইহেছে আছে ॥ মনে হইতেছিল বুঝি-বা কাহারও শাবল জাটকাইয়া 
নদীতে ফাইবার হলাী দিবা আমা বাছির হইলাম ॥ আছে, ভাঙ্গিয়া । শুনিলাম, কোন কোম্পানীর লোক 
বাহিরে দেখিলাম, সন্ধে ৮১৯ ফিট নিয়ে সেই নদী পাথর কাটিতে আসিয়াছিল ; কিন্তু এক থণ্ডও প্রন্তর 
| কাটিতে পারে নাই। তাহারা সকলেই দেবরোবে 





ঘস্মিরে ছাপবলি 
দন্চিগাচত়ে কারুকার্য্য 


মন্দির লাখরেস বলিয়াই অঙ্গমান হয় এংং শিল্পও 
পাখরের উপর. বলিয়া মনে হু হিশ্রাৰ 
নিয়ত যুক্ত গো প্লীনাগ 


বল্যানীশ্বগীর মন্দিরের সন্মুণে ছাগ বলি হইতেছে। 
ইবুক রায় চৌধুরী মহাশয় স্থরং ১৬।১৭টা বলি 
দিলেন। হস্তে খা পুরোছিত মহাশয় 
কাৰ্য্যে রত । দর্শককৃন্দ সৃক রুদ্ধশ্বাসে 
প্রবাহিহা | ইগর নান চালনাদহ । ছোট ছোট নদীকে দৃত্যুদুথে পতিত হইযাছিল। সেই লৌহখগুটী তাহাদেরই 
এখানে দত বলে। শ্রোতস্থিনী বেদিক চইতে প্রবাহিত শাবল ছিল। পাথর কাটিবার সময় শাবল ভাঙ্গিত্া অসম- 
দেদিকে শুধু বড় বড় প্রস্তর তাহার গতিরোধ মানসে কোন্‌ সাচনিকতার নিদর্শন দ্বরূপ প্রহিযা পিত্াছে। নদীর জল পান 
যুপবুগান্থর হইতে পড়িয়া আছে | নদীটীকে দেখিলে একটা কহিলাম,_কি সুস্বাদু সে জল! 
ভলপ্রপাত বলিশ্লা তুম হওয়া বিস্মাত্র আশ্চর্ধ্যের বিঘয় ছে আমরা পুনরান্র মোটরে ফিরিয়া গেলাম এবং চা- 
নদীর পরপারে দূরেই পাহাড়শ্রেসী এবং জঙ্গল । ফলখাবারের সত্যবহার করিলাম । তখল আরও দু'খানি 
সেগানে হর তো নির্্চনে কত ছোসী ধ্যাননহ অবস্থায় মোটর আসানসোল হইতে হাত্রী লইঘ্রা. আসিয়াছে। 
কালবাপন করিতেছেন। নদীর এপারেও জঙ্কল এবং একখানি ঘোড়ার গাড়ীও দেখিলাম । 


শ্রাবণ-_১৩৪১ } স্ষশ্যাপীঙ্গতী তত 








বেলা ১২টার সমগ্র. চার পাচ মাইল দৃক সবনপুর শ্যাম জল এনে দেবো হারে ।” চাঁসি চাপিল্লাই তাহার পিচ 
লামক গ্রাম হইতে পুরোহিত আসিলেন। পৃদা কখন লইলান। ডানিলাম তিনি জাতে কর্মকার, সংসারে 
হইবে জিজ্ঞাস! করায় ভানিলান আরও দুই ঘণ্টা বিলন্থ বীতম্পৃছ। সম্প্রতি দাধু হইস্গাছেন এবং ভবিস্কতে পর্দচংস 
আছে। পুরোহিত ঠাকুরের লাম পাও জশশিরৃহণ রায় হইবেন আশা করেন । এখনি তিনি পাকা ফলটী-_ঝড়ের 
চৌধুরী । লোকটী খুব রসিক এবং জাত্ও রসিক ছিলেন, তোহাক তিনি করেন ন৷ মোটেই 1 
সমপ্রতি তাহার লোটপুত্রের অকালমৃহ্যুতে তিনি বড় আবাত খাধেস্তাম ডল লা আনার আমাদের অবসর চালনাদচেই 
পাইয়াছেন। সেই সং একজন গেরুয়াধারী সাওতাল শ্রান করিতে হইল এবং চৌধুরী নাশয় রাধেক্যাদকে সর্ধা- 
জাতীয় লোকে স্কার রুফবর্ণ লোক সেখানে উপস্থিত তইছা সমক্ষে বলিলেন “বাবা সাধু ব্রাহ্মণ লা চ’লে পরমচংস হওয়া 
বলিল “বাধেক্জান” । বার ন! বাবা ।" 

আ্ামর। কোপায় শ্রান করিব পূর্বেই চৌধুনীমশাযকে 
জিজ্ঞাসা করিযাছিলাম। তপন তিনি দেগাইয়! দিবা ছিলেন 





পুরাতন মন্দির 
স্বপপুর নামক স্থানে কৃক্ষর নিযে পুরান বন্দি 
রের ভাগ্নস্ত,প। এই স্থানে দেবী বল্যাধী- 
দ্বযী পূর্বেই ছিলেন। এখান হইতে 
সৰুনপুর গ্রাম বেনী দূরে নহে। বাম- মধুপুরস্থিত অন্রপূর্ণ দেবীর মন্দিরে অপ্লপূর্ণ। 
পার্শ্মে দূরে পাহাড়শ্রেণী দৃষ্টি মহাদেবকে আন দিতেছেন 





গোচর হয়। পশ্চাতে বৃক্ষতলে বেলা দুইটার মধ্যেই জনেক লোক-সমাগম হইর। গেল। 
দাড়াইয়া যুক্ত শনীবাব্‌ তখন চৌধুরী মহাশয় পূজায় বসিয়া শিল্াছেন দান করিযা। 

৯ চালনাদহ । এখন সেই নবাগতকে দেখিয়া বলিলেন “বাব! মক্ছিরের চাকর বংশাহক্রমিক কাজ কঠিয়া আসিতেছে । 
সাধু, ব্রাহ্মণদের স্থানের জল এনে দাও তো বাবা” ভাহাদের নাম মালাকার। দেবীকে দেখিলাম একটা বেদীর 
চৌধুরী মহাশয় স্থানান্তরে চনিত্রা গেলে সেইলোকটী সাত । শুনিলাম দেবীর কোন আকার লাই। দেবীর 
বলিল “কাধেক্কাম বাবু। আমার নাম রাষেন্তাম। রাধে. ফোটো লইতে ইচ্ছা প্রকাশ করান শুনিলাম কেহই ফোটো 
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লইতে পান লা দেবী দেবীকে দেখিলাম একখড প্রস্তর 
পত্ডের কষা । প্রসবপণ্ডের উপব নুকুট পরান আছে। 
শুনলিলাম দেড় হাত উচ্চ এবং তিন হাত দীর্ঘ স্তম্তটী। 

পূজার্চ্চন৷ ইহা গেল এক খণ্টারই তিতর। আরতি 
পৃঙ্গান পরেই হইয়া যান: কারণ দিম থাকিতে থাকিতে 
পাণ্ডা চলিয়া যান এবং রাত্রে এই জঙ্গলী জাত্গায় কেহ 
স্বাসিতে সাহস করেন না । নার! সকলেই প্রদাস পাইলাম । 
প্রদাদ হইল পাবস, পুরোহিত নহাশরের স্বহস্তে পাক। 

দেবীর নন্দিবের সঙ্গুধে দেপিলান বলিব ক্স মানীত 
কতকগুলি ছাগ-ব২স ফ্যাল ফাল চক্ষে চাহিয়া আছে সেট 
শত নৃহূর্বটীত ডক্ট বপন তাহাদের চক্ষু পরপারের সকল 
জিনিযই দেপিতে পাইবে । 

চৌধুরী মহাশয় আমাদের ডাকিলেন বলি দেখিবার 
ঢল । 





পাথরোলের হারার নূতন প্রাসাদ ॥ 
ইদারাটী সুর বড়। ইদান্্র পার্শ্বে অসনাপ্ত-গৃছ 


প্রথন বলিটি দেখিত্লাই আর দেখিতে পারিলাম না, 
সক্িয়া গেলাস । পরে আলিয়া দেখিলান আঙ্গিনায় হুক 
দর্িয়। বচিন্| বাইতেছে । এসানকার বলি সম্পূর্ণ বিভিন্ন 
প্ুকমের। পীঠার গল! হাড়ীকাঠে দিক্লা একজন টানিন্লা 
দরে এবং পুরোছিত নিলস্থস্যে একপানি বিশাল খড়গ লই! 
মাত্র ঘাটের উপর রাখিয়া তাহ। টানিন লগ এবং তাহাতেই 
দেহ ও নু পৃথক হইয়া দাক্স॥ এখানে চোপ দিয়৷ কাটার 
পদ্ধতি নাই বেমন :কালীঘাটে দেখিতে পাওয়া বাহ। 
এখানের এই প্রকার বলিকে বলে রেত বলি । বপন চৌধুরী 
মহাশয় বলি দিয়া বআসিরা আমাদের সন্মুখে দাড়ালেন 


তন কে বলিবে হে তিনি মেই হাস্ক-রসিক শশিত্যণ 
হ্রান্ চৌধুগী। 

পূজা-দক্ষিণ৷ দিয়া জাময়া একবার নান্দিরের চারি পাশ 
ঘুরি আসিলাম ॥ কলানীম্বরীর অন্দিরের পশ্চিম ও 
উবে স্থানে স্থানে ক্র সুত্র পাহাউ। ভীগার উপর ছোট 
ছোট বৃক্ষ, কোথাও বড় বড় দৃষ্টিগোচর হয । 

পাও অগাশঘকে লইয়া জামর৷ সবুনপুরের দিকে অগ্রসর 
হইলাম ॥ সেখানে কঙ্গাণীশ্বরীর পুরান মন্দির আছে । 

নন্দিরের পূর্বা দিক হইতে লোকাল বোর্ডের রান্তা দক্ষিণ 
দিকে চলিয়া গিরাছে ॥ বাপ্তা ঘদিও উচু নীচু, তখাপি 
তাহাকে পার্ধতা পপ বল৷ যাইতে পারে লা। ছুই ধারে 
গাছ, ক্ষেত্র, অবাপিত নাঠ, উপরে গগন ললাট ; মগা দিল! 
রাশ্বা চুটিয়াছে। 

রাস্তার উপর গাড়ী রাখিয়া আনর| প্রায় এক মাইল 
পথ হাটিয়া নূতন এফটী কোলিয়াহীর পাশ দিয়া এক দ্বানে 
পৌছিলাম। খানিকটা খোলা জাগার চারি পার্শ্বে ধানের 
ক্ষেত্র । এই খোলা ছায়গাটার এক কোণে খুব বড় একটা 
বৃক্ষ আছে তাহার নাম “আরুড়া” বৃক্ষ । এই কৃক্ষের 
তলায় আর একটা ছোট গাছ আছে- রেল গাছের স্যার 
দেখিতে । তাহার নাম কেই বলিতে পাধিল লা। গাছচীর 
লিয়ে পুরাতন মন্দিরের ভ্ন্তূপ রহিরাছে ॥ মনে ছয় বহু 
পূর্বে শতাবধি বর্ষ পূর্বে এপানে স্বন্দর মন্দির ছিল । এখন 
ইষ্টক-স্তপ এবং ইউ্করাশি চকুদ্দিকে বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে। 
এখানে প্রপনে গ্রাম ছিল । এই গ্রামের নান ছিল শ্বপ্রপুর 1 
ইগ এপন সবুনপুত্র গ্রান হইতে এক মাইল দুরে অবস্থিত 1 
আন প্রণাম করিয়া রাস্তার দিকে চলিলাম। দাকুণ গ্রীষ্ম 
গলন্বশ্থ হইয়া সার বুরিতে ইচ্ছা করিতেছিল লা । 

পরদিন আমি একঘন ভদ্রলোকের সহিত সাক্ষাৎ 
করিবার অন্ত প্রঘুক্ত গোপালচন্র এবং মুক্ত গোপীনাথ 
সহাশয়গ্বয়কে সঙ্গে লইয়া একটী নিকটবর্তী গ্রানের উদ্দেশে 
যাত্রা করিলাম । 

আনন লি, ডব্‌লিউ, ডির রাস্তা ধরা চলিলাম। 
যতদূর দৃষ্টি ধার দেখিলাম ধরণীদেহী তাহার গৈরিক উত্ত্ীকস 
বক্ষে টানিয়া পড়িয়া আছেন) দূরে দেখিলাম একটা 
কোল মাইন । 

ভোর ছয়টার রওনা হইয়া বেল বাকে সাতটার আসি 
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শৌছিলাম। প্রান্ত চার পচ মাইল পপ হাটিলান। পুরে 
শুনিয়াছিলান মাইলখানেক বে) তাই প্রাতঃহুদপে বাহির 
হইরাছিলাম। জাদরা যে গ্রামে আসিলান তাহার নাম 
মিজিয়াড়া । নেক সন্ধান কতা নিদিত্রাড়া গ্রামবাসী 
বর্গী বলরাম দুখোপাধ্যান্গ মহাশরের পুর শ্রীদূক্ত লক্ষ্মী- 
নারায়ণ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ চইল । 

বৃদ্ধ মুখোপাধ্যার মহাশয় আদাদের বলিতে দিলেন 
তাহার বারান্দার একটা দোকানের সন্থপে। আমন্সা 
বসিলাদ। ভট্টাচার্য মহাশত্র ঘাইতেছিলেন পুণ্পপাত হস্তে 
পূজা করিতে, আমানের দেখিযা। আসিয়া দাড়াইলেন ; কে 
এক চাষী মাঠে ঘাইতেছিল--দাড়াইল । আমাদের পক্চিন্ 
একছল অপরের কাছে লইল। সেখানে অনেক লোক 
দরদ! হইল। তখন আমার উদ্দেশ্য বাত 
করিলাদ। অনেকেই মনেক কথা বলিলেন। 
যুক্ত মুখোপাধ্যায় মহাশয়ই অনেক খবর 
দিলেন। * দেখিলাম কল্যামীস্বরীর বিষয় 
কেহই সেরপ সম্পূর্ণ বলিতে পারিতেছেন 
না। ঘংসামান্ত বহু চেষ্টাস সংগ্রহ করিতে 
পারিয়াছিলাম ; তাহা লিপিবদ্ধ করিলাম? 

ফল্যানীম্বরী দেবী এখন যেখানে আছেন 
পূর্বে সেখানে ছিলেন না। দেবী ছিলেন 
পূর্বে গড়ের জঙ্গলে । জর নদের ধারে 
বর্ধমান দেলার অন্তত সেনপাহাড়ী নামক 
স্থানে গড়ের জঙ্গলের ভিতর অন্থাঁপি মন্দির 
আছে। সেখালে নন্দিরে দেৰীমৃষ্ির নাম 
সামরূপা। দেবীর পাবাণ মূর্তি মুসলমান 
শাসনকালে 'সেনপাছাড়ী একজন হিন্দু 
গার রাজত্বের অন্তর্গত ছিল। সানরূপ! সেই রাজার 
অধিষাত্রী দেবী ছিলেন এবং তথাকার রাজকুণারীর সহিত 
দেবী “সই” পাতাইগাছিলেন--স্থানীয় লোক ইবা শিচৈতন্ত 
বরচ্চচারীর নিকট শুনিল্নাছিল। 

দেবীর সহিত রাজকন্তাত এই সর্ভে সই পাতানো ছিল 
যে রাজকুমারীর থে রাজার সহিত বিবাহ হইবে সাহরূপাও 
সেই গাজার খাতে বাস কছিবেন। প্রবাদ, এই খা- 
কুমারী রাজা লক্ষ্মণ সেনের কক্ত।। সেন পাহাড়ী সেন বংশায় 
তাদাদের নামে হইয়াছে তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই। 


২৫ 





ক্ৰল্শ্যাণীশ্ব্রী 
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হহারাল্া কল্যাস্টশেপর গঙ্গা্গান করিবার জন্র.“কারোয়া 
গড়ের জঙ্গল” নানক স্থানে গিরাছিলেন। কলাদিশেপ্রর 
ছিলেন কানীপুরের জা | সেন পাহাড়ীর রাজা লক্ষ্মণ দেন 
কল্যাসীশেখরের সহিত নিছ কর্তার বিবাহ দেন। মহান 
কল্যানীশেখর স্বপ্র পাইলেন যে তিনি বেন বিবাহের বৌ হুক 
হন্ধপ সাৰন্মপ! দেবীকে চান। 

লাক্ষণ সেন এই প্রস্তাবে সন্মত হন নাই। কল্যাণী- 
শেখর জানাইয়াছিলেন বে তিনি বে কোন উপারে পারেন 
দেবীকে লইবেন ; কারণ, তিনি জানিতেন, দেবী তাহার 
সহায়. বখন কানীপুরের মহাসাজা কিগ্রিতেছিলেন, দেবী 
সামক্ষপাঁও তাহার 'ঙ্গীকারমত রাছকুনারীর সহিত 
চলিলেন। ইহ। জানিতে পারিনা লক্ষণ সেন যুদ্ধ বাধাইলেন। 





পাখরোলতাজের কাণীবাড়ী | 


মধুপুর হইতে দূরে অবস্থিত পাথরোলের রাছার কালী- 


বাড়ীর দৃশ্য । উঠানে ছু"টী হাঁড়িকাঠ রহিন্লাছে 
কেহ কেহ বলেন কানীপুরের ব্রা ঘুদ্ধ ভিতি দেবীকে 
স্বপ্তপুরে লইঘা যান এবং কেহ কেহ বলেন বে দেবী যুদ্ধে 
জায়োদন দেখিয়াই স্বয়ং স্বপ্রপুরে চলিয়া ঘান এব! যুদ্ধ 
মিটিয়া যায়। 

যুদ্ধে জিতিঘা। খন কল্যানীশেখর দেবীকে সঙ্গে লয়৷ 
ফির্রিতেছিলেন, তন দেবী বলিয্াছিলেন, যেখানে রাজা 
তাহাকে প্রথম নাদাইবেন তিনি আর সে স্থান ত্যাগ 
করিবেন না। মহারাজ প্রাণ শতাবধি মাইল দেবীকে ও 
রাজকক্কাকে *ঘোড়ায। লইঘ্রা আসিয়া অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া 


৯৪ 


ভাব্বতশ্ৰ 
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পড়েন এবং স্থপ্রপুর নামক স্থানে বিশ্রামের ছক্ণ কিছুক্ষণ 
ছিলেন। হাইবার সম দেখেন দেবী আর উঠ্ভিতেছেন না। 
দেবীর কথা মহারাক্ের স্বরণ হইল । মছাবাজ সবুনপুরের 
দ্বেষতেবের ডাকিয়া দেবীর সেবার ভস্ম নিযুক্ত করেন এবং 
দেবীর দেবার ভর দখেট সম্পত্তি দিযা যান। 

আবার কেহ বলেন দেবী দ্বপ্রপুরে ঘখন স্বঘং চলিয়া 
গেলেন তখন দুন্ধ মিটিয় গেল এবং কলাযাসশেখর কানপুরে 
ফিরিয়া গেলেন। কাসপুরেই মহারাজ একদিন স্বপ্ দেখেন 
হে সানরূপ! দ্বপ্রপুর নানক স্থানে আসিযাছেন। স্বপ্রপুর 
তখন একটা গ্রাম ছিল: জাডকাল তাহার নাম স্বুনপুর ॥ 
এই সবনপুরে একৎর হ:ড়ী ব্রাহ্মপণ_দ্বেখরে উপাধিধাঠী 


বন্ধ থাকে ন|। কেবল মহাষটনীর দিন পুলা হয় না। সপ্তদীর 
দিন পূজা-শেবে হন্দিরস্বার বন্ধ করিত সকলে চলিয়া মাসে । 
মহাষ্টৰীর দিল সেখানে কেছ বান না। জাদ্চর্ধ্যের বিষন্ন 
এই থে মহাষ্টরীর দিন ঠিক অষ্টরীপূদার' সময় দ্বানীর 
লোকেরা এখনও তোপের আওয়াছ শুনিতে পার। 
লেখানে দুতিনটী কামান পড়িয়৷ আছে। কামানের মুখ 
সীসা গলাইয়া বন্ধ কর! । মহানবীর দিন মন্দিরের দরঙা। 
খুলিয়া দেখিতে পাওয়া ঘায় ছে, কে যেন গতকলা অষ্টৰী 
পৃ! করিনা পিয়াছে। কৃলবিল্লপত্র মর্থা দেওয়া হইয়াছে ; 
এন কি, বন্ধের কা, বিছুত্তি ইত্যাদি সকলই রহিয়াছে। 
প্রবাদ--একডন লোক কৌতৃহলাক্রান্থ হইয। অষ্টমী পূজা 





বাস কক্সিতিন। দ্বেঘরেদের বাড়ীর কী এক রাত্রে দ্বপ্র দেপেন 
থে সেনপাছাড়ীর সানরূপাদেবী দ্বপ্রশুরে কল্যা্বরী লাব 
ধাপ করিয়া আবিঙ্সাছেন। সেই নিক্ষিষ্ট দ্বানে বন্দির 
প্রস্থত হয় এবং দেবী কল্যানীস্বরী সেখানে পাকিতে মারস্ত 
করেন। দেবী এখানে প্রান্স এক শত বংসব বাস করেন। 
এসালে আাসিন্না দেবী কণ্যাধীশ্বরী নামে খ্যাত ; কিন্তু সেন- 
পাহাড়ীতে আছিও তিনি লামরূপা নানে পরিচিত! 
লাদরূপা দেবীর দু'একটী আশ্চর্য্য ঘটল! শুনিলাম ৷ তাহা 
এখানে লিপিবন্ধ লা করির! গাঁকিতে পারলাম না। সেন- 
পাছা্ীতে দেবীর আজও পৃ! হর। কোন দিন পূজা 





পুত আপূরণাদবীর মন্দির 


দেপিবার লোভ ন! সাহলাইতে পারিয়া বন্দিরেৰ লিকটন্ব 
একটী বৃক্ষের উপর উঠি বসিয়া ছিল। পরদিন তাহাকে 
গাছের উপরেই স্মৃতাবন্থায় পাওয়া যাত । সুতরাং নেবে কি 
দেখিবার সৌভাগ্যলাভ করা ছিল, তাহা কেহই দানিতে 
পারে নাই। 

আঙালসোল হইতে সেনপাহাড়ী চল্লিশ মাইল দূতে 
অবস্থিত । আমার সেখানে ধাওয়া হইয়া উঠে নাই। 

একদল করালী দাতীয় লোক একটি ছড়া বলিয়া ভিক্ষা 
করিহা বেড়ায় । তাহার দু'এক লাইন পাইলায় মাত্র_ 

"পূর্বে বাড়ী সেনপাহাড়ী, ছিলে ন! কল্যানী, 
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ne 


সেনপাচাড়ী ছাড়িলে না ভবানী | 
কত ভক্ত অন্থতুক্ত আছে না। সেখানে পড়ে৷" 

এই কবিভাটী সমস্ত পাওহা গেল না অনেক চেষ্টা 
ক্ষরিয়াও । এই কৰিতাটীতে এমন সব বিবহথ গাপা আছে 
দে ইহা হইতে সম্যক উপলদ্ধি হয় যে সেনপাহাঢ়ীর দানরূপা 
দেবীই দ্বপ্রপূরের কল্যামীক্বরী ; এবং ছড়াতে ইহা বিত আছে 
যে দেবী বে হেঘৱেকে শ্বপ্র দিয়াছিলেন তাহার নান 
জরোহিলী হেঘরে। রোহিমী হেবরে নিঃসন্তান ছিলেন। 
কেছ বা বলেন ঠাহার এক পুত্র ছিল। 

সৰুলপুর হইতে দু’তিন মাইল পশ্চিদে দেবীপুর গ্রামের 
সীমান্তে চালনাদহ নামে একটী নদী আছে। দেবী 
কলানীশ্বরী দেই নদীতে বান করিতেন । একদিন একটী 
শাখারী ব্রাহ্মণ শখ বিক্রয় করিবার হস্ত নদী পার হইস্া 
'আসিতেছিলেন। ব্রাহ্মণ দেখেন এক বোড়ন৷ বুবতী 
নদীতে স্নান করিতেছেন। ব্রাহ্মণ সিকটস্থ হইলে যুবতী 
বলেন ব্রাক্মণকে তাহার হাতে শাখা পরাইয়া দিতে । ব্রাহ্মণ 
বলেন- শাগার দান কে এপানে দিবে। বাড়ী চল পৰাইয়া 
দিব। যুবতী বলেন আদার পিত! রোহিনী দ্বেবরের 
নিকট দাম লইও। বদি না দেন তবে বলিও, ঘরে 
কোলঙ্গার একটী কোটায় পীচটা টাকা আছে, তোমার 
মেঘে কল্যানীন্বরী শশীখা পরিরাছে দাম দাও। 

ভাগ্বান-শধারী পদ্পসার লোভে দেবী কল্যানীস্বরীকে 
একজন সাধারণ নারী জানে শাখা পরাইয়া দিল। সে 
বিন্দুদাত্রও বুন্তিতে পারিলে মার চরণ ডড়াইয়া শুইয়া 
পড়িত । 

শাখারী ব্রাহ্মণ দ্বপ্রপুরে আসিয়। রোচিনী হেঘরের 
নিকট তাহার কন্সার শপা পরার দাস চাছিল। রোছিনী 
ছেষরে শুলিস্না অবাক । ছ্বেঘরে মহাশন্প বলিলেন যে তাহার 
কষ্কা নাই, তিনি নিঃসন্তান । শশীখারী যখন আয়পূর্যিক 
লকল ঘটনা বলিয়া টাকার কথ। বলিল তখন ত্বেষরে মহাশর 
সত্যই টাঁকা পাইলেন এবং বাহির হইয়া আসিব শাখারী 
্রাহ্মপের পা দড়াইয়া ধরিলেন। শখাপী ব্রাহ্মণ স্রন্ভিত 
হইয়া গেল। রোহিণী হ্বেঘরে বলিলেন “আছ তুই মার 
হাতে শাখা পরিত্রেছিস, আজ ভুই ভগবান। তোরই 
আমি পূজা৷ করিব।” পরে তিনি শাখারীকে সঙ্গে লইয়া 
চালনাদহ হান। শশাখারী ত্রাঙ্গণ উচ্চশ্বরে কাদিতে 


কাঁদিতে বলেন “না তোমার বাবা এসেছেন, তুমি কি রকম 
শশা পরেছ দেসাও।" যোহিনী দ্বেঘরেও কাদির! কাদিয়া 
অত্যস্থ কাতর হইল! উঠেন। তপন দেবী চালনাদহ নদী 
চইতে শ'াপা পরা দুটী ছাত উঠাইন্ল দেপান। সেট রাতেই 
তোহিম্য শ্বেঘরে স্বপ্ন পান বে শ্বপ্রপুরে প্রানের চে' কির শব্দ 
ও কাহাকাটি সঙ্ক করিতে না পাগ্াস্ন দেবী চালনাদহ নদীর 
খাটের উপর দেবীপুবের সীনানায পাকিতে ইচ্ছা করেন 





লেখক হ্রকালিদাল লাহিতী 


এবং তিনি সেখানেই চলিয়া গ্িয়াছেন। সেই রাত্রে এই 
স্বপ্র কাপুরের মহালাছেনরও হয় ॥ মহারাজ লেই স্থানে 
মন্দির প্রস্থত করাইত্া দেন । এই মন্দির দুই শত বংলরের 
উপর হইল স্থাপিত হইত্রাছে ৷ অদাবধি দেবী সেই স্বীনেই 
আছেন এবং এই স্থানের নাম কল্যাসীশ্বরী । 


কল্যানীশ্বরী ভুমণ-কাছিনী এখানেই শেষ হইল । কিন্তু 


১৯৬৯৬ 


কল্যাধীশ্বযীর লাম করিছা আসিয়া আর এক দেবীর দশন 
লাভ ঘটিয়াছিল। তাহার বিষ কিছুই জানি না। তথাপি 
ভাহার কিছু পরিচয় দিতে ইচ্ছা হল্র। 

মধুপুরে অনেকেই গিয়াছেন ; কিন্তু সেখানকার অপূর্ণ 
দেবীর মন্দির বাতীত পাখযোলের রাজার কালী অনেকেই 
দেখেন নাই। 

পাগরোল মধুপুর হইতে পাচ দাইল দূরে অবস্থিত! 
'আামাদের নন্দির দেখাইতে লইল্রা গেলেন পাখরোল রাজ 
ম্যানেজার ঘৃত মতিবাবু নিজের মোটরে। সেখালে 
ইমা আলাপ হইয়া গেল পাখরোল রাজ রেসিডেন্ট 
ফিজিসিয়ান ডাক্তার সুরেশচক্র রায় মহাশয়ের সহিত । তিনি 
বলিলেন মা কালী পুব জাগ্রত এবং বহদ্দিকার। প্রকাণ্ড 
মন্দির | সন্ধে দুইটী ছাড়িফাঠ। উঠান হইতে মন্দিরের 
হট লইলাম । 

না কালীর ফটো লটলাম ; কিন্তু পরে দেখিলাম উঠে 
নাই) আরপ মন্দিরের ভিতর খুব অন্ধকার । এখানে প্রতাহ 





[ ২২শ বর্ষ_-১ম খণ্ডঁ_২য লংগ্যা 


কুড়ি ত্রিশটী পাঠা বলি হয় এবং শনি মঙ্গলবার এক শত 
হইতে ছুই শত পৰ্যন্ত বলি হয) 

মভিবাবু মা কালীকে প্রণাম করিতে আলিলে প্রধান 
পুরোছিত তাহাকে ছুলের মালা পরাইা দিলেন এবং 
মন্দিরে বসাইরা তাহার আমি একটী ফটো লইলাম । 

পাখরোলের রাজার নাম শুনিলাম টিকারেৎ কু্প্রলাদ 
লিংহ। রাজা খুব বর্শতীরু এবং একজন বিখ্যাত শিকারী । 
প্রকাণ্ড আঙিনার, শুলিলাম, আগে না কি সবই খাপরার 
ধর ছিল? এখন নৃতন নূতন অষ্ট লিকা প্রস্তুত হইতেছে । 
একটা প্রকাণ্ড ইঁদারা দেখিলাম । শুনিলাম ম্যানেজার 
প্রঘূত মতিবাবু আসিয়া অবধি রাজোর পুব উন্নতি হছে । 
মতিবাব্‌ খুব সদাশয় ব্যন্তিি। একদিন তিনি আমাদের 
নিমস্থণ করিক্লাছিলেন। 

তার পর দেখিলাম মধুপুরের বিখ্যাত অরপূর্ণ| মন্দির। 
কিহুন্দর স্থান । দেবালয়টাও প্রকাণ্ড। দেবী অন্নপূর্ণা 
মহাদেবকে অহ দিতেছেন। 


আমার সুখ-দুখ 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক বি-এ 
৪ 
চতন্দিকে কতই "আমার অভাব, অসন বসন দুয়ের টানাটানি, 
গোলাপ ফোটে কিন্ত বাগান ভরি”, ভগ্ন তোরণ, নাই কোনো গৌরব, 
ভগ ডিটায এমনি আমার প্রভাব দ্বারে করে দৈঙ্ট হানাছানি, 
দিগম্থেরি সঙ্গে আলাপ করি। হঞ$মছলে অমৃত উৎসব । 
২ Ll 
পড়ছে গলে? আমার দ্ররের দেত্রাল, ভালবাদার পূর্ণ যে মোর বুক, 
ভাঙছে বাড়ী প্রবল অজয় বানে, গোলার বটে লাই মোটে ধাক্স, 
পৃছ-চারার সে দিকে নাই খেয়াল, দয়াল আমার ভাগ করে লব দুখ, 
দৃষ্টি তাহার কালিদহের পানে। প্রচ্ণ করেন দীনের শাকার। 
৩ ৬ 
নিহু নির্‌ মাটীরগ্রশ্থীপখানি, ওগো ধনী, এতই কেন নিয়, 
চাদের জালোর উজ্জল আমার ঘর, দুখ দেখিছ, সুথটা আবার দেখো! 
পর্ণপুটে অমৃত আমদানী, বাহির থেকে মাপ করোনা হাহ, 


বাইরে মরু, অন্তরে সাগর । 


বাক্স দেখে আর কিনোলাক+) 


সখের শ্রমিক 


শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


নন্দদুলাল মলে মনে হাসলে তার পর-দিন সন্ধ্যার প্রাকালে। 
বোকার দল! নাগা খারাপ ক'রে দেবে সামান্ত একটা 
মেলা হয় তো--তার দুটো! বড় বড় চোপই আছে ? আর 
চলনটা না হয় তো এরোপ্রেনের মত দন্বপ পচ তরঙ্গারিত । 
কিন্তু সে মাখন গড়া বিজলী-প্রভার এমন কি অস্ত্র আছে 
নমছুলালের মলের কেল্লা 'বোদ্বার্ড কর্বার? হগলাহেবের 
বাজারে কি তারা রোদ এমন সময় আসে? স্ষুলগুলা 
কখনই আর একদিনের বেশী থাকেনা |. বে একদিন ফুল 
কেনে তাকে রো কিন্তে ছয় দুল । কুলেদের সেইটা বদ 
অভ্যাস । এলেই ব| তায়, বাদার কি কারও নিজস্ব ॥ 
তাদের "তরে ঘদি তাকে চ্গ.সাহেবের বাহার বর্ন কর্তে 
হয় তা’ হ’লে ধিক তার শিক্ষা, নিপা! তাঁর সংঘম। তার 
দৃষ্টি গড়লো দীত-মাজ! ত্রাসের উপর। সর্ষানাশ ! এমন 
টাক-পড়া বুরুবে দাত মালে দাত আর থাকবে ক’দিন। 
প্রিন্স অফ. ওয়েলস বলেছিলেন সাধারণের দাতের উপর 
নির্ভর করে সাঘাজোর স্বাস্থ্য । সে কাগজে পড়েছিল সস্তার 
বুরুষে আথ ম্ক রোগ জন্মে । কামেই স্তটিগুটি সে মৃতন 
বাজারে গেল। 

চারিদিকে ঘুরে বেড়ালে। করেকটা ফুলের দোকা- 
নেয় সাঘ্‌নে অনেফ বার পাক দিলে। একবার 
চৌরঙ্গী অবধি এসে আবার ফিরে গেল দাত-মাজা বুরুষ 
কিন্তে। কিস্ক_ 

বাসে একছন তার পা মাড়িয়ে দিলে। এমন পা 
মাড়ানো! বাসের আরোহীদের নবীন যুগের অধিকার । আজ 
কিন্তু নন্দ-দুলাল সে অধিকারকে যান্লে না! 

কি অশীক্প অমন পটল-চেরা চোখে গরীবের পাটা 
দেখতে পেলেন লা? দেখুন দেখি জুতার পাঁলিসটা মাটি 
হয়ে গেল! 

ভদ্রলোক ক্ষমা প্রার্থনা কর্লে। তাতে তর্ক থামলো 
কিন্তু মেনাল চড়লো সপ্তমে। তার উপর হাওয়ার আভাবে 

৯৯৭ 


এম-এ, বি-এল্‌ 
) 


পপে বোর জবেছিল। বাসের দক্ষিণে বাঘে বে সব মোটর 
গাড়িগুলা বাহ তাদের আরোচীদের দেখবার উপায় নাই । 

গানে বিশ্ব-বিভত্ন অরুণ-কিরণকে কলপে_হ সাহেবের 
বাজান) 

অরুণ-কিযণ নন্দিক-মক্ষপকে চুপিচুপি বলে _মেম্‌। 
হুগ, সাজেবের বাজার । 

মন্দির বচে--সেই সন্দেহই অনার হয়েছিল। কারণ 
ও নীলের সার্ট ভালবাসে । মেয়েদের নীল চক্ছ্ই শ্রেষ্ট 
আখি। 

দ্বিভীর দিন, তৃতীঘ্র দিন বুরুষ কেন! হল না, কেবল 
বাজারে ঘুরে বেড়ানো ছ'ল। চতুর্থ দিল অন্রাজমন্থ 
ভাবে নন্দদুলাল হুমড়ি খেয়ে এক মেনের ঘাড়ে পড়ে 
গেল । অতি বিনীত তাবে সে ক্ষমা চাইলে । ৰেম এক 
স্ব হেসে তাকে ক্ষমা কর্মে'। চীনা পোষাক কোঁাস় 
পাওয়া হার জিজ্ঞাসা কর্বে। নন্দ তাঁকে নিয়ে গেল 
দোকান দেখাতে । 

দূর হ'তে তাকে “ছায়া” করছিল অরুণ আর মঙ্গল। 
তাদ্গের চক্ষু-কর্ণের বিবাদ ডাঙ্ব লো। 

নন্দ-গুলাল বাজার ছেড়ে ভিন্টোরিরা নেমোরিরালের 
ধারে বেড়ালে দাত দিল পরে। পেখানে অনেক মছিলা। 
বাম-ধন্গকের র৬কে হাব দানার অনেকের কালকের রঙ _ 
বিলে অবাঙ্গালীদের । 

দোড়দৌড়ের মাঠ পার হয়ে ঝাউগাছের রাস্তার 
যাচ্ছিল সে। একখানা গাড়িকে ঘিরে দাড়িয়ে ছিল 
কজন লোক ॥ হঠাৎ তার কাপে গেল শন্ব-_কুলি। সে 
কিরে দেখলে । হা: ভগবান ! কাউগাছের ভিতর দিতে কত 
ক্রতিমধূর গান গেরে গেল বাতাস। তার স্থরে তালে তার 
নিজ্বের নিড়ত মল গেছে উঠলো তায় রে নায়রে নাক্গরে না| 

সে গাড়ির কাছে গেল। সন্ধ্যা বঙ্গে-_-আপনি কি 
পার্কেন ? আমল মানে, অশিক্ষিত কুলি চাই। 


৯৯৬ 


ভান্সভিহহ্থ 


[ ২২শ বর্ষ_>১ম খও-২ সংখ্যা 


বটব্য!ল.মশায় বল্লেন _ গাড়ি তেল্তে হবে। 

দুলাল বল্পে-__একবার দেখতে পারি? Y 

অগত্যা তাবা সম্মত হ'ল। তাদের ভরাইডার পনেরো 
মিনিট চেষ্টা করেছে_-ইঞ্চিন চল্ছে না। তার পবিত্র 
ইঞ্জিনে অপরের অদক্ষ হাত পড়বে--দারপি মোটেই লে 
বৃষ্টতাকে নীরবে সহ কবে পাল্পে না। সে বললে, হাদ্‌ দেখা 
আন্দন্‌ ঠিক হায়। ঠেললে হোগা) 

_উঠাও । তার দুখের দিকে দুলু তাকালে। সন্ধ্যা 
দেখলে সে চাৎলী তার দাদার চাহনীর অনুরূপ । সে রকম 
ভাবে কেহ তাকালে ড্রাই ডার সেলান ক'রে বনেটের দরজা 
প্রোলে। সে তাই করলে--ল৷ ভেবে অভ্যাস বশে। 

ভলু দেখেই বল্পে-কেছা কিন? এক নম্বর প্লাগ 
দ্বে) নঙধনে লাগাই ্থো নঙ্বর এক নম্বর মে, হুপ. 

্রাগের৷ স্থান বদল কমে । দুলাল বল্পে_টাট দেও 
। 





ঢা হু 
গ্বাইভার চাবি ঘোদালে। এতক্ষণ কোন দিচ্ছিল 
না। এবার সে লীঘ নিন ছাড়লে। দেহে প্রাণ এসেছে। 

সগ্ধ। আনন্দে বলে--?িকু হয়েছে । 

_না, একটু দেরি £’বে--কার্কররেটারে তেলে ভষ্টি। 

কিছুক্ষণ পরে যখন টগ, টগ, শব্দ হল-_কর্তা হাসলে, 
সক হাত-তালি দিলে। তখন নন্দ-দুলালের জ্ঞান ফিরে 
এলো । সর্বনাশ! করেছে কি? কুলি সেঁ-কোপায় 
গাড়ি হেল্বে, না, গাড়ি চালিয়ে দিলে ॥ 

লে গোটানো আর্ীনকে নামাতে নাৰাতে বল্পে-_আজে 
বাবুদের দেপি কিনা ভাই। আমি কুলি নামুধ। 

বটবাল মশার কমেন-_নিংসন্দেহ। 














সন্ধা বয়ে--তা কুলির কাজ করেন বলে কি আর গাড়ি 


সারাতে জানেন না? 

হ্যাঁতা বৈকি! এতো শ্রমিকেরি কাজ। মানে 
হচ্ছে অর্থাং_ 

তাল গাড়িতে বসলো । কর্তা পকেট থেকে একটা 
টাকা ধার করে তার হাতে দিলে। ড্রাইভার দেখেনি 

নন্দ-দুলাল বলে_ আজে এটা । 

সন্ধ্যা বল্লে_তাতে কি হয়েছে_ উপার্জন । 

সন্ধা! বলেছে উপাক্ষন ! সে নতশিরে তাদের প্রণাম 
কলে’; গাড়ি চলে গেল। দে নম্বরটা দেখে লিলে। 


ছুপন্থ কর্তে লাগল ॥ গানে নম্বরে দিলিতে চলন । সীমার 
মাঝে তিরিশ ছাদার অসীম তুমি তিনশ বাদাও আপন 
হুর ছতর-_ইত্যাদি। 

বাসে একজন তার পা মাড়িয়ে দিলে। ঝাঁকানীতে 
একজন তার কোলে বসে পড়লো! । তারা হখল মাপ চাইলে, 
নদ্দ-দুলাল বঙ্লে__বিলক্ষণ! কি সর্বনাশ । এমন তো 
হয়েই থাকে । আপনাদের তো লাগেনি। আমার পারে 
কড়া আছে। “ 

তারা ততক্ষণ না-না-বরে, নন্দ-দুলাল উৎসুক নয়নে 
তাদের সুখের দিকে তাকিরে রহিল। তারা৷ স্বছন্ছ হ’লে 
হাক্চ ছেড়ে নন্দ মলে মনে গাল ধর্লে-_এমন চাদের আলো, 
মরি বদি তাও তাল, ত্রিশ হাজার তিনশত ছয়। সে 
পাজি দেখেনি আর গ্যাসের আলো তাকে ভূল বুঝিযে- 
ছিল। গে দিন অমাবস্তা। 


LE 


নাভেলের নারকরা প্রেনে পর়ে_এক মুহূর্তে | বাস্তব 
জপতে লোকে এক নুষর্তে প্রেমে পড়ে বটে, কিন্তু সে কথা 
বুঝতে সমগ্জ লাগে তারে আট দিন। বর নে যদি হয় 
গোলৰ্দীধির বিবাহ-বিরোধিলী সভার নেতা, তাহ'লে নিজের 
মনের কাছে সে সংবাদটা গোপন করে রাখে সে পনেরো 
দিন নিদেন পক্ষে । 

নন্দ-হুলাল মোটর-রেজিষ্টিয় কেতাব থেকে সন্ধান নিয়ে 
জাল রদেশ মিত্র রোডে বটব্যাল মশারের বাড়ি দেখে 
এসেছিল। অধর তখন বাজারে ঘাচ্ছিল ফুলকপি আর 
মাখন দিন কিন্তে। নন্দ-দুলাল তাকে বন্পে্্যা ছে, 
বল্তে পার এখানে কমল চাটুব্যের বাড়ি কোথায়? এইটে 
লাকি? 

কমল চাটুষো ! ইন বটন্যাল এ সাহেবের বাড়ি তে 
এইটে । আজ্ঞে আনি অধর মণল । আমার পিষিমা 
বলেন নামের আগে সর্বদা ও বলবে। 

-_ওঃ£! নাঁকমল বাবু । অরজসাহেব কোথাকার 
জজ? 

_ এখন প্যানসেন্‌ নিয়েছেল। 
বলতেন_ 

_ও21 বলতেন নাকি1_দনে মনে ভাবলে যে 


আমার পিসিমা 


আবদ_-১৩০১]- 





রোগে হৃদ্ধাদের বাকৃরোধ. হয, এর পিসিমার সে রোগ হন 
না কেন। id 

সে তার সঙ্গে বাজারের দিকে বাছিল। অধর তার 
পিসিমার কথ! ন! কল ছাড়বে না। স্বতরাং নন্দদৃলালকে 
শুন্তে হল তার পিসিমার উপমা__অবসর লওয়া ছজের 
সঙ্গে কি-পরীক স্বামীর । 

অধরের দোধ ছিল না বল্লে সত্যের মর্ধ্যাদা হানি ছয়। 
কিন্ত গুণ ছিল তার অনেক। সে একবার কথা কইতে 
আন্ত করে” থাদেনা। আর তার প্রগল্ভতা শ্রোতাকে 
সমাচার দের তার মনিব বাড়ির সকল ঘটনার-_লাস্তি হ'তে 
কাস্তি অবধি সবার ৷ 

দেয়ে তো! আমাদের ছোট দিদ্দিমপি। দু-দুটো 
পাশ করেছে। আর কি দয় ৷ একটা ডচ্দর লোকের 
ছেলে কুলির কা করে__ 

কুলির কাদ করে? কুলির কা করে? জড্রলোকের 
ছেলে 2 

হা বাবু। কি বলে গয্লাছেট লা কি কে জানে? 

অধর তিল দ্বিন দাড়ি কানায় নি; আর তার উপর 
গোৌক্ধগুলাও তার আনবিলের মত হুস্বন অসম্ভব) রুতজ্ঞতা 
প্রকট কর্ববার সুবিধা মা পেয়ে দুলাল কল্পে ঠ্যাকি বলে 
দিদিনণি ? 

এক চাষার কাছে টাটকা কপি দেখে প্রৃভক্ত কর্তব্য- 
পরায়ণ শরীদধর মণ্ডল ছুটে তাকে ধরতে গেল। নন্দদুলাল 
মনে মনে তার পিলিনার সঙ্গালে গঙ্গাণভ কামল! ক'রে 
হোটেলে প্রত্যাবর্তন করে । 

লে বখন শঘ্যায় শুরে নিদ্রাদেবীকে বার বার উপেক্ষা 
কর্জিল সন্ধ্যা বটব্যালের ধ্যানে, -মন্দির-ক্ষল তার কক্ষে 
প্রবেশ কর্মে। সে খানিকক্ষণ নিবিষ্ট চিত্তে নন্দহৃলালের 
দিকে তাকিয়ে রহিল। বিরক্তি ফুটে উঠেছিল সর্বাঙ্গে 
নন্বতুলালের। কিন্তু মন্দির অতিথি । তাঁর উপর চি 
বিশ্লেষক। 

কি হে এত রাত্রে বাড়ি ধাওনি? 

-লা। - অরুণের জনে অপেক্ষ। করছি । সে ও-ঘরে 
গল্প কর্ছে__তোমারি কথা। 

_মামারি কথা? ভাল। আমি তা’ হ’লে একজন 
বিশ্ষি ব্াক্তি। 


সহ্ষেন্র অনিক 





on 


৩ নও 7 দেপ চৌধুরী প্রেন আগুনের -মত। 
তার মণো হে প্রন্টি হর সে দন্ত । হোৰ-শিপাহ হত সে 
জলে ওঠে | তার নয়লা সব পুড়ে ছাই হুর) 

এন কপার পর একটিপ নম্ত না লওযা পেট্রোল না 
দিযে মোটর চালাবার মত ব্যর্থ প্রচে্টা | সে নস্তিষক-দন্ে 
ইন্ধন দিলে | 

নন্দলাল বঙ্গে _তাই লাকি? এখন বোন্গ বাচ্চে 
সীতার অগি-পত্ীক্ষাটা রূপক নাত্র। দেবী মতা কাট- 
করলার আগুনে প্রবেশ কেন নি। বছ দিন পরে ভান" 
চন্দ্রের দর্শন লাভে নিবিড় প্রেম হোন-শিখার আকার 
ধারণ করে তাকে 'অস্বিনয়ী দেশিয়েছিল | সেকালের 
বিজ্ঞযাও ছিল মত্ত । ভেবেছিল অদ্রি-পদ্ীক্ষ। কাবাব 
ব্রাধার মত প্রক্রিয়া । 

মন্দিরঙ্গল দেপলে নন্দদুলাল ভ্যাসলিন মাখানে। 
মাগুর মাছের নত কেবল ফস্‌কে বাচ্চে। সপ্মুখ-সদরে 
তাকে থায়েল করা হবে বুদ্ধিদানের কাছ। সে কুরে 
দেখ নন্দ, আনি জ্রত্েড থেকে পরেশ সেন অবগি সবার 
রচিত যৌন-বিজ্ঞান 9 দনোদ-দাহিত্য স্মন্যদ্বন করেছি । 
বিদ্যা না হয় বাদ দিলান। চক্ষের সাক্ষ্য নে তোনার ধরিশ্রে 
দিরেছে। প্রত্যক্ষ প্রনাণ চীনদেশের ফছেরাও নানে। 
মেমটি কে? 

গেমটি কে? 

তার রস-বোধ জেগে উঠ্‌ ছিল। 

“্যা। মেম । নূতন বাজারের মেম । আক্কাশ নীল সার্ট । 
রক্তাধর, গোলাপগণ্ড । পায়ে বাটার তে-রঙ্গা ভুতো॥ 

_জেনেছ ? ছিঃ! ছি: !.এ কি বন্ধুর কাত্র ? পুলিসের 
পোত্রেন্দার মত ছাতা করেছ ? উঃ! 

পুলিনের কথাই বখন উঠলে মন্দির বুঝলে ধৃত 
অপরাধীর স্বী কারোক্তিতে পুলিস কেন সার্থক-শ্রবের গোরব 
অঙ্কৃভতব করে। বিদ্রয়ীয হব উদদারতান্__বিজেতার প্রতি 
সহান্ছছতিতে | মহাক্ষভবতার কেন সে পেছ-পাও হবে 
এতকাল জোলা ডি-কক্‌, পরেশ লেনের নঙেল্,পে-মাছ- 
পোকার মত বিচরণ করে। লে বল্লে-_সন্দ, তুমি লক্ষিত 
হয়ো না। যৌবনের প্রতিশ্রুতি অবিমৃদ্তকার্িত। ॥ প্রেম- 
পাত্রীর অভাবকে প্রেন-বর্জ্জন বলে ভুল করে নৌবন। 
এ কথার ইঙ্গিত স্পষ্ট পাওয়া বায় কোক শাস্ত্রে । 





ভাবত 


[২২শ বর্ষ ১ম খণ্ডঁ_হঘ সংখা! 


বল ডাই । শ্বান্্রজ ভুমি। কিন্তু প্রেম বখন আসে 
সে আলে দামোদবের বঙ্চার মত ৷ উ: ! 

এ সহজ সত্যে ছই বন্ধু একদত হুল। শেষে উভয়ে 
পরামর্শ ছল কেমন ক'রে গাগা মাছ খেলিয়ে তীরে তুলবে। 
নন্দলাল তার শ্রিভামহ স্বর্গীয় বনোস্সারীলাল চৌধুরী 
মশারের উইলের উল্লেখ কর্মে_হিন্দু এমল কি অলমবর্ 
বিৰাচের ফলে তাকে সমণ্ত পৈত্রিক সম্পত্তি হ'তে বঞ্চিত 
হাতে কাবে। 

শেবে স্থির হ'ল সহজিয়া প্রেবই আদিম প্রেম । কেড- 
ম্যান পূর্ক-পুকুষের আমলে না ছিল পুরোহিত লা ছিল 
রেজিস্রি অফিস। 

মন্দির নাম জেলে নিলে ধূবতীর_মিস্‌ ছচ.পচ.। 
ঠিকানাও প্েনে নিলে। দলে মনে স্বির কল্পে গোপনে তার 


সঙ্গে মাক্ষাৎ ফাকে মন্দির কুনারী ছচ পচ কে লন্দ-ছুলাল-' 


গ্িনস সৌন্বর্াট। বুকিরে দেবে। পরোপকার জ্ঞান-সাগর- 
মগনের প্রদন হফল। সে পাছছপাকা ল্যা৪ ড়। অপেক্ষা! 
এমি এবং কুনুর দেখ অপেক্ষা সরস । 


(5) 


ডিয়েক্ষরের নাফানাতি। বেশ সত পড়েছে, মর্খাং 
কলিকাতায় প্রপন পোসে নে মার পড়ে। নন্ম-হুলালের 
আবশ্বক চাগ্েছিল নৃহন ছুতা! সে সর ছেড়ে ভবানীপুরে 
এসে পড়েছে হঠাৎ উপলব্ধি কর্মে নার্স রমেশ মিত্র 
বোডের মোড়ে এসে । তাড়াতাড়ি বাস পেকে নেদে সে 
পূর্সদুপে গেল_-পশ্চিমে পড়ন্ত-রৌেড তার কপালে লেগে 
আধকপালে মাথা ঘজাস সল্ট করতে পারে এই দারুণ 
আশঙ্কার । সে ধীর সংযত, প্রেমিক হ’লেও মাখা-গরম 
হুযছনি--এ বিবরে সে ছিল নিঃসন্ডেছ। 

একটু এগিগ্লেই সে দেখলে ছি: বটব্যাল ব্যস্ত হয়ে বড় 
্াস্তার দিকে আদ্ছেন। সে তাড়াতাড়ি তাকে নমন্ধার 
ক'রে কুশল সমাচার জিজ্ঞাস! করলে । 

_ষ্ঠা! ওঃ! ভুমি] এপাঢ়ার? 

মাজে! ওর নাম কি_কাছেছ চেষ্টায় ধাচ্চি। 
শুনেছি ল্যান্সডাউন মার্কেটে অনেক কাজ । 

বেশ! বেশ! আমি যাচ্ছি ছ্রাইভার খু'তে। 
আদার পুরানো ভ্াইভার 'নাস্বে চার দিন পরে। নৃতনটা 


আঅকেছো । কুলি_-এই অর্থাং ধরন! তাই জবাব 
ছিরেছি। 

মাজে ধ্যা। বউদির ৭ ক'রে গাড়ালে 
পূর্বে পশ্চিদে কেবল কতকগুলা দাড়ি দেখা হার, তার 
দক্ষতা অতি অল্প। 

কিছু জালে লা॥ গাড়িখান৷ মাটি কর্পে। নূতন 
গাড়ি। 

মাজে হা!। গাড়ির অকাল-বাঞক্য অবস্তপ্তাধী 
অমন ড্রাইভারের হাতে । 

বটব্যাল মশায়ের সন্দেহ হচ্ছিল বুঝি বা ছেলেটা জোঠা। 
কিন্ধু তার বিনীত ছাব-ভাব সে দন্দেছকে মিথা প্রতিপন্ন 
ফল্পে'। 

_হ্যা। আপনার দক্গে দেখা হল-_ 

__মাপনি বলবেন না, তুমি বসুন । 'ম।মি গত ফান্তুনে 
বাইশ উত্তীৰ্ণ হৱেছি। 

শা তা ভাবছিলাম তুমি ধদি_ 

- খাজে হ্যা মাদিও ভাবছিলাম বদি আমি_ 

_ধ্যা মাত্র চার দিল। সকাল সন্ধ্যা। অবস্ত এও 
তে শ্রমিকের কাজ। তোমার প্রিন্দিপল-_ 

_স্খাজে না। মোটে না। 

তার লাইসেন্স আছে কি না জেনে নিলেন তপু 
বিচাৰক । আইন-ভাঙ্গার পক্ষপাতী ছিলেন না তিনি 
কোনো দ্বিন। 

নন্দদ্বলাল দুরু দুরু হৃদরে ডদ্রলোককে অনুসরণ করে । 
সে নিজেকে বোধ কচ্ছিল ঘম্‌.দেওয়া এরোপ্লেন। মনের 
ব্রেক ক'ৰে উড়ে যাওয়া বন্ধ কচ্ছিল। নাতি থেকে পাকিয়ে 
পাকিয়ে স্থর উঠ ছিল_ 

এই বে আমান কাছে আমি 
ছিল সবার চেয়েও দামী 

তারে উজাড় ক'রে সাজিয়ে দিলাদ তোমার বরপ-ডালা। 

হাদের ব্যক্তিত্ব দৃঢ়, তাদের পছন্দ অপছন্দও খুব স্পট 
উদ্বারানী গাড়িতে বসেই নন্দুলালকে প্রসঙ্গ.চিতে দেখলে। 
ভিতরে কর্তা-গৃছিমী ও কুমারী বস্ল। সশ্রদ্ধভাবে গাড়ির 
দরজা বন্ধ করে সে স্দেছে শাস্তিকে বসালে বাহির়ে। তার 
দিকে চেয়ে একটু দাদার হালি হাস্‌লে। কিন্ধু সে হাসির 
পরিগাে মহিলা-দবর্ের প্রাণে একটা জ্রীতিকর ভাব জন্মাল 


আঁবণ--১৩৪১ ] 


সম্ের শ্রন্সিক 


২০৯ 


ত ত পাপা ত শিপ পিপি পপ িশাশাপাশ অল শিপ পকা অপ সালা পা 


এবং অগ্রকৃত হ'ল। হাল-চাকায় চাত দিয়ে সে বয়ে_ 
কোপা ঘাব? রর 

_ এই ছাওয়া খাওয়া 

বড় চক্কর দেব? 

»ঘড় চর! আচ্ছ! ।-_ 

চক্রের কোন্টা বড় কোনটা ছোট, সে সম্বন্ধে আরোহীদের 
কারও কোনো জান ছিল লা। বটব্য!ল ডাবলেন--এর বাপের 
কি দুর্ডাগ্য ! এমন ছেলে! লেখাপড়া শিখেছে-_গাঁড়ি 
চালাতে পারে-6ক্তরের বড় ছোট জালে | এখন বড় কাজের 
চেষ্টা করবে, না সখের কুলি হ'য়ে বাজারে বাজারে ঘুঝছে । 

উদ্ধারাশী ভাব লে_ছেলেটা নিশ্চর ছন্ববেখ। রাজপুর। 
এর পক্ষিয় নিতে হনে। . 

সন্ধা। ভাবছিল-__এ ধার দাদ! সে বেশ স্মথী।' কিন্ত 
যখন শুন্বে ঘে দাদ! কৃলি-গিরি করে_তগন আহা: ! 

বেশ স্বচ্ছ গতিতে গাড়ি চলছিল । হাঁচ.কানি নাই, 
দমক নাই, ঝট্‌কা লাই। রাক্ষসের মত বখন দ্বিতল বাস 
ছটে আসে সে সর্ঘমের দঙ্গে তাকে এগোতে দে” _তার 
সঙ্গে প্রতিযোগিতা করে না। একটু হর্ণ বাজার বেন ; (কন্ধ 
নিঃশব্দে মানুষ ঘারার চেয়ে একটু শব্দ করা ভাল। তারপর 
লোকের অদৃষ্ট । 

তারা দান্তো লেকে হাবার পথ । সে মোড ছাঁড়ালে 
তাদের বৃইক | একটা স্রেল পপের তল! দিয়ে তাদের পথ 
দৃষ্ট হ’ল। একখানা মাল গাড়ি আর দশ লেকেও পরে 
পুলে উপর দিয়ে ঘাবে। নন্দহুল!ল গাড়ির বেগ খুব মন্দ 
করে। খন রেগগ।ড়ি পোলের উপর এলো লে ধীরে ধীরে 
তার তলার নিয়ে গিরে গাড়ি খামালে। মাথার উপর 
বর-নিনাদ করে দ্র গতিতে লৌহ বর্ষে ঘাচ্ছিল বাষ্প 
ঘান। পান্তি আনন্দে ল।ক্ষিয়ে উঠ্‌লো-_ছাততালি দিতে 
লাগলো। কুমারীরও খুব আনন্দ, কিন্তু সৌদ তাকে 
চীৎকার কর্ষে দিলে না। ফর্তা-সৃহিনী হানতে লাগলেন। 
নন্দদুলাল দত বা শক্তিতে গান্ধি ব্রেক চাপলে ততোধিক 
শক্তিতে হালি চাঁপলে। কিন্তু একেবারে গম্ভীর হওয়া 
অসম্ভব ও-রকম ক্ষেত্রে। তার অধরৌষ্ঠ সঙ্ছচিত হ'ল, আর 
হাসির দমক মাঝে মাঝে কীধটাকে উপরে ধাকা দিলে। 

উমারাপী বজেন__ছেলেমান্সীতে কাছ নাই। গাড়ি 
চালাও । 

১০ 


না দা-কলে সমস্বরে চীৎকার কারে - উঠলো 
ছেলে-মেছে। 

শেষ রায় দিলেন কর্তা /__লা চালাও । মাপার কিছু 
পড়তে পারে। 

গাড়ি রিজেন্ট পার্কের ধারে এসে দাড়ালো । তখন 
পশ্চিমে একরাশি নারিকেল গাছের পিছনে দূর্ধা মুখ 
লুকিয়েছেন। সিন্দুরের কে ছেছে গেছে পশ্চিমের 'মাকাশ ॥ 
চারিদিকে সবুজ, তাত উপর লালের মাছ! । নুতন ভ্রাইভার 
নন্দছুলাল মুখে কিছু লা বলে দুর্ধান্তের শোভার দিকে 
অঙ্গুলি নির্দেশ কর্মে । " 
+ এঁরা আীবনের বেস দিন কাটিদ্দেছেন কপিকাতার 
বাহিরে, যেখান পেকে মাছৰ প্রাণপণ শক্তিতে সভ্যতাত 
নাদে প্রকৃতির গা থেকে লৌন্রর্থাটুকু মুছে ক্ষেলেনি। সে 
চিত্রে সবাই সুদ্ধ ছ’ল। বেয়েটা দুখরা, বলে--কু-কু-কু-কুলি 
বাবু, 'দাপনি ঘদি ডুবন্ত দ্দ্য দেখে এমন ভঁঝুচায়া ছ'ন তা” 
হুণে আপনার চীলানো গাড়ি চড়া নিয়াপদ লক্গ। * 

সে যলে--মিল্‌_ ওর লাম কিমি 

_ বটবাল।_- 

সে নাম দেন দে প্রথম শুনলে এইস্সপ ভান দেশিয়ে 
বল্পে_ও:! হিদ্‌ বটব্যাল। আমাদের মিশলটাই তো 
ভাই। চাদের আলো 'জানাদের মানে শিক্ষিহদেরও যেমন 
উৎফুল্ল ক'রে, তেসনি উংদু্ন করবে অশিক্ষিত শ্রমিকদের, 
তারা আর আমরা ঘদি ভাবতে শিখি যে কুলিও মানুহ । 
পশু-পক্ষী আত্ম-ডোণা হয় স্বভাবের পট-পরিবর্তন দেখে 
কিন্তু আমাদের গরীবরা_মার গরীব তো লবাই__ 

সন্ধারামী প্রেরপা অনুভব করছিল তার আবেগ-ভর! 
বাণীতে । কিন্তু পত্কে ঠোকর দেওয়া ভার স্বভাব । বর্দে_ 
বেতাপ্বার্বা মারফত আপনি কেন প্রচার করেন না 
আপনাদের সামাজিক মতাদত ? 

সবাই ছাস্লে। অগ্রস্তত হ’ল ছুলাল। ইন্দিত 
পরাজয়ের গৌরব ফুটে উঠলো তার দুখে । সে বলে 
বান দিকে একটা প্রকাণ্ড দীঘি আছে; তার পিছনে জঙ্গল । 
আর ডান ছিকে একটা মজা নদী, তাহ খাদে বেড়ালে মনে 
ছয় উপত্যকান্গ ঘুরচি। 

কর্তা বল্লেন--ভূমি তো বেশ গাড়ি চালাও । 

প্রতিবা্ করা ডিপ্রোমেসি হ’লেও এক্ষেত্রে উমারাধী 


২০২ 


ভাবক 


[ ২২শ বর্ষ ১স খণ্ড_-২শ্র সংখ্যা 


আস্তবনিছিত- স্বাবী ভক্তিকে পপ দিলেন ছোট একটি কথার 
ঘা) 

নন্দদুলাল বরে-_মনে ননে হি শৃত্রটা ঠিক করে নেওয়া 
যায় তা ছলে সব কা সহজে করা ঘায়। 

জ্মাগ্যান-দগ্গনীহে সুত্র ছিল না সুতরাং গৃছিণী বুঝলেন 
না, ঝ। পড়ঙ্ব ঝোদের রঙিন আনন্দ ছেড়ে হেত্রাশীতে 
মনোনিবেশ কলেনি না। 

অভীতকালে ইজ্জভুষণ সুদ্ধবোধ ব্যাকরণ পড়েছিলেন 
যাতে লিপিবদ্ধ সা্দের্ধ--কখাটা তীর মনে ছিল। এক 
নতম হঝলেন । 

সক্ষাল তরুণ নগঞ্ 





ক লে তার অমৃত ভাষা তাকে 
লিভ কহে _বেমন অধরের গা-টেপ্‌বার ছক্গে ছাড় 





চুপি কক্ম। 
সে সমন গল্চী নখন বললে, তখন নন্দদুলালের মলে 





শান্তি ও তৃপি অন্সহৃত হ’ল সীতাকুত্ুর পবিত্র 
5 শাস্তি হে তুপি তুষিত তীর্ধ-বাস্রীর দলে আানে। 

লে বল্পে_গাডী চালাবার বহস্ত হচ্ছে এই । ভাবতে 
হবে-_প্রত্যেফ সাকার লোক আমার গাড়িব হলাম পড়ে 
জান্ত-তত্য৷ কর্কে এই কু-অডিপ্রায়ে বাড়ির বাহিরে এসেছে ॥ 
আপ আমারও ধর্টক-ভাঙ্গ পণ বে আমি তাকে জামার 
গাড়িতে বক্গতে থেবল । 5 পৃথিবী ভাল না লাগে জগত্বাপের 
পের চাকা আছে। তা ছাড়া কলেরা, প্রেগ, রক্তের 
চাপৰ. ত পপ তে। আছেই । আমার এক বন্ধু 











__স্রধপেরও পিসিলা কলত 

সবাই ছাসলে। উদাযানী বদলেন-__সন্ধা 

বেছাওাঙগ বাওয়৷ খুঁড়ি সুতো টান্লে খুঁড়ি যেমন 
পান্ম৷ পাব সন্ধ্যাও তেসলি সংবত হল । 

কণ্ঠা বলেন --ছার অপরের দক্ষতার অভাবে তে! বিপদ 
হ'তে পারে। 

হ্যা, সেটা হ’ল ২ নম্বরের প্রিন্দিপল । ভাবতে হবে 
প্রত্যেক গাড়ি আমার গাড়িকে ধাকা দেবার জন্তু শশবাস্ত। 
কাছেই পরের কর্তব্যবুষ্ধির ওপর নির্ভর না ক'রে অপরের 
গাড়ির দামনে থেকে নিজে সরে পড়াই হ’ল পাড়ি চালাবার 
কৌশল । 

কর্তা ছেলেটার বাপের দুঃখে মনে ননে সহাহ্কৃতি 


প্রকাশ কর্মে । এখনও ঘদি. তরুণরা সামলে চলে তো 
দেশটা ছাটি নাও হতে পারে ২" 

তারা দীবির পাড়ে গেল। গৃহিণী এতক্ষণ কথা 
কদনি। সন্ধা ও শান্তি দীঘির জলে দেখছিল জাকাশের 
প্রতিফলিত বর্ণ। উমারানী পাশের ক্ষেত্রে মটর-সু"টির 
চারা দেখতে বাবার ভান করে তাকে আড়ালে নিয়ে গিয়ে 
বেন বল তো বাধা, তুমি কাদের ছেলে। 

বলছি তে! মা, আপনাদের ছেলে । কাজ কর্ছি কুলির । 

কোথা বাড়ি? কিনাম? 

নার কাছে গোপন কর্তে পার্বান। | ছিজ্েদ কর্ষেন" 
না। বখন মা-বাঁপ ছোট কাজকে বড় ভাববেন তখন 
পক্চি্ব দিলে তাদের সম্্ন থাকবে । এখন লোকে আমার 
দিকে হাত দেখিয়ে বলবে-_অমুকের ছেলে লেখা-পড়] শিখে 
নোট বক্স, মোটারচালার । 

উমারাণী বল্লেন--মোটের ওপর তোমার মাথা খারাপ । 

সে মাথা চুলকাতে লাগল। 

গড়িলাহাট, যাদবপুর, চাকুরির ঘুরে তারা ঘরে এলো । 

মহা আনন্দে নন্দতুলাল সে দিন বাসায় ফিরলো । 


(৮) 


চার দিন চাকুরীর শেষে দন্দদুলাল পিতার নিকট ছ'তে 
পত্র পেলে বে তিনি কলিকাতা আসছেন। মলয়ানিল 
হোটেলে, তাঁর আদেশ মত, পুত্র ঘর ঠিক করলে। 

পিতা পুত্র উভয়ে আনন্দিত হ’ল মিলনে। পিতার 
নিকট দুলাল কলিকাতার সব কথা বলে, অবস্ত তার কুলি- 
গিরির ঝপা বাদে ॥ 

দে নিজেকে কদিন ধরে প্রশ্ন কচ্ছিল কেন মে এই 
মিথ্যার দুপোসটা পরে পাকে বটব্যালনের মাঝে । এখন 
আম্ম গোপন ভিগ্ত তার উপাধ্ান্তর ছিলনা! ॥ প্রবঞ্চন৷ ক'রে 
তাদের দাসত্ব করেই বা তার লাভ কি হচ্ছিল? প্রাণের 
মধ্যে গনগনে আগুন পুষে সে কেন তার উতভাপে দ্ধ 
হচ্ছিল? কোনে! স্পষ্ট উত্তর তার বুদ্ধি তাকে দিবেন] । 
কেবল হৃদয় বলে, কবির কথায় কৃষ্ণ দেখার দল রুষণ দর্শল। 

তার পিতা বল্লেন_তোর হ! একটু অধীর হয়েছে তোর 
বিয়ে দেবার অন্ত। আর কিন্তু আনি অপেক্ষা কর্তে 
পার্ব না। | 


আবপ--১৩৪১ ] 


পপ পপ 





ছলু বয়ে--বাবা এম্‌-এস্‌সিটা পাশ কর্তে দিন্‌। যাকে 
আপনি বোকালে বুঝবেন। - 

"_জনন্তব। তোর ব্যাপার মামার হাতের বাহিরে । 
তুই বন্-দিনের ছুটিতে গিয়ে বোঝাস্‌। 

পিতা মাতাকে দেখতে পাবে, তাদের দেহের মধ্যে বাস 
কর্ষে_এ স্থপশ্বপ্র দেখে এতদিন নন্দলাল প্রাণ ধারণ 
কচ্ছিল। কিন্ত মন্মঘ ব'লে এক দেবতা আছেন॥ তার 
বাণবিদ্ধ হ'য়ে মান্য মিপা। বলে, খুন করে, ডাকাতি করে। 
স্নেহের দুলাল নন্দদুলাল বঙ্পেবাবা এবার বড়দিনের 
ছুটিতে বেতে পার্ক না। পোষ্ট গ্রান্্েটদের হ'য়ে ক্রিকেট 
খেলতে হবে, টেনিস টুর্নামেন্ট দেখব । পরে যাব বাবা । 

কথাগুলা সত্য । কিন্তু ভাবটা মিথ্যা । পিতা একটু বেদনা 
অনুভব কল্লেন। দুখে বল্লেন__বেশ. বেশ । তার পরে যাল। 

উক্ত দেবতার শর জারও একটা প্রবঞ্চনার কণা 
ফোটালে নদতুলালের মুখে। ভূপতি চৌধুরী বৈকালে 
বেতে চাইলেন নূতন বাদারে। সর্বনাশ! মন্ত ছাতে- 
হাতে ধরা পড়বার ভয়। পিতার কুলি সালে পিতা 
হবেন হত ; জর বাপের সঙ্গে বুঝতে দেখলে তার চাইতে 
পারে পচ্চিচন্র । হৃতগাং সে প্রকাণ্ড একটা মিথ্যা! কণা 
ব'লে পিতার সঙ্গ ত্যাগ কর্মে। তাতে পিতাও একটু 
স্বাধীনতা পেলেন। পাড়াগীয়ের মাহুখ সাজানো দোকানে 
ঘুবে ; আর বিশেষ পুরাতন পুস্তকের দোকানে ঘুরে পুস্তক 
থাটবে। পুত্র সে ক্ষেত্রে হবে প্রতিবন্ধক। নদ্দদুলাল 
কিন্তু বাছিত হ’ল নিজের দশা স্মযণ করে। ভাবলে এ 
কাজের একটা ছেন্তো-নেন্ত হ'ক ; পরে দেবতা-পিতার চরণ 
সেবা করে প্রান্শ্চিত্ত করব। কিন্তু কি হ’লে একাজের 
হেস্ত.নেন্ড হবে সে বিষয়ে স্পষ্ট ধারণা ছিলন। তার। 

জামা কাপড়ের লোভ মোটেই ছিল না ভূপতির) 
কাঠের মালা, কাঠের প্রদীপ হাসির উদ্রেক করলে তার 
প্রাদে। বিলাসিতার প্রসাধন একবার ভাবলে শ্রদ্ধামতীর 
ছন্স ক্রয় করবে। কিন্ত তাতে হাসবে শ্রদ্ধ। আর 
ছেলেই বা কি ভাববে। সুতরাং ভ্রদর বৃত্তি অন্গদরপ করে 
সে পুস্তকের দোকানে গিলে পড়ল। 

অন্ন হয়ে ঘখন পুন্তক-মধু পান করছে, বটব্যাল 
মশায় স-কস্থ সেই দোকানে এসে ছাব্ির। 


সমন্ধে অনিক 


২০২৪ 


শানে! কে গে, তপতি নাকি? 

_শ্যা! ইন্দ্র দাদা? বহুদিন পরে। বা:! রিটামার 
কহেছেন নাকি? আপনি কেন "অবসর নিলেন । তেছনিই 
তে স্বাছেন। 

প্ররাকালের গল্প হ’ল । টন্্র বাবু তৃপতির ন গ্রক্ 
শ্রিপতির অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন। পতি এমন কি তীর 
স্বীও এপন স্বর্গে । বারো বছর পূর্বের ইচ্ছ বাবু তাদের 
জেগায় দুলসফ ছিলেন। তার পর জার তাদের দেপা- 
সাক্ষাৎ হয় লি। কেহ বদলার নি । নৃপতি প্রাড়াগেরে 
হৃত ৷ তা’ কেন? হদি বই পড়ে লোকে সুপ পায় তো 
পরের কগড়ায় রাহ লেপবার প্রয়োজন কি? 

-এ কি সা’? এপন সন্ধা। এদা! ম্যাট্রিক 
পাশ ৷ আহ৷ কি দিব্য চেচার! হফেছে দাদ!। 

চল আনাদের বাড়ি। 

__এ ফাত্রাহ নয় । কারণ মাজ ৯ টার ট্রেপে ফিরতেই 
হুবে। আবার বড়দিনের পর আসবো । তপন স্গাপনার 
ওখানে উঠবো । 

_তোদার 
করবেন না। 

এফ কাত করে তে? হয । বড়দিনে কেন ঠাবা মা সুন 
না--বিষ্ট,পুরে। খুব হৈ চৈ হবে ॥ তার বাগান হরস্থুমি ফুলে 
ছেয়ে গেছে । নাচে মাঠে সদ্যাব কুল+মটরটি । নদীস তীরে 
চকাচকি | বিলে জসংন্য হাল । পুকুরে রুই কাতলা । 

সন্মত হলেন ইন্দ্র দাদা। গৃহিণী ঘত কর্কোন নিশ্চয় । 
সক্কা৷ উৎকল হ’ল। কেবল মনে মনে ভাবলে ফুলের নাম 
শেধাবার আর রেলে মোট বহিবার এক কুলির কণ্যা। 
সরকারী কুলিগুলা বড় জনস্তঃ আর ধ্যানঘেনে। 

সেদিন পিতার সঙ্গে এলে দুলালের একটা হেস্ত-নেস্ত 
হত। র্থাং প্রতিপর হত যে সে প্রবন্ধক। কিন্তুনে 
বিধাতা আকাশে? রাশি রাশি নক্ষত্রকে ঘোরাচ্ছেন পরস্পরের 
সঙ্গে ঠোকর না লাগিয়ে, তিনি কি মার মাত্র এই কটা 
লোকের আবর্তন একটা ঠোকর না লাগিয়ে নিহস্ছিত 
কর্তে পারেন লা? 

সেই বিধাতার বিধানে কৃপতি চৌধুরী বটব্যালদের কথা 
দুলু কাছে উল্লেখ না ক'রে বাড়ি গেলেন। ( ক্ৰমশঃ ) 


বৌদিছি মোটেই তোমার সার্ষ্না 


ডাক্তার ভোলানাথ বস্তু 
জীমন্মথনাথ ঘোষ এম-এ, এফ.-আর-ই-এস 
(২) 
ভোলানাথের সতীর্থগণ 


ইংলণ্ডে ভোলানাথের বিদ্াশিক্ষার পক্রি্ত লিপিবন্ধ 
করিবার পূর্বে সংক্ষেপে তাহার সতীর্থগণ স্বন্কে কয়েকটি 
কথা লিপিবদ্ধ করা প্রাসঙ্গিক হইবে না। 

(১) হারকানাথ বন্গু-ইলি জেনারেল এসেম্ত্রিজ 
ইন্ছটটিউদলের ছাত্র ছিলেন এবং ছাত্রাবন্থাতেই পৃধর্ল্মে 
দীক্ষিত চইলাছিলেন। ইনি মিউজিস্রমে কিছুদিন কার্য 
করিয়াছিলেন ইনি ১৮০৬ পৃষ্টাব্দে রয়্যাল কলেক্গ অব 
সার্ষনন্‌ অব ই'লণ্ডের ডিপ্রোম লাভ করিয়া কিছুদিন ধাত্রী- 


(২) গোপাল সল__ইনি দ্বারকানাখের স্থায় 
১৮৪৩ খৃষ্ান্ছে রয়্যাল কলেজ সব সার্ষ্ষল্স্‌ এর ডিলোদা 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন এবং পর বৎসর লগ্ুনের এম্‌.বি পরীক্ষার 
্রগন বিডাগে উত্তীর্ণ হন। "অতঃপর ইনি কলিকাতায় 
প্রতাগমন করিলে মেডিক্যাম কলেজের স্ত্ীচিকিংসা 
বিভাগে রেসিডেণ্ট সার্ল ও পরে তৈঘচ্াতন্তের অধ্যাপক 
নিষুক্ত হন। পরে তিনি তৰলূকে ব্াঁকার্ধো নিযৃবক্ণ ছন। 
এই স্থানে কার্ম্যকালে তিনি নৈবহৰিপাকে সপরিবারে 





পুরাতন নেডিকেল কলেজ 


বিদ্যা লিন1 করিয়া বিলাতে অধ্যয়ন সম্পূর্ণ না করিত্রাই ১৮৪৭ 
শৃষ্টাব্দে কলিকাতায় প্রত্যাগদন করেন! এদেশে আনিলে 
তিনি প্রথমে নেডিক্যাল কলেজের স্ত্রী চিকিৎসা বিভাগে 
রেসিডেন্ট সার্জ্জন নিযুক্ত ছন এবং পরে Asstt Demons- 
trator of Anatomy to the English classes পদে 
বৃত ছন। অল্প বসেই ইনি মৃকর্যসুধে পতিত হুন । 


ভাণ্ডারদহ মোহানায় জলমপ্র হইরা মানবলীল| স্বরণ 
করেন। 

(৩) স্বর্ধাকুষার গুডিভ চক্রবন্ধ--ইনি বিক্রমপুরের 
অন্তর্গত কছুখা গ্রামে জ্সগ্রহণ করেন এবং শৈশবে পিতৃ 
মাতৃহীন হুইয়া এক আব্মীবের দ্বারা প্রতিপালিত ছন। 
১৭ বৎসর বস্সসে তিনি কলিকাতায় আগমন করেন এবং 


২৪ 


আব_১৩৪১ ] 


ভাক্তঃন্তে জাজলাম্যাঞ্থ লস . 


২০৫ 


মালেকভান্ডার নামক এফ সিবিলিয়ানের সাহাযো ১৮৪৩ 
বৃষ্টাব্দে মেডিক্যাল কলেন্ছে প্রবিষ্ট ছন। ভোলানাগেন্র 
সহিত ইনি ইংলণ্ডে গমন করিরা চারি বংসর তথা অধ্যয়ন 
করির। এম্‌. বি ও এম্‌-ডি পরীক্ষার উত্তীর্ণ চন এনং কলে 
অব সার্ষষলস্‌.এর সৃদস্ক পদ লাভ কবেন। ১৮৫১ পৃষ্টান্সে 
ইনি কলিকাতায় প্রত্যাগমন করিয়া মেডিকাল কলেজে 
সহকারী চিকিৎসক নিযুক্ত হন । ১৮৫৩ পৃষ্টাব্দে উঠ ইতি 
কোম্পানীর নূতন সনন্দ অনুমোদিত হইলে ইনি চি(কংদা 
বিভাগে ‘চিঙ্গিত’ কর্শ্বচাটীব পদ লাভের ডর চেষ্টা কথন 
সেই দন্ত ১৮৫৭ পৃষ্টাব্সে তিনি দ্বিতীশ্রবাস্র ইংলণ্ড গদন 
করিনা এসিষ্টান্ট সার্চ্ছনসিপ প্রতিনোগিত! পরীক্ষা দেন এবং 
উক্ত পরীক্ষায় দিতীও স্থান অধিকার করেন। অতঃপর 


তিনি অস্কতন প্রতিষ্ঠীত। ছিলেন এবং উহাতে অনেক ছদয়- 
শ্রাহিণী বক্তৃত! দিঘ্বাছিলেন। বৃটিশ মেডিক্যাল এসোলিয়ে- 
শনের বঙ্গীয় শাপাহ9 ইনি প্রঠ্ঠাতা-সডা ছিলেল। 
৯৮৭+ পৃষ্টাস্সে গার opular Lectures on Subjects 
of Indian Interest প্রকাশিত হয়। চিকিওসা 


বিশ্বক সৃরোপীস ও তারতীশ নানগ্রিক পত্া দিতে ডাহা বহু 

গদেগপাপূর্ণ প্রবন্ধ প্রকাশিত চইয়াছিল। ইনিই সর প্রপনে 

উপদংশ ঘটিত শ্বোগে পটাসিগ্ান আয়োডাইড প্রয্নোগের 

প্রবর্তন ক্রেন । তাহাত এই আবিদ্ধার গৃহোপীদ বিশেহজগণ 
ক্ঠুক সুক্তকণ্ে প্রশ:সিত হন ছিল । 
ইংলণ্ডে শিক্ষা 

তোলানাগ লণ্ডন সুনিডাসিটী কালেছে তিন বং 





নূতন ঘেডিকেল কলেচ * 


ইনি কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজে প্রথমে অস্থান্রী ও পরে 
্থারীভাবে অধ্যাপক নিযুক্ত হল । প্রথমবার ইংলণ্ডে অবস্থান- 
কালে ইনি ১৮৪৯ শৃষ্টান্দে খর্ব অবশস্বন কিবা ঠাহার 
পিনৃতুলা শুরু ও অভিভাবক ডাক্তার গুড়িডের নান গ্রহণ 
করেন এবং একজন সুরো'পীর মহিলার পাণি গ্রহণ করেন। 
৯৮** খু্টান্ে ইনি স্থাস্থালাভার্থ তৃতীয়বার ইংলণ্ড ঘাত্রা 
করেন এবং ১৮৭৪ প্ৃষ্টান্খে ২৯শে সেপ্টেম্বর পরলোক 
প্রন করেন। ইনি লেখক ও সদ্বক্তা ছিলেন৷ কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ফেলো এবং কলিকাতীর জ]ইিস অব দি 
পীম্‌ ও. অনারারি ম্যাচ্গিইটকুপে ইনি বহুদিন কার্য 
করিয়াছিলেন। বেথুন মোসাইট৷ নামক সাহিত্য সভার 


অধাযন কহিয়াছিলেন। এখানেও তিনি ছাত্রমহলে অসাধারণ 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিগ্রা ছিলেন এবং ডাক্তার ওয়াশ পার্কেদ, 
উইলিযমস্‌, শাপলি, মাছি, লিল, কোয়েন, দন, গ্রান্ট 
প্রভৃতি প্রসিদ্ধ চিকি২সা-শাস্থ'বিশারদগণের তেহ আরুই 
করিয়াছিলেন। ইংলণ্ডে ছয়নাস শিক্ষালাহের পর ডাক্তার 
গুডিড ভারত পক্চামনা সভাকে বে বিবরণ লিঙিন্া 
পাঠাইয়া ছিলেন তাহার কিয়দংশ নিছে উদ্ধৃত হইণ :_ 


“With reference tn the native Indian 





* কলিকাতা নেডিক্যাণ কলেছের বরতুনান অধ্যক্ষ নুরু 
বদেক্টেক্ান্ট কর্ণেল পিস বয়েড আই-এন.এল্‌ মহোদর এই [চত্রশ।বি 
সং সারা করিয়াছেন, তক মরা ঠাহার নিকট কৃতত। 


৯০৬ 


students studying in this country 1 beg to 
forward” a copy of the half-yearly report 
furnished to me for the information of the 
Bengal the Dean of the 
Faculty of University" colle ge. 

The mony borne by that officer to the 
progress of these young men in medical 
studies ix exceedingly gratifying, and 1 
am most happy to be able to confirm his 
opinion. 

Nothing can ০৫০০৭ the zeal and industry 
they exhibit, and very few, English students 
evince aximilar degree of these qualities during 
their cullege career. The progress these young 
natives have made in the acquirement of 
prolessinal knowledge has been proportionate 
to their perscverence. and is fully equal to the 
Dost of their fellow pupils during the com- 
paratively Short time that they have been 
associuted together, This is fairly shown at 
the weekly Examinations of the classes they 
attend when Tam assured ৮) the professors 
that these youn men invariably distinguish 
themselves greatly, 

11100 they Inve bad but onc opportu- 
nity of contendivy lor prizes—at the botani- 
cal Examination *of August last. On this 
uceasion, Bholanath Bose was third ‘on the 
list, in a class uf mnure than seventy students. 
Ie only failed in obtaining the silver medal 
by two marks, his number being 88 and that 
of his successful rival 90. So excellent indeed 
were his answers and: so intimate a knowledge 
of the subject did he display, that Professor 
Lindley regretting he had not another silver 
midal to give, presented him witha copy of 
his own admirable work as a testimony of 
his approbation, accompanied by a most 
complimentary’ certificate. Lord Auckland 
also on the same occasion presented the 
young man with a valuable ৮০০০৪ 


“এতন্দেলে ভারতীয় ছাত্রগণের শিক্ষা সমন্ধে বাহ্বলা 
পবর্ণমেন্টের অবগতির জন্ত দুনিভাসিটী কলেজের ডীন 


Government by 

















ভাতৰ 


ত লাশ পপ পাশা পপি অ ত সপ সালা লাকা ত ত 





[২২শ বর্ম শর সংখ্যা 
পাশপাশি 


মহাশ বে যাঙ্মাসিক বিবরণী পাঠাইঙ্াছেন তাহার একটি 
নকল এতংসহ প্রেরিত হুইল । . - . 

চিকিৎসা বিদ্যান্ৰ এই ঘূবকগণ বে উন্নতি করিন্নাছেন 
তৎসঙ্ন্ধে উক্ত মহাশয় যে গ্শংসাবগী লিপিবদ্ধ কিঘ্াছেন 
তাছ! অতীব সম্ভোব্নক এবং আনন্দের লছিত আমি 
তাহার উক্তির সমর্থন করিতেছি। 

তাহাদের উংসাত ও অধ্যবদাঘের তুলনা নাই এবং 
বিশ্যালনে পঠদ্ষশান আত অগ্র ইংসাভ ছাতের মধ্যে এইরূপ 





মেডিকেল কলেজের সোপানাবলি 


সুণের সমাবেশ পরিদৃ হয় ॥ ইচাযা আনার্জনে যে উন্নতি 
লাভ করিয়াছেন তাছা তাহাদের অধ্যবমায়ের উপবুক্ত 
হটঙ্গাছে এবং 'অপেক্ষারুত অল্পকাল স্থহারা ইহাদের যে 
অঙ্গাঙ্ত সহপাঠিগণের সহিত মিলিত হইক়(ছেন তাহাদের 
সর্ষেোৎকষ্ট ছাত্রপণের সমতুলা হইয়াছে। 

এ পৰ্যন্ত উহারা একবারদাজ পুরন্ধারের জগ প্রতি- 
বোগ্সিতা পরীক্ষার উপস্থিত হইবার সুযোগ পাহিত্বাছেন। 


আবপ_-১৩৪৯ ] ভাক্তগল্স জোলানাঞ সু ০৭, 





গত অগষ্ট মালে উচ্বিদ:বিদ্ধার পরীক্ষান্ত এই সুযোগ হর্ঘাকুঙ্গার সেই দ্বন্ে ডাক্তার গ্রান্টের সছিত পানী নগরী 
উপস্থিত হয়। উহাতে ৭* জন ছাত্রের নধ্যে ভোলানাপ্‌, সন্দ্পনে বাত! করিয্নাছিলেন। 

বসন তৃতীত্র স্থান অধিকার করেন তিনি দুই নগ্বরের জনত ১৮৪৬ প্ৃষ্টাস্দে ৩০শে এপ্রিল পুরগ্যার বিতরণ সভাত 
রৌপা পদকটি পান নাই; তাহার নম্বর ছইবাছিল ৮৮ এবং স্যার এডওয়ার্ড কায্যান ভারতী ছাত্রগণের উচ্চ স্থপ্যাতি 
তাহার সফল প্রতিযন্বী পাইযাছিলেন ৯* নম্বর ॥ বাস্তবিক করেন। লর্ড অকৃল্যান্ড এবং প্রি্স দ্বারকানাপ ঠাকুর 
ক্টাহার উন্তরগুলি এক্ূপ সুন্দর হইয়াছিল এবং শর বিষয়ের এই সভার উপস্থিত ছিলেন। 

জ্ঞানের তিনি এভারৃ্শ পর্চিন্ন দিয়াছিলেন বে প্রক্ষেসর 
লিশুলে তাছাকে দিবার জন্গ জার একটি গৌপ্য পদক 
ছিলনা! বলিয়া দু:গ প্রকাশ করত তাচাকে একটি উচ্চ 
প্রশংসাপত্র সহ তাহার সুন্দর গ্রন্থাধলী একসেট গ্রাতির 





লর্ড ডালছাউসি 


নিদর্শন স্বন্তপ উপহার দিয়াছেন। এই উপলক্ষে 
লর্ড অকল্যাওও ইহাকে একটি সূল্যবাল গ্রন্থ উপভার 
দিয়াছেন ।” 

সেপ্টম্বর মাসে কলেলের দীর্ঘ অবকাশকালে ভোলানাথ, 
গোপালচন্ত্র ও দ্বারকানাথ ডাক্তার গুডিভ ও ভীহার 


পরি দর সহিত কিক টনে বান এক ১৮৪৭ দৃঠাব্দের প্রথম ভাগে ডাক্তার গুডিত ছে বিবরণ 


সেখানে 
লিপিবদ্ধ করেন তনৃষ্টে প্রতীত হয় 
একমাস অবস্থান করেন। এই সময়ে ডাহার৷ ত্রিউল। বাথ রী রি ভর কব 


প্রস্তৃতি হানে পরিভ্মণ করেল এবং স্বনামধল্ রানা yop will observe that the Indian Medicai 
স্থামমোহন রায়ের বাসস্থান ও সমাহিক্ষেত্র পরিদর্শন করেন students continue to give great salisfaction 





বানমোহন বায় 


ভা 


to the Professors of the Institution in which 
they are stud: , and | am happy to state 
that my own approbation of their character 
and private conduct continues unabated. 
Since my last report in January, the 
১৯ Tixaminations at the college 
young men with 
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স্বামমোহন গায়ের সনাধি নন্দির 


Gold Medal in Com- 
parative Anatomy 
Certificate in Surgery 
n ল Practice 
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f Certificate in Anatomy 





Bholanath 19৩৯০ it 





Surja Coomar ] » Physiology 
Chuckerbutty | » Materia Mulica 
[ Chemistry 
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০ Medicine 


Gopal Chunder Cerificate in Surgery 
Sccl . 

It wilt be thus secn as gbserved by Lord 
Brougham in his public address vpon the 
occasion of distributing the prizes at Uni- 
college on the goth of April Jast, that 
the three Indian students have this year 
obtained nine honorable marks of distinction 
indepemlent of the Gold Medal gained by 
ola Nath Bose, an amount of honour 
ly creditable to their talents and industry 
When we regard the vuriety of subjects thus 
embraced in their studics and the large number 
uf students with whom they contended. Few 
of the English youths in the college were 
cqualiy successful. Some of them itis true 
Eained higher prizes in a single class but with 
two exceptions amongst morc than 200 
Pupils no one gained ৫ ction in so many 
departments of their professional studies as 
my" young (riends. রম 

“ইগ পরিদৃ হুইবে ঘে বিছ্টাপরে ইহার পাঠ করিতে. 
ছেন তাছার অধ্যাপকগণ ভারতীয় ছাত্রগণের উদ্রতিতে 
পরন ক্গষ্ট হইয়াছেন এবং তাহাদের চরিত্র ও বাবহার দঙ্বন্ধে 
জানার থে উচ্চ ধারপা ছিল তাহ! বিন্দুনাত্র ক্ষু হয় লাই, 
একথা আমিও নন্দ সহকারে লিপিবদ্ধ করিতেছি । 

গত জাবাত মাসে বিবরণী প্রেয়ণের পর কলেজের বারিক 


পরীক্ষার ছাত্রগণ উত্তীর্ণ হইয়াছেন । পরীক্ষার ফল এইরূপ :_ 
ভলনামূলক দেহতবে শুধর্পপদক 








অস্ত্র চিকিৎসার নালপত্র 
ভোলানাগ বন্থ ঞ 
ধাত্রীবি্ঞার খর 
শারীর-তক্বে যানপত্র 
দেহততে খর 
স্াকুমার চক্রবর্তী ই 
রসাহণে ও 
গোপাদচতর সীল 1 অশ্ব-চিকিৎসাহ মালপত্র 
ভেষদতথে পন 


গত ৩*শে এপ্রিল সুনিভাঁসিটী কলেজের পুরস্কার বিতরণ 


আ্াবণ--১৩৪১ ] 


ভান্ডার তোলানাৰ কলস 


২০% 


সভাব প্রকাশ্য বন্ততাগ লর্ড ক্রহ।ন বাহ বলিরাছিলেন তাহাত 
প্রতি সঙদেই মনোযোগ "আকু হইবে_ভোলানাগ বহু 
প্রাপ্ত সুবর্ণণদক ছাড়িয়া দিলেও এই তিনজন ছাত্র নদ্টি 
সন্মানপ্রনক স্থান অধিকার করিয়াছেন। কত বিভব বিবয় 
পাঠ কৰিতে ছইবাছে এবং কত ছাৱের সহিত প্রতিযোগিতা 
করিতে হইয্রাছে, ইহা স্মরণ কক্গিলে প্রতীত হইবে ছে এক্সপ 
লম্মানলাহ তাহাদের দপেই শক্তি ও অনাবদায়ের পরিচা 
দেয়। কলেছের ইংরাদ ছাত্রগণের নধ্যে অতি অন্ন সংগ্যক 
ছাত্র এক্ষপ মারল লাভ করিয়াছেন। সত্য বটে, এক এক 
বিষয়ে কেহ কেহ উচ্চতর গূরঞ্ধার লাভ করিরাছেন, 
কিন্তু দুইশত ছাত্রের মধ্য কেবল দুইজন ব্যতীত 
আর কেহই আমার ভারতীয় যুবক বন্ধুগপের ক্ষার 
এত অধিক বিষয়ে এক্সপ সন্মানলাত করিতে সমর্থ 
হন নাই।” 

হ্বারকান বসু ১৮৪৬ ধৃষ্টাব্দে স্বদেশে প্রত্যা- 
গমন করিয়াছিলেন, নতুবা তিনিও সতীর্থগণেধ 
অস্থন্ধপ সাফল্য লাভ করিতে সদর্থ হইতেন তাহাতে 
সন্দেহ নাই। 

পরবর্তী বিবরণীতে গুডিভ কর্তৃপক্ষকে সংবাদ 
দেন যে তিনজন ভারতীর বিষ্যারাই বয্যাল কলেদ 
অধ সার্গনস্এর সদশ্ত_হুই জন লণ্ডন বিশ্ব 
বিদ্ঠালয়ের এম্‌ বি এবং একজন এমডি উপাধি 
লাভ কিয়াছেন। তোলানাখই লণ্ডন বিশ্ববিদ্ধা- 
লয়ের প্রথম ভারতীয় এন-ডি । স্বর্য্যকুমার চক্রববীণ 
পরে উক্ত উপাধি লাভ করিয়াছিলেন। এম্‌ ডি 
পরীক্ষায় চিক্িংসাশাস্তর ব্যতীত স্রায়শাস্বেরও 
পরীক্ষা দিতে হইত এবং তজ্ঞন্ত ল্যাটিন, গ্রীক 
ও ফরাসী ভাষ! শিক্ষা কর! প্রয়োগন ছিল। 
ভোলানাথ এই সকল ভাধ! শিক্ষা করিয়া এম্‌-ডি 
পরীক্ষা দেন ও অতি উচ্চ স্থান অধিকার করেন। 
তিনি উদ্ধিজ্জ বিস্যাঘ় পরীক্ষা দিয়া সুবর্ণ পদক, রলগায়ন 
বিস্কান্স রৌপা পদক, ভৈথছ্য তব্বে রৌপ্য পক এবং 
প্রাস্মিতবে সুবর্ণ পদক প্রাপ্ত হইহাছিলেন। এক্তপ দশ্মাল 
লণ্ডন বিশ্ববিস্তালয়ের অল্প ছাত্রের ভাগোই ঘটিয়াছে। 


ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার এক '্থানে লিখিয়াছেন :. 
The gaining by Bholanath of two gold 
medals in two branches of study so very 


২৭ 


dissimilar as Botany and Comparative Ana- 
tomy, was the second instance on rcord 
since the [foundation of the collegc of any one 
student obtaining such distinctions. 

“কলে প্রতিষ্ঠার সনস্থ হইতে আছ পর্যন্ত একজন 
ব্যতীত আর কেহই ভোলানাখের স্টার “উদ্বিদ বিদ্যা” ও 
পউপ্ন[বুলক দেহ তহ্বে+ নত দৃষ্টা সম্পূর্ণ বিভিন্ন বিষয়ে 
সুবর্ণ পদক লাভ কবিগান সন্মান প্রাপ্ত হন নাই ।” 

ডাক্তার শুডিভ ১৮৪২ বৃষটান্ডের শেবভাগেন্ বিবঃনীতে 











মহেঙ্্লাল সবকার 


ভোলালা ও গাহার লতীর্গগণের কৃতিত্ব সহবন্ধে 
লিখিয়াছিলেন : 

“These young men are now members of 
the Royal College of Surgeons of England, 
both Bachelors and one of them Doctor of 
Medicine gf the London University, the 
highest professional degree which can be 


৯.০ 

procured in Europe. They have obtained 
their distinction not by [3৮9৩৮ or indulgence, 
but by severe labour, and by submission to 
those rigid tests of proficiency, which the 
highest scientific authorities, have devised 
to regulate their studies and by which they 
authorise the admission of candidates to the 
privilege of exercising the Medical profes. 
sion, Thus, besides the or 
they have taken degrees w 
account of high standard of the qualifi- 
cation required [rom the candidates, arc 
sought by a very small portion of English 









১, mainly on 





চালল ছে কামেরাণ 
In addition 10 these satisfactory 
results of their labour, they have, througbout 
the whole course of their precious studies, 
distinguished themselves among their fellow 
students by obtaining high honours in almost 
every class Examination in which they have 


students. 


contended for prize. Bhola Nath has been 
specially distinguished in this respect ; besides 
many certificates, he has obizined two Gold 
Medals and two silver ones on different sub- 
jects, an amount of collegiate honor rarely 
attained by the best English Medical students. 


জলদি 
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They have moreover displayed a degree of 
zeal and encrgy in the acquisition of knowledge 
of every description, and above all, pursued a 
line of mo:‘al conduct which has rendered 
them an object of praise and admiration to all 
who have had an opportunity of witnessing 
their career. 

Having thus completed their professional 
studies my principal anxicty now is, to 
procure {or iy pupils a corresponding 
reward as well for the great moral .courage 
and enterprise they have displayed in coming 
to this country, in the [ace of all the power. 
ful obstacles in the shape of national and 
religious prejudices and the entreaties of rela- 
tions and [riends which opposed their under- 
taking, as for the distinguished career they 
have pursued since their arrival. 

1 have no doubt that some adequate pro- 
vision will be made for them by the wonted 
liberality of the Govt., and it would be inost 
presumptuous in me to interfere in any way 
on this point. But 1 trust that | may be 
permitted to express my anxious wish that 
they may receive such employment as will call 
for the exercise of their acquirement and 
evince the approbation—entertained of their 
conduct—and at the same time it will be 
sufficicntly honourable to encourage their 
fellow countrymen hereafter to make similar 
endeavour to place themselves upon an 
equality with ourselves in mental acquirements 
and moral dignity.” 

“এই যুবকগণ এক্ষণে ইংলণ্ডের বক্যাল কলেজ অব 
সার্দনস্‌.এর সদস্ত চইগ্রাছেন,_-দুই জন এম্‌-বি উপাধি লাভ 
কছিস্রাছেল এবং আর একছন যুরোপের চিকিংসা বিগ্কার 
সর্ধোচ্চ উপাধি__এন্‌ডি উপাধি লাভ করিত্রাছেন। 
কোনও রূপ স্বপারিধ বা পক্ষপাতিত্ব দ্বারা এই সন্মান লব্ধ 
হয় নাই । [চিকিৎসার অধিকার প্রদানের পূর্বের মহা মহা 
বৈজ্ঞানিকগণ যে দকল শান্তর পাঠের নির্দেশ করিঘ্তাছেন 
সেই সকল শান্সে লন্ভ প্রবেশ হইত! এবং তৱৎ বিষয়ে দুৱহ 


পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া সহার| উক্তবিধ সন্মান লা 


শ্রাবণ--১৪১ ] 


কএিস্তাছেন। স্থহারা কেবল সাধারণ ভিপ্রোনা প্রাপ্ত হল 
নাই, পরস্ত ডিগ্রী বা উপাধি হা করিয়াছেন,_ৰে উপাধি 
লাভ করিতে হইলে এজ্প চিকিৎসাশাস্বের জান অৰ্চ্চন 
করিতে হর যে অতি আল্প সংখ্যক ইংযাজ ছাত্র উহা লাভ 
করিবার চেষ্টা করেন। তাহাদের 'অধাবসায়ের এই সন্তোব- 
জনক ক্ষণ ব্যতীত ইহাও উল্লেবযোগা বে তাহাদের কলেছে 
প্রবেশাবধি তাহারা প্রত্যেক শ্রেণীতে পুরস্থার প্রতি- 
বোগিতা পরীক্ষায় তাহাদের সতীর্থগণের মধো উচ্চ ও 
সন্মানজনক দ্থাল অধিকার করিয়া আসিয়াছেন | ভোলানাখ 
এ বিষয়ে বিশেষ কৃতিত্ব দেপাইরাছেন। তিনি বহু মালপত্র 
পাইয়াছেন। তদুপরি বিভিপ্র বিধষে দুইটা সুবর্ণ পদক ও 
দুইটা গৌপা পদক পাইহ্াছেন। এন্ধপ সম্মান ইংরাও 
ছাত্রগণ কদাচিৎ লাভ করিয়া খাকেন। অধিকস্ক ইহারা 
সর্বপ্রকার জান অর্জনে অবিটলিত উৎসাহ 
ও একা গ্রত। দেখাইপ্রাছেন এবং সর্ধোপরি 
স্থহাদের নৈতি;ক চক্ষিত্র ধাহার 
লক্ষা করিবার সুযোগ লাভ করিয়াছেন 
তাহাদের শ্রদ্ধা! ও স্বব্যাতি অর্জন 
কৰিয়াছে। 

ইঙাদের চিকিৎসা বি্যা শিক্ষা সমাপ্ত 
হইয়াছে । এক্ষণে আমার প্রধান চিন্তার 
বিষয় এই যে আমার এই ছাত্রগণ-_ধহারা 
সামাজিক ও ধশ্াবিবরক নানাবিধ প্রবল 
বাধা বিশ্ব অগ্রাহথ করিরা, আস্তীয় বন্ধগণপের 
কাতর মিনতি উপেক্ষ। করিরা অসাষান্ত 
উদ্চদ সহকারে ও নৈতিক সাহস দেখাইয়া এদেশে 
আিয়াছেন এবং অনন্তসাধারণ অধাবসারের বলে এইরূপ 
অসামান্ত কৃতিত্ব দেখাইত্বাছেল তাহাদিগকে কিছপে 
বখোচিতভাঁবে পুতস্কত কর! যাইতে পারে। 

গবর্ণমেন্ট তীছাদের শ্বভাবসিদ্ধ উদারতার সহিত 
স্থহাদিগকে ঘোগা কাধে নিৰুক্ত করিবেন তাহাতে আমার 
সন্দেহ লাই এবং এ বিষয়ে আমার কোন মন্তব্য প্রকাশ 
করাও অবিধেরে। কিন্তু আমি আশা করি এ বিহয়ে 
আমার অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলে তাহা দোষের বলিয়া 
বিবেচিত হইবে না। আদার একান্ত ইচ্ছা এই হে 
তাহাদিগকে ঘেন এরূপ কোনও পদে নিত্বক্ত করা হর যে 


ভাক্তগা্্স কোবাল অনড় 





=> 





তাহা নে বিপ্তা শিক্ষা কর্যিাছেন তাহা প্রয়োগ কয়িকার 
সুযোগ প্রাপ্ত হন এবং তাহাদের চরিত্র ও বাবহার সমন্ধে 
আবথা দে উক্ত ধারণা পোষণ কৰি তাহার উপসুক্ত হয়। 
সেই সঙ্গে পদগুলি দেন এরূপ সন্মানজনক হদ্ন ৰে ভবিক্ষতে 
তাহাদের দেশবাসিপণকে তাহাদের প্রদর্শিত পথের মন্গমরূণে 
উন্বোপিত কলে এবং জানাদের সহিত সমান ভাবে মানসিক 
উৎকর্ধমাধন ও চক্লিত্ের গোত্রব অঙ্গনে প্রোংসাহ্তি 
করে।” 


ভরতে প্রত্যাগৎন 
১৮৪৮ ধৃষ্টাব্দে ভোলানীণ এবং গোপালচন্র সীল 
ডাক্তার গুভিভের সহিত এদেশে প্রত্যাগনল করেন ।* 
দ্বারকানাগ বনু ১৮০১ শৃষ্টান্খে ভাতে প্রত্যাগনন করিয়া- 


Ts 





ঝাখকপুহ 
ছিলেন। হুরাকুনা য় ১৮৪৭ খৃষ্টাব্দে এম্‌-ডি পরীক্ষার উত্তীর্ণ 
হইবার পর স্বদেশে প্রত্যাগদন করেন। 


ইংলও ত্যাগের সময়ে হছাস্মা লর্ড অকৃল্যাণ্ড ভোলা. 
নাথকে লিখেন 
Admiralty. 


January 13th, 1848 
My dear Bholanath,— 
T will not allow you lo leave England 





= “ভ,ক্তর গু'ডৰ দাহবেধ আোপালচ্্র ঈদ এবং ডোলানান বহু নামক 
হইজন মেডিকেল ছাতকে লঘভধ্যাহারে লইর। বিলাত হইতে আগমন 
করিতেছেন, হাণ্ছুনার নামক বিশকুলোন্ধৰ ছা বিলাতে সিলেদ ৮. 
সংবাদ প্রভাকর ১৭ ফেব্রুয়ারি ১৮৪৮ নদ 


nex 
পপ অপ পাশ পাপ পপ পল পপি পল 
without writing a few lines to you to say that 
L wish you well. I would add too that you 
have given very great satisfaction to me and 
to your other friends, by the carncsiness 
with which you have pursued your studies, 
ard by the inctions which have attended 
your success in them. 

1 should Jike you to take away with you 
some token of remembrance from me, and 1 
wil you to purchase one that may be 
agreeable to you with the enclosed draft. 











Vours most truly, 
Auckland. 


লৌবিভাগ 
১৩ই চায়্বারি ১৮৪৮ 
প্রিঃ চোলানাথ, 
তোমার শুভকাননা করিতেছি এই কথা ন! জানাইগা 
হোনাকে ইংলও হইতে বিদার দিতে পার্সিতেছি না। 
তুছি জ্ানাক্্নে নে একাগ্রতা দেখাইয়াছ এবং সাকল্যে 
থে লক্গাননাভ' কপিয়াছ তাহা আমাকে এবং তোমার 
অসটান্ বঙ্ছগদফে ক্নত্যয আনন্দ দান কর্রাছে। 
আনি এডংসঃ নে হী পাঠাইপান উহা হইতে জানান 
কোনও সৃতি উপহার ক্রয় করিলে স্ব হইব । 
-তোৰার বিশ্ব 
অক্ল্যাও 


ডাক্তার গুডিছ ১৮৪৭ পৃষ্টাব্দের শেষভাগের বিবরষ্টিতে 
জোলানাপ-সতীর্থগণের ুতিতব সন্ধে লিখিয়া ছিলেন৷ 

অতান্ত দুঃখের বিষ হে চোলানাথ ও ঠাহার সতীর্থ- 
গণের সালা প্রিন্স দ্বারকানাথ দেখিয়া ধাইতে পারেন 
নাঁই, কারণ ১৮৬ খৃষ্টাব্দে ১লা। বাগ তিনি ইংলণ্ডে দেহ 
কক্ষ) কয়েন এবং কেলসল গ্রীণের সমাধিক্ষেত্রে সমাহিত 
হন । ফিশোগীচাদ মিত্র প্রশ্টীত ছারকানাপ ঠাকুরের ইংরাদ্ী 
জীবনচরিত দৃষ্টে প্রতীত হত যে তাহার অন্ত্য ক্রিয়ার 
দন স্তর এডওয়ার্ড রায়ান, ডাক্তার গভিভ প্রভৃতি 
বুঝে বন্ধুদপ্লরে সহিত ভোলানাধ ও তাহার সতীর্থনপও 
তথায়, উপস্থিত থাকিয়া তাহার সুতির উদ্দেশে শ্রদ্ধা 
নিবেদন করেন। 


কানন 





[২২শ বর্ষ--৯ন খা২র সংখ্যা 





লর্ড অর্কদ্য|গু প্রদত্ত অর্থে, ভোলানাথ একটি সোনার 
বড়ি ক্রয় করিয়াছিলেন। কিনি তাহার চর্দপত্রে নির্দেশ 
করিতা সিয়াছেন বে ভাঙ্গার বংশধরগণ পুরান ক্রমে উহা 
অবসরে রক্ষা কর্রিবে-পবেন হন্তান্তরিত না ঝছেন। 


রাজবর্শ্ম 


ডাক্তার গুড়ি তাহার রিপোটে কর্তৃপক্ষকে অনুরোধ 
করিয়াছিলেন, যেন ভোলানাথ ও তীয় সতীর্ঘগণ্কে 
তাহাদের বিস্তার উপঘুক্ত রাজকর্শ দেওয়া! হত্র । ভোলানাথ 
বে ভাততবষীয্র চিকিৎসকবিডাগে ‘চিহ্নিত’ কর্মচারীর 
কাধ্য পাইবার উপযুক্ত ছিলেন তন্ষিষয়ে সন্দেহ ছিল না। 
লর্ড অক্লাণড, শ্তার এডওয়ার্ড রায্যান, চাদ'স হে ক্যনিরণ 
উাহাকে চিহ্নিত কর্মচারীর পদে নিয্লোদিত করিবার 
জন্য অনেক চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু ভারত পরিচালনা 
ভার মতে তখনও এতদ্দেশীগণ উক্ত কার্ধো নিরুক্র হইবার 
উপযুক্ত হন নাই! লর্ড "মক্শ্রাণ্ড তখন নৌবিভাগের 
প্রধান মস্্ী। তিনি ভোলালাথকে ইংদণ্ডে নৌবিভাগে 
উচ্চ রাকার্য্যে নিয়োগ করিবার ইচ্ছ। প্রকাশ করিয়াছিলেন, 
কিন্ত স্বদেশপ্রেমিক ভোলানাথ উক্তবিধ পদ প্রত্যাপ্যান 
করিয়া স্বদেশে নির্নতর পদ গ্রহণে সন্মতি জানাইলেন। 
যদিও তিনি “চিহ্নিত কর্মচারীর শ্রেণীভুক্ত হইলেন না, 
তথাপি তাহার প্রতি যেন সর্ববিষয়ে উক্ত শ্রেণীর কর্মচারীর 


ক্সার ব্যবহার কর! হয়, এইন্প উপদেশ ছোদগবর্ণহেন্ট 


ভাকুগবর্ণমেন্টকে প্রদান করিযাছিলেন। ফলিকাতায় 
প্রত্যাপনন করিলে ভোলানাথ সুকিত্রা লেনের ডাক্ত!রখানা 
ও হাসপাতালের তত্বাবধায়ক নিবৃত্ত হল। .এই 
চিকিৎসালয়টি তাঁহাকে কলিকাতাত্ন রাধিবার জঙ্গই 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । 

১৮৪৮ বৃষ্টাব্দের অক্টোবর মাসে ভোলানাথ দ্বিতীয় 
শিখবুদ্ধে সৈনিকগণের ডাক্তার নিতুক্র হইঘা পঞ্রাবে প্রেরিত 
হন। গুল্রাট ও চিলিানওঘালার “বিখ্যাত ধৃদ্ধে তিলি 
দ্বীচ্ড হাদপাতালে কার্য করিতেন।- এইলদযে একবার 
তীহার জীবন বিপর হ্ইগ্রাছিল, এবং শক্রগত্ত কইতে ছক্ষা 
পাইধার জন্ত ভীহাকে অবিরাদ ৮ মহিপ--দৌড়াইন্ডে 
হইগ্রাছিল । -:চিলিয়ানওয়ালার যুদ্ধের সমন 'সাঁচস শু-কর্শ 
নৈপুণ্োর, জঙ্কু তিনি ভ্রাম্পনুক ঝেপাপদক প্রান্ত“ হন 


শ্রাবণ__১০৪১] 


বুন্াবমানে অল! হইতে বীরাটে-আ।গত আহত ও পীড়িত 
দৈকগণের চিকিংসার' সম্পূ্ব ভার তাহাকে প্রদত্ত হয 
অতঃপর তিনি কলিকাতার পুর্জকার্ষে পুননিরোিত 
ছইয়া করেকদাস কাধা কছিলে তাহাকে গঞ্গাবপ্রদেশে 
গুজরাট জেলাহ সিবিলসাঞ্জন নিঘুক্ত করা হয়। এপানে 
তিন বংদর কার্থ। করিবার পর তিনি বঙ্গদেশে প্রত্যাগমন 
করিবার নিমিত্ত আবেদন করিলে তাহাকে সারণের সিবিল 
সার্জন পদে নিনুক্ত করা হগ্র। সারণে সে সনয়ে ওশরাউটার 
প্রাদুর্চাব হইরাছিল। ওীহ।র অনীস্ত চেষ্টায় রোগের 
প্রকোপ প্রশমিত হয়। অতঃপর ভোলানাণ 
দেদিনীপুর পিলার অন্তর্গত তমলুকে চিকিৎসক 
নিবু ছন। তখন তদলুকে লবণের কারপালা 
ছিপ এবং গবর্ণমেন্ট ও স্থান হইতে বিস্তর রাভন্থ 
গাইতেন ॥ কিন্তু উহার জলবায়ু ভাল ছিল না, 
স্থানটিও দুরখিগম্য ছিল। মেইনন্ত গবর্মেন্ট 
এইস্থানে একজন সথচিকিৎসক রাখিতেন। 
(ভোলানাথের আমলের পূর্বে তাহার সতীর্থ 
গোপাললাল নীল এখানে চিকিৎসক ছিলেন। 
তিনি দলঘন্র হইব প্রাণত্যাগ করেন ইহা পূর্বেই 
বলিয়)ছি ৷ ভোলানাথের চেষ্টার এখানে একটি 
দাতব্য চিকিৎসালয় প্রতিঠিত হত । 

সাঁওতাল বিদ্রোহের সময় ভোলানাপ কীন্ড 
ফোর্সের ডাক্তার নিযুক্ত চন। ইহার পর এক 
বৎমর তিনি কানরূপ রেজিমেন্টের ভার প্রাপ্ত 
হইত্রাছিলেন। সর্বশেষে ভোলানাথ ফরিদপুরে 
সিভিল সার্দন নিদুক্ত হন | তাহাকে জেলের 
তবাবধান ও অনারারী ম্যাদিট্রেটের কাধ্যও 
ইহার উপর করিতে হইত । তিনি জেলের কতক- 
গুলি নিম সংশোধন করাই কয়েদী ও গবর্পমেন্ট 
উজ্ঞয়রই উপকার কগিয়াছিলেন। তাহার সমন্ত কর্ধনীবন 
তাহার অন্কৃত অধ্যবসান্র, অপূর্ব কর্তবানিষ্ঠা ও উদার 
সম্ৃদরতার পঞ্চির দেয় । 

অবকাশ গ্রহণ ও গ্রন্থ প্রণয়ন 

-১৮৯৬ খষ্টান্দে তাহার স্বাস্থাতক্গ হওয়ায় দীর্ঘকালের 
জন্ত- অবকাশ লইতবা তিনি স্বাস্থাঞ্তিলাডার্থ ইংলণ্ড গমন 
কছেন। কিন্তু ইংলণ্ডে অবসর ঘাপন কালেও তিনি আস 





ভাবার জ্্োব্নান্থাল অস 
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হইরা বসিয়া থাকেন নাই। এইন্থানে অবন্থানকালে তিনি 
ছুইশ্বানি চিকিংসাবিধয়ক গ্রন্থ প্রদয়ন ও প্রকাশ 
করেন, পা” 

১) Principles of Rational Therapeutics ৫ 
an Enquiry into the respective valuc of 
Quinine and Arsenic in Ague. 

21 Anew system of medicine entitled 
Recognisant Medicineor the State of the Sick. 
(7877) 





লর্ড রিপন 


প্রথমোক্ত গ্রন্থে ভোলানাথ ভাটি নামক বৃক্ষের বখেই প্রশংসা 
করিল্নাছেন এবং কুইনাইনের পরিবর্তে _ভীট বাবন্ধত হইতে 
পারে এইরূপ অডিমত প্রকাশ করিবাছেন। শেষোক্ত 
গরম্বে তিনি চিকিৎসাধীন রোগীর অবস্থা পর্য্যবেক্ষণের প্রতি 
বিশে মনোনিবেশ করিবার আবশ্বকত! দেখাইঘাছেল। 
শেবোক্ত গ্রন্থথানি ডাক্তার এক জে মৌএটের "নামে উসৃষ্ট 
করিয়াছিলেন । উৎসগণত্রটী এইরূপ :_ 


জ্ান্রতুন্যস্থ 


[ ২২শ বর্ষ-->১ম পণ্ড২য় সংখ্যা 
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To 
Frederic Joha Mouat. Esq» M. 0০ 
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বর্তনান প্রস্তাবে এই গরন্থহরের বিশ্বৃত পরিচ্গ দিবার প্রান 
নাই) ইহা উল্লেপ কন্তিলেই ৰপেই হইবে বে গ্রন্থব্য় বিশে 
মাছের স্রন্ধ দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া ছিল। ls 





ইংলণ্ডে অবস্থানফালেই ভোলানাথ রাদকর্ম্ম হইতে 
চিরাবসর গ্রহণ করিবার জঙ্ক আবেদন করেন। যথাসময়ে 
পেন্সন প্রাপ্ত হইয়া তিনি কলিকাতায় প্রচ্চাগমন করিয়া 
নারিকেলডাগ্গার একটি বাটী ক্রয় কণ্িল্লা সপরিবারে তথায় 
অবস্থান করিতে আারস্ত করেন। দুঃখের বিধয় অধিককাল 
তিনি পেন্দন ভোগ করিতে পান নাই। ১৮৮২ ধৃষ্টাব্দে 
ঘাড়ের উপর একটি ব্রণ হন্ত, উবাই তাহার অকাল বিরোগের 
হেবুস্বজ্প ছুইল। উক্ত বংসর ২১শে সেপ্টেম্বর দিবসে 
তিনি ধরণীর পাদুশালা পরিত্যাগ কতিয়া সাধলো- 
চিত ঘামে গমন কয়িলেন। 


চরম পত্র 


মৃত্যুকালে ভোলানাথ প্রায় আড়াই লক্ষ 
টাকার বিষয় রাখিয়া ঘান। তিনি চরবপত্রে 
এইরূপ নিৰ্দ্দেশ ফরেন যে (১) পঠদশায় ও রাজ- 
কর্ম্মকালে তিনি বে সকল পদকাদি প্রার্ হইয়া. 
ছিলেন এবং লর্ড 'অর্কল্যাণ্ডের উপন্ধত স্বর্ণ 
নিশ্িত ঘড়িটী তাহার বংশধরগণ heirloom 
স্ক্ূপ ব্ক্ষা করিবেন, ছন্তান্তর্িত করিবেন না। 
(২) এসার পাম্প, ব্যাটাক্ি, স্পেক্টস্কোপ 
প্রভৃতি বৈজ্ঞানিক যত্রাদি এবং এক সহ দুদ্রীর 
কোম্পানীর কাগজ মেডিক্যাল কলেজে প্রদত্ত 
হইবে | ধস্তুগুলি মেডিক্যাল কলেজ মিউছিয়দে 
রক্ষিত হইবে এবং কাগমের স্বদ হইতে কলেজের 
ছাত্রগণকে পুরন্ধার বা বৃত্তি দেওয়া হইবে। 
(৩) ব্যারাকপুর স্কুলের কর্তৃপক্ষকে পীচ 
শত টাকার কোম্পানীর কাগদ প্রদত্ত হইবে। 
উহার হৃদ হইতে স্কুলের ছাত্রপপকে প্রতি বংসর 
পুরস্থার দেওয্সা বাইবে। 
(6) অৰ্দ্ধেক বিষয়ের সুদ হইতে ডাঁহার জন্মবান চাঁণকে 
একটি দাতব্য চিকিৎসালক্স সংগ্থাপিত ও তাহার সমুদয় 
বায় নির্বাহ হইবে ॥ 

ডাক্তার ডোলানাগ খন্কুর্র নাম সংযুক্ত একটি পুরদ্ধার 
এখনও কলিকাতা নেডিক্যাল কলেজের ক্লিনিক্যাল 
নেডিনিনের সর্কশ্রে্ট ছাত্রকে প্রতি বংসর প্রদত্ত হুইয়া 
থাকে। 
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পা অপি পাশ অ পিপিপি অপ পিল পাশ পল এশ পাপ পপি অপ ত পাপ পাশ পল পল পা পপ পাশ 


/* চরিত্র 


ভোলানাথ কর্ব্যনিষ্ঠ, পরোপকারী ও ধর্ম্বভীর ব্যক্তি 
ছিলেন। তাহার ছাত্রজীবনে বেসন কঠোর ব্রহ্ধা, অপূর্কা 
'অধাবসার ও নিরন্তর পরিশ্রম ঈসতার পরিচয় পাওহা হায়, 
কর্ম্ম-দীবনেও দেইক্ূপ অনক্রসাধারপ প্রতিভা, একনি 
কর্ন্তব্যপরায়ণত! ও উদার জন-হিতাকা ক্ষার পিচ পাও 
বাপ্থ। তিনি দেশকে ঘপার্থ ভালবাসিতেন এবং তাহার 
চরমপত্র পাঠ করিলে বোধ হস তাহার “বিশ্বপ্রেম্” মৌখিক 
ছিলনা ॥। জনপেবাই প্রকৃত ঈশ্বরের আরাধন। ইহাই তাহার 
আন্মরিক বিশ্বাস ছিল। বাস্তবিক ভোলানাথের ক্ছায় 
মহান্ম। দেশের গৌরব--লাতির গর্ব করিবার জিনিয ) 

১৮৮৩ ধৃষ্টান্দে ১৭ই ফেব্রুয়ারি ব্যারাকপুর স্কুলের 
পার্িতোধিক বিতরণ সভায় পুণ্যান্তা লর্ড রিপণ ছা ত্রগণের 
নিকট উক্ত বিদ্তালত্নের তৃততপূর্ব ছাত্র (তখন) দম্প্রতি 
পরলোকগত ভোগানাথের অপূর্ব জীবন-কাহিনী বাত 
ক্রিয়া উপসংহারে ঘাহা বলিল্না ছিলেন তাহাই উদ্ধত করিয়া 
আমর! এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব। 

“দেখ, ডাক্তার ভোলানাথ বস্থু শৈশবকালে এই 
বিশ্তালয়ে প্রবেশ পূর্ধক অতি ঘরসহকারে বিস্তাত্যাস করিয়া 
কিরূপ মান্তপণ্য হুইয়াছিলেন, লগ্ন বিশ্ববিদ্তালয়ে প্রকাশ্য 
প্রতিযোগিত! পরীক্ষায় কিরূপ উচ্চ সম্মান লাভ করিগা- 
ছিদেন। আমি এক্ূপ বলিতেছি না বে প্রত্যেকেরই 


চোলানাপণ বন্গুর ক্ষার প্রতিভা আছে_কিন্, আনি ইহা 
বলি বে খদি তোলা ডাহায উচ্ছল আদর্শ লঙ্গুণে রাপিত্র। 
ধর ও মনোনিবেশ সহকারে কার্ধা কর ভাগ! হইলে সম্পূর্ণ 
তাহার স্থার না হউক অনেকাংশে দাকল্য ও প্রতি! লাভ 
আপ্রিতে পারিবে । তোনরা স্তূপ হাখিও তিনি দগ্দ্ি 





সন্তান ছিলেন, কেবল স্বকীল চেষ্টা ও বত্রে এ সংসারে 
প্যাত্যাপক্স হইন্লাছিলেন। অতএব" তোমরাও তাার 
প্রদর্শিত পথের অনুলরণ কস, বোধ হয় ইহালেক্ষা। দংপরানশ 
আছি তোমাদিগকে দিতে পানি না!” 


ডেইজী 


উ্অনিলকুমার রায় চৌধুরী 


“কলেজ দ্রীট”_ নামটা করলেই অমনি কথা আর ও 
বইয়ের দোকানগুলির কথা মনে পড়ে না } সত্যিই, কলেজ 
ছাএ যেতে আমার এমন ভাল লাগে। ওখানে বেতে 
আমার এতো ভাল লাগে শুধু এ বইগুলির জন্স_ওদের 
মারার) এ জন্তে আমার বস্ধদের মধ্যে কেউ কেউ আমার 
ঠাট্টা করে বলে_'বুফ-লাভার, ।- তবে ধান দিই সেই 
বস্থদেং-তীরা ত কেউ আমাকে আর. 'বুক-ওযাছম 
বলেনি। ' সবাই বলে মহানগরীতে নাকি নাঁনান প্রলোভন 


-_লিছেকে বাচিয়ে চলা বড় সোজা নর । আনার বেলা ত 
দেখছি তাই । কেমন করে যে পড়ে গেলান এই বইয়েদের 
প্রেদে__রোছ বিকেলবেলা আমার কলেজ চুটার পরে ওরা 
যেন আমান্ব ডাকে অদৃশ্ত হাতছানি দিরে। আমি চলে 
যাই ছোট্ট ছেলেটির মত দৌড়ে ওদের বাড়ীতে_কলেজ 
ট্রটে। একে একে এক এক বাড়ী করে ঘুরে যাই। বইয়েরা 
যে বে অন্দর মহলে লুকিয়ে পাকে, তাদের সঙ্গে দেখা হব এ 
অমনি করে ঘরে চুকে । আবার বইদের কেউ কেউ ঘরের 


২৯৬ 


ভ্ঞাল্রত্ন্যস্ব 


[ ২২শ ব__১এ পণ্ড সংগ্যা 


বাইরে দেয়ালে দোর গোড়াচই চদেক্েওডে কাচের ঘরে বসে 
থাকে ॥ ছার কেউ কেউ একেবারে ফুটপাপের উপরেই 
লেকে মিলে বসে পাকে জড়াজড়ি করে__ওণ। সব বুঝি 
এইবার একতে নিলে নানান গল্প ক’তে থাকে চুপি চুপি 
ওর। সব ক কত লেশ দেকে কত কত লোকের ঢাত দিরে 
ছোট ড় ইবন নধান হরেক বকনের লোকদের কাছ 
পেকে-- এই এখানে এসে করেছে এক মহা কদ্বপ্লিটান্‌ 
ওরা এখন বুজে হয়েছে কিন!--অবনেক 
কালের :_ ভাই বৃষ্টি কোন রকমে ঘেখানে সেধানে 
পড়ে ৭ চত্--হোক লা কুউপাপের উপরেই-_দোদ 
কি? যার দরকার চবে--এনে গৌজছ করে বের কবেই 
নেগা করবে ওর সঙ্গে ॥ 


কাতের ফটট। 





এক মহ চিওযাখ)৩০এই বইয়ের দোকান- 
নস্সার পুগানো এই ₹। প্রথনে এসেছ মদ নো 
“ক নুন বই এসেছে__কান 
নে এত আনন্দ_ও£ এ বইটা 
রি পধ কোন্‌ বইটা কেনন ছল 
জগতের বত অনীবীদেক 
সাধ হয় এদানে পশ্তিগ প্রাণে বাধ এক নহা আনলের 
বান ঢেকে । বহ্যের দোকানে ডুকে নতুন নতৃন বইগুলির 
গক্ষেও দেন একটা কি সনন-কি নাম৷ ছভান। এই 
কুন নতুন বই কিনে জানা 
সাৰ পাটত +: বষ্টগুলি__সেই পেকেই আস্ত 
হযেছে ! আল এ ডলে কহকাল-_এই তে বিকেলবেগ! 
চোখের দমনে দেপ/তে পাই কহ হঙগা মতা রপীদের--হড়ো 
চলে গেছেন 23 আ'নেন--এ বুলি মোনাছিদের চাক 
সবাই আসে কিছু কিছু মধু নিতে । উ বপন First y০ar- 
এ পড়হুর একদিন দেখধুন_--মানি তল কয়েকটা! বই 
দেখে বেশিক্গে ছাচ্ছেপুদ একটা দোকান থেকো স্‌ হস, 
করে একটা নোটরসক্ার এসে ক্যাক কনে ব্রেক কল 
গাড়ীটা দানার লাগে সাদেই এক দা দিয়ে গাঠীর দরজা 
খুলে এক লাঞ্চে & দোকানে নধো ঢুকে গেলেন নোবেল 
লহিঘেট বদ _হাপ পরে বিকেলে বিকেলে অনেক দিনই 
দেখেছি কত কত নীলকল প্রফেসর এবং লেগাপড়া ক 
লোকেদের । পুগালো বইশুলির দোকানেও দেপ তে পাই 
কত জামার মতন নগণ্য আবার কত মস্ত বড় -লামকরু। 


















a 
E) 


লোক এসে দেখতে থাকেন পুরানো বইগুলিকে উলটিয়ে 
উলটিয়ে_তাদের চোখের সবটুকৃ-ক্যোতি: ওরি উপরে 
দিযে। বড়লোকদেহ সধো পেকেও ছয়ত বা কেউ একেবারে 
ভানা-কাপড় থাটীতে লুটিয়ে বসে-বমেই । ডগতের কত 
মদাত বার বই যে ছাদে এগানে। 

শুনতে পাই কে নাকি একবার কিনেছিলেন এই পুরানো 
বষটয়েহ দোকান থেকে “লর্ড বায়ন্ণে'র নিজের একখানা 
বই-_বায়রণের নিজের হাতের লেখা বইয়ের উপরে 
নিজের নান ধাম সব লেখা। আরো এই রকমের কত 
গ্ই ত শুনি। গল্গুলি একেবারে মূলাহীন এনন নন 
কোন বড়লোকের--হোক কোন সাহিত্যিক_-কবি বা 
দাশনিক, রাষ্ট্রবিদ্‌ বা এঁডিহাসিক--ডাদের একখান! 
নিজের বই_বেগালা তিলি_জত বড় একজন লোকক 
পড়তভেন_ভাই পাওপা-__একেবানে হাতে পাওয়া_এ ত 
জার কম কথা নয়। আবার কেউ কেউ বুনি & পুরানোর 
মধ্যেও নড়লের সন্ধান করেন 

আদ আমরা বা আছি_তাগ সামনেরটা__বেটা 
জাস্বে ঝা আস্ছে_বা ঘেটা কেবল এসেছে ৩ তাতো 
নতুন বলে আখ্যা পাবেই--ৰেটা পিছনের সেটাও,--দ। 
হয়েছিল, হয়েছিল একদিন--ছিল একদিন_তাও কিন্ত 
জাজকের আমির কাছে__একটু নতুনই লাগে! 

এই ত আছ আনি পুরানো বইয়ের দোকান থেকে নিয়ে 
এলান একখানা ইংরেজী কবিতার ব্_-সূন্দর বইখানা। 
বইখানা নিয়ে হোটেল চলে এসে আমার যে এত আনন্দ 
লাগছে--বা; পূরানে৷ বইয়ের দোকান পেকে আমলেও 
বইথানা রয়েছে একেবারে নতুনেরই মতন। সত্যিই কী 
মদ৷ এখন--এ বইগানা চিরদিনই আমার কাছে রেখে 
দেব। বইগানা পুলে দেখি দন্দর করে ফাউপ্টেন পেন দিয়ে 
( ফাউন্টেল দেন দিয়ে হবে নিশ্চয় ) লেখা সয়েছে ‘ডেইলী 
ইভান্দ' ॥ এই ডেইজী__লেক ডিছরি্এ এদের বাড়ী-_-ওখানেই 
এক ইচ্ছলে সে পড়ে বইয়ে ছোট করে লেখা দেখে বুঝলুম । 

এই ডেইলী ভেইত্রী_সে বোধ হয় রোদ রোদ দুম 
পেকে উঠে তাদের বাড়ার ধারেই লেকে চলে ঘা বেড়াতে__ 
সে লেকে চারদিকে খুরে বেড়ায়__-লেকের মধো গেলা করে 
হাসের কাকে ঝাকে_ আর পানী উড়ে উড়ে বেড়ার 
লেকের পারে পাছে পাছে--ডেইলী এ সব দেপে_সে দা সব 
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[শিয়ী- ধীযুয সৌরেল দেল 


বৈদেশিক প্রসঙ্গ 


উ্রপাঢুখেপাল মুখোপাধ্যায় 
দক্ষিণ আফ্রিকা 


তারতবর্থ এবং ফুরোপের চাঙ্ইনৈতিক ইতছাসেস ক্ষেত্র 
হইতে দক্ষিণ আফ্রিকাকে বিদিত করিবার উপার লাই। 
কর্ত্তমাম ভাতের শাটুলৈত্িক সাধনার তত্ত্রধার যছাস্থা 
গান্ধীর মাজনৈতিক কণ গ্রচেষ্টার প্রথম বিকাশ এই দক্ষিণ 
আাক্রিকায। ভারত হইতে কত ন:দারী স্বদ্ছন্ছ জীবন- 
দাতার লোকে সদৃত্ন চিচাইর! এই দক্ষিণ আফ্রিকার 
নয়া বাতা বাশিসাছে। ভাষা পর নানা কারে 





জেনারেল জে বি এম হার্টজগ 


তাছাদের জীবনযাতা। নির্বাহ সু হইরা ধাড়াইয়াছে_ 
হহাত্ম। গান্ধীর প্রথম রাজনৈতিক প্রচেষ্ঠী সেই সকলের 
প্রকিক্ধারের জর । কিন্তু সে-কাছিরী পাঠক-পাঠিকাষের 
এত বেনী পরিচিত্ত যে নূতন করিয়া এখানে ভাঙ্গার পুরা 
করিবার প্রয়োজন নাই। দক্ষিশ আফ্রিকা সুয়োপের 
রাজনীতির সহিত খনি ভাবে ছড়িত ; কারণ, বুঝোপ বৃ 


২২১ 


আ্টুলিকগা বলুন, কায় ভারতবর্থ বলুন, সকল দেশের লোককে 
ঘাতান্া্-করিতে হয এশিয়ার এই কুটিশ উপনিবেশের যার 
দিয়া | বিশ্বের ধু বাণিজা-পোতও এট উপনিবেশেয কেপ- 
টাউনের ধার দিয়া দেশ দেশকে নাগা করে। সঙ 
পৃথ্বী গতি প্রগতির সঙ্গে দক্ষিণ আক্রকার থে নিবি 
যোগাবোগ আছে, তাহা অস্বীকার করা দা না): দক্ষিণ 
আফ্রিকার ২ ডান্টিসদন্ধতের দা ইযোজ, আছে, 





জেনারেল জে সি স্বাটুস 


মুসলমান আছে, জাপানী বজাছে, চিন্দ জাছে। এদিকে, 
হহ্যোদর়ের দেশ---জাপান-সা মাজা এক দিকে মা্টুরিয়ার। 
পর দিকে প্রাকিলে সাকা বিস্যাবের স্বন্থ দেখিতেছে। 
পূর্ব-ক্মাক্ছিকার উপকূলেও তাছাদের যাতায়াত নাছে। এই 
কারণে, জাপানের চাল্চলনের উপর দক্ষিণ আফ্রিকার 
লবতর্ক দু রাখিবার প্রয়োজন আছে । 


২২২ 


দক্ষিণ আফ্রিকার আধুনিক ইতিহাল প্রকৃতপক্ষে সুরু 
হইয়াছে প্রার এক শতাব্দী পূর্বে লর্ড ডার্হাস হেদদিন 
ক্যানাডা সহ্বন্ধে কিপোট প্রদান করেন । লর্ড ডার্হাম 
সে-দিন বলিহাছিলেন, গভর্ণর-জেনারেলকে স্থানীয় মন্ত্রীদের 
পরামর্শ লইরা কাক করিতে হইবে । তাহার এই রিপোর্ট 
দেখিয়া চারিদিকে বাদ-প্রতিবাদ সুরু হইয়া গেল। বিল 
দেখিরা তিনি বৃটিশ সন্রকারের হাতেও কতকগুলি ক্ষমত! 
ছা ছিলেন ২. ঘখা £ঃ উপনিবেশের শাসন-ব্যবন্থার 
পতিবন্তুল সাধনের ক্ষনতা শুধু বৃটিশ সরকারের থাকিবে, 








বাণিজা এবং পরা ইগহ সম্পর্কের বিবন্তেও উপনিবেশসুলির 
কিছু করিবার বা বলিবার খাকিবে ন৷। কিন্তু তার পর 
ক্রমে ক্রমে এই মীবাকনধ স্বাধীনতার ক্ষেত্র প্রসারিত হইয়াছে; 
লোকে বুকিত্রাছে বে বাণিজ্য এবং পরুরাইগত সম্পর্কের 
বিষয়ে বে জাতির বলিবার কিছুই থাকে না, তাহার 
স্বাধীনতা পরাধীনতার নানাস্থর নাঅ। বে জাতি পররাররবীতি 
পশ্চালন। করিতে পারে না তাচার স্বরাধ্নীতির'নূল্য কি? 





“ইউনিহ্নন অব সাউথ 
কাষ্ট -সমন্বয়ের বটি হয । ইহার পূর্য্য হইতেই অস্তাঙ্গ 
ডোমিনিধন বাণিলা প্রভৃতি বছ বিষরে খণ্ড জধিকার 
লাভ করিয়াছিল; সাহা দাক উচ্চে্ড সাধনের ভন নিযুক্ত 
সৈল্ছদল এই ডোমিনিক্নগুলি হইতে প্রত্যাহার কর 
হইয়াছিল। দক্ষিণ আক্রিকা তখনও এই অধিকার লাশ 
করে নাই । ক্রনে ক্রমে অগ্রাঙ্ছ ডোমিনিল্লন বাণিজ্য বিষরে 
বিদেশের সহিত সক্কি করিতে লাগিল, আন্তর্জাতিক 





রিচার্ড ব্যাক্ষ_কেপ টাউন 


অন্বিলনগুলিতে প্রতিনিধি প্রেরণ করিতে লাগিল এবং শেষ 
পর্যন্ত রানদটনৈতিক সন্ধিপত্রেও স্বাক্ষর করিতে আরম্ভ 
করিল। নিউজিল্যা্ড এবং অষ্ট্রেলিয়া ত নিজেদের নৌ- 
বাহিনী গঠন করিবার জন্ু বিশ্বসঙ্সিলনে প্রতিনিধি প্রেরণ 
করিল। 

১৯*৭ সালে বিভিন্ন ডোমিনিরলের প্রতিনিধিদের 
লইতা যে সম্মিলন হয় তাহাতে সার ষ্টার জেনসন প্রসিদ্ধ 


আবপ_১৩৪১] ইবক্ষেম্পিক শ্রসঙ্ছ ২২৩ 


ব্াল্ফোর ঘোষণার পুষ্টগভীস স্বরূপ বলেন-_“লাম্বাভোর তার পর বাদিল জার্াণ যুদ্ধ_ইংস্রাজকেও' তাহাতে 
মধো ডোমিনিয়নগুলি দ্বায়ত্-শাসন-সম্পত্প জাতি, উচারা যোগ দিতে হইল এখং ডোনিনিন্নন্ডলির সাহায্য না লইবা 
যুক্তরাজ্যের সমান ( উপস্থিত একটু বিদদৃশ মনে হইলেও) পে কাড করিবার উপান্নও বৃটেনের প্রতিল না। সাম্রা জাক 








দক্ষিণ আক্রিকার রাজধানী প্রিটোরিয়৷ 

এতাবৎ কালে ভোমিনিয়নগুলির পররাষ্ট্রনীতি সন্ধে সমর-পরিষদে ক্যানাডার সার রবার্ট বর্তেন এবং "দক্ষিণ 
কোন কথ! বলিবার অধিকার ছিল না, বৃহত্তর পৃথিবীর আফ্রিকার বিশেষ 878 স্থান 
ঝাষ্ট্রনীতিক্ষেত্রে তাহারা ্ঃ 
বিচ্ছিপ্ত লীধন যাপন ফরিতে- 
ছিল। ১৯১১ ধৃষ্টামে তাহার) 
প্রকৃতপক্ষে বৃহত্তর রা ্ট্নীতির 
গ্বেত্রে পদার্পণ করিল। এই 
দময় ইঙ্গ-জাঁপানী সহযোপিতা 
নূতন করিয়া পাক! করিবার 
ঘে ব্যবস্থা হয় তাহাতে ডোমি- 
নিরনগুলিকে সন্মতি প্রদান 
করিতে বলা ছইল। সঙ্গে সঙ্গে 
ইহাও বলা হইল যে ডবিক্ষতেও 
সফল প্রকার গুরুতর বিষয়ে 
তাহাদের যতামত না লগা 
কাজ করা হইবে না। 











২২৪ 


পাইলেন ।' ডোমিনিম্বনগ্ডুলি ইহাকে দন্ত <ড় ম্বহোগ বলিয়া 
মনে করিল। এত দিন অনেক চেষ্টা করিরাও ভাঙার 
লিছেদের দাহী প্রতিটত করিতে পারে নাই। সুযোগ 
বুঝি জেনাহপ উম বলিলেন বে, তাহাদিগকে প্লাস 
ধ্যাপাবে উপযুক্ত ও সদাল হধিকার দিতে হইবে। নিলে 
টম ভাধে ভহং--ইক্ষাণ হউক, 
'ব ডড়াইণ| পড়তে চয়, 











ভাবত 


ম থণ্ডঁ-২ম সংখ্যা 


of ic Teague of ২৭119 ভাগদের এইভাবে 
আমন দেয়া হইল | লেলাপ্রল স্থাটুস একদিন দাতি- 
সবের নিনব-কাগন রচনা সাহাদা কর্মাছিলেন। সু তদা 
পৰিষদে আমন দাবী করিবার অধিকার তাহার বহ কাল 
হইতেই ছিল 

১৯২৪ মালে দক্ষিণ আফ্রিকার ডেলারর স্থাটুম 
পক্চচালিত মঙ্ছিসভাব পতন হয়। এই সময় জাতীয় দল 
জেনাসল চার্ট জগেব নে খিশেদ শক্তিশালী হইয়া উঠিয়।- 
ছিল । জেনারল স্থাটুস ঠাহার সাহচর্যযে 


[২২শ বর্ষ- 











এ বিশ্ববিদ্তাপহ--কেপ্‌ টাউন 

অনেকু বান্ধ প্রতিরাদ শোনা, গে, সাহাদ্যের-স্বার্গ- 
হানির আকার ৪লেরেই শ্িহত্রা। উঠিলেন। কিন্তু শেখ 
পান্ত গ্রে দাবী উপেক্ষা ফরা চলিগ ন্য। যুক্ণবির্তির 
পর মংগ্রান-উৎপী'উৃত -পুশিনীতে শাঁঙ্গি আপনের জন্য 
পূর্দিবীর বড বড় নাগা ওক্রালাদের লইয়া নে বৈঠক বিল, 
বেন এবং স্থটুন তাহাতে প্রতিনিধি হিজাবে স্থান 
পাইলেন ॥ তার পর জাতি মচ্গের পরিষদের ( Assembly 








নূতন মস্থিদভা গঠন কথেন। নেট 
হইতে দক্ষিণ জা.ক্রকার শাসনতঙ্থ 
Coalition government of Gene~ 
ral Hertzogand General 
58905 নানে সাধারণের নিকট 
পরিচিত । 2 
ছেনানল হাটগগগ এক হিয়াৰ 
জ্ষরলে স্থাটুয জপেন্র। চযমপ্থী 
তিনি =নে প্রাণে বিশ্বাস করেন নে 
মাহাচ্যের কোনঞ্বকদ আধিপত্য দক্ষিণ 
আা,জ্রকার মানি চলিবার প্রন্নো জন 
নাই। এইস তিনি শক্তি অৰ্চ্জনের 
প্রথম দিন হইতেই প্রাণপণে চেষ। 
কঠিয়া আদিতেছেন এবং সত্য কথা 
বলিতে গেলে তাঠারই চেষ্টায় ডোমি- 
মিয়নগুলি আজ বিদেশ রানের হাজ- 
ধানীতে দূতপ্রেরণ করিবার এবং ঢ1ড- 
নৈতিক সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর করিবার 
অধিকার অর্ক্গন কযিয়াছেন। শুধু 
ইহাই নয়, আইহ্শি ফ্রী ঢেটের মত 
দক্ষিণ আক্রিকাও আজ নিগস্ব জাতীর পতাকান প্রচলন 
করিয়াছে এবং ইচ্ছা কক্গিলে সে আযাল্যাণ্ডের মত “রাষ্ট্রীয় 
_অভিজ্ঞান”ও, ব্যবহার কডিতে পারে। ক্চারবিভাগীর 
কদিটীতে আসীন করা না কঃ। তাহার ইচ্ছাধীন, মহিলভার 
সন্মতি না লইয়া গভর্ণর জেনারেল নিয়োগ করা ধান না। 
ইচ্ছা করিলে অন্েলিত্রা ও দায়াল/শডেত নত দক্ষিণ আফ্রিকা 
ছইতেই সহিদ কাহাকেও গবর্ণহব জেনারলের পদে 


আবর৩৯১] 7 ইন্যদেম্পিক অসল্ছ ২২৫ 
নির্বাচন করিতে পাছেন--কোন প্রতিবন্ধকই নাই । (0: 563!) ব্যবহার করিতে পারিবে । কিছুদিন 
মুনিয়নেপ মস্থিদের সহিত সমাটেত সরাসরি সম্পর্ক । লশুনে bl আত্সার্লা্ডে নিঠাত্র ডি: ভ্যালেরা যে পণ প্রদর্শন 
ঘুনিদ্নেৰ প্রতিনিশিশ্প্ একজন চাই 
কমিশনার আছেন, বুকুরাজোর (গ্রটকুটেন) 
প্রহিনিধিন্থপে দক্ষিণ জাফ্রিকাতেও একজন 
চাই কমিশনার প্রেরণ করা হইয়াছে । ১৯২৭ 
লাল হইতে দক্ষিণ-জা ক্রিকা নিজন্থ পররাষ্ট্র 
বিভাগও দ্থবাপন করিযাছে। ব্যবদা ও 
বাণিজোর বিষয়েও দক্ষিণ আফ্রিকা উপস্থিত 
স্বাধীনতা ভোগ করিতেছে। 

এই স্থানে ইহ! উত্লেধ করাও অগ্রা- 
সঙ্গিক হইবে ন! থে মম্প্রতি জেনারল ছার্টগরগ 
তাহাদের পরিগিলনাহীন রাষ্ট্রের সর্ধাদা 
ারওবৃদ্ধি করিবার চনত সমপ্রতি ফুলিয়নের 
প্রতিনিধিষতায় একটা নূতন বিলের পা 
লিপি পেশ করিয়াছেন। ইগার ফলে শাসন- ডুগার পার্কের পশালা_দেত্া প্রতি অরণ্য সন্ধগুলি += 
ব্যবস্থা ৪ইতে বাগাগগহোর শপথ ডৃলিহা একসঙ্গে একই জলাশয়ে দল পান করিতেছে 














দেওয়া। হইবে, গভপর লেনারলের পদ আর থাকিবে না করিতাছেন,দক্ষিধ-আফ্রিকীও ধীরে ধীরে সেই পন্থাই 
এবং প্রযবোজন হইলে দক্ষিপ-আক্রিক! নিদন্ব অভিজ্ঞানও অন্্দরপ করে কি না তাহা পৃথিবীর অঙ্কত রাষ্ট্র ও 


সস ” 





২২৬ ভাত্মভৰ্্ 


[ ২২শ বর্ষ_১দ খও-_২য় সংখ্যা 


ভোহিনিরনগুলি সাগরে লক্ষা কবিতেছে। এই বিল দক্ষিণ-আক্রিকার বে উলতি সাধিত হইস্রাছে তাঁহ৷ ভাবিলে 
প্রতিনিধি-সভায় গৃগীত ও কার্যে প্রচলিত হইলে জগতের বিশ্থিত হইতে হন । বে স্থানগুলি কিছুকাল পূর্ক্দেও 





বাষ্ট,জাঠীয় যোদ্ধাদের নৃত্য 

পলাইদভায দক্ষিণ.আাক্রিকার নর্য্যযদা বে অলেকণুণ বাড়িত্রা রিজার্ড ব্যাঙ্কের যে বাড়ীর ছব্টী প্রকাশিত হইল তাহার 
হাষ্টবে তাছাতে কোন সন্দেহ নাই। দিকে চাহিয়া আপনারা নিশ্চয়ই ক্লাইভ ট্রটের কোন কোন 
ইউনিন্রন গক্ননোন্টর। এই সংক্ষিপ্ত শাসনকালের মধ্যে সুউচ্চ অট্র(লিকীর কণা মনে করিতে পারিবেন। আধ, 





ছুল্‌ল্যাণ্ডে আল্স লাস গিরি 


শার্তয-প্রন্তরযাশিত ঘন:অরণা ও হিং 
জীবদস্ততে পূর্ণ ছিগ, সেগুলি বেন এই কথ 
বংসুরের মধ্যে ঘাহুম্ছবলে জার এক ভ্রপ 
পরিগ্রচ করিয়াছে ॥ প্রিটোরিয়! ইউনিয়ন 
গভর্ণমেন্টের রাজধানী । দীর্ঘ পরচ্ছ্টকুঞ্জ 
ও পাহাড়পর্কতের মাঝপানে সম্পূর্ণ জাধু- 
নিকডাবে গঠিত এই নগর টী র দিকে 
চাচিলে মনেই হয় না| বে এই আক্রিকাই 
অসভ্য ও অগ্ঠসভা অসংগা জাদিমজাতির 
বাসদৃমি । কেপটাউন, নোছালেসবা্গ, 
প্রিটোরিয়া, নাটাল প্রভৃতি প্রধান সহর- 
গুলির অট্রালিকাশ্রেণী একেবারে আধুনিক 
ভাবে নিশ্দিত । এই প্রবন্ধের সহিত ইউনিয়ন 





আবপ--১৩৪১ ] 


ইকলেন্পিক্ষ আসত 


খনি 


নিক কালেন 'অন্রান্গ চরের মত উপরুক্ত সচরপুলিও মা 
ব্যাঙ্ক, ইন্সিeয়েন্স কোম্পানী, ছদাগরী প্রতিষ্ঠানের বড় বড় 
ইমানতে ভরিয়া গিয়াছে ইরা, মোটর ও বালের 'অবিশ্রান্ত 
কলরব, বৈহ্যুতিক আলোর সমা'রোচ, সরকারী 'নফিদ গুলির 
নিরলঙ্ষার গান্ধীর দেপিঘা ভুলিয়া বাইডে হইবে বে, এই 
আফ্ষিকারই অঙ্গার অংশে অসভা নরনানী দল নাক-নুপ 
সু, মর্বনাঙ্গে উদ্ধি কাঢ়িয়া, অ্ধউগঙ্গ ভাবে। তীর ধক 





লুই বোথা 
হাতে বলেছঙ্গলে খুরিষা খেড়াইতেছে । এক কথা, দক্ষিণ 
আফ্রিকার বড়বড় সচর ও বাণিছা-কেব্রুুলিতে আধুনিক 
বাত্রিক লঙ্যতা তাছার অধিকার পর্ষিপূর্ণতাবে প্রতিষ্ঠিত 
করিগাছে। আটতলা দশতল) অট্টালিকায় আজ আর 
দেখানে অভ্রীর নাই । 
শিক্ষার পথেও দক্ষিণ আ(ক্রিকা আজ যে তাবে অগ্রসর 


হটতেছে তাহাতে এনে হয়, আক্রিকার অগ্যান্ত অংশগুলি 
এই দিক দিত কোল দিনই ইহাকে পরাস্ত করিতে পারিবে 
লা। দক্ষিণ আফ্রিকান স্বপক্চালিত পাঁচটা বিশ্ববিদ্ধালন্ত 
স্থাপিত ছইয়াছে ; সেইগুলির লাম : কেপটাউন বিশ্ববিস্কালনন। 
্লেনবশ বিশ্ববিষ্ঠাল, উইটওয়াটারশ্রাও বিশ্ববিদ্যালয়, 
প্রিটোরিস্থা বিশ্ববিগ্ঠালল এবং দক্ষিণ আফ্রিকা ফেডারল 
(সংহতি) বিশ্ববিদ্যালৰ । প্রতোক উল্লেখদে।গা স্থানেই 
কও কলেজ স্থাপিত চইরাছে; বালিকাবিদ্জালল্ন, - মার্ট 
ক্কু, অরদশিদ শিক্ষালল__কোন কিছুর অভাব নাই। 





ডার্কানের শিবমন্দির 
বন্ধত: কোন শিক্ষাদানের: জশ্নই আঙ্গ দক্ষিণ আফ্রিকার 
অনিবানীদেও বিদেশের শিক্ষা এরতিষ্ঠানের- দ্বারন্থ হইতে ছয় 
এ! এবং দক্ষিণ আফ্রিকার নেতাদের দধো ধাহায) আজ 
শিক্ষায়, জানে ও প্রতিভাত শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিগ্নাছেন, 
তাহারা দেশে বলিরাই সরস্বতীর আবাধন! কলিরা বর 
পাইশ্াছেন। ' দক্ষিণ আফ্রিকার বিশ্ববিস্তালয এবং-দূল ও 


২২৮ 


ফলেলণডলির প্রতিষ্ঠাতাদের স্থান নির্বাচনের প্রশংসা না 
করিল্না পারা ঘায় না। এইওলির প্রান্কৃতিক পারিপাস্থিকতা 
এমনই লোভনীয় থে শুধু সেইওলির মধো গিয়া দীড়াইলে 
চিত্তের প্রসার অলেক শুণ বাড়িয়া যাইতে পারে ॥ সনে স্থান্থা 
সবল করিতে সেগুলি বটে সহায়তা করে। এখানে 
কেপটাউন বিষ্ববিদ্ভালবের বে ছবিটী প্রকাশিত হুইপ তাহার 
দিকে চাহিঙ্লা এ কথার সত্যতা উপলন্ধি ঝক্চিতে পারিবেন । 

দক্ষিণ আফ্রিকার প্রসিদ্ধ পশ্তশাল! কুগারে ঘত বিচিত্র 
জীব জঙ্ক আছে তেমন বোধ করি আর কোন পশুশ্াালার 
লাই। সাতার জান্তপ্রতি্ঠীর পূর্বের দক্ষিণ আক্রিকা 
জীবন্ত ও অসভদাতির রাজা ছিল, সৃতরাং ইহাতে 
বিশ্মিত হইবার কোন কারণ নাই। কিন্তু জুগারে এমন 
একটা অস্ত ব্যবস্থা আছে যাহ শুনিলে আপনারা নিশ্চরই 
বিস্মিত চইবেন। -মাপলার| জানেন চিড়িয়াখানার ভীব- 
জঙ্দের লোগার বা দাপারপ ঘরে বন্দী করিয়া রাখ! হয়। 


ভাল্পজ্ডস্ 





{ ২২শ বর্ব_-১ম খণ্ড ২ সংখ্যা 


কিন্তু দক্ষিণ আক্তিকার এই. চিডিযাদালাটীতে সেইরূপ 
কোন ব্যবস্থা নাই) চিডিযাশানার মধো কতকগুলি নকল 
কোপ.কাড়, জলাশয়, পাহাড় করিয়া রাধা হইয়াছে । বিভিন 
জীবজস্থগুলি তাহারই মধ্যে খার-দার, এয়া বেড়ান্র। 
জেতা, সিং, নেকড়ে, হয়েলা---সবাই বন্ধুর মত পাশা: 
পাশি ঘুরিযা বেড়ায় এবং তাহাদের এমন কৌশলে বশত 
করা হইতাছে বে দর্শকদের দেখিয়া তাহারা কোনরকন 
উৎপাত পথ্যস্থ করে না, কৌতৃহণী দৃষ্টি লইঘ়৷ সকলের প্রতি 
চাহিয়া থাকে। ক্রুগার সেখানে স্লাশনাল পার্ক বলিয়া 
পরিচিত। 

কর্ণস্থত্রে বহ ভারতবামী আদ দক্ষিণ আফ্রিকার 
অধিবাসী হইয়াছেন। তাহার! নানা স্থানে কতকগুলি 
দেবালয়ও প্রতিষ্ঠিত ক্দিয়াছেন। এখানে সম্পূর্ণ প্রাচা 
পদ্ধতিতে নির্টিত ডার্কদানেৰ একটী শিবনন্দিবের ছবি 
দিলাম । 


গ্রন্থকার 
প্শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রকাশকের কুট তাগিদে সেদিন ন'ট। পচিশের লোকালে কিছু বোধ হইল ন! হে ছাড়! পাটলেই ডাহারা পরম্পত্তকে 
কলিকাতা যাত্রা কবিকাছিলাম। আন্দাজ ছিল, সাড়ে আক্রদপ করিবেন। ঘাছোক, সাবধানে একটু কোন, 
মশা বাক্িতে বাজতে হাওড়া পৌছিত্া কলিকাতার ঘে'যিতা বলিলাম । 


কা কর্খ সারিকা দেড়টার গাড়ীতে আবার বাড়ী ফিরিব। 

আমাদের টেশনে মাত্র আধ মিনিট গাড়ী দাড়ায়; 
তাই, দেখিয়া শুনিয্না একটা নিষ্ঠস কামরা শুরা লও 
সন্তব হইল লা, সন্মুখে দে ইন্টাক্লাশ কাষ্রাটা পাইলাম 
তাছাতেই উঠিয়া পড়িতে হইল । গাড়ী তখন আবার চলিতে 
আদ করিরাছে। 

ছুইখালি করিশ্রা সমান্তরাল বেঞ্চি লোহার গল্াদ দিয়া 
পৃথক করিয়া দেওয়! হইয্রাছে-- যাহাতে অলেকগুল! লোকাদ্‌ 
প্যাসেক্লার একত্র হইত্রা কাদ্ড়া-কামড়ি না করে। আইনি 
বে কুঠুরীতে চুকির়াছিত্বাম তাহাতে গুটি চার-পাঁচ ভদ্রলোক 
বসিয়া ছিলেন। দুই পাশের অক্ণ খাঁচাগ্ুলিতেও ছু'চারজ্ন 
করিয্া লোক ছিলেন। তাহাদের চেহারা দেখিয় এমন 


আনার পাশে বসিয়া একটি প্রোচ় গোছের ভদ্রলোক 
একাগ্রভীবে একখানা বই পিলিতেছিলেন। অন্প কোনো 
দিকে তাহার দৃষ্টি ছিল ন! । বোধ হয় আকেপের প্রাবল্যেই 
তাহার কাচা-পাকা দেড় ইঞ্চি চওড়া গোফ নড়িন্না উঠিতে. 
ছিল, কোটৱগত চক্ষু জন্-অল্‌ করিতেছিল। ভারি চোরাল 
চিবানোর ভঙ্গীতে নাড়িয়া তিনি মাঝে মাঝে গল! দিধা এক- 
প্রকার শব্দ বাহির কন্টিতেছিলেন_ পর্ধ্-_দৃ- 

কি এন বই ধাহা ভদ্রলৌককে এত উত্তেনিত করিয়া 
তুলিকাছে ? ছিরাক্ষের মত গল! উচু করি বইখানাপ নাম 
পড়িলাদ--নীল রক্ত! বখানা পরিচিত--লেগ্ষকের নাম 
প্রচ্চোত রার। মাস কয়েক পূর্বে বইটি বাছির হইয়া 
সাহিতা-ক্ষেত্রে বিশেধ আন্দোলনের হরি করিত্রাছিল। 


আবশ ৯৩৪১] 


প্রন্ছক্তান্ল 


৯২১৪১ 


পাশের সঁচা হইতে এরু ভদ্রলোক গল! চড়াই! দিজঞালা 
করিলেন, 'প্যাহীদা, তি সন দিয়ে কি পড়ছেন? 

পুস্তকপাঠনিরত ব্যক্কিই পাশীদা। তিনি নুপ তুলিঙগা 
সক্রাথে থাক্‌ শাক করিনা হাসিলেন, বলিলেন”_“পদা! 
ছোড়ীর ফেলেগ্কারি দেখছি! কি ল্যাশাই লিখেছেন ! 
মরি অগ্রি! এই বই নিয়ে আবার তুমুল কাণ্ড বেধে গেছে। 
ঘইখান! বিশে লাইব্রেবী থেকে এনেছিল | ভাবলুষ, দেশি ত 
পদা কি লিশেছে। ছেলেবেলা থেকেই ছোড়াকে ছানি 
আদায় প্রাণীর সম্পর্কে তাঙ্বরপো চন ।--তা, ফে-বিস্ে 
ছদূরুটেছেন সে আর কহতবা নয় । 

লকলে কৌহৃূহপী হুইবা উঠিলেন ! 
কছিলেন,_'লাম কি বইণানার ?” 

প্যা়ীদা তাচ্ছেল্য-সচক গলা-খাকারি দিয়া বলিলেন, 
দলীল রক্ত যেমন নাম, তেদনি বই। 'দারে, তখনি 
আমার বোকা উচিত ছিল, পদা আবার বই লিপবে। মেনি- 
মুখে! একটা ছোঁড়া, তিনবার মাটিক ফেল করেছে_' 

আর একদন বলিলেন,--“নীল রক্ত! বইগানার নাদ 
হুলেছি বটে-_সেদিন বোসেদের -ওপে বলছিল বইখানা তাল 
হয়েছে। ওপে বাংলা বইবের খবর-টবর রাখে । তা লেখককে 
আপনি চেনেন লাকি? 

প্যারীগা বলিলেন,_“বললুম না, আমার শ্রালীর ভাহর 
পে বাকস্থাচড়ীর থাকে, চালচুলো কিছু নেই। রোগা 
সিড়িঙ্গে ছাত.বার করা ছোড়া, মুখে বুদ্ধির নামগন্ধ নেই, 
কণা কইতে গেলে তিনবার হোচট্‌ খার-_সে আবার বই 
লিখবে! হেসে মার ঠাচি না!” 

অস্থকার শব্দটার মধ্যে কি একটা সম্মোহন আছে, 
বিশেষত: কেছ যদি বলে আমি অদূক লেখককে চিনি তাহা 
হইলে মার ধক্ষা নাই, দেখিতে দেখিতে সে সকলের ঈর্ষা ও 
শ্রদ্ধার পার হই উঠে। প্যারীদাও গাড়ীসুদ্ধ লোকের 
মনোযোগ আকর্ষণ করিয়া লইলেন ৷ 

আর একটি প্রচ ভদ্রলোক গালে এক গাল পান- 
দোক্তা পুকিযা। মৃছ-মন্দ রোমন্থন কহিতেছিলেন, তিনি 
বলিলেন, _প্যারী, তুমি ত দেখছি ছোকরার ওপর বেজাত্র 
চটে গেছ । গল্পটা কি লিখেছে বল দেশি-_আমশীও শুনি।” 

প্যারীদা বলিলেন, _'লিগেছে আদার দু আর তার 
বাপের পিণ্ডি ৷! 


একজন প্রশ্ন 


শআহাছা, গৱটা বলই না ছাই। 

"গজ না ঘন্টা এক বুলিপনাঘি জমিদার ব'শের ছেলের 
কেচ্ছা । মা দেগে হাসি পান্থ। তোর বাপ ত ছল গি্ে 
সবপোষ্ট-জফিসের পোনাষ্টার _তুই জদিদারেহ ছেলে 
কগনে। চোগে দেপেছিল হে তাদের কেচ্ছ! লিখতে গেলি? 
একেই বলে, পেটে ভাত নেই কপালে সি'দূর।---আৰি বদি 
ও গল্প লিগহুম তাচছলেও বা কপা ছিল। নিলে ছাপোদা 
বটে কিন্তু ত্রিশ বজ্ছর ধরে ছু'বেলা ভ্মিদান্রের বৈঠকখানায় 
আড্ডা দিচ্ছি_তাদের নাড়ি গেকে হাড়ি পর্য্যন্ত সব খবর 
বাপি | বলুন ত মশার?’ বলির! প্যারীদা। চঠাং আমার 
দিকে ফিরিলেন। 

প্যায়ীদার কণা শুনিতে শুনিতে কেনন আচ্ছঞ্ের মত 
হইয়া পড্িশ্নাছিলান, জগৎটাই সারানয় বোধ হইতেছিল, 
চকিত উঠিয়া বলিলাম,_£লে ত ঠিক কণা, কিন 

‘ক্িন্ক টিন্ধ নয়-_শাটটি কথা । লেখার 'আভোস লেই 
এই বা, নইলে এদন গছ লিখতে পারভম দে পদার বাধাও 
ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে মেই ৷ 

পূর্বোক্ত পাণ-চর্কাণ-'রত ভদ্রলোক এলিলেন”_“কিদ্ধ 
গল্পটাই বে তুমি বলছ না ছে!” 

প্যানীদা বলিলেন,_'গদর কি জার দারা জাছে। 
হত সব উদ্কট ব্যাপার । শুনতে চাও ত বলছি ।’ বলিরা 
একবার চারিদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন । 

আমার একবার সন্দেহ হইল, প্যা রদ. গলুট। সফলকে 
শুলাইবার অন্তই এতটা তাল ঠকিতেছিলেন। যাহারা গল্প 
বলিতে জানে, শ্রোত।র মনকে, তৈয়ার .করিয়া লইতেও 
তাহা পটু । দেখিলাদ, চলন্ত গাড়ীর শব্দের ভিতর হইতে 
প্যারীদ!র গল্প শুনিবার জনক সকলেই উৎকর্ণ হুইয়া আছ । 
প্যানীদার মুখের উপর একট। ভৃপ্তির ভাব ক্ষণেকের জগ 
খেলিরা গেল । তিনি বলিতে আর্ত করিলেন। 

শেস্তপীয়রের মত এক একজন. প্রতিভাবান লোক 
আছে, বাহার! পরের গল্প জাম্মসাং করিয়া তাছার চেছার। 
বছ্লাইয়া দিতে পারে। দেখিলাম, পারীদাও সেই শ্রেণীর 
প্রতি! বইখানা কেমন ছাঁযনাছে. ত হা বলা আমার পক্ষে 
অন্তব নত্-বক্ষিন্ধ পচাগীদার বলার তঙ্গীতে গল্প লহিয়! 
উঠিল। মি তাহাই কখায় যতদূর সম্ভব সংক্ষেপে 
গল্পটাকে উদ্ধত করিলাম । 
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এক মনে জমিদার বংশ : ভিনশ' বছর ধরে চলে 
পচে । তিন লক্ষ টাকা বছদে আর, সা তদহল বাড়ী, 
এশীযোটা হাতী. বাওয়াহটা বোহ৷ লাঠি সড়কি বরকন্দাদ 
হশ!ল্চি হ'কাখবশর-_গারদিকে গিশ গিশ ককছে। 
নোটের ওপর, একটা রা? সাইট বললেই হয়। 

সেকালে ছমিদারের! তীবণ দুস্থ ছিল। ডাকাতি, 
ওমপুন, গা আলিহে দে ওর:__এনন কাজ নেই যা তারা করত 
লা। তাদের এক বিষধ) মেয়ের নাকি চরিত্র খারাপ 
_চমিদান। জানতে পেরে নি্গের দেয়ে আর তার 
ডি কে দূরে এনে নিভে বৈতকণানা ঘরের বেকেয পুতে 
আবাল বারাদাতি নেনে শান্‌ বারিয়ে ফেলেছিল। তাদের 
অভাচাণ আর দাপটের কত কাহিনী নে প্রচলিত ছিল 
ভাল শেন নেই । সাশে পাংশর ভমিদাবেরা তাদের বদের 
তন ভঙ্গ কত । লোলা বাগ, সীমানার এক দ্বাটোর।লের 
সঙ্গে দল নিয়ে করার হও সেই ঘাটোদাপ্রকে তার 
হাড়ী খেকে লোপাট কৰে এনে অনাবন্ার রাত্রে ৰা কালীর 
সামনে বলি দিয়েছিল। 

আজকাল অবশ 7 স4 আপ নেই__হবে রাদপাট ঠিক 
এড়ায় আাছে। বর্ধদানে ক্ষনিদ।রের একনাত্র ছেলে, তাঁর 
লাম সীহ । সেই হন গিয়ে এই গল্পের নায়ক। সে 
ট্তিনত ইংরিক্ষী বেদ শিখেছে. কলকাতায় প্রকাণ্ড 
7 ভাড়া কৰে গ’ক্ে। সে বড় ভাল ছেলে। কণাটা 
ছেলে। বড় শান্ত প্রক্ষতি তার_ 
4 দের গুগ্গন্থ দ্বার একটুও পায় নি__সাত চড়ে 
অপ কা নেই। চেগয়াও চৰংকার_লেখাপড়াতেও 
ধাবালো । এক কপার নাকে বলে চীরের টুকৃরো ছেলে। 

এই ছেলে লেখাপড়া করতে করতে হঠাৎ এক 
ব্যাঙ্টটারের নেয়েস প্রেমে পড়ে গেল। সে ব্যাস্ট্রারের 
বাড়ী বাতা্াত মাপগ্ভ করলে? ক্যাক্টরারটির বাইরের 
ঠাট ঠিক আছে) কিন্তু ভেতরে একেবারে ুক্সো__আকঠ 
দেনা॥ ঠার দেয়ে বনীগা কিন্ত পূব ভাল নেয়ে; সুন্দরী 
শিক্ষিত! বটে কিস্। ভেঁপো। চালিত্রাং নর- শান্ত ধীর নএ। 
সেও মনে মনে অচীন্ককে ভালবেসে ফেললে । 

কিন্তু প্রেনের পপ বড়ই কুটিল) এতবড় আনিথানের 
ছেলেও দেপলে তাঁর শ্রিয়তনাকে পাবার পদে দুস্র বাধ । 
অর্থাৎ ননীবার আর একটি উনেদার আছে। উন্ণদারটি 
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আর কেউ নন্ব--বযাল্সষ্টার মাহেবের পাওনাদার । লোকটার 
বস চল্লিশের কাছাকাছি, অবিবাহিত, বিলেত"ফেরং এবং 
টাকার আনি । তার নামে মাঝে মাকে কিছু কাণাদুযোও 
শোনা ষেত--কিন্থ দার অত টাকা তাঁর নানে কুংসা কে 
আহ করে? E 

ব্যাক্ষ্টার সাহেবের চরিত্র অভি ছূর্কাল। তিনি মেয়েকে 
ভালবাসেন বটে কিন্তু পাওলাদাবের সুঠোর নধ্যে গিশ্ে 
পড়েছেন । তাই, ইচ্ছা পাকপেও 'অনীস্তের সঙ্গে ঘেরের 
বিরের সস্তাবনাট। মনের নধো গ্রহণ কঃতে পারছেন লা। 
অহীন্দুও স্পষ্ট করে কোনো কণা বলে না, কেবল আসে 
থার, গল্প করে, চা খাধ__এই পত্যন্ভ। তার মনের ভাব 
হয়ত কেউ কেউ বুক তে পারে; কিন্ধু সে মুখ ফুটে কিছু 
প্রকাশ করে না। এম্‌নি ভাবে ছ’মাল কেটে গেল। 

স্ছানাস পরে একদিন কথার কণার অহীশ্র পাওনাদার 
বাবুর মনের ভাব জানতে পাকল॥। তিনি ননীধাকে বিল্ে 
করতে চান না--কিয়েয় তার ভারি অর্ুচি--ঠার 'নংলৰ 
অন্ত রকম । কিন্তু দনীঘা তালমাধ্রধ হলেও ভারি শক্ত 
নেয়ে, সে ও-সবে রাজি নয়! শাস্ট্যার সাহেব সবই 
বোঝেন কিন্তু পাওনাদারকে চটাবার সাহস তার নেই_ 
তিনি কেবল চোখ বুলে পাকেন। কিন্তু তবু পাওনাদার 
বাবু স্থবিধা করে উঠতে পারছেন না) 

এই ব্যাপার জানতে পেরেও অধীর কোনো কথা 
বসলে না চুপ করে রইল । সে এতই তালমাগুষ যে, 
পাওনাদার বাবু তার প্রতিদ্বন্থী জেনেও মে কোনো দিন 
তীর প্রতি বিযাগ বা বিড় দেখার নি। হু’জনের মধ্যে 
বেশ সন্াবই ছিল। পাওনাদার বাবু, অগীক্রকে গোকেচোরি 
ভ্যাড়াকান্ত মনে ক'রে ভেতরে ভেতরে একটু রূপার 
চক্ষেই দেপতেন। 

একদিন সন্ধ্যার পর অধীনত ব্যানার সাছেবের বাড়ীতে 
এনে দেখলে, মনীহা বাগানে ঘাসের ওপর উপুড় হতে শুয়ে 
কাদছে। অদীস্তর নিঃশব্দে বাগান থেকে ফিরে চলে এল । 

পরদিন বিকেল বেলা অহীন্র পাওনাদার বাবুর সঙ্গে 
নিরিবিলি দেগা করে বলবে,_“মাপনার সঙ্গে একটা ভারি 
গোপনীয় কণা আছে__কিছু টাকা ধার চাই। কাজটা 
কিন্তু খুব চুপিচুপি সারতে হবে--বাবা না জানতে পারেন, 

বড়লোকের ছেলেদের টাকা ধার দেওয়াই পাওনাধার 
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বাবুর বাবসা, তিনি খুশী হত্রে বললেন, _বেশ ত! আছ 
রাত্রি দশটার সময 'আপনি আমার বাড়ীতে যাবেন। কেউ 
পাকবে না--ঢাকর ঝাকল্দেরও সক্দিয়ে দেব।' 

খাত্রি দশটার দনর অধীস্থ গাওনাদার বায়ুর বাড়ীতে 
পারে ঠেটে উপস্থিত ছল, দেখলে, গৃহদ্বানী ছাড়া বাড়ীতে 
আর কেউ নেই । তপন দু’দ্নে টাকার কথা আারম্ হল । 

অহীন্দ্র বিশ হাজার টাকা ধার চার । কিন্তু সুদের হার 
নিয়ে একটু কঘাকৰি চলতে লাগল। হীন্র বললে দে 
শতকরা দশ টাকার বেন সুদ দিতে পারবে না। পাওনাদার 
বাবু বললেন তিনি শতকরা পনের টাকার কষ সুদ নেন 
না। তার কারণ, বারা তার কাছে ধাত নেন্ন তাদের নান 
কখনো জানাদানি হদ্ন না--গোপন পাকে। 'অগীন্দর তাত 
কথায় সন্দেঃ প্রকাশ করলে। তথন তিনি নোহার 
আলমারি বুগে অন্ান্ত তদস্থক বার করে দেখালেন নে 
সকদেটু শতক পনের টাকা হারে সনদ দিরেছে। 

এই সময় টেবলের ওপর আলোটা! হঠাং নিবে গেল। 
তার পর অন্ধকার ঘরের মধ্যে কি হল কেউ দানে ন। 

পরদিন সন্ধোবেলা অধীন যথারীতি ব্যাক্ট্রার সাহেবের 
বাড়ী গিয়ে শুনলে মে পাওনাদার বাবু হঠাৎ, বারা গেছেন। 
কিসে মারা গেছেন কেউ বলতে পারলে না। তবে তার 
চরিত্র ভাল ছিল না, তাই অনেকেই অন্নদান করলে বে 
এর মধ্যে স্ত্রীলোক ঘটিত কোনো ব্যাপার আছে। 

এই ঘটনার সাত দিন পরে ব্যাক্ষ্টার সাহেব যুক্‌সোষ্টে 
একটা কাগজের তাড়া পেলেন। খুলে দেখলেন, কোনো 
অজ্ঞাত লোক তার তমস্ুকখানি পাঠিয়ে দিরেছে। 

অতঃপর জমিদারের সুবোধ শাস্ব ছেলের সঙ্গে খুপমুক্ত 
ব্যাহ্ছাবের মেয়ের বিবে হয়ে গেল। প্রেমিক প্রেমিকার 
মিলন হল। 


পারীদা বলিলেন,_“শুললে ত গল্প?” . 

সকলে চুপ করিয়া রহিল। ট্রেণ এতক্ষণ প্রত্যেক 
ষ্েশনে খামিতে থামিতে প্রায় গন্তবা স্থানে সিরা পৌ ছিয়া- 
ছিল। বেলুড়ে গাড়ী ধরিতেই, একটি পুরাদস্তর তরুণ 
আমাদের কামরায় প্রবেশ করিরা রুমাল দিয়া সম্তর্পণে 
গদি কাড়িরা উপবেশন করিল এবং চওড়া কালো ফিতার 


প্রান্তে সুধা প্যাশনে চশমাস্ত ভিতর দিবা৷ আনাদের 
সকলের দিকে একবার অবজ্ঞা ভরে দৃষ্টিপ|ত করিল । 

গাড়ী আবার চলিতে আন কিল । 

নীল.বক্ত এইপানা পা!ঠীদা'র হাতেই ছিল ও তক্বণ এতক্ষণে 
সেটার নান দেখিতে পাইয়া বুঞস্রিষানা চালে ঈষৎ হালিত্বা 
বলিল।_“কেলন পড়লেন বইপানা।? ওটা নার শ্লেগা |” 

আনা সকলে স্প্িত হইঘ। তরপের নখের পানে 
হাকাইছ! রহিলাল। প্যারীদা কিনংকালের জনক একেবারে 
নির্্মাক হইব্রা গেলেন, তার-স গক্ঠন কনিন। উঠিল্েন,_ 
“চোদার লেখ? কে হে তুমি ছৌকগ? এ বই পদাঙ্গ 
লেগা-_লাদাহ় শ্রালীর ভান্গরপো পদ৷ ।' 

তক্ণ অনিচলিত ডাবে একটা সিগাদেট ধাইয়া 
বলিল, ‘আপনার শ্াণীর ভাঙ্গুর পাকতে পান্ডে এবং সেই 
ভাঙ্গনের পদা নানক ছেলে থাকাও মসম্ডণ নয়। কিন্ত 
বইখান৷ জামাত্ব লেখ! । আৰাৱ নান_ প্রা্গাত রায় |” 

গাড়ীস্নদ্ধ লোক এই অভাবনীয় ব্যাপার দেশিস্) একেবারে 
চৰংক্তত হইয়া গেল। বাহার! দূরের ঝচাম ছিল ডাহা 
গাড়াইসসা উঠিত্া একরুছ তরুণকে নিরীক্ষণ কবিতে লাগিল । 

তরুণ বলিল,_“প্ নাবধারী কোনো ব্য[ক্রর বই লেগা 
স্ব নম্র !--দেপি বইপান: ।' বলনা তরুণ হাত ঝাড়াইল। 

প্যারীদা’র সুপ দেপিসা বোধ হইল তিনি এপনি বই. 
গানা জানালা গণাইযা কেটি দিবেন, কিন্তু ল|ইব্রেনীকে 
দেড় টাকা শুপগার দিতে হইবে এই ভয়েই বোধ হন্ত তাহা 
ককিলেল না। তরুণ বইথানা লইয়া করেক পাতা উপ্টাইরা 
বলিল, শল্থন, মুখস্থ বলছি--১-৯ পৃষ্ঠার 'জাছে_- 
“সভাহা ও ধৰ্ম্মভয মাগষের গায়ে ক্ষীণতদ পালিশ মাত্র: 
জীবনের অবিশ্রাম ঘর্ষণে তাহা উঠিয়া গিয়া ভিতবের 
প্রকৃত নতুস্বূর্ি কখনো কথলো বাহির হইয়া পড়ে। তখন 
সেই আদিম সত্য তালেশব'ক্ষত নদ গাবুধ অনুষবনর্ধি দেখিয়া 
আৰ? আাতগ্কে শিহরিদ্া উঠি। বুস্কিতে পারিনা যে 
আমাদের সকলের মধোই এই ভয্ন্ধব মণ্ডি লুক্কাইভ আছে_ 
প্রয়োজন হইলেই সে ছচুবেশ কেলিঘা বাহির হইয়া 
আসিবে। অনেকের দ্রীননেই দসে-প্রয়োজন আদে না 
কিন্তু দাহার আসে__” তরুণ মুচকি হাসিনা বলিল, 
'এবলো কি আপনি বলতে চান যে এ লেপা আপনার 
পদার হাত থেকে বেরিয়েছে ?” 


২৩২, 


ভাব্বভ্ৰ্ 


[২২শ বর্ধ--১দ খণ্ড তর সংখ্যা 


প্যারীদা এবার একেবারে নিবিয়া গেলেন, অতি কষ্ট 
অসংশ্রঘভাবে বলিলেন,_“পদা_ সাঁনে-পদার নামও 
প্রচ্চোত রায়, তাই জা 

বিদকী তরুণ সহাস্গে আমার দিকে ফিরিল._“আাপলি 
বইটা পড়েছেন কি?" জামার চেহারা দেখিয়া আানাকেই বোধ 
হয় সে এই দলের মধ্যে সব চেয়ে শিক্ষিত মলে করিয়াছিল। 

জামি আর কি বলিব, কিছুক্ষণ চুপ করিরা থাকিয়া 
শেষে কতিল্রাস._'হ্যা। প্রচ্ষ সংশোধন করবার সমস্ত 
একবার পাড়ছিধুব, তার পর আর পড়া লি | 

তক্রণ বলিল"_-ও! আাপনি ছাপাপানায কাজ 
করেন কুকি?” 

কগ্মাটা একটু গালে লাগিল । ট্রে হাওড়া ষ্টেশনে 
প্রবেশ কিতেছিল, জানি বাহিরের দিকে তাকাইযা 
বলিলান, ‘না । বইপানা জানারই লেখ! |” 





তরুণ উচ্ছ্বসিত ভাবে আমার পানে তাকাইল, একটু 
অস্বস্তির ভাব তাহার সুখে দেখা দিস। সে একবার ক্ষিপ্র 
দৃষ্টিতে চারিদিকে চাহিয়! বলিল,-_“আ/পনি বলতে চান-_?” 
মনকে কঠিন করিলাম। পকেট "হইতে একট! পোষ্ট 
কার্ড বাহির করিস বিনীতভাবে বলিলাম,_“আপনারা 
রাগ করবেন লা কিন্তু জামিই প্রস্তোত রান্ন। পাটি এবং 
অক্তিম_ ভেঙগাল নেই । বিশ্বাস ল! হয় এই পোষ্টকাৰ্ড- 
থান৷ পড়ে দেখুন--'নীল রক্ত’র স্বিতীত্র সংস্করণ বার হবে 
তাই প্রকাশক মহাশয়ের সঙ্গে দেবা করতে চলেছি” 
সহ্কুচিতডাবে পোষ্টকার্ডখানা প্যারীদা”র দিকে বাড়াইযা 
দিলাম, তিনি কেবল ছিংশ্বডাবে আমার পানে তাকাইলেন। 
গাড়ী প্র্যাট্র্ব্মে আসিরা থামিল। আমি কাওঁখান। 
তরুণের দিকে বাড়াইবার উপক্রম করিতেই সে জ্রত 
শ্রযাট্ফ্শ্বে নামিত্রা ভিড়ের নখ্যে অনস্ত্িত হুইয়া গেল। 


নিবেদন 


গ্রহরেশচন্দ্র চক্রবর্তী 
একেলা বদি বসি? তবু গো জানি-_জালি 
কত না গেছ গান, ও.পথে বাধা নাই :__ 
কত ন! সবহেলে কেহ বা হাসি’ থেলি’ 
কেহ না দিল কান। কেহ বা গীতি গাই, 
আ্িকে ননে করি’ কেহ বা আ্বাখি জলে 
সকলি ভাল ছবি, কেহ বা কুতুংলে 
হোমাপি পদে ধরি খুজি গো চলে--চলে- 
দিব এ বীণাখান,_ তোমারি গৃহথান, 
আনার এ গানে স্থরে যেপা ও পদতলে 
কেহ না দিল কান। জলে গে। দীলদান। 
এমনি দ্বার তব বাধা যে নাই_লাই__ 
কেহ না সহে দ্বারী, তাই শিহরে প্রাণ, 
আঙিনা পার হতে তাই থে মনে দাগে 
করি দে ভয় তারি? হ'ল লা বুঝি গান, 
কি জানি প্রবেশিলে আদার এ স্বরগুলি 
ক বা কথা মিলে বুঝি বা গেল তুলি 
তোমার ও পদ ছিরে উড়ারে পথ ধূলি 
আলে বে দীপদান, তোমারি গৃহপান-_ 
সাধ সে-দীপালোকে 5 বোকে না তৰ দ্বায়ে 
সাধি এ বীণাখান। গহুছে যত গান। 





। 


৬মহারাজ রাজবল্লভ সেনগুপ্ত 
রায় শরীকালীচরণ সেনগুপ্ত বাহাদুর বি-এল 


১৭৫৪ পৃষ্টাব্দে প্ৰথন ভাগে হোসেন কুলী নিহত হইলে 
রালবল্লভ তংপদে নিযুক্ত হইধ! পাশ্চাত্য বণিকদিগের নিকট 
প্রচলিত নজরাণ) তলব করিলেন ; কিন্তু উচার| রাজ্বল্লভের 
আদেশ প্রতিপালন করিতে সন্মত হইল না ।. রাবণ সৰন 
বণিকদিপ্গকে বলিরা পাঠাইলেন দে নদরাণা না দিলে উহাদের 
বাণিজা বন্ধ করিয়া দেওর! বাইবে। ইহার পরে বণিকগণ 
নপ্জৱাণা প্রদান করিরা রাপ্বল্লভের অগ্কল্পা লা করিল 
(Long’s unpublished records of 0০৮২.১ p. 17) 1 

আক্রামউন্দোলার মৃত্যুর পর মবারকউদ্দৌোল! ১৭৫৪ 
ধৃষ্টান্দেস শেষ ভাগে চাকার নবাবী পদ লাভ করেন। রাজ্বল্লড 
এই উপলক্ষে ইংরেজ বণিকদিগের লিকট মবারকউদ্দৌলার 
নজরাণা দশহাল্ার টাকা দাবী করিলেন উহারা নজরাণা 
দিতে জ্বসন্বত হইলে রাজবল্লভ, ইংরেজদিগের পণা বহন 
করিরা যে সকল নৌকা বাঁকরগঞ্জ হইতে আসিতেছিল, তাহা 
আবদ্ধ কবিলেন। ইংরেজগণ তিন হাজার টাকা নদরাণা 
দিয়া শুক্তিগাত কর্মিলেন এবং রাজ্বরডের প্রতি অন্ধাবান্‌ 
ছটলেন। 

রাজবালভের সান্তা ঘেসেটি বিবি যুদ্ধের আয়োজন 
কর্জিতেছিলেন। কাশিদবাঞজারের ইংরেদ কুঠির অধাক্ষ 
ওয়াট সাছেব মনে করিলেন যে থেসেটি বিবি বাঙ্ালার 
মিছোসন লাভ কঙ্গিবেন। রাজবরতও দেখিলেন যে ইংরেজ 
ভিন্ন আর কোন দাতিই সিরাজের বিরুদ্ধে দাড়াইতে সাহস 
করিবেন ন! । রাজবন্তত ওয়াট সাহেবের সহিত গোপনে কথা- 
বার্তা চালাইতে লাগিলেন। ওয়াট সাহেব দেখিলেন যে 
ঘেসেটি বিবি সিংহাসন লাভ করিলে ইংরে্রদিগকে রাজ- 
বের আগ্রহী হইতে হইবে। এদস্ত ওয়াট সাহেব ক্থাজ- 
বন্ডের অভিপ্রায়ায়নুসারে কাধ্য করিতে প্রতিশ্রুতি দিলেন। 
ওয়াট সাহেব কলিকাতার ইংরেজ অধাক্ষ ডক সাহেবকে 
লিখিয়া পাঠাইলেন যেন রাজবল্লভের লোক কলিকাতায় 
উপস্থিত হইলে নগর মধ্যে আশ্র় দেওয়া হর । 

এই সময় রাজবরলতের পুত্র ক্দাস ঢাকার বাসা 
করিতেছিলেন। বাবর তাহাকে দংবাদ দিয়া পাঠাইলেস 


৯৩৩ 
LS) 


বে পরিবার ও ধনরত্র সহ তীর্থবাত্রার বাপদেশে তিনি নেন 
কলিকাতার গিয়া ইংক্েঙ্গের ছাত্র গ্রহণ করেল । পিতার 
আদেশে রষ্ণদাস প্রকাস্তে ইক্ষেত্র বাহার অছিল করিয়া 
সপরিবারে ধনরত্ব সঃ কলিকাতানর উপস্থিত হইলেন । দ্রেক 
সাহেব তংকালে বালেশ্বরে বায়ু পরিবর্তনে গিয়াছিলেন। 
কৌন্সিলের অপর দদস্থগণ ওয়াট সাহেবের অন্পরোধে 
কৃষ্ণদালকে পরিবার ও ধনরয় মছ কলিকাতায় আনিনচাদ 
নামক জনৈক পশ্চিন ডারতবাসী বণিকের আলয়ে নার 
গ্রহণ করিবার অশ্রদতি দিলেন। 

আলিবদ্দী এখন কল্পশব্যাশারী । নিয়াজ রাজবন্নতকে 
হস্তগত করিবার অতিগ্রায়ে তাছান সমস্ত ধনরত্র দৃগুন 
করিতে চাকার একদল সৈন্ত প্রেএণ করিলেন। কিন্তু 
সেনাদল চাকা পহ“ছিষার পূর্বেই কুফদাস ঢাকা পর্রিত্যাগ 
করিস্লাছিলেন। স্থতরাং তাহারা বার্থ-মনোনপ হইয়। সাজ 
বল্পভের প্লাজলগ্রস্থ আবাল চলিয়া বায় ; এবং সাতবার 
রাজবল্নডের বাড়ী লু£ন পূর্বক অনেক ধনরত্র হন্রগত করিয়া 
মুশিদাবাদে ফিবি্া আসে। 

রিয়াদ সেল!তিনে মাছে রাজবন্নভ তাহার পরিবারবর্গকে 
কলিকাতায় ইংরেদ আশ্রবে প্রেরণ করিলে, সিরাজ তাহ!- 
দিগকে ধৃত করার অভিপ্রায়ে গুপ্রচর বিভাগের অধাচ্ষ 
স্বাঙ্গারামকে তপায় প্রেরণ করিতে উদ্যত হইলেন। 
আলিবন্দী সিরাদকে প্রতিনিবৃত্ত করিত বলিলেন “রোগা 
লাভ করিয়া আনি হবয়ং রাদ্বন্লডের পরিবারবর্গকে এখানে 
আনন্ন করিব ।” ( Riyazu-s-salatin p. 365-366 ) 

বেসেটি বিবিকে দুর্কাল করার ছন্কই সিরাজ রুঘন্দাসকে 
ধৃত কন্দিতে চাহিয়াছিলেন। কুত্দাস ইংযেন্গ জাশ্রয় গ্রহণ 
করিশ্াছে এই সংবাদ পাইয়াই সিরাজ ক্রোধে উন্মত্ত হইয়া 
মাতামহ আলিবদ্দীঘ্ত নিকট অভিযোগ উপস্থিত করিলেন নে 
“আমি বিশ্বস্ত স্থত্রে অবগত হইঘাছি ইংরেপ্গণ ঘেসেটির 
পক্ষাব্ঙ্ছন করিল্লাছে।" তংকালে আলিবন্দী ঘৃনা 
শাহ্বিত,_কাশিমবাপ্রারের কৃতি চিকিংসক ফোর্থ সাহেবের 
চিকিৎসাধীন ছিলেন। তিনি ক্কোর্থ সাহেবকে এই ভি- 


২৩৪ 


ভাবত 
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বোগের বিষয় জিজ্ঞাসা করায় সাহেব উত্তর দিলেন শরু- 
পক্ষীরেরা ইংরো লিগের ক্ষতি করার মানসে এইজপ মিথাঃ 
গুজব ব্রটনা করিয়া দিয়াছে: এদেশে বাণিলা করা ডিন 
ই:রেডদিগের জঙ্গ কোন ভাকাক্ষা নাই। এই কথার পরে 
'জালিবগ্টী দিযাজকে বলিলেন--তোমার উক্তি সত্য বলিয়া 
বিশ্বাস কতিতে পারি ন! । ( Orme’s Indostan, Vol, 
IJ, p. 5-52) 

আলিবন্ধার ভীধন লক্ষটাপছ হইলে ঘেসেটি বিবি মতি- 
ছিলে কাচবল্লভের মঙ্গায়তাছ বিপুল সেন) সনানেশ করিয়া- 
ছিলেন। আ[লিবক্সার মহিধী ইহাতে অতান্ত চিন্তিতা 
এই" ভগংশেতের সহিত মতিকিলে আসিহা থেসেটিকে 
বলিলেন, লিসা মাতৃয নার বিরুদ্ধাচরণ করিবে না ; কাজেই 
মিরা প্রতিকৃলাচারণ না করিয়া বস্তা স্বীকার করাই 
ঠাগর পক্ষে কর্তবা । ছেসেটি প্রথমতঃ অসন্মতি প্রকাশ 
কণিয়্য পরে চননীর মগদোদ উপেক্ষা করিতে পারিলেন ন) 
'ওখঈতেস বিনা সম্মতিতে লিরাকের বশ্যতা স্বীকার 
ক'বলেন। 

১৭৫৯ ধৃটানের ৯ এপ্রিল আলিবক্টী পরলোক গমন 
করেন। সিরাজ নিপিবাদে সিহাসনে আাতোহণ করিয়াই 
নেসেটি দিবিয় ধন'স্য-দণাসর্ষশ্ব আস্মসাংপূর্বাক ডাছাকে 
কারাগারে রু্ধ করিলেন । { Sair,voL L1,p. 136) র্যা 
সেব।তিন শিখছেন “থেসেটি বিবি সিশকের বিকুদ্ধাচরপ 
কঙ্িতে বিরত চটলেট নচর আলি পিরাডের ভক্ে পলাব্বন 
কণিলেন। সিরাছের মেনাগণ বডিকিলে আসিত্রা ঘেসেটি 
বিবিকে মনন ধনরর সত ধৃত করিল। নবাব সেন! নিবাইস. 
পদ্নীর প্রাসাদমমূত ছুমিলাং করিল এব: থে কিছু ধনরত্ 
নৃত্তিক: প্রোপিত ছিল তাহা উত্তোলন করিয়া মনম্থরগঞ্জে 
লইয়া গেল ৷ ( Riyazu-s-salatin p. 363 ) 

অৰ্শ সাহেব লিখিশ্নাছেন--বেসেটি বিবি বন্ততা স্বীকার 
কর্িলেই সিনা উহাকে কারারুদ্ধ করিলেন এবং মতিঝিল 
আজনপ করিয়া নাহঘলার সমন্ত ধনরত হস্তগত করিতে বিশ্বত 
হলেন নী । (00:55 Indostan vol. 11, p. 55) 

সিরাদ রাজবললভকে ঢাকার শাসন কর্তৃস্থ হইতে 
অপসারিত করিয়া তৎপদে রাত্তু্ল ভকে নিযুক্ত ভিলেন 
এবং ব্রাছবল্লভকে কাযা্ন্ধ কর্িলেন। ( Riyazu- 
salatin p. 265 ) « 








ইতিপূর্বে ইংলণ্ড চইতে কলিকাতার অধাক্ষের নিকট 
সংবাদ আসিয়াছিল যে করাসিগশের সহিত ঘুদ্ধ অনিবাধ্য, 
কলিকাভার ইংরেজগণ বেন আত্মরক্ষার দন্ত প্রস্তুত থাকেন। 
এই সংবাদ পাইনা ফলিকাতার ইংরেজগণ কলিকাতার 
দুর্গ সংস্কার করাইতে লাগিলেন॥ সিরাজের গুস্তচরগপ 
সিরাজকে এই সংবাদ দিল। সিরাজ ভ্রেক সাহেবকে 
আদেশ দিলেন ইংরেক্সগণ কোন নূতন দুর্গ নির্্াপ করিতে 
পারিবেন ন! এবং নির্নিত অংশ ভঙ্গ কর্রিতে ছইবে। ভ্রেক 
সাহেব তদুত্তরে জানাইলেন বে ইংরেমগণ কোন নৃতন দুর্গ 
নিশ্বাণ করেন নাই ; ফরাসী জাতির সহিত সংঘর্ষের সম্ভাবনা 
বলিন্তা গঙ্গাতীরে কামান সংস্থাপনের স্থানগুলির সংস্কার 
হইতেছে মাত্র। ইতিপূর্বে সিরাজ সিংহাসনে আরোপ 
করিয়াই দু'এক দিন মধ্যে দূত প্রেরণ করিয়া কলিকাতার 
ইংরেজ অধ্যক্ষকে ডানাইগ্রাছিলেন যে কুফদাসকে ধনরর 
সহ ডীচার হন্তে সমর্পণ করিতে হুইবে । কিন্তু কৌন্সিলের 
সদস্তগণ সেই দৃত্তকে অপমানিত করিয্ন! তাকাই! দিলেন। 
এই ঘটনা হইতে সিরাজ ইংরেজদিগের প্রতি ঘোর অসম্কই 
হইল্লাছিলেন। এক্ষণে দুর্গ সংস্কার সন্ধে ড্রেকের উত্তর 
পাইয়া অধিকতর ফ্রোধাম্বিত হইগ্রা কলিকাত| আক্রমণ 
করিবার জক্ম সমগ্র সেনা সহ রাডমহল হইতে 
কলিকাতাভিমুখে অভিযান করিলেন। কৃফদাদ কলিকাতা 
আসিঙা আমিনঠাদের আশ্রশ্রে বাস কপ্সিতছিলেন। 
ঘটনাক্রমে ইংকেজগণের বিশ্বাস হইল বে সিরাজ আমিন. 
চাদের সহিত বড়ধস্ত্র করি৷ কলিকাতা শ্থাক্রদণ করিতে 
আসিতেছেন। সুতরাং আমিলচাদের বাসস্থান অবরোধ 
করার জন্ত ইংরেজ সৈক্ণ প্রেরিত হইল। ইংরেজ সেনাগণ 
আফিনঠাদের পদাতিকগপফে পরাস্ত করিরা অনতঃগুরের 
হ্বারদেশে উপস্থিত হইল । আমিনঠাদের সেনানায়ক 
জগন্নাথ মিশ্র অন্তঃপুরের রক্ষক ছিলেন। তিলি মেখিলেন 
যে সুশিক্ষিত ইংরেজ সেনাকে বাধ! দিয়। পুযদহিলাগণের 
সম্রম রক্ষা করিতে পারিবেন ন।। এক্ট তরবারি হন্যে 
অস্তঃপুরে প্রবেশ করিত একে একে সমস্ত মচ্লিগণের প্রাণ 
সংহার করিলেন এবং নিজের প্রাণ সংহার করিতে দ্িয়। 
নিজেও দৃতকণ্র হইলেন । ইংরেজ সেনাগণ অন্তপুরে প্রবেশ 
পূর্বক কৃফদ্াসকে ধৃত করিরা ইংরেজ দুগে লইয়া গেল। 
{ Orme’s Indostap vol. If 2, 5০ (০ 63) কতক 
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ই: 


পা পশলা পল পপ শিপ পাপ শিপ পল পপ সপ পলিপ কলি পপ পশি পপ পাশ পাশ পপ পপ পপ পপ অপ পা 


দিন সধোই সিয়াব্দ কর্তৃক ইংরেজ দুর্গ সমাক্রান্ব চইল। 
অর্ধ সাহেব লিশিয়াছেন “তুগ্গজয়ের পর অপরাহ্ন « ঘটিকার 
সময় লিয়াজ নীরজাফর ও অন্টান্ত সেনানায়কগণের সহিত 
ছু্গদধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং আসিয়াই আমিনচাদ ও 
কৃঞ্চদালকে তলব করিলেন; তাঁহারা উপস্থিত চইলে 
তাহাদের প্রতি শি্টাচার প্রদর্শন করিরা তাহাদিগকে 
ছাড়িয়া দিলেন । (0177৩ Indostan vol. Il. p. 73) 
বে কষ্দাসকে হ্তপত করার জন্ত সিরাত ইংরেজদিগের 
সছিত করছে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তাঁহাকে চাতে পাইনা 
শিষ্টাচার প্রদর্শন করিয়া ছাড়িয়া দিলেন, ইহার কারণ 
নির্দেশ করা ক্বকহিন। সম্ভবত নবাব কলিকাতার দুর্গ ছয় 
রিয়া হর্ধে উৎফুল্ল হইয়া কলিকাতা নগরী লুঠন করিতে 
আদেশ দির রুফরাসকে ছাঁড়িসা দিয়াছিলেন । কবি নবীন 
সেন পলাস ধৃদ্ধ কাবো যাবা ভ ছারা বলাইরাছেন-__ 


কলিকাতা জয়-কাদে, মৰি ও পাদর 
পেলে গ্রামে ছাড়িযাছে পুত রফদাস, 
বেদিন গইবে পাপী নির্ভর আন্ত, 
সেদিন জামার চ’বে সবংশে বিনাশ । 
বিপদে বেহীত ব’লে মনে বড় ভয়, 
আপাততঃ তাই প্রাপ রেখেছে নির্দপ্ন। 


এক্স” কোন কাংণে রুধদাস আপাতত মুক্তিলাও করিসা- 
ছিলেন। কলিকাতা নগরী লুষ্টিত হইল কিন্তু জগরাপ 
সিংহের অযুরোধে নবাবের আদেশ মত আমিরচাদের গৃত 
নিয়ালদে রছিল। 

যে সকল ইংরেজ দুগে থাম কর্িতেছিল তাহাদিগকে 
নিয়া প্রহরীর ছান্ডে সমর্পণ কম্িন্না শিকিরে চলির। গেলেন। 
ইংরেজ লেখকগণ বলেন, গ্রথরী বন্দীদিগকে এক অপ্রশশ্ত 
কক্ষে আবদ্ধ কথিযা রাখিল এবং পিপাসার ও উত্ধাপে 
বন্দিগণেয় অধিকাংশ মৃহ্যুদুখে পতিত ছইল। ইতিহাসে 
এই ঘটনা “অন্ধকূপ ছত্যা” নামে প্রসিদ্ধ । আধুনিক বাঙ্গালী 
লেখকগনের দধো কেছ কেহ “অচ্ধকূপ হত্যার” অস্কিতে 
বিশ্বাস স্থাপন করেন না। কিন্তু ইংহ্েদ লেখকগণ সকলেই 
এই ঘটনা লিখিয়! সিয়াছেন। নবাবী আমলের বাঙ্বালার 
ইতিহাস প্রণেতা কালীপ্রদর হন্দোপাধ্যার অন্ধকূপ হত্যা 
কাছিনী সত্য বলির! বিশ্বাস করেন । মাধন মোতাক্ষরীণেন 


ইংরেনী অন্রধাদক হাজি মন্ত/ফা সাণেক বলেন 'যে প্রকৃত 
ঘটনা এই-হিশুক্তানী প্র্ত্রীগদ এই সমস্ত বন্দীদিগকে 
পরদ্গিন প্রাতংকালে নবাব সমীপে উপস্থিত করিতে হইনে 
মনে করিয়া একটি অপ্রশন্ত কক্ষে আবদ্ধ করিরা রাশিক্সা 
ছিল। ওঁ কক্ষে সনুদ্র লোকের স্থান ছইবে কি লা তাবিহা 
দেখে নাই। ই'রেন-হর্ণে কোন কারাগার ছিল না, 
্রক্রীগণ সেই কঙ্গকেই কারাগার মনে করিয়া বন্দিগণফে 
তথায় রাখিস দিযাছিল॥ প্রচরীগণের 'অনিবেচনা ও 
অসতর্বভার দক্ষ ভাঙ্বতবাসিগণকে নিক বলা সুদঙ্গত 
লগে । এই বলি চাছি মন্তাফা ইংরেজদিগের অসতর্কত। 
নিবন্ধন একদা চাল শত চিঙ্গু সিপাগীর মুড়া ঘটনা এই ভাবে 
বিতৃত করিয়াছেন_“একদা ইংরেড দান্মাজে পাঠাইবান 
সঙ্গ করির! চারি শত চিন্দ সিপারীকে করেকপানি নৌকাস 
উঠাই দিযাছিল : কিন্ত তাচাদের দাচার্্য ও পানীষ 
সমন্ধে কোন বাবস্থা ছিল না। বস্তার সদন নৌকা এলমযন চস 
এবং সিপারীরা তিন দিন অনাহারে পাধিলা মৃড়ামুখে 
পতিত চপ । ( Sair, ১০, I], p. 190 ) 

সিরাজ কলিকাতার লাম মালিনগর রাধা মাণিক 
চাদের চন্বে নগর রক্ষার ত!র অর্পণ প্লাক নু(শদাবাদে 
প্রস্থান কক্রিলে্। সাঙ্গন যোতাঙ্ষরীণ নলেন_“এই 
মাণিকঠাদ পূর্বে ব্ধমানযাদের দেওয়ান ছিলেন । ডাগর 
অগ্ঘাত্রও মোগাত৷ ছিল নাচ তিনি আমতান্ত 
অচক্কারী ও অপরিপামদরশী ছিলেন । একদা মহাসাটরীয়েগা 
জতকিত ভাবে কর্ধদানে 'জালিবশ্টীকে আক্রমণ করিলে 
মানিকটাদ সসৈল্ে পপ্রাহনন করিঘ্াজিলেন। একপ অপদার্ণ 
লোককে দা্রিত্বপূর্ণ কলিকাতার শামনকণ্ঠার পদে নিযুক্ত 
“চ্টতে দেখি মীরজাফর, রেছিদ পা, ওমর'লা প্রমধ প্রবীন 
সেনানী সকল অতান্থ মপমান বোধ কন্তিলেন। ভগংশে 
এবং দুশিদাবাদের অঙ্গাঙ্ণ প্রধান অধিবাসীরা ও সিরাড়ের 
হন্তে নানান্রপ লাঙ্ছিত হইতে লাগিলেন এব" তাছ 
রায়দু্ল'ড প্রমুখ চরিত্রবান লোকগণের প্রতিওপ সিবাদ 
কর্তৃক অস্দ্রোচিত বাবহাৰ হইতে লাগিল। তাহা 
সকলে একযোগ ছইদা দিরাজের উচ্ছেদে সাধনে 
কতসংকল্প হইলেন । তৎকালে রাজামধ্যে মীরদ্রাফরই 
প্রধান বাক্তি ছিলেন। তিনি অগ্রণী হইয়া মিখাক্ষের 
পক্ষে আন্দোলন করিতে লাগিনেন।" নীবভাকর 


i৩৯৬ 


ভল্পুততশ্র 


{২২শ বর্ষ_১দ খণ্ড_২৪ সংখ্য) 


পালিবক্টার বৈঘারেদ ভয্রীকে বিখাচ করিত্রাছিলেন। রান 
দুয্ভ আলিবনশর বিশ্বপ্ত মন্ত্রী ও ধনাধ্যক্ষ ছিলেন। 
আলিব্ার সংগে ঠিশ্কশ্বগারিগণ উচ্চসদে প্রতিষ্ঠিত 
ছলেন এবং তাহ/ব: আ]িবঙ্গার প্রতি নিরতিশন্ব অনুর 
ছিধেন। চিন্টকস্থডাবিগণ দাধাগ্রসারে তচান অভাব 
পূরণ করি:ত ধতুবান চটইতেন। কথিত আছে দহারাটীর 
যুক্ধে শেঠ পরিবার ত্রিশলক্ষ টাকা জান করিয়া আলিবন্দীর 
সাগাযা কপিযাছিলেন। দে তিন্কর্মচারিগস আলিবক্ষীর 
প্রধান সহ ছিলেন তাহারা দিয়াজের দুবাবছারে তাহার 
বিকক্ধে পাভাইণেন। Orme’s Indostan vol. Il, 
?, 53) 

লিহাত মোচনলাগ নানক জনৈক বাক্কিকে সর্ব প্রধান 
অনাতা পদে নিযুক্ষ করিয়া মহারাজ উপাধি প্রদান 
কারিলেন এাং শাসন সাক্রান্থ সমস্ত কাণ্যই মোহনগালের 
পরানণে চলিতে লাগিল । নোঃনলাল অপসিমিত রাজা গ্রহ 
প্রাপ্ত ছইগা অত্যান্ব "৩ ছইযা উঠিলেন এবং রা্ন্ব- 
বিভাগের পূর্বতন কশগারিগণকে পদছুত করিয়া নিজের 
আন্মাগ-হগনকে নিলয় করিলেন ( Riyazu-s-salatin 
DP. 30301 রাজেদ অধিকাংশ লোক সিরাজের বিপক্ষ 
হয উঠিথ এ উপায়ে এই অঙ্পন্বরল নবাহকে 
অপসারিত ক দাইতে পারে তাগর উপাত্ত চিন্তা করিতে 
পাগিল। শিবের সব গহে যে সকল অবাবন্থচিত্ত লম্পট 
পক উচ্চ পদবীতে আরঢ় ছিল তাঙারাই এখন নবাবের 
প্রতি অগ্রসর পঠিল ( 52ir, vol. Il, p, 187) 1 

এই সময সওফতদগ পূর্দিযার শাসনক্। ছিলেন। 
নুশিদাবাদের আধিবাসিগণ লিরাজের ব্যবহারে উতর হই 
সওকতজগকেই ' সিংঠাদনে বদাইবার সংকছ কক্গিল। 
মীরজাফর লওকতজদকে পুণিয়াগ লিখিত পাঠাইলেন 
শআনয়া লকলেই আপনলান দিকে তাকাইরা রচিয্রাছি। 
লিত্রাকের দুর্কাবহাযে রাজের সদ্ত প্রধান সেনানী ও 
রাজপুকধগল তংপ্রতি পল্গাহ্ত ছইদ্রাছেন। আপনি 
কয়েকটি নিপ্রমে আবদ্ধ চইলে আপনাকে সফৰেই সাহাবা 
করিতে প্রশ্থত আছে। অতএব আপনি কালবিলন্ব না 
কার্লা রপলচ্ছা করিস সিরাজের উচ্ছেদ সাধন পূর্বক 
আনিবর্সীর সমস্ত বিল অধিকার কঙ্গন । (527 vol. II, 
1-107) এই পত্র আসিবার অব্যবঙিত পরেই সওকতদঙ্গ 














তাহার বন্ধুর সাহাবে দিলী হইতে বানা, বিহার ও উচ়্িয়ায 
শাদনকর্ার পদের সনদ সংগ্রহ করিলেন। সওকতজ্ 
নিঙ্গাজকে লিখিলা পাঠাইলেন “আহি দিল্লীর বাদশ।ছ হইতে 
বাঙ্গলা, বিহাব ও উক়িগ্কার শাসনকর্ত্বের সলদ্দ প্রাধ 
হইরাছি। আমরা উদ্ভষে এক বংপজাত বলিয়া আপনার 
প্রাণদ্ড করিতে ইচ্ছা করি না। আপনার গ্রালাচ্ছাদনের 
চক ঢাকা বিভাগের থে কোন স্থান দিতে প্রস্তুত আছি। 
আপনি কালবিলঙ না করিক্া রাছএ্রালাদ, ফোথাগাজ অ|দি 
আমার কর্মচারীর হন্ডে অর্পণ করিয়া ঢাকার প্রস্থান 
করিবেন। উত্তরের অপেক্ষার ছিনপোধে পা রাখিয়া অঙ্ব 
পৃষ্ঠে রহিলাম |” ( Sir, vol. [15 P. 206 ) এই পত্র 
পাইনা সিরাজ পূনিত্না্র অভিযান পূর্বক ঘুদ্ধে সওকতজদ্গকে 
নিছত করিয়৷ পৃণিযার শাসনকর্তৃস্ধ মোছনলালের পুলের 
হস্তে অর্পণ করিলেন। 

কলিকাতা দিরাজের হত্তগত হওয়ার পরেই এই সংবাদ 
মান্্রাজে প্রেরিত হুইল । কর্ণেল ক্লাইব ও এডমিরাল 
ওয়াটসন সাহেব কতিপর রণপপোত লইঘা ১৭৫৬/১ 
অকুটোধর কলিকাতাভিমুখে যাত্রা করিলেন। সায় 
মোতাক্ষীণ বলেন--"বাঙ্গলায় উপস্থিত হইয়া ক্রহিত স্থির 
ফরেন থে দৃত্ধ বিপ্রহের পূর্কো সন্ধির প্রস্তাব করাই কর্তব্য । 
তিনি হক সাহেবের কাযে লিদিঝ ক্ষদা প্রার্দন| করিরা 
সিরাজকে লিখিয়া পাঠাইলেন, ‘ইংরেজদিগকে পূর্বের স্টার 
বাণিদা-কুঠি সংস্থাপনের অন্থমতি দিলে তাহাঝা নধাবকে 
কেক লক্ষ টাকা ক্ষতিপূরণ দিতে গ্রস্থত আছে সিরাজ 
তাহার অনভিজ্ঞ পার্খচরগণ সহ পরামর্শ করিয়। স্থির 
করিলেন যে ক্লাইবের প্রস্তাবে লক্ত হওয়া উচিত নহে । 

প্রবীণ অদাতাগণ দিযান্সের অত্যাচারে উত্াক্ত হইয়া 
ছিলেন, তাহারা উদার উচ্ছেদ কামনা করিতেন । স্তর 
গাগরা নীরব রছিলেন। 

স্রাইব সিরাজের উত্তরের প্রতীক্ষার সমরক্ষেপ না ফরিয়া 
সমরসক্ষা কনিতে লাঙ্গিলেন। অঙ্গ কয়েক দিনের মো 
ইখরেজের রণতরী সগর্কো মাণিকচাদের আবাসের সন্মুখে 
নঙ্গর করিয়া পোতস্থিত কামানের দ্বারা অনবরত গোলাবর্ষণ 
করিতে লাগিল। ইং সেনাগণ মাণিকচাদের আব” 
ষাতিমুণে ধাবিত হইগ। মাণিকচাদ্ন উপাযান্তর দা ছেখিরা 
পলাস্বন করিলেন। ইংরেজগপণ কলিকাতা পুমরন্ধার করিয়া 


আবণ_-১৩৪১] 





বির পতাকা উঠাইয়া দিলেন । নবাব এই সংবাদ পাইনা 
বহু সেনা ও বুন্ধোপকহণ সহ কলিকাতাভিগুখে আলির 
কলিকাতার স্িকটে শিবির স্বাপন কহিলেন । ইংরেদগণ 
নবাবের আগমনে সক্ধির প্রস্তাব করিষা নবাব-শিকিতে দূত 
পাঠাইলেন। দূত সন্ধির ছলে গোপনে নবাব-শিবিরের সমস্ত 
তব সংগ্রহ করিল এবং একদিন রাত্রি শেবে পশ্চাং ভাগ 
দিদা নবাং-শিবির আক্রমণ করিল। নবাবের শিকিরের 
অনেফ দেনা সোলার আঘাতে হতাহত হইল,_অবশিষ্ঠ 
লোক পলায়ন করিল। ওঁ দিন কুরাস! থাকার ই:রেড 
সেনাগণ নবাবের নিজ শিবির খৃ-জিযা পাইল না। এই 
অবসরে নবাব পলায়ন করিলেন এবং অশ্ভরদিগের সহিত 
পরামর্শ করিনা ইংরেডের প্রন্তাবিভ বর্তমান সন্ধিতে সন্মতি 
দিলেন। পূর্বের সন্ধি নবাবের পলুকুল ছিল; কিন্তু বর্তদান 
সন্ধি দ্বার কলিকাতা আক্রমণের ক্ষতিপূরণ ইংরেজদিগকে 
বুঝাইগ্রা দিতে হইল । সিরাড এইভাবে সন্ধি করিনা 
মুশিদাবাদে প্ৰস্থান করিলেন । 
মোহনলাল সর্বোচ্চ পদে প্রতিষ্ঠিত হলে রাহুল্নভ 

প্রদুখ সমস্ত প্রধান রালপুক্তধগণ অতান্ত অসম্থুষ্ট হস 
উঠিলেন এবং মোহনলালের অধীনে রাযদুর্'ভ কাজ করিতে 
স্পষ্টভাবে অস্বীকার করিলেন। সেকালে খরশধর্ধে জগৎ 
শেঠের সমকক্ষ কেহ ছিলেন না। সিরাজ সেই দগংশেঠকে 
সর্বদা অপমানিত করিতেন এবং সময় সময় মুসলমান 
করিবার ভয় দেখাইতেন। ইহার ফলে জগংশেঠ সম্পূর্ণরূপে 
সিরাজের বিপক্ষ ছইয়া দাড়াইলেন। নবীনবাবু পলাশির 
যুদ্ধ কাব্যে জগংশেঠ দ্বারা বলাইরাছেন :__ 

* * * এ কিবলিব আয, 

বেগদের বেশে পাপী পশি অস্ত:পুছে, 

নিরমল কুল মম-_ প্রতিভা ঘাছার 

মধ্যাহ-ভাঙ্কর'সম, ভুভারত ঘুড়ে 

গুজলিত” সেই কুলে দুষ্ট দুরাচার 

করিরাছে কলঙ্কের কালিমা সঞ্চার। 

« 5 
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ভগংশেঠের নাম বঙ্গে যথা তথা 

লক্ষ মূদ্রা সমকক্ষ । ৭ ৮ নর 
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লা পাশ পপ পপ তত পল পপ পপ পালাল পক 


আপনি ননাব দিনি, ( অন্ত কোন ছানু) 

ক্রণপাশে বাধা সদা ঘাহাত দুযারে। 

কিন্তু অপনানে হান ! কেটে ঘার বুক, 

সে জগংশেঠ জাজ অবনভ সুখ ! 

কিনস্কু এ প্রতিত্র৷ মল, দন্ত পৃপিবী 

সিরাছন্দোলার দি হর অনুকুল, 

তথাপি তপালি এই কলন্বের কালী 

সিরাজক্চেলার রক্তে ধুব নিশ্চয়! 

হু . . . 

প্রতিছিংস!--প্রতিহিংসা--প্রতিছিংস। সার, 

প্রতিহিংসা বিন৷ নম কিছু নাই আৰ! 
রাব্রদু্প' ত ও নীরদাকরের সহিত সিরাজউদ্দোলার এখন 
হনোঘালিন্তের পর্রিলীনা ছিল না। শীছারা দ্রগংশেতই ও 
অস্থাস্ক সভাসদর্গণকে লয়) গোপনে দ্পা করিতে 
লাগিলেন । প্রায় সক্ল মভ্া্গদই সিরাদের নৃশংস ও 
নিগ্্ ব্যবহারে ঠাহার শত হইয়া দাড়াইলেন। তাহারা 
এক্ষপে উৎসাহ সহকারে নইণ! অভায় যোগদান করিয়। 
সিরাজের উচ্ছেদ সাধনের উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিলেন 
ছেসেটি বিবিও সিরাজের উংপীড়নের প্রতি্ষল দিতে কৃত- 
সংক্ম হইলেদ এবং রাজ্যের প্রধান প্রধান ব্যক্তিকে লিখ্ল্র| 
পাঠাইলেন_ 

“তূতপূর্ব্ব নবাব আলিংঙ্দী খাঁ এবং তাহার জামাতা 
নিবাইস মহম্বদ আপনাদের অনেক উপকার করিত্নাছিলেন। 
এ হতভাগিনী সেই আলিবদ্দার কন্যা এবং লিবাইসের 
ধন্্পরী | পিতা ও স্বামীর রুত উপকারের নিমিত্ত আছি 
আপনাদের ক্ুতজ্ভাভাজন বলিয়া বিবেচিত হইলে 
আপনার সিরাজকে উচ্ছেদ করিবার জন্ত মীরজাফরের 
হিত ৰোগদান করিতে অনুমাত্ও কুষ্টিত হইবেন না।” 

সিরাজ কর্তক মতিঝিলেএ প্রাসাদ লুষ্ঠিত হওয়ার সময় 
ঘেসেটি বিবি প্রাচীন! পশ্চারিকা ও খোজার সহাব্রতার 
কতক ধনরয রক্ষা করিয়া ছিলেল। সেই সমস্ত ধনরর কৌশলে 
মীরৱাকরের নিকট পাঠাইকা দিলেন। মীরজাফর সেই 
অর্থে প্রচুর সেল। সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। মীরজাফর 
আমির বেগ নামক আটক বিশ্ব ছুতকে কলিকাতাষ 


২৩৮ ভারতবর্ষ 


(২২শ ব্-_১ম ঘও২ সংখ্যা 
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ইংরেছদিগের নিকট পাঠাইলেন। আমির বেগ সিরাজের 
সমস্ত অত্যাচার কাহিনী বিবৃত করিয়া সতাসদ্গণ বে 
সিরাজের বিরুদ্ধে মীরচাদ্করকে সাহাবা করিবেন বলি্না 
গ্রতিজাপরে স্বাক্ষর করিয়াছিলেন তাহাও দেখাইলেন। 
আমির বেগের সহিত ইংরেজছিগের সন্গিপত্র এইভাবে 
লিখিত হইল হে সিরাডের উচ্ছেদ সাধনের ভাক্ উ*রেজগণ 
সেনাবল দিয়া বীরাফরের সহায়ত) করিবেন এবং মীরজাফর 
ইারেকদিগকে তিন কোটি টাকা দিবেন। এই সমর রার- 
ডল ও জগ২ংশেঠ উভযে ইংরেজ দরবারে লোক প্রেরণ 
করিয়া শীরগাফরের কার্ধোর হাতত! করিয়াছিলেন! 
সিরাজ ইংদেছদিগের সচিত যে সন্ধি করিয়াছিলেন ভাচাতে 
ইংরেজদিপকে কলিকাতা আজনপের ভন ক্ষতিপূরণ দেওয়ার 
কথা ছিল। লিগা তাহ না দেওয়ায় এই সূত্র ধরিয়া 
ইংরেজ লিঙাচের বিরুদ্ধে বৃদ্ধ ঘোষণ! করিলেন এবং কর্ণেল 
লাই তর উংয়েজ বাক্ছিলীর অধ্যক্ষচপে সনৈক্তে মুশিদাবাদের দিকে 
অভিধান করিলেন) (5077 v০]. 11, page 220 to 229) 
সিরাজের বিরুদ্ধে নে ৭ মন্ত্র চইটগ্রা ছিল ডাছাতে রাজ- 

বড় সে দোগঙগাল কধিযাছিলেন এন্ধপ রেরাছুল সেণাতিন, 
সারব নৌহ্াক্ষরীণ প্রতি সূদলপান উতিচাসিক কি 
আশ প্রনুথ ইংরেজ এতিহাসিকগণ কেহই বলেন না। 
নবীন পেন পাগ? পঙাসীর যুদ্ধ কাব শেঠ ভবনে যে 
উপ] মাপা কথাস উল্লেপ করিয়াছেন তাহাতে দছারাজ 
রত ও কষঙ্জের যোগদানের কথা আছে) কবি 
রাক্বয্লতের দুপে বলাইপ্রাছেন- 

পে হণ দুগাচার দিতেছে আমায়. 

জালেন সকলে, আনি কি বলিব আর} 

দে অবধি সিংচছাসনে বলিয়াছে, ছাল? 

সে অবধি বিধদ্ব্টি উপরে আনার। 

প্রিয়পুত্র কক্চদাস সহ পরিবার 

ছটযাছে দেশাম্তর ; ইংরেজ বণিক্‌ 

আশ্রয় লা দিত যদি, কি দশা আদার 

ঢ’ত এতদিনে! + * ৪ 

কলিকাতা জর-ফালে, ধদিও পামর 

পেয়ে গ্রাসে ছাডিরাছে পুত কলফদাস, 

বে দিন হইবে পাপ নির্ভর অন্তর, 

দে দিন আমার ছ’নে সবংশে দিন/শ । 


. . . 
এই কালে এত বিধ !--পূৰ্ণ কলেবর 
হাবে ঘবে এ ভু, ন! দানি তখন 
হ'বে কিং! ভযঙ্ক তীব্র বিষধর । 
লাশিবে নিশ্বাসে হত মানব জীবন । 
. . . 
“চিন্ত সতৃপায়। মদ এই অডিপ্রার_ 
সদয় ইংরাজের লই৷ আত্রর 
শন্যই করি এই দুরন্ত যুবাঘ, 
সৈক্তাধ্যক্ষ সাধু মিরজাকরের করে 
সমপি এ রাজ্যতার। তাহ'লে নিশ্চয় 
নিদ্রা যা’বে বঙ্গবাসী নির্ভযন অন্তরে; 
হইবে সমন্ত্ রাজা শাস্তি সুধাদনর !” 
নীরবিলাহপমপণি * * 

রক্ত সখা এই মন্বপায় সাল ছিলেন 
আয়ন্তিলা চন, “ধরনীইশ্বরা, 
সম্বোধিযা ধীরে রাজনগর স্বরে 
সদছদে_-“ঘা কহিল সত্য, নৃপবর ৷ 
কার সাধ্য অস্ুমাত্র অস্বীকার করে? 
5 ৫ . 


একে ত অদূরদরশী নৃশংস যুবক, 
ক্মাজন্থ বন্ধিত পাপে। * * 
তাহে পথপ্রদর্শক 
হয়েছে ইতরমনা বত কুলাঙ্গার 
নীচাশর ॥ ইহাদের পরামর্শে ছার! 
ফলিছে বঙ্গের ভাগো থে বিষম ফল, 
বলিতে বিদরে বুক; বাত তথায় 
হাছাকার-ধ্বনি রাজ্যে উঠিছে কেবল। 


ee 


কিন্ত কি করিবে সপে ! বিধাতা বিমুখ 
ব্বচাপিনী বঙ্গ প্রতি বলিতে না পালি 


ক 
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০৯ 


লিপেছেন বিধি ছার ! কত বে কি দুঃখ 
কপালে তাহার-_ চির অভাগিনী-নারী ৷ 
অতএব ইংরাজেরে করিয়া সহায়, 
রাজাচ্যুত করি এই দুরন্ত পামরে 
ববনকুলের মান !--মদ অভিপ্রায, 
বদাইতে সৈন্থাধ্যক্ষে সিংহাদনোপরে। 
অন্ধকূপ অত্যাচার প্রতিবিধানিতে 
এনেছে বৃটিশ-সিংহ বীর অবতার । 
. . . 
সরে ক্লাইব যুদ্ধে হ’লে সন্মুখীন, 
উড়াইৰে তৃণবহ বুধ অৰ্ববাচীন |” 
এ যুত্তিতে সমবেত সভা বতজন 
কিছু তর্কপরে, সবে ছ’লেন সন্মত । 
কবি ইহার পরে বলিতেছেন মহীরাণ কৃষ্ণন নাটোরের 
সানী ভবানীর মত জানিতে চাখিলেন। 
বলিলেন কষচন্্র কিরাযে নয়ন, 
“জানিতে বাসন। করি রাণীর কি মত?” 
ইহার উত্তরে রাণী বলিলেন 
‘রানীর কি মত ?-_শুন আমার কি মত,_ 
ইঙ্জিয জানদামত্ত সিগাদদোৌলার 
খাজ্যছাত করা নছে__মামার অমত। 
. . 
“আমার কি মত? তবে শুন মহারাজ! 
অসঙ্থ দাসব হদি, নিষ্ষো বিয়া অলি, 
সাজিয়া সমরুদাজে নৃপতি-সমাদ 
প্রবেশ সন্খরণে; ৪ * « 
এই মতে কেহ সার দিলেন না, সকলেই স্থির করিলেন 
থে ইংরেক্সের সহায়ে সিরাজকে পদচ্যুত কর! হউক । 
পলাসির যুদ্ধ ১২৮২ সনে (ইং ১৮৭৬) প্রকাশিত 
হু । ইহার এক বৎসর পর ইং ১৮৭৭ খৃঃ কার্িকচন্্র 
প্রকাশ করেন। তাহাতে 
তিনি লিখিক্াছেন “নবাব সিরান্দউদ্দোলার "অত্যাচারে 
উৎপীড়িত হইয়া রাজা মহেক্র ( রায়দুজ'ত ) রাজা রাঁদ- 


লারাদ্ণ, তাজা সাদবন্নড, কুফদাদ, বীরুলাকর ও রাজা 
ক্কহ্ন্্ প্রসৃতি শেঠ ভবনে মিলিত হন এবং দেই সমর 
কৃষচন্তের প্রস্তাব মতে স্থির হয় যে ইংরেজদিগের সচাত্রতার 
সিরাদউদ্দৌলাকে সিংছাসনচ্যুত ও বীরজাফরকে তৎপদে 
'অভিহিক্ত কর! হইবে। পলাশির তুদ্ধ কাব্য মতে এই 
মত্ত্রণান্র শেঠ ভবনে কেবল পাচ ব্যক্তি ছিলেন; ব্থা__ 
গহশেঠ, রাজা রাজ্বয়ভ, পালা কষচন্্র মীরজাফর ও রাণী 
ভবানী । ত্মৃত্যগদ বিদ্য!লঙ্কারের ১৮১৯ খৃষ্টাব্দে বিরচিত 
শআাবলিতে আছে--“সিরাজ প্রবীপ মন্ত্রিগপকে উপেক্ষা 
করিত অভিনব পগোকসিগকে উচ্চ রাত্রকার্ধ্যে নিবৃত্ত 
কৰিলে নহারাজ ছুল্ ভয়াম, নীরজাক্কর, অগশেঠ, মচাতাপ- 
চাদ, শ্বরূপচাদ প্রভৃতি পদ্য লোকে অত্যন্ত অসন্ত 
হইয়া উঠিলেন। সন্থান্তবংস়। বহিলাগণের ধর্ধন্ই করির। 
এবং কৌডুক দেব্বিবার জন্ড পিসীর গর্ভ বিদাৰ্ণ করিয়া 
সিরাজ ক্রমেই অবর্শ পগে অগ্রসয় ছুইতেছিলেন। অতঃপর 
রাজ্বরভকে উপলক্ষ করিয়া সিরাজের সহিত ইংরেজদিগের 
যনেবালিক্ত উপস্থিত ছইল এবং সিরাজ মটসৈক্কে কলিকাতায় 
সিরা ইংরেজদিগকে বিহাড়িত করিয়া দিত & নগর 
অধিকার করিরেন। ইংরেলের। এই দুর্ঘটনার ভয়োস্কদ 
হইলেন না। ডাহা আমানী পিক্রর সহারতাঁয় মহারাজ 
ছুম'ভয়াৰ, দ্রাকর আলি খা, আগৎশেঠ, মহতাপটা্ ও 
মহারাজ স্বকূপ চাদ প্রস্থতি রাজ্যের প্রধান প্রধান বাক্তি- 
গণের সহিত পরাদপ করিত, কতিপর সেনাসহ পলানীর 
প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইলেন ।” (শ্ীবৃক রসিকলাগ জ্বর 
অহারাজ রানবাধত সেন’ হইতে উদ্ধত ) 

রাজাবলী গ্রন্থের বন্ধঃক্রম ১২২ ব২কর,- বাঙ্গাল ভাবষাধ 
ইহা প্রাচীনতদ এতিহালিক গ্রন্থ । আদর! এই গ্রন্থামুদারে 
যড়ঘন্ছে রাজবল্লডের নান পাইতেছি ন) । 

আর একটি কথা চিন্তনীর । রিয়াদুসসেলাতিনে আছে 
সিরাজ আাছবলভকে ঢাকার শাদনকতৃত্ব হইতে 
অপসারিত কব্রিয়া কারারুদ্ধ করিয়া রাখিলেন। উদাচরণ- 
বাবু লিখিযাছেন প্রুফণনাস ইংরেজদিগের আত্রব্রে পলারন 
করিলে সিরাল কারাগার হইতে রাপ্জবন্ভকে আনির! 
তাহার প্রাণদণ্ডের আদেশ দিলেন। অবশেবে রাজবললডের 
উক্তি দ্বারা নবাব তীহীর নির্দেঠবিত। বিষয়ে মন্ত হইয়া 
শ্রাণদতের" আজ্জা রহিত করিয়া সুশিদাবাদে নদ ববন্দী 


২৪০ 


জারজ 


[২২শ ধর্ষূ২ম খণ্ড-২ঘ সংখ্যা 


অবস্থার রাখিলা ছেল ।” মন্তুণা সময়ে হাব মুশিদাবাদ 
নগরে বন্দী ভাবে কালদাপন কহিতেছিলেন এবং তাহার 
গতিবিধি নবাবের লোকেনা পর্যবেক্ষণ করিতেছিল | কাছেই 
এই সম তিনি এই বডযঙ্ছে ঠাছার সথা মহারাচ কুক 
সহ সোগঞ্ান করিতে পারিশ্নাছিলেন কি না সন্দেহ স্থল। 
আত তরস্থলে তিনি মহারাজ রুফচস্ত সহ একজন মহ্ণাকানী 
পাকিলেও ঠাচার প্রতি কোন দোব স্পর্শিতে পারে না। 
জব নিবাইস মহশ্মদের সহকারী দেওয়ান ছিলেন। 
হোলেন কুলীর হত্যার পর হইতে তিনি নিবাইসের সর্কঞধাল 
কর্শচাণী হইয়াছিলেন। নিবাইসের ঘৃড়ার পর ঘেসেটি 
বিবিও বাডবন্নডকে পূর্াপদে প্রতিষ্ঠিত আাখিহা তাচার 
পরামণে লন কার্ধা নিচ করিতচেছিলেন। রাজবল্লতের 
লাভার বেছেটি বিবিও নিবাইসের ক্ষার সিরাজের প্রবল 
প্রতিদ্বন্থী চইদা উঠিলেন। সিরাছ দেখিলেন যে রাজ 
ব্নতকে নির্যাতন করিতে ল। পারিলে থেসেটি বিবির বলক্ষয় 
ভইবে মা। এক সাবলচের ধনরদ্র লুঠন করিবার ডগ 
সিরা ঢাকার লৈ পাঠাইলেন এবং ক্ঞ্চদাসকে তত 
করিবার দক্ষ কলিকাতা রাজারামকে পাঠাইবার লম্ব 
কঢিগ্নাছিলেন। মালিবক্ষীর নিষেধ ভক্ত শেষোক্ত সকল 
কাৰ্য্যে পরিণত করিতে পারেন নাই । নতিফ্িলে রাডবল্লডের 
সহাযতাপ্র ছেলেটি বিপুল সৈশ্ত সংগ্রচ করিয়াছিলেন। 
অবশেধে গর্ঠদ!কিণী মাতার অনুরোধে দেসেটি গ্াজবন্ধভের 
নত ন! লইযাই সির বন্ততা স্বীকার করিগ্াছিলেন। 
ছল চল, দিয়া সিংচাসনে উঠিগ্নাই থেসেটির ধনরঃ 
হস্তগত কণিকা ঠাচাকে কারাগারে নিক্ষেপ করিলেন এবং 
বাজ্যন্নভতকে ঢাকার শাসনকর্টৃত্ব হইতে অপস্থত করিয়া 
প্রথমত কারাকুদ্ধ ও পনে নজববস্থী করেদী ভাবে দুশিদাবাদে 
রক্ষা করেন। এম্প অবন্থার রাধাবন়ত সিরাদের উচ্ছেদ 
সাধন কলে মঙ্ছপা় যোগদান করিয়া কোল বিশ্বাসঘাতকতার 
কার্য করেন নাই। সিরাজ ঠাঁছার উপর কখনও ফোন 
বিশ্বান স্থাপন করেন নাই এবং তিনিও নেই বিশ্বাসের 
অপব্যবছার করেন লাই। তিনি সিরাকঝেছ প্রন্ডিদন্থী 
মিবাইসের অধীন কর্শচারী ছিলেন এবং নিবাইল ও হেসেটি 
বিবির অধীন গাকিয়া তাহাদের সহায়তার জঙ্ক সৈশ্য সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন । সিরাজ ডাছাকে কারাক্দ্ধ করিয়াছিলেন 
এবং উাছার ধনসম্পত্তি ও পরিবারবগঁকে চত্তগত করিবার 


চেষ্ট। করিত! ছিলেন। তাহার রাজনগরদ্থ প্রাসাদও সাতবার 
লুষ্টিত হইহাছিল। এন্তণ অবস্থায় রাজ্জবন্নন্ত সিরাজের 
ধিরুদ্ধাচরশ করিয়া কৌন দুস্কর্য করেন নাই। এখন 
এক শ্রেণী: লোকের আবির্ডাব হুইরাছে__ঠাছাদের দতেঃ 
ইংরেছের সহানতায বাঙ্গাপার সি'ছাসন উদ্ধারের চেষ্টা 
দোধাবহ হইগ্রাছিল। ওঁ সময় সহারাদ কৃল্চন্র, দগংশেঠ, 
রাহ্দুদ্ল ড, রজার প্রভৃতি দেশের যে সকল প্রধান বাক্তি 
ছিলেন, তাহারা সকলেই ইংরেনেহ সহায়তা গ্রহণ করা সঙ্গত 
মনে করিল্রাছিলেন। রাজবল্লড একক সকলের মত উপেক্ষা 
করিতে পারিতেন না এবং তীছার এক্সপ ধনবল কি জনবল 
ছিল না ছে তিনি নবাবের বিরুদ্ধে দাড়াইতে পারেন। 
বিশেধ হপন তাচার দখা মহারাজ কুফর ইংরেজের সহায়ে 
লিরাজের উচ্ছেদ সাধন কগা পরামশসিদ্ধ বিবেচনা করিয়া- 
ছিলেন, তখন তাহাকেও সেই মতাবলঙ্বী হইতে হইয়াছিল। 

সায়র মোতাক্ষীণ বলেন বে যৌবনমদে মতত সিরাজের 
জত্যাচারে জর্জরিত হইয়াই রাজোর প্রধান প্রধান" ব্যক্তিগণ 
মনে করিতেছিলেন, পরিণত-বস্ক মীরজাক্ধরকে সিংছাসনে 
বসাইতে পারিলে লোকে সুখে কাল কাটাইতে পারিবে; 
এবং এই আশায় তাহারা সিরাজের উচ্ছেদ সাধন অন্ত 
ধড়যস্তে লিপ্ত হইযাছিলেন।” বখনই বে রাজ্যে কোন রাজা 
অত্যাচার করিরা। প্রজার সর্বনাশ করিষাছেন, তখনই রাজ 
বড়বগ্ত্রের আবির্ভাব ছইগাছে। কামেই রাজোর প্রধান 
বাঞিগণ লোকত ও ধৰ্ণতি দৌোধী ছিলেন না। 

বাঙ্গলার নবাবগণ দিরীশ্বরের সনদগপ্রা ত কর্মচারী |দাত। 
আকবরের সঘয় হইতে এই নিন্নদ চলিয়া আসিতেছিল। 
হ্বরং আলিবর্ম্দাও দিল্লী হইতে নবাবী পদের সনন্দ সংগ্রহ 
করির| সরফরাজের বিরুদ্ধে অভিযান করিয্াছিলেন। 
সিরাজ দিল্লী হইতে কোন সনন্দ প্রাপ্ত ছন নাই। দিল্লীর 
দরবার হইতে সওকতদ্রঙ্গ বাঙ্গালার শীলনকর্তৃত্বের সনন্দ 
লাভ কক্গিরাছ্িলেন। সিরাজ পূ্ণিচার চূদ্ধে ভাছাকে 
হত্যা করিয়াছিলেন। সিরাল বিষিসঙ্গত উপায়ে 
বাঙ্গলার নবাহী পদ লাভ করেন নাই) বরং দিরীম্বরের 
নিযুক্ত সওকতঙ্গকে হত্যা করির! সিরাজ স্বয়ং রাজস্ত্রোহ 
অপরাধে অপরাধী হইযাছিলেন। কাজেই বঘ্বন্ত্কারিগণকে 
কোন ক্রমেই রাজডোহী বলা ঘাইতে পারে না। সিরাজ 
সনন্দ প্রান্ত ছন নাই ; বিশেহ তিনি সনন্দপ্রা্ত ওকতজঙ্গকে 
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অস্হন্োক সলাত সেনগুপ্ত 


হত্যা করিয়া নিলেই *াদ্রদ্রোহী হইপ্াছিলেন। সিরাজের 
উৎপীড়নে তাহার শ্বশুর প্রভৃতি ঘনিষ্ঠ আম্বীছের। ও 
দেশের সমন্থ লোক শুহাত বিরুদ্ধে দাড়াইপ্রাছিলেন। 
ব্মত:পর পুলা শর বদ্ক্ষেত্রে ্লাইবের সংঘর্ধে বাছা সংঘটিত 
হইয়াছিল তাং! ইতিগাসজ ব্যক্তি মাত্রই অবগত আছেন । 
প্রযুক্ত বসন্তকুমার চট্রোপাধ্যাদ্র সহাশত্র বিগত-_২১শে 
নষ্ট তাঙ্গিখে দৈনিক বহুমচীতে লিখিরাছেন “বিশ্বাস- 
ঘাতঝ রাজবল্লড পলাপীন যুদ্ধক্ষেত্রে ্লাইভের বিদ্রন্র সাধিত 
করিতীছিল।” এ লক্ন্ধ তিনি কোন প্রমাণ উদ্ধত 
করেন নাই । আমি প্রতিবাদ করিয়া পত্র লিগার ছুঃপ 
প্রকাশ করিহাছেন। তাহাকে গ্রকান্তে তাহার উক্তি 
প্রত্যাহার করিতে লেখ! সবেও তিনি মান পর্ধান্ত কিছু 
করেন নাই । বা তালিশিষা আসর গরদ কর! এই শ্রেণীর 
লেখকের রোগ বিশেষ হইগাছে,_একজন প্রধান বাক্তির 
নামে কুৎসা প্রচার করিতে স্বিধাবোধ করেন লা । রাজবন্নত 
পলাশির ' যুদ্ধক্ষেত্রে কিন্তপে ও কাহার প্রন্ত বিশ্বাসের 
অবব্যবহার করিয়াছিলেন তাচা তিনি বলিতে বাধা দাছেন॥ 
একজন দছাপুরুঘকে জযপা গালি দিয় তাহার উত্তর পুরুঘ- 
দিগের মনোবেদন! দেওয়া তীহার পক্ষে উচিত হয় নাই । 
লিয়াল পলাশির প্রাঙ্গণ হইতে পলাদন পূর্কাক সমস্ত 
বদলী পথ চাঁটিয়া পরদিন বেলা ৮ থটিকার সদর মু[শদা- 
বাদের প্রাসাদে উপস্থিত হুইলেন। সিরাজ শ্বশুরকে 
ডাকাইয়া আনিরা! তাহার পদতলে শিরস্তাণ সংস্থাপন পূর্বক 
প্রাসাদের চতুর্দিকে সেনা সমাবেশ কন্িত অনুরোধ 
কঃিলেন। কিন্তু শ্বশুর সে কথায় কর্ণপাত করিলেন না। 
সিরাজ সমন্ত দিন প্রাদাদে একাকী অবস্থান করিলেন। 
গভীর রজ্সনীতে একখানি বস্তাৰৃত শকট আনাইযা অশ্মধ্যে 
বেগম লূংঘরেছ! ও করেকটি রদগীকে প্রচুর ধলরদ্রসহ 
সংস্থাপন করিলেন এবং রাত্রি তিন ঘটিকার সমর প্রাদাদ 
হইতে পলায়ন কয়িলেন। ডগবানগোলায় উপস্থিত হইয়া 
নৌকাঁষোগে আপ্রিমাথাদ অভিমুখে রওন| হইলেন। 
মীরজাফর সুশিদাবাদে উপস্থিত হইয়া স্ুনদরগঞজের প্রাসাদ 
অধিকার করেন। এ দ্থলেই সকলে মীরদাকরকে নবাব 
বলিয়া ঘোহণা কহিল। রাহদুর্-ড সর্কপ্রধান দচিবের 
পদে লিধুক্, হুইয়া সদস্ত রাকা পরধাবেক্ষণ করিতে 
লাগিলেন। নীরজাফরের জামাতা কাশিদ একদল সেনা 
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লষট্া সিহানের অগলবদ করিলেন। সিরাজ তিন দিন 
অনশনের পর চত্তর্থ দিন খিচুড়ী রন্জন করিবার ছন্ত তীরে 
অবতরণ করেন। এই প্রানে সাঁচাদানা নামে এক ফকির 
বাস করিত । ফকিহর সিত্রাজকে বন্ধনের বন্দোবস্ত করিনা! 
দিঘ! গোপনে শত্রুপন্থকে সংবাদ দিল। মীরজাদ্করের 
ভ্রাতা মীরদাইদ ও ছামাতা কাশিম সটসন্তে সিরাছকে 
বন্দী করিয়া মিরাজের পলাদনের 'আট দিন পরে নুশিদাধাদে 
উপস্থিত হইল | মীৱদাকর জধাঙ্কুতা সম্পাদন করিয়া 
নিলা হাইতেছিলেন, নবাব পুর লীহ্দ দিরাছের আগৰন 
বারা শুনিঘাই উঠান শিংশ্ছেদের জাদেশ দিয়া পাঠাইণেন। 
"অনেকেই নীরণের জাদেশ গ্রতিপাগন করিতে স্ীকার 
করিল। কেবল নয়নী বেগ নামে এক বাকি এ প্রন্তাবে 
সম্মত হুইল । এই বাক্কি কৃপাণ ছন্দে সিগাদের রুদ্ধ কক্ষে 
প্রবেশ কর্িদ্না সিরাজকে পণ্ড বিখণ্ড কতিয্লা ফেলিল। 
অতঃপর সিরাজের মৃতদেছ একটি ছাতীর পৃষ্ঠে উঠাইয়া 
নগর প্রদক্ষিণ করাইন্া সিরাজ জননী 'আনিনা বেগমের 
আলয়ের সমীপে আনীত হয়। সিরা-দননী। পলা শির 
যুদ্ধ বৃত্তান্ত অবগত ছিলেন না ) গোলমাল গুলিদা প্রাচীরের 
বাহিরে আসি সিরাজের মৃতদেহ দেখিরা উন্মাদিনীর স্কায় 
দৌড়িক্পা আসিরা পুত্রের মৃতদেহ চুম্বন করিতে লাগিলেন। 
মীরচাঙ্করের বৈমাত্রেশ্ ডট্টার পুর খাদম হাসেনের নির্দেশ 
মত তৃত্যগণ তথায় আসিয়া সেই নছিলার পৃষ্ঠে মুষ্টি প্রচার 
করিতে লাগিল এবং লণ্ডড় দ্বার আঘাত করিয়া তাহাকে 
অস্বঃপুর দধো পাঠাইঘা দিল। কষলসংঘ এই করণ দৃশ্যে 
অত্যন্ত সংক্ষ্দ্ধ চা উঠিয্নাছিল। 

নিবাইসের আছলে রাদবল্নড ভীহার প্রধান অদাত্যপদে 
প্রতিষ্ঠিত ছিনেন এবং সিরাজের আদেশে পদচাত হইয়া 
কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইযাছিপেন। মীরণ এক্ষণে রাদবল্লছকে 
স্বীত্র প্রধান সচিবের পদে নিযুক্ত করিলেন। য্রীরজাফকর 
আাজকার্ধো মনোযোগ না দিয। কেবল বিলাসে মন্ত হইয়া 
বহিলেন এবং রাজ্য শামনের ভার সম্পূর্ণ ভাবে যীরণের 
হস্তে সমর্পন কৰিলেন (3৭1, Vol. Il, p. 246271 ) 1 
মীহ্ণের বস এই সমঘ্ বিশ বৎসরের কিছু বেশী ছিল। 
আলিবর্ধীর বৈমাত্রেয ভগ্নী সাহ! খানমের গর্ডে নীরভাফরের 
ওঁরসে মীরপের জন্ম হয়। নরহত্াকে তিনি দোধাবহ 
মনে করিতেন না। তাহার একখানি স্মারক লিপি ছিল। 
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ঘাহাকে হত্যা করিতে হুইবে তাহার নাম ও স্থারক লিপিতে 
লিখিলা রাখিতেন। হীরপ বলিতেন কাহারও উপর সন্দেহ 
হইলে তাহাকে ইহধাম হইতে অপস্থত করাই কর্তব্য। 
USair, Vol. 1, p. 241, 271 and 372) 

সিরাজ উচ্চৌলার শাসনকালে ব্রা্বলভ পদচাত হইলে 
ঢাকা বিভাগের শাদনকর্তত্ব রায়দুর'ডের হস্তে গ্রস্ত ছিল। 
১৭৫৮ ধৃষ্টাস্বের ২৮ দুলাই নীরজাফর ঢাকা বিভাগের 
সদন্ত কাগজ পত্র 'ও শাসনভার রাদবল্লভের হন্তে অর্পণ 


আদব খুলরাছ ঢাকা বিডাঁগেছ শামলকণ্তার পদে নিযুক্ত 
হইলেন। মীরজাফর কি মীবণ কেহই রাজকার্া দেশিতেন 
না। কাজেই অন্রাক্ প্রাদেশিক শাসনকর্তা করায় 
বাবল্লভকেও স্বাধীনভাবে শাসনদণ্ড পরিচালন করিতে 
হইয়াছিল। 

উমাচর়ণ বাবুর মতে রানখন্লভের পূত্র রুষ্দাদই এই 
সমন পিতার প্রতিনিধি স্বরূপে ঢাকা শাসনকার্য্য 
চালাইতেন ; রাজবল্লভ মীরণের দেও্রান প্বক্ূপ মুশিদাবাদে 


করিতে রায়দু্ল্'ভকে াদেশ দিলেন। এখন হইতে বাস করিতেন। 
-তৰু বাঁচতে হ'বে-_ 
গুঅনিল চক্রবর্তী 
_ছেলেটা অ-চিকিংসায় মারা গেল? ডাক্তার দকে  __তোমার নামার আর এদিকে আসেন নি? 
একবার ডাকলে না কেন? -_ লা। তার নির্বোধ নন। 191 জানেন এ বাড়ীতেও 
_অতথানি অনকম্পা! সঙ্থ হোত লা। পেটডরে খেতে না পেলে পেটে ক্ষিথে থেকেই যায়। 
__কেন, তোমার শ্বশুর ত এসেছিলেন । তোমার বিষ কাল মিষ্টার দাসের কাছে আলাপ 


ঠাকে বাড়ীন বাহির থেকেই বিদায় দিক্েছি”_ 
বলেছি দয়া দেখাবার স্বান মন্জ। 

_ডাধ কর নি। 

জেলে শুনেই করেছি। কেউ মাদার দুটো টাকা 
দিয়েছে ভাবলে তাকে আমার খুন ক'রতে ইচ্ছে হয়। 

তোমার স্ত্রী আগ কেমন? 

-িজ্াসা করি নি-_-করিও লা। ভয় হু পাছে চুয়ী 
করবার ছুর্দম, স্পৃছাটা আবার ভিতরে মাথা নাড়া 
দিয়ে উঠে। 

--শুনলাম টাকাগুলোর অস্ত চৌধুরীরা দানল! করেছেন; 
একবার গেলে ন। ফেল? বলে দেপতে বদি আর ক'টা 
দিন ভার সবুর করেন। 

-_কগিয়েছিলুম। 

কি বল্লেন তারা 

ভাদের কিছু বলতে হয় নি, আমিই বলে এসেছি 
টাকাঞ্জলো অনেক দিন ধরে পড়ে নাছে। টাকা পৃথিবীতে 
অত খেলো! জিনিব নয়। রর 


করেছিলাম । বল্লেন, বাজার বড় মন্দা, তাদের 51৭7 
আরো Retrenchment কর্তে ছবে। 

কোন্‌ দাস? 

মনে নেই? সেই যার লে ইম্পিতিরেশ সাওসের 
ডক্টর মেনের মেয়ের বিয়ে হুরেছিল ;_-বিয়ের পর যিনি 
মাষগো বান। 

-:ও মনে হত্ধেছে- কে ক্যালকুলাদ্‌ আর ছাই, 
ড্রোষ্টাটিক তৈরী করাতে আমার অনেক মাথার ঘাম 
পাছে ফেলতে হয়েছিল) 

_ সুমি বরং নিজেও একবার তার কাছে বাঁও না! 

কেন, পূর্ব উপকার স্বত্ণণ করিয়ে দিয়ে কিছু ভিক্ষে 
চাইতে? 

_ত! কেন। ক্োর্থ-ইন্রার পর্য্যন্ত একসঙ্গে পড়েছ 
এবং পড়িয়েছ। 

৯ জ্ই ত চিনতে না-পাযার অনুহাত ররেছে ভীত । 
কত মাইনে পাচ্ছেন? 

_বারোশ না তেরোশ। 


শ্রাবপ__-১৩৪১] 
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দাত । ওতে আমি ভাগ বলালে তাত্র চলবে 
কেন? সভ্য জগতের লোকের প্র্নোদনেত লীমা নির্দেশ 
রাখতে নেই। 

-ছাগাদের মোহিতও পোর্টাল সুপাবইন্টেন্ডেন্ট 
হয়েছে। 

হবেই ত। যোগা লোক-_বি-এতে বার ছুই ফেল 
করেছিল, কিন্তু তার বাপ ছিল পুলিলের বড় কর্তা । 

- নির্খপও যে এ্রতিন্দিঘ্াগ্‌ সা ভসে কাও পেতে গেল 
শুনেছ যোধ হয়? 

_শুনেছি। তাকে আমার কংগ্রেচুলেসন্‌ দিও, যেহেতু 
সে একজন লিগাল্‌-রিমেম্তযান্সারের শ্রালক হতে পেরে' 
ছিল। এম-এতে থার্ড ক্লাশ পেয়ে একদিন সে আমার 
কাছে দুঃখ করেছিল? সেদস্স তাকে অশুভাপ কর্ধে 
বালো। 

তাদের কারো! সঙ্গে ডুদি দেখা কর না? 

_ সাহস হয় লা। অমনি হয়ত বলে বসবে আমাদের 
অফিসে সেকেণ্ড ্ষার্কের পোষ্টটা ভেকেন্ট, আছে 
এপ্লিকেশন্‌ একটা দিও দেখিন্ আমি বন্ড সাছেবের কাছে 
রিকমেও্ড করে দেখবো । তাদের মুখের হাসির সে 
পরিকয্পনাও আমি সইতে পারি লা।_সুখোদুখি থাকলে 
হাতাহাতি হরে বাবে। 

তোমার ছোট মেরেটা কেদে উঠলো না? 

--অবুঝের ও ছাড়া গত্যন্তর নেই । জল দেওয়া বালি 
বার বার ভাল লাগে লা, কিন্তু দুধ কেন! যে মামাদের পক্ষে 
কত বড় সৌখিনতা তা ও বোঝে না। 

_খী তোমার স্ত্রী না? একেবারে যে ব্বেলিটল্‌ হয়ে 
গেছেন। একটা চেঞ্জেয_ 

এইবার তুমি উঠতে পার। ডবিক্প্তে এলে ভত্রভাবে 
কথা বলবার মছ্য়া দিয়ে এ 

চলনা আন সক্ষের সিনেমা দেখে আসি । 

পকেটের ওজন বইতে না পারলে রাস্তার ধাড়িয়ে হাক 
দিও দেখবে কুকুরের দল ছুটে আসবে । 

এক সমর ত ভাল ছবি দেখা তোদার রেগুলার 
হাবিট ছিল। 

তখন বুদ্ধি অতটা পাকে নি। চার আনা হ’লে 
বৃঝে-স্থঝে খরচ করতে জানলে তিনদ্রন লোকের এক হপ্তা 


বেশ চলে ধাত্র_এই সোজা হিসেবটা গন গণিতশান্ত্ের 
কোন বড় কেতাবেই দেখি নি। 

তাহলে ববং চল এলবাৰ্ট হলেই হাওয়া থাক। 
বেকার সমস্যা নিয়ে অনেক বড় বড় বক্তা নাকি ব’লবেন। 

মাপ কর । এপান পেকেই তাদের আমার নমনস্বার । 
অ্থহীনের অন্ত  সাঙ্গা-কানা বর্ধমান সভ্যতার সঙ্গে খাপ 
খাছ না। বেচে থাকবার বাইরে বাচিয়ে রাপবার নির্দেশ 
সেখানে উপহাস মাত্র । 

_আঙছ্গ তা হ'লে উঠলাম। 
তোদাদের সকলের নিমন্থপ রইল ৷ 

_তোমাহ নিরাশ কর্ধে চাই না; কিন্তু একটা চুক্তি 
প্বাকবে_ভাতের সঙ্গে মন্বরিয় ডাল আস আলুসেম্ধ ছাড়া 
তৃতীষ্গ দ্রব্য আমাদের পাতে দিতে পারবে না। 

_ দেখা বাবে। কিছ্য সাত দিনের 'ইধ্যে, এ বাড়ীটা 
তোমার বদলাতে ছবে। তোমার. এ ঘর বেখলে, নামার 
গাতের ইন্‌কারনোর কথা নে হস্ত । মানুষ এতে বাঁচতে 
পারে না। 

_কিস্ক তুমি কুলে ধাচ্ছ পৃপিবীতে শুধু নরধার জঙ্গুই 
বের ভাগ লোক জক্ষেছে ৷ পর্ধাপ্ত আলে! বাতাস তাদের 
পক্ষে নিষিদ্ধ । এ দঙ্বক্কে দেশে কঠোর আইন হও 
উচিত। 

- ধ্যা, ভোমাকে অত নোংরা দেখলে আমার দুঃখ 
হয়। জাবাকাপড়গুলো একটু - 

_এইখার তুমি না উঠলে ছোর করে তুলে দেব? 
আমাকে দেখে কান দুঃখ ছয় জানলে আমার গা! জালা 
করে- খারাপ বাধি। 

. . ক . 
কাপড় ছুবোড়া, পাঞ্জাবী ছুটো, স্লিপার এক যোড়া, 
বিছানার চাদর, মশাগী, মলীকলো, হরলিকল্‌, সঞ্চয়িতা, 
রুইদাছ এক সের, ডিম ছস্টা, সের দুই ছুধ..... বাঃ ফটা 
ত বেশ রাজনিকই হযেছে। তা ভাগা-কুলের বাড়ী ছেড়ে 
ইনি এখানে এলেন কেন? একটু ঠাট্টা করতে ? 
ঠা লয়। হাসছে বে? 

_তাঁও ত বটে, ছাসলে যে আবার পরমাঘু বেড়ে হায়! 
ও কি? চোখে জল কেন? ও-সব বাধুন্রানা আমাদের 
থাকতে নেই মুছে ফেল। 


কাল আমার ওপ্ানে 


২৪S 


ভাক্তহ্ণ 


[২২শ বর্ধ_-১ম খশ--২ সংপা 


__ওঠ ত । ছিনিহন্ুলো! মিলিলে মিলিয়ে কিনে এলো । 
কোনটাই বাদ দিতে পারবে লা কিন্তু । এই লাও। 

একে দেল টাকা. এশা কে|ন্‌ পথে প্রবেশ করলেন? 
দেখি, কালের উপবের চুলগুলো সরাও ত । লে ভগ আঘার 
আগেই ছিল। 

ওতে দুখ করবার নেই। ছুক্ষিনে ঘি কাজে না 
এলো ত না থাকাই ভাগ। 

_গাত দার গলা ত আগেই শৃঙ্গ হযেছে । ও দুটো 
আমি একদিন নিজের ছাতে পরিয়ে দিযেছিলুদ। 

তাইহেই ত মত দচছে ওঁ দুপানা হাতের জোর বাধতে 
দিতে পারলুন। 


কিন্ত এর পরে? 

লে ভাবও জামার । তুমি আন ভাবতে পার্বেনা। 

- তাহলে তোমার দ্ধটী পুরো কর। আফিং নয়ত 
সায়েনাড বা আগে৷ উগ্র কিছু। আরে কে ও? আগত 
ওয়ালা সাহেব যে! মাস্থন। কত পাবেন? াট/ভ্রশ 
টাকা ন’ আনা? এই নিন - এক টাকা মাত আনা 
ফিরিয়ে দিন। 

__কোপায় চলে? 

এক শিশি কলল আনতে। হোদার বয়ন বাইশ 
_আাষার আঠাশ আদৌ বু! যার না। তন বাচতে 
ছবে। 


সমাধান 
জীদাহাল দেবী 


হোমারেই চেয়েছি এ জীবনে আমার যদি, ওগো অন্তর্ধানী, 
তবে মিছে কেন মোক ছোট স্থুখ বরি’ আাপনাতে আমি 
হয়েছি মগন ? মোহ স্মমুরাপী মন নোর মনতা-বিফবল 
আজিও চলেছে কেন উচ্তিদ্ের অসথগামী বাদনা-চঞ্চল ? 
আহীপ্দার বঙ্গি'শিগা জাডো জলিল না কেন স্থির মলিন? 
কেন বলে ভেগাতির সু তব লীহি রছে ভাতি' অস্থদিন 
চেতনা-অযূদ্ধে মোর ? কেন বলে! পলাতক) সৌদামিনী সম 
সে আলো।ক-শ্মিনাল থমকি’ মিলান জাঁসি' হট চুমি মম 
হুদি-সরদীর ? বলো, তোমারে চেকেছি-_এই সত্য হরর বদি : 
মোর চেতনার মাকে ধ্যান.রূপে কেন নাহি থাকে নিরবধি 
ছুটি' তব প্রেমানন? আসঙ্গের মারা-দুপ-তৃবিকার পানে 
আলো চুটি কেন ? চিন্তা কেন চায় যেতে অতীতের-অভিঘানে? 
তোমারেই প্রাধি যদি তোমা পানে কেন নাছি ধাই এক মনা ? 
কোপা জাম্ম-নিবেদল তোমারে পাবার লাগি? কোথ। আরাধনা? 
কোপা প্রেম-পরিমল, কোথা ত্যাগ, তপস্কার নিষ্ঠা হু কঠোর ? 
তৰ স্বপ্ৰ-শৰ্ঘ্য ধ্যান করি, এ তামসী নিশা কোথা হয় ভোর? 


তক্তি-কুৰলয়-কলি কোপা কুন্্ৰমিল চাছি' দিনমণি পানে? 
আলো ধা? আ1বিলার দিঠিতে কাজল ছার আনি’ অভিমানে । 
সত্য বদি তোমারেই খুলেছে অস্তপ্ত মম চিত্ত বার বার 
কিপদ-মাকাজ্ষী মোর হিয়া__তবু তারে ফেন চাকে ভাধিতার? 
তৰও সভ্য : তোঁছারেই চেয়েছি নিয়ত মোর চেতনার দুলে 
আন্ধার মৃদুল ডাকে দেছি ঝাপ অনুরাগে ছাড়ি প্রিয় কুলে। 
একি দুর্বাসনা মিছে! ডাকিলি তাহারে তুই, তিনি সাড়! তোরে 
নিয়েছেন সেই ডাকে, চলেছেন সাথে সাপে হেহে ছাত ধ'রে 
তোর ভার সফলি তো নিজ হ'তে আপনার বরে তুলে লঃরে 
ফযেছেন তোরে দেরি', রেখেছেন সমতলে করুণা-নিদত্রে। 
তোর মাঝে দাহ। নাই তিনি পূরাবেন তাই আপনারে দানি! 
কাটিস্তা লইবে নিন ছাদে গড়ি’ স্ুকৌশলী সে-তক্ষধী-পাপি। 
প্রেম-পারাধার ঘিলি তিনি নিয়েছেন টানি’ তবুও অধীর ৷ 
তার লীলাশ্বর-ছায়া ফলিতে নীলা সদ তুনি খাকে। স্থির । 
বার শক্তি বিনা কডু সম্ভবে না পথ-চল! সেই শক্তিধর 
আছেন তোমারে ধরি”, অখণ্ড বিশ্বাস শুধু রাখ তায় পর। 





বরোদা প্রাচ্যবিষ্ভা-সশ্মিলনে 
অধ্যাপক গ্রীনলিনীকান্ত ট্রালী এম-এ 
দ্বিতীয় দিন 


দ্বিতীয় দিন, ২৮শে ডিসেম্বর, বরোদা কলেজে বিভিন্ন 
শাখার অধিবেশন হইবে স্বির ছিল। দশটি প্রধান শাপান্ 
সম্মিলন বিভক্ত হইবাছিল ; বথা-_ প্রহর, সংস্কৃত সাহিত্য, 
হৃতক, দর্শন, ইতিহাস, ললিতকলা, ভাষাত, উক, 
আবেস্তা, গুদ্রাটী। আমার প্রবন্ধটির নান দিয়া ছিলাম 
“কৃষ্ণের রাজধানী দ্বারবতীর সংদ্থান-নির্ণন্ন ।" সন্মিলনে 


ন্ৃতবের সহিত জাতিতন্ব ( Eth৷০০৪7 ) এবং পুরাণ 


দিয়াছেন। অদ্যাপক দাডার “বিডিত্র দেশে বিভিন্ন 
প্রকার ভবিশ্বপণুন৷ পদ্ধতি” সঙ্বন্ধে প্রবন্ধ পাঠ করিতেছেন 
এবং গুটিদশবারে লিছালু চদ্রপোক ও একটি তথী গৌনাঙ্গী 
ভজ্মহিল! উহা শ্রবণে জানলাভের প্রন্থাস করিতেছেন। 
এই প্রবন্ধ পাঠ মমাপ্ত হইলে, জানি শংবাবুকে বুঝাইর। 
বলিলান বে, আনা প্রবন্ধ প্রত্বতস্থ সশ্বন্ধীয়,_ভ্রদক্রনে নৃত্য 
শাগাহ স্থান পাইঘাছে । তিনি অশুনতি করিলে উহাকে 





বরোদ। কলেজ 
(Nythol০ছy ) একত্র গাধিরা দেওয়। হইয়াছিল। প্ররুতক বিভাগে লইয়া যাইতে পারি। তিনি সানন্দে 


আমার প্রবন্ধে ুষ ও দ্বারবতীর লাম দেখিয়া উহাকে 
বিলন্রতোষ পুরাণের কোঠায় ঠেলিনা দিয়াছিলেন। প্রান্ত 
১১২টায় সভান্ধলে উপস্থিত হা দেখি, নৃতব বিভাগের 
সভাপতি শান্ত সৌমামৃষ্ঠি রার বাহাদুর প্রযুক্ত শব্ছন্ত 
রায় বখাসমরে উপস্থিত ছইগ্রা সভার কার্ধ্য আস্ত করিয়া 


অশ্নমতি দিলেন ॥ প্রহ্তন্ব বিভাগে বাইন! দেখি, সভাপতি 
কাণবৃদ্ধ ইত্রাজদানী সাহেব নাসিকা এবং জর কুঞ্চিত 
করি) মঞ্চের উপরে চেরারে সমাসীন ; এবং প্রশান্ত সবন্দর- 
মুর্তি অধ্যাপক যোনী ডাহার পাশে বনিরা সম্পাদকের কাঁধ 
করিতেছেন। ইহাজদানী সাহেবের কর্ম্মদীবনের আর্ত 


২৪৫ 








বাঙ্গালা দেশে,_ যা জশাহী কণেজের লারস্ত ভাষার অধ্যাপক 
কপে তিনি প্রপ্ম শিক্ষার্িভাগে কার্ধা আত করেন। 
বর্ধনানে তিনি নিঙ্গানের গালোর প্রস্থভন্বিভাগের কর্তা । 
বাঝো ধছত আগে ইয়া কদানী সাহেবকে প্রাচাবিদ্ধা সশ্মিলনের 
কলিকাহী। অধিবেশনে দেখিয়াছিলাম। তখন তাহার 
দ্বাস্থ্য ভাল ছিল, নেছাজও প্রস্থ ছিল। এহান কিছ 
তাহান নুপছ দেখিয়া হলে হইল, স্বাস্থ্য মোটেই ভাল 
চলিতেছে ন: এবং তাহা সরও তাহাকে টানিয়া জানিয়া 
সভাপতির আসনে বদান নিৃবতার কাছ ছইয়াছে._ 
তাহার উপন ছাপা" প্রহ্রহস্থববিভাগের মত কুস্তি আখড়ার 
মতাপতির আসনে | তা তিনি দুধপানা ঘণাসম্মব বেভার 
কলিরা শ্রোতগপের দিকে ঢাঠিতেছিলেন.--রুক্ষনেডাড হেড 


[২২শ বর্ষ_-১ম ওয় সংখ্যা 


একটি একটি করিক্া প্রবন্ধ পড়া হইতে লাগিল, 
হানার আর ডাক পড়ে না! আহি সর্জশেষ আসিয়াছি,_ 
আসিবামাত্রই পাত পাইব, আশা করিতে পারি না। 
কিন্ত একেবারে বে শেষে পড়িব, এ জাশঙ্কাও করি নাই। 
মাহা হউক ছুটা বাদিয়া গেল, জসযোগেত জন্য ডাক পড়িল, 
_সেইদিনের মত সচাভঙ্গ ছুটল । 

এপানকার জসহোগের এক বিশেষত দেখিলান_-সববাই 
দাড়াইয়া দাড়াইযাই জলছোগ করে। একটা লম্বা টেবিলের 
উপর প্রেটগুলি সাদাইয়া রাপা হয, দুইধারে কাতার দিয়া 
গাড়াইঙগা নিমস্তিতগণ ধাচার যাহা ইচ্ছা, প্রেট হইতে উঠাইয়া 
লন। উপকঙগপে আপেল, কনলালেবু, কলা, শানুর 
ইত্যাদি তে) আছেই, ডালনুট এবং ছোলার ছাত়ু দারা 





বরোদ৷ মিউজিল এবং চিত্র-সংগ্রহ্শালা 


মাষ্টার যেমন ভঙ্গীতে দুর্গত ছাত্রপূর্ণ ক্লাশের দিকে চাহে, 
এবং পঠমান প্রবন্ধ সম্বক্কে কেহ কিছু বলিতে, উদ্যম করলেই 
চশস্থিত পেশ্দিলটি টেবিলে ঠুকিয়া সভার শান্িরক্ষ! করিতে- 
ছিলেন। আনি যাইন্রা আমার প্রবন্ধ সনেত প্রত্ততস্থবিভীগের 
স্দ্থে নিপতিত হইলে-ই্সাছন্পনী লাহে অধ্যাপক যোনীর: 
দিকে চা!ছিলেন,_ভাবটা এই বে “এ আবার কি ০ 
বিপদ!” শরৎবাবুর অন্রনতিপর দেশাইয়া প্রকল্পের মাতার 
নত আদার প্রবন্ধ-কন্তার জন্ত একটু স্থান ভিক্ষা করিলাম । 
শ্বান মিলিলও বটে,__তবে ভাবততঙ্গীতে বড় জাশঙ্কাই হইস্া- 
ছিল বে ছরবা্ধভের নত লা জানি ঝণাটা-পেটা করিবার হুকুষই 
দিয়৷ বসেন এবং শেষ পর্ম্যস্থ উহাই বহাল থাকে! 


প্রস্তুত আঁকা বাকা সলিতার মত একপ্রকার খান প্রচুর 
পরিমাণে ছেওয়া। হয়। 

ছলবোগান্তে অক্লাক্স প্রতিনিধিগণসহ দিঘী ও- 
চিত্লংগ্রহশালায় চলিলাম। চিত্রসংগ্রহশালার দোতলার 
দুইখান! কোঠা ভরিত্তা কেবলি বিদেনী চিত্র রাধা ট্যাছে। 
উহাঙ্গের কোন কোনটা সংগ্রহ কনিতে নহারাজকে অনেক 
'অর্থব্যর্র করিতে হইয়াছে সন্দেহ নাই। কিন্তু চুঃখের 
বিষয় এই থে এত তাড়াতাড়িতে এবং এমন তীড়ের মধো 
এই পরিদর্শন কার্য সমীণ্ত করিতে হয় বে, আল চারি মাস 
পরে উছাদের বিবরণ লিখিতে বাইয়া দেখি বে, উদ্বাদের 
কোন একপানা চিত্রের কথাও আন আর স্পষ্ট স্বরণে 


শ্রাবণ--১৩৪১] 


স্বল্লোচ্তা এ্রীল্গাম্হিগগা-সম্িতসন্নে 


চে 


মনাই । দুইটি বৃহৎ কক্ষ ভগ চিত্রাবলির মধ্য মনের উপর 
ছাপ বাশিপা যাইবার দত একখানা চিত্র ছিল না, 
এ কথা বলিলে চিত্রবিস্তার অপমান করা ছটবে। ছাপ 
লৱবার মত অবস্থা আমার মনের তপন ছিল না, উহাই 
খাটি সতা কপ! । এই দুইটি কক্ষের এক ধার দিলা একটা 
লন্ব৷ বারাণ্ডায, প্রাচীন পু'ণি, তাপ্রশাসন, প্রাচীন নৃঙ্ছা, 
মহেক্জোদারোতে প্রাধ অবোদ্য লিপিযুক্ত কপ্েকটি 
আলমোহ। প্রাচীন দলিল-_ইডাদি কাচের আধারে 
সাছাইঙগা রাগ তইয়াছিগ। ভীড়ের মঙ্গো পুরি এ 
দকল প্রবাও একচোপ দেশিল্লা লইলল। চিযদং গুচশাল। 


মিনিটের দ্য এই বিরাট সংগ্রহে চোপ বুলাইপ্লা বিশেষ 
লাভ চল্গ নাই,--একপানা চিত্রের কপাও মনে নাই । এই 
পত্রিক্রমাত্র সদয় দেপিতে পাইলান,_ ইরানী সাচের 
সম্ভবতঃ কলাহসলন শ্রাস্থিতে এলাইশ্রা এক কোণের এক 
আসনে বসিয়া আাছেন। অহা, ইলোও। ইত্যাদি প্রানের 
কর্ঠহ ইনাছরানা সাচেখের । প্রগুজ ছেনচন্ ছার চৌধুরী 
প্রন্থপ "আমা কহেকজন বাঙ্গালী দস্তা ইলোছাছ পাই 
বলিন্রা দ্বিস কহিছাছিলাদ। এই বিষে পাশ করিয়া 
কিঞ্চিং সুবিধা আদাগ করিবার রর জ কিয়! ইয়াজদানী 
সাচেবের পালে হাটা বদিলাদ | একপা সেকগার পরে 





বরোদার রঙ্গস্থলে ছাঠীর লড়াই 


৬৯ দেন একটি সংযোগপথ আছে । তাছাহ উপরে 


একটি মর্শরে গঠিত শত্বান স্ত্রীমৃহি ক্ষিত__মানবের আদি 
মাতা ইভ বা হবার গ্রতিমূ্ি। বেশ লালিতাপূর্ণ গঠন- 
ভঙ্গী, দেখিয়া ভালই লাগিল | ত্ররোদশবর্বীা বালিকার 
মত আদিমাতার দেছের বিকাশ, সূর্ধিটি সম্ভবত: ইটালী 
দেশ হইতে আনীত । 

চিত্রসংগ্রচশালার নীচের তলার প্রাত্র চারিশতা ধিক 
চিত্র রক্ষিত আছে। চিত্রগুলি জন্তপুর, কাঙ্গরা, রাজপুত 
এবং সুষণা পদ্ধতির বেশ ভাল নমূনা। কিন্তু পনের 


আসল কথাও অবতারণা করিলে তিনি সানন্দে আমাদের 
ভঙ্গ বখাদাধা করিতে প্রতিশ্ষত হইলেন । বলিলেন, 
“আনি আজই অগস্থার বপ্ষকের নিকট টেলিগ্রাম কল্িপ্লা 
দিতেছি যে চারিজন বাঞ্গাণী পণ্ডিত বাইতেছেন,_ 
ভাাদের হৃখনুবিধার জস্ত যেন ধগাদাধ্য কা চত ।” 
কুঞ্চিত ভর নীচে এতপানি সহদন্গত! দেখিয়া বাস্তবিক 
আনন্দিত ও বুদ্ধ হইলাম দুঃখের বিষয়, মভ। ইলোহ। 
আমাদের ধাওয়া হয় নাই। সস্মসন শেষে যে ধার মতে 
থে হায় পথে চলিয়া গিত্বাছিলান। 


২৪৮ 


ভাত বব - 


[২২শ বর্ষ>১ম ৭৩২ সংখ্য) 


চি্সং গ্রহশালা পরিক্রমা সমান্র কথিরা ঘাদুঘর দেখিতে 
চলিলাদ। জবা স্থানের ছে শ্বারক পুস্তিকা একখও 
পাইন্রাছিলাম তাহাতে হাহধটি সম্বন্ধে নিমন্ণ লিখিত 
"দাছে__“যাহ্ঘব সপ্পাহের প্রত্যেক দিন ৯টা হইতে ‘টা 
শর্যাহ থোলা থাকে । নিজলিখিত বিভাগে ঘাছুষরের 
মংশ্রহ বিছক্র-_(১) শিল্পজাত ডবা (২) লীবজস্ক 
(৩) ভাতিত্ বিভাগ (॥) ভৃতনবিভাগ । 
(5) প্রত বিভাগ (৬) ক্ুবিবিভাগ । অপ 
সনযেন মধো পরিক্রমা শেদ করিতে বাধা তওধার এইমাত্র 
একটা 'ম্প্ট ধারণা) আছে বে ইহা কলিকাতা! ধারের 
একটা ক্ষুদতর সংগা মাত । এক উদ্গ্রীব ছিরাডের 
মৃষ্টিটা নায় আগ্চ1বধি চো:গে ছাসিতেছে। 





নদরবাগ প্রসাদ 


ঘণ্টাসানিকে এটন্পে চিত্রদংগ্রচণাল। ও ঘাহুদত 
দর্শন সনাপ্প করিত) বরোদ। কলেঞে ফিরিয়া অ।সিলান। 
তথায় শাস্িনিকেতলের  গুধন্দাজ অধ্যাপক বাকে 
“দাদখেমের ধৰনিলালিত্য” সম্বন্ধে বকৃত। কঙবেন, বাব 
ছিল। কলেছের বকুতা প্রকো্টে বাইর দেখি, বহু লোক 
হইদাছে,-দং নহারাড! পরাস্ত জালিয়াছেল। ( বলিতে 
ভুলিহ্াছি, মচার।দা ইতিপূর্কো একবার 'ছাসিয়৷ শ্রোতাদের 
সহিত বসিয়া নৃতস্ববিভাগে এক বক্তৃতা শুনিশ্না পিগ্বাছেন। ) 


পক 


মঞ্চের উপর বাকে সাচ্ধে ক্ষুদ্র একটি . গ্রামোফোনের 
সাচাযো  সাদবেদের ধ্রলিলালিত্য বুকাইতে চেষ্টা 
করিতেছেন। বেদের নামে আমাদের মাপা এমনি নত 
হইয়া আসে। মধিকন্ধ, গেখক শ্বরং সামবেদী ব্রাহ্মণ । 
চেলেশেলান্ত মুখস্থ করিতে হটন্লাছে”_ 

কোন্‌ খ্দে? 

সাম বেদ। 

কোন্‌ শাখা? 

তৌপুম শাখা । 


কাজেই সামবোদের দ্বনিগালিতো দুগ্ধ হইবার দৃঢ় লক্ষন 
লইঙ্গাই সচান্থলে উপস্থিত হইঘাছিলাম। কিন্তু বাকের 


ক্ষত্রকা্থ গ্রামোকোনের থে এত বিক্রম তাহা কে ফবে 
কনা করিতে পারিয়াছিল ? উহা এমন অদ্ভুত কলরব 
ছুড়িপ্রা দিল যে__ এতটুকু ন্ট চতে এত শব্দ হয়, 

দেপিরা বিশ্বের লাগে, বিষ বিশ্য় ৷ 

মঙ্গারাজ নিধ্রিকারচিত্ে ও 'গ্বলিলালিতা? কর্ণাধ:করণ 
করিতে লাগিলেন__আছি প্রাণ লইয়া বাহিরে পলাইলাম । 
শ্দান বিনরকে সংগ্রহ করিরা, তাহার এক অশ্ুচ্রের 
হাতে পাণ আনাইপ্রা কলেজের বারাণান্ সুপাসীন হইয়া 


12 se; 58৩ 
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আবন-১5৪১ ] 


বেলা আল্লযেন্িহচাস্চিতস্ননে 


৯৪৯ 


উচা মহুদোথে ধযপনে মনোযোগ দিলাদ এবং একনট 
ওকলেগ-প্রাণের এক খন্ড্যক্ষের গঠনলালিতা অন্তধাবল 
ঝঠিতে লাগিলাদ। ঢাকার জশ্মাষ্টনীর মিছিল দেশ. 
বিপাত । একবার মিছিলের এক চদ্ডিনীকে শাধকসহ 
মিছিলে বাহির করা হইবাছিল। মিছিলের শেষে 
কলিকাতা হইতে আগত জানার এক বন্ধুক ছিজ্ঞানা 
কবিলাম_“মিছিলে বিশেষ করিয়া কি ভাল লাগিল?” 
বন্ধু উত্তর করিলেন__“ভাল লাগিল সবই”__কিন্ মশা 
সার ছেরে আশ্চা প্র জাতীর বাচ্চাটি! ভাতী বে 
এত ছোট হইতে পারে, তাহা কোন দিন ভাবি লাই।” 
বরোদা কণেনপ্রাঙ্গণের খেজুর গাছটিও অননি এক আশ্চর্য 
জিনিল কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালস্বের সিনেটহাউসের বানের 
মত নোটা এমন নিটোল “পুন! 
খেছুর গাছ আমি আর কোথাও 
দেশি নাই। বোয়ালদাছের তুলনা 
ষপা পাবত! নাছ, এই খেজুর 
গাছের তু ল না যন তপা আমাদের 
বাঙ্গালা দেশের পেন্ধুর গাছগুলি! 
আরব দেশ নে বরোদা হইতে বেনী 
দূরে নহে, এই খন্ছ্র বৃক্ষরাদকে 
দেখিয়া তাহা বেশ বুঝা গেল। 
বেলা সাড়ে চারি ঘাটিকার সময় 
“মাগঢ়’ ৰা চতুদ্ধিকে উচ্চ দেওয়াল 
বেষ্টিত বন্রস্থলে হাতীর লড়াই ইত্যাদি 
প্রদশিত হইবে বলিয়া নিন্দি ছিল। 
এই প্যান কলেজপ্রাঙ্গ হইতে ৩1৪ 
ক দিকে । চারিদিকে উচ্চ ব্যারাক দ্বারা 
বিষ্টিত এই স্থানটিতে বছরে দুই একবার ক্রীড়া 
ফৌরুকাদি হত, দশকগণ ব্যারেকের ছাদে মাত্রয় পা্। 
নধোর প্রাঙ্গণটি দৈখে। শ'তিনেক গদ বলিয়া অনুমান হইল । 
প্রাঙ্গণের দেওয়ালে নধো নধ্যে ছোট ছোট দর কাটা 
আছে” _হাতী দেলাইবার দম বিপদ দেখিলে অশ্বার্োছিগণ 
মন্বসমেত এই দবদা দিনা বাহিরে পলাইন্তা যায়,_বিপুল- 
শগীর গদদরাদ উহার মধো চুকিতে না পারিনা নিস্ধল 
কোণে সু'সিয্া বুংছিতে গগন কাপাইয়। থাকেন। 
প্রতিনিধিগণের জন ব্যাযাকের ছাদে যে গ্যালারি 


২ 





নিচ্ছি ছিল, তাহাতে বারা বসিলান। ব্যারাকের 
ছাদ (লোকে লোকারপা,__দমন্ত সহ্র ভাঙ্গিয়া লোক 
বেন এই পেলা দেশিতে আসিয়াছে! রাদ্রকীর মঞ্চে 
সভাপতি মন্রসোরাল এবং শাপা-সভাপতিগণ দ্বান 
পাইগাছিলেন । আনাদের মঞ্চ আমাদেরই মত সাধারণ 
প্রতিনিধি স্থার৷ পূর্ণ । প্রোগ্রামে লিখিত ছিল-_বৈকালিক 
চা-বোগ এই নক্ষে ছইবে। এই সম্মেলনের আগাগোড়া 
চমৎকার ব্যবস্থার নধো নাত্র এই এক দ্বানে গোলযোগ 
খটিয়াছিল। আমাদের নঞ্চে চা-বোগের কোন ব্যবস্থা 
হন নাই, সম্ভবতঃ সভাপতিগণের বঞ্চে হইযাছিল। 

খেলা আরম্ভ ছইল। প্রথমে জোড়া জোড়ার 
পালোছানদের কুম্তি প্রান ১৫ মিনিটের মধ্যে কাছাকেও 





মকরপুরা প্রাসাদে তর্-বীপিকাতলে প্রতিনিধিসণের বাস্‌ 


হাছ্িতে দেখিলাম না। 'মতঃপর দুষ্ট দিক ছইতে দুইটি বৃং- 
শৃঙ্গ বৃষকে আন! হইল । এমন তৈলচিন্তণ রুষবর্ণ দেহ এবং 
শৃঙ্গগুলি এত বড় যে, দূর হইতে বৃষ লা মহিষ ভাল করিয়া 
ঠাহর করিতে পারিলামনা। এই অঞ্চলের বৃধগুলির এই 
এক বিশেষত লক্ষা করিরাছি, উহাদের শিংগুলি মহিষের 
শিংএরই ক্ষুদ্রতর সংস্করণ। বুঘুধান বৃহদুগণের সধ্যে এক 
কাপড়ের পদ্দা টাঙ্গান ছিল | বেই এ পদ্দা সূরাইয়! লওয়া 
হইল অমনি রুক্তচচ্ছু বৃহঘর পরস্পরকে লক্ষ্য করিয়া! সাধা 
নোরাইকা গর্জন করিতে করিতে ছুটিল, এবং ধাল্‌ করিয়া 
ভম্বর শব্দে দারুণ সঙ্গর্ষে উনম্বের মস্তক মিলিত ছল । 


৯০ 


জ্ঞাত 


[২২শ বর্ষ_-১৪ ধশ-_ংব সংখ্যা 


উর্াদের পিছনের এক পায়ে ছড়ি বাধা”_উভদ কৃষের 
রক্ষকই সেই দড়ি ধরা ছিল। বহক্ষণ শৃঙ্গনদ্ধ অবস্থায় 
খাকিছাও হখন কেহ কাছাকেও হুঠাইতে পাহিল না তখন 
পারে বাধা দড়ি ধরিয়া টানিয়া উভয়কে পৃথক করা হইল 
এবং মধো আবার কাপড়ের পর্ছা ফেলিনা দেওয়া হুইল। 
ইচার পরে মেড়ার লড়াই হইপ__ঠাঁদ ঠাদ্‌ করিতা মাপার 
মাথার ঠৌকা ঠকি হইতে লাগিল । অতঃপর এক স্থ-সঙ্ষিত 
সুশিক্ষিত গদ্ধগীদ আলিয়া লক লকে চাত হর্প২ সঙ্গুধের 
পা তুলিয়া কুধিশ করিল, শু ড়ে ছড়াইধা। গদ! দুখাইণ, লাঠি 
খুরাইল। 

সকলের লেবে 2চন্যলে প্রবেশ কহিলেন এক গজরাঁভ। 


উহাদের আশ্রয়ে আগ্ররক্ষা করিনা গদ্ররাদের সহিত লুকো- 
চি খেলিতে লাসিল। এইরূপ খেলা অনেকক্ষণ চলিল 
এক স্বারোহীর পাগড়ীর প্রান্ত পলারন বেগে পিছনে 
পতাকার মত উড়িতেছিল,_গজরা দ একবার শুণ্ডে জড়াইয়া 
তাছা ছিনাইহা লইয়া, অশ্বারোচীকে ধকিতে ন! পারিনা, 
উহাকেই পদদলিত করিল। প্রা অর্ধ ঘণ্টা কাল এইজণে 
ছাতী ধোড়াতে খেলা চলিলে বারুদপূর্ণ লোহার ছোক্গ হস্তে 
কষেকজন অঅনুচর অগ্রদর হুইখা গেণ। চোক্ষগুলিতে 
আগুন দিবামাত্র শে শে করিনা উগুপি হইতে তুবন়ীর 
মত অগ্নি ও পূম নিগঁত হইতে লাগিল। গদরাদ গতান্তর 
না দেশিক্সা পিছু ঠাটিতে লাগিণেন। এইরূণে কৌশলে 





মকরপুগ প্রাসাদে যাগান 


বহুৎ তাচার চহ দগ্ছ-লদবিহবল ঢপ দুল তাহাত ক্ষুদ্র দুই 
ন়ন,চারিটি পাই মোটা লোচার শিকলে বীধা। ঝম্‌ 
থম করিয়া পায়ের শৃঙ্খল বাজাইতে বাজাইতে গদরাছ 
আসিরা আমাদের মঞ্চের নীচেই গাড়াইলেন। এফটি একটি 
করিরা তাহার পারের শিকল গুলি দেওকা হইল। 
ঈত্যবসরে রঙ্গীন পাগড়ী মাপাত্র বাধিরা কয়েকজন অশ্বারোচী 
"জানিয়া পদ্রাজের অদূরে দাড়াইছা ছিল। সুতি পাইয়াই 
গজগ্াজ তাহাদিগকে তাড়া করিল। রঙ্গস্থলের মধ্যে মধ্যে 
কয়েকটি সঞ্ধীর্ণত্বার যুক্ত প্রকোষ্ট, অন্তুচ্চ মঞ্চ এবং গোড়। 
বাধান গাছ আছে। গলরাজ-তাড়িত অশ্বারোরীগণ 


Mm 


উহাকে পরিত্যক পৃঘণপ্তলির নিকট লইয়া আমা হইল এবং 


পূর্ববৎ শৃঙ্খলিত অবস্থান গতা রসন্বদ চইতে বাই. 


পেলেন। 

এই সময় প্রার সন্ধা হইন্রা আলিয়াছিল। অনেক 
অপেক্ষা করিরা একখান বাস দিলিল এবং দারুণ ক্লান্তিযুক্ত 
অবস্থার বাসান্স ফিরিলাম। সন্ধার পরেও গুটি চারি 
বক্তৃতা ছিল-_উছাদের কোনটায়ই ঘাইতে উৎসাচ হুইল না। 

তৃতীয় দিন 

তৃতীয় দিন, শুক্রবার, ২৯শে ডিসেদবর,-_বিট্ঠল আভা, 

ভবনে প্রাতে ৮টার কুত্তি ইত্যাদি ব্যান্সাম প্রদণনী ছিল! 


শ্রাবণ-১৩৪১ ] 


পু্ঘদিন সার়ািনের বুস্নাপুরিতে এতই ক্লান্ত হইয়াছিলাম বে 
উহাতে আর বাওয্ল| ছইললা। পৌনে এগারটায় কলেজ- 
প্রাঙ্গণে প্রতিনিধি এবং সম্থিলনের কর্স্মচাস্রীপণেত্ সম্মিলিত 
আলোকচিত্র গ্রহণের কপা ছিল ;-- খাওয়া দওয়া চুকাইর়া 
তাই ধথাসময়ে তথায় হাদির হইলান। 

ফটো! তুলিতে সবাই কলেপ্গ ভবনের বিস্তৃত সি'ড়ির উপর 
সারি দিয়া দাড়াইলান । আনার ছয় ফুট লক্বা দেহটা লইয়া 
কিঞ্চিৎ দুক্কিলে পর়িগাম | যেখানে দাড়াই অমনি পশ্চাতের 
ব্যক্তি বলেন-_“নশায, একটু সড়িসা দাড়ান।* আমি 
কাতর হইয়া বলিলাম-_“মহাশরগণ, জামার ছয়কুটের নীচে 
হইবার সাধ্য নাই, গেখানে দাড়াইব সেখানেই ছয় কুট হইব 
_কাঙ্জেই মাদাকে দয! কৰি! সিম লউন।” স্নবেত 
হাস্গদৰনির মধ্যে জানার প্রার্থনী। দঞুব হইল । 


স্বক্জোদ্ক। আচ্যক্কিহা।- সস্চিলনে 





৫ 





ধতগুলি প্রবন্ধ পঠিত হইন্রাছে তাহাদের সংখ্যা এই ২ 
বৈদিক ও পৌরাণিক সংস্কত_৩২।॥ ভাবাতন্ব ও 
ব্যাকরপ--৮। জাতিভন্, নৃভক ও পুরা৭--২৬। দর্শন ও 
ধর্থ_২১। ইতিহাস ও তাতিপ__২৬। প্রদ্থতষ, প্রস্রলিপিতর 
ও মুদ্রাতন্ব_২৩1 শিুকণা, স্থাপত্য এবং মূর্ভিতক-_২৩। 
আবেম্ত। ও ই্গাসীতক_-৪। আন্বী ও পারদী-_১৯। 
মারাহী_9। চিন্টী-৯1 উদ্দি_-২। গুজরাটী__১৯। 
পণ্ডিত পর্িষ২-_-১৪ ॥ 

প্রবন্ধ বিভাগে সর্ধ শেব আমার প্রবন্ধ পঠিত হইয়া 
আইনের নর্যাদা রক্ষিত হইল। আদি দ্বারব্তী এবং 
ছুলাগড় সহর অভিহ। এবং সেই কষে আমলের ছারবনতী 
অক্ষত অবস্থায় আও বিগ্ভমাল আছে-- শুনিয়া যুগান্তরও 
উপস্থিত হইল না, শ্রোভৃদশুলীর দধো (ন একটা 





মকরপুঝ। বাসপ্রাসাদ 


এমন সময় লক্ষ, করিলাম ড]ক্া্ সুনীতি চাটুষো পদ্দতের 
কোটস্পান্গে দিশ৷ নাথান টুপি চড়াইয়া দাড়াইরাছেন। 
১ বানি বাহ্গাণীতব-গর্কে স্গৌঃবে লেগ! মস্তক উদ্ধত করিয়া 
গাড়াইয়াছিলান ৷ বলিলাম”_”ও কি চাটুষো ? মাথা 
টুপি কেন? শীত্ত বাঙ্গালী হউন।” সুনীল, সুবোধ, হুরমিক 
সুনীতি খপ, করিয়া মাধাঘ্ টুপি খুলি পুরাপুরি বাঙ্গালী 
হুইয়া দাড়াইশেন ! 
১১টা ছইতে আবার বিডি শাখার অধিবেশন আরম্ভ 
হইল। আমি একনিষ্ঠ ভাবে প্রত্তষ-শাখার সর্বক্ষণ 
বষিয়। ছিলায়। কাদেই অন্ত শাখাগুলির খবর কিছুই 
বলিতে পারিলাম লা। তালিকা অনুসারে বে শাখার 


বিক্ষোভও দেখা! গেল লা। মাত্র একটি গুজনাটী পণ্ডিত 
উঠিয়া বলিলেন,__অগথন্রপ প্রমাণের বলে, তিনিও পাচ বৎসর 
পূর্বের অস্থজ্প সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন এবং দৈন 
পুরাতব নামক এক অধুনাশূপ গুদরাটী পত্রিকায় এক 
প্রবন্ধও প্রকাশিত করিয়াছিলেন। এই পর্য্যন্ত। এই 
ভুলাগড়-ছাঁরবতী একবার দেখিয৷ ঘাইতে হইবে, এই লক্কলপ 
কিন্তু মনে স্থির হুইঘাই রহিল । 

বেলা ছটায় পূর্ব দিনেরই মত জলযোগের ব্যবস্থা [ছিল। 
উহা শেষ হইলে প্রতিনিধিগণ সহর পর্রিক্রদাত্ বাহির হুইয়া 
পড়িলেন। প্রথমে গেলাম কেস্্ীনসগ্রশ্থাগারে। বরোদা 
তাঁজো শিক্ষা বিস্তারের বাবস্থার মতে এই কেস্ত্ী গ্রন্থাগার 


সঙ্গি 


ভাত 


{ ২২শ বর্ষ _১ম খবর সংখ্যা 


একটি সবিশেষ উল্লেধবোগা প্রতিষ্ঠান । মফস্বলের গ্রন্বাগাত- 
গুলিতে ফেব্ররীয় গ্রন্থাগার হইতে সর্বদাই পুস্তক প্রেরিত 
হুইঘা খাকে। জং ছইতে ফেখল মানবের সর্ব শরীরে 
রক চলাচল করে, কে্ত্রীর গ্রন্থাগারের সচিত করোদ! রাজোর 
মদ্ধ;স্বলন্থ অসংখা ক্কুরতর গ্রস্থাপারগুলির সম্পর্কও তেষলি ॥ 
রাক্সোর দরতন প্রান্তের প্রছ্াগপও এইপে সর্বদাই নুতন 
নূতন পুস্তক পড়িবার স্বমোগ পাইয়া থাকে। 

মচারাজের নছরবাগ গরালাদে হাদকীর অলঙ্ধা বসমূছ 
রক্ষিত হইয়া পাকে । গরতিলিধিপণের দর্শনের জঙ্গ নছরবাগ 
এবং বন্রশালা উদ্গুক হইল্লাছিল॥ শুনিপাম, রহালক্ষারগুলিন 
দূলা ভিন কোটি টাঞাল উপরে। কেন্্রীঘ গ্রন্থাগার 


দেখিলাদ। কোনটার মুক্ত! ছোট আকারের আদলকী দলের 
মত, কোনটার ধা উহার অপেক্ষাও ক্ষুদতর | আগ।গোড়া 
মুক্তা দিন্বা ছওদা একটি কাপেটের আসন দেখিলাম । উচার 
উপর বলিলে কতটা সুধ পাওয়া ঘাটতে পারে ডাহা ও মন্মদ|ল 
করিতে চেষ্টা করিলাম | হচ্ছ ক্ষটিকপণ্ডের মত লাল) আকু 
তিক কতক শুলি পাপনের চার ঝক্ঘক্‌ করিতেছে দেখিরা রক্ষক 
কর্ষভারীকে নিতা'্ব লিরী* ভবে জিজ্ঞাসা কবিলাদ,-- 

"মশার, এই সন্দিন্ধ চেহাবার পাপরগ্ুলিকে দেন হী 
ৰলিরা মনে তইতেছে ৷" 

কর্ধচানী প্ঃর বিদ্থয়ে চোখ বড় করিনা বলিলেন_ 
"এগুলি চীযাই £ঞ1,-লাপলি কি মনে করিয়াছেন?” 





পরিদশন সমাপ্ত কপির আন নজরবাশে উপস্থিত হইলাম । 
ছোট-খাট কেল্লার মত আটসট গড়নের একটি ত্রিতল 
অষ্টালিকা, চৌরঙগীর বড় বড় সাহেব ধোকালগুলির নত। 
ইহাই নদরবাগ প্রাসাদ | ইচারই নিয়ত়লের এক কক্ষে 
সশস্ত্র প্রহরীর পাছারান্র রানকীর রয়াগার রক্ষিত। 
১:।১২ জনের এক এক দল এক একবাহ্ে ই কক্ষে প্রবেশ 
করিতে দেওয়া হইতেছিল। কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিবার 
পরে প্রবেশ করিতে পারিলাদ। একটা গোলাকৃতি প্রকাণ্ড 
প্রদর্শনীপেটিকার রন্রালস্কারসমূহ রক্ষিত । দেখি! রোমহর্যপ 
অথবা বিশ্বপ্ন কিছুই হুইল না। অনেকগুলি মুক্তার হালা 





আমি বলিলাম_“আমিও তাচাই মনে করিলাম, 


আপনাকে জিজ্ঞাসা করিয়া নি:সন্দেহ গইলাদ 1” 

সঙ্গী ভবতোববাবু বড় মনোযোগ দিয়া হীরা দুক্ত। 
দেখিতেছেন লক্ষা করিদা! তাাফে বিজ্ঞভাবে উপদেশ 
দিলাম_-“পরের ধনরত্ব দেশি লাভ কি? নিজের ঘদি 
কোন দিন হয়, তখন দুই চোখ ডর বত খুসি দেশিবেন, 
আমি কোন আপনি করিব না।” স্থারিকা পুস্থিকাসস 
দেখিয়াছিলাম, একটি হীরার ছারের দাম নাকি চল্লিশ লাগ 
টাকা । ওঁ রহাঙগপো এই বিশেষ ছারটিকে- খুনিরা বাহির 
করিতে পারিলাদ লা। ব্রেজিল দেশীয় ১২৫ ক্যারেট 


শীবণ_১৩৪১ ) 


ন্তলোদতা প্রাচ্চাস্চিল্যা সম্মিলন 


২৩ 


শুঙ্গনে একটি চীরকও নাকি এই সংগ্রচে মাছে। ইদাসীর 
বশত: এই ছীরকরা রও নরলগোচর ছছলেন না। 

এইকূণপে নিতান্ত হেলা-কেগা করিনা তিল কোটি টাকার 
হীরা যাণিক দেশা তিন মিনিটে শেষ করিল নহা নাকের 
মকরপুর! প্রাদাদ দেপিতে চলিলাম। স্লাপ্র-মন্দির ভাতে 
প্রায় চারি মাইল দক্ষিণে এই মকরপুনা প্রাদাদ অবস্থিত । 
এই প্রাসাদটি বন্তমান মহারাজার পূর্কাবর্ধী নহারাজা 
খাণ্ডেযাও গাহকোবাড় কর্তত নিৰ্ণিত. হয়। স্বনির্শবিত 
রাস্ত। দিয়া আমাদের বাস চলিল এবং অনুক্ষণে মধোই 
প্রাসাদে নিকটস্থ ছায়া বতল তকুবীণিকাদ মাইরা দাড়াইল। 
প্রাসাদ-প্রাঙ্গণে প্রবেশ করির) খমকিল্! দাড়াইলান। এই- 
নাত্র হীরা'দহরতের ছড়াছড়ি দেদিয়া আসিয়া ছি, কাজেই, 
শশ্বর্ণযের পরিচয়ে দুধ হইবার অবস্থ| মনের তথন 
ছিল না। কিন্তু প্রাসাদ সন্ুখস্থ উদ্যানের বিস্তাস- 





উচার গড়নই শ্রক্থপ ॥ এই প্রাসাদে যাবা, মধ্যে মধ্যে 
স্বাসিদ্বা পাকেন। প্রাসাদে ঢুকিত়া তিন হলেরই কক্ষগুলি 
পুৰিব সৃবিশ্না দেপিল!ন । মহারাজের শত্ননকক্ষ ও দেশিলানি | 
দেজেতে আগাগোড়া ভুলা পরা ফলস পাত।--তাচার 
উপরে খাট বঙগান। পাটে স্গাবত্রণ দিহা ঢাকা বিছানা 
পাঠা বচিনাছে। সমন্রই পন্ক্াস্থ পহিজ্ছপত"__কিস্ক 
ছাকঙমকের চিঙ্গ-বক্িত॥ এক কক্ষে কত্রেকপানি 
চৰংকার তৈলচিয় দেখিলাম ৷ স্থাপিক! পুস্রিকান্র দেপিলাদ, 
বাগানের এক প্রাস্থে একটি পুকুরে একপ্রকার দীর্ঘ চকু 
সাঙ্গঠান ছাতীন্ পাপী প্রতিপালিত হ্স্র । 

মকর্পুয্া শেদ কপ্রিরা কয়োদা কলাডবল দেনিতে 
চলিলান | বনোদ।প সাজ্প্রালাদের এত ছড়াছড়ি বে দর 
হটতে ছেশিযা উগ/কেও একটা প্রাসাদ বলিল্লাই ঠা ওরাই 
স্াশিরাছিলাম । বস্তত: এই প্রস্তর-নিন্মিত নিকেতন দে 


বয়োদা কলাভকন > 


মৌদ্ৰধ্য প্রকতই লাল লাগিল” বেলা তিনটার সেই 
ঝা ঝা! রোদের মধোও ভাল লাগিল! গোলাপ 
গাছেপুলিতে মন্ত নন্ত গোগাপ কুটিয়া রচিযাছে--স্বন্তোয় 


"> পা্আমঙকাকতি রুত্রিম সধোববের জল রোদে ফিকিমিকি 


করিতেছে”_উ্ার শৈবালাকুল স্বদ্ধ অগতভীব জলে ছোট 
ছোট মাছ খেলা কস্গিতেছে__দূরে কয়েকটি তাল, থেন্ধুর 
গাছের পাতা বাতামে ফির খির করিয়া কীপিতেছে,_ 
সদস্তটা জড়ায় বেশ একটা উচ্ছল ল্রিন্ধ জীবন্ত ভাব । 
গ্রাইকোবাড় মহাবাজের পদ্নদাও আছে, রুচিও আছে। 
প্রাসাদটি ত্রিতল্ এবং দুই মহল, মধ্যে একটি উচ্চ এঞ্চ; 
দেখিলে মনে হয় যেন তুমিকল্পে উহার মাগার কতকটা 
ভাঙ্গিয়া পড়ি্বাছে। কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে তাহা নহে, 


একটা স্থল মাত্র, প্র্দ দপনে তাগ বুঝা কঠিন। মধ্যে 
উচ্চ একটি চুড়া--জাশে পাশে আরও অনেকগুলি স্কুল 
ও যৃহং চূড়া মাপা উচু করিধা আছে__দেখিয়া মলে হয় যে 
ফতেপুর শ্রিকরির কোন ইনারং বেল দেখিতেছি! ঢুকিগ্া 
দেখি, বাহিরে যতই পঞ্চ থাকুক লা কেন, ভিতরে একেবারে 
কাঠখোট্রা গগ্ছাস্থক ব্যাপার চলিতেছে । এক কোঠায় 
ক্ষেনডেলিং অর্থাং কাদামাটি, স্রাষ্টার ইভাদির দাহাবেয 
বিবিধ নন্ত্া ও সৃষ্থি নিশ্াপ শিখান ছইতেছে। বার এক 
কোঠাত হাক্ঘটোল বক তৈয়ার করিবার পদ্ধতি শিপান 
হইতেছে । দশকগণকে এক ছোকরা শিক্ষার্থী ব্লক নিশ্মাণ 
পদ্ধতি ব্যাগ করিয়া বুক্ঠাইতেছিল। সহদা আঙার মনে 
বিজ্ঞ হইবার বাসনা উদিত ছইল-__হাঁফটোন বকে স্কিনেব 


০৮০ 


জ্ঞান্সতম্থ 


[২২শ বর্ষ_১ম খও২র সংখ্যা 


বাবহাত্রের সার্থকতা কি বুক্চার ইচ্ছা হইল । ছাত্রপ্রবর 
ভাগ ইংরেজীতে অমনি অনগূল বক্তৃতা জারস্তু কহিল। 
কিন্তু উহার সাধা কি, ছানার মাথাত স্কিল ঢুকার? 
আমাকে বুকান ছেলেছোকরার কাছ নহে এই ভাবিয়া 
ধিক্কার ভবে ওঁ কোঠা হইতে বাহির হইপ্র। ছালিলাম। 
মন্দুদে পিড়ী পাইয়া কমলাকাস্তের ঢেকির মত উচ্চতর 
লোকে প্রতিভার পরিচয় দিতে চলিলাম। দোতলার 
উঠিঘাই দেপি--এক কোঠায় বিবিধ চিত্ত ও মন্দার 
সাধংাঘো ইক্চিনের গঠন প্রণালী বঙাইবাক চেষ্টা করা 


যেদিকে চলিয়াছেন সেই দিকেই কলান্তবনের ললিত- 
কলার সন্ধান পাইব বলিয়া মনে ভরসা হুইল, _সরত্ুমিতে 
খঙ্চ্রবীথি দেখিয়া অরুচারী পথিক বে ভাবে অভিলহিত 
উত্স সদধিত মরপ্তানের সন্ধান পাগ্স। সসমঘমে কিছুটা 
দূরে থাকিয়া পিছনে পিছনে ধাইঘ্রা দেখি, স!ছিত্যিকের 
সহজসিদ্ধ মন্ভন্ুতি মামাকে প্রতারণা করে নাই,_ 
চিত্রবিচ্ছা শিখাইবার কক্ষগুলি এ দিকেই! চারিখালি 
কক্ষ বহুবিধ চিত্রে পরিপূর্ণ । করেকপানি চিত্রে মদিরারত 
নয়নের নমুনা দেখিয়া প্রমোদ চট্টোপাধ্যাহকে মনে পড়িয়া 





পুর্চ্চয়ীগপের গ্ব। নৃতা 


হইগ্রাছে। উচ্কা হাফটোন ব্লকের স্কিন অপেক্ষাও জটিল 
বলিশ্বা মনে হওয়াতে ছতাশ্বাস হই! পড়িবার উপক্রদ 
করিয়াছি, এমন সময় দেপি চলন্ত স্থরকমল তরুকৃঞ্জের মত 
একদল ওজরাটি মহিলা আলন্দোচ্দস সুখে রূপ ও রঙের 
ঢেউ তুলিতে তুলিতে কলা ভবনের দক্ষিণ অংশে চলিয়াছেন। 
উহাদের সুগঠিত লঞ্চািলী পল্লবিনী দেহলতাগুলি দেখিয়া 
বাঙ্গালা দেশের পক্ষ হইতে আমি গুদয়াটীগপের দৌভাগো 
খিবিদত ঈর্ান্ষিত হইয়া উঠিতে লাগিলাদ। উহার 


গেল। সহকারী অধাঞ্ষ মহাশয় লোটাকন্ছল-জিশূলওয়ালা 
অটাধারী এক সাধুকে মঞ্চে বসাইরা তাহার ছবি আকিতে. 
ছিলেন। সহসা স্ত্রী এবং পুকুধ জাতীয় এতগুলি দর্শকের 
যুগপং আবির্ভাব দেখিয়া সাধুদির মুখের ভাব যেন বয়া- 
পড়া দামী আলামীর মত দেখাইতে লাগিল। সহকারী 
অন্যক্ষ মহাশয় বক্ষোদেশে স্মিলনের মার্কা মারা এতগুলি 
বিভিন প্রদেস্টঘ বিসিন্র পোষাকের ভদ্রলোঝের সমাগম 
দেখি চিতল খামাইতা আমাদের দিকে মনোযোগ দিলেন। 


চক শে 


আবশ--১০৪৯ ] 


জিজ্ঞাস! করিলান_-“সশায়, কয়েকপান। চিত্রে প্রনোদ 
চট্টোপাধ্যায় মার্কা চৌগ দেখিলাম ; বরোদাত্র কেনন 
করিয় ইহার আনদানী করিলেন?” 

তিনি ছানিয়া *বলিলেন--“নিষ্টাস্ব চাটাক্ছি এই 
কলাডবনে কষেক বংদর চিগ্রশিক্ষা্ত 'অধ্যক্ষগিরি করিয়া 
শিল্লাছেন।” 

ভ্রুণ! “শিবির নন লিপ্যা লা হেরে!” 'দালাদের 
ঘরের জিনিস দেখিয়াই ঠিক চিনিত্রাছি । নিজের দষ্ি- 
শক্তির উপর শ্রদ্ধা বাড়িয়া গেল । কলাভবনে কর়েকপালি 


ভু) 


চে 


প্রকৃতই হন্দ চিত্র দেশিযাছিশান। কিছ্ছ স্তিশক্তির 
উপর অতিনাহার নিশ্বাস করিঙ্গা কোন নোট না পাপাতে 
উহাদের কোন বর্ণনাই দিতে পানিলান ন! । কেনপ 
এইদাত্র মলে আছে যে কলা ভবনের চিত্রশালা পশ্ক্রিনার 
দলয্টুকু স্থভিতে হেল মধুল হইঘা সীছে | * 


= জমসংশোধাল-ক্গালাচ সং, ১৮ পৃষ্ঠ, ১৭ স্ব, ২ 
ছু -আখাতনানা ৰু কৃস্কমল কাচা) হাশরের পু” স্থলে 
“প্রথ্যাতৰাৰ। বহাবছেপাখ্াছ পকছলক্গ শচতিতীর্থ =চাশরের গুতা 
পড়িতে হইবে। 


ছুটী 


ভর প্রকুল্লকুমার মণ্ডল 


আদ্ছিলুম বাপের বাড়ী থেকে দ্বানীর কর্ম্বন্বানে । খো কাকে 
নিয়ে জামি আছি কেবিনের মধ্যে একা,_উনি আছেন 
বাইরে পোলা ডেকের ওপর ! 

মায়ের সজল চোখ দুটী, ভাই-বোনদের কচি লিন 
মুখগুলি মনে পড়চে ! আবার কত .দিন--কত কাল পরে 
তাদের সঙ্গে হবে দেখা ! চায় রে মেদ্রেনাহ্রবের জীবন ! কত" 
বড় বিচ্ছেদের ভদ্বন্ত,পে তোরা তোদের মিলনের মৌধখালি 
গড়ে তুলিম্‌ !'.: 

শরতের আকাল ছুড়ে নীলিদার আর জন্ত নেই । একটু 
আগেই খুব খানিকটা বৃষ্টি হয়ে গেল! তাতেই যেন সব 

" বিষাদের ভার নামিয়ে দিয়ে আকাশ স্বচ্ছ হাসিতে ভে’ 
উঠেছে । এমনি বুঝি আমাদেরও ! পিছনে যে বেৰনাকে 
* "ফেলে এসেচি, তারই আভার সাম্‌নের আনন্দ যেন জার থই 

পাচ্ছে না! 

কেবিনের দরজার ধারে দাড়িয়ে দেখছিলুন আকাশ, 
নদী, আর নদীর তীরে-তীরে গ্রামের আবছারাগ্রলি। কী 
খি্িই দেখাচ্ছে এ ভিজে সবুন্দের ওপর ঝকৃককে রোদের 
ছোলুমটুকু !.-- ্ 

হারের গতি ক্রমশঃ মন্দ হয়ে এল] এইখানেই 
কোথাও থাস্চে বোধ হয়! এ যে, দূরে. ও একপানা নৌকো 
বেচে তীরের কাছে, আর এ কি-একটা কাঁক্ড়া গাছের 


তলার দাড়িয়ে ক'টি পুর আর দেয়ে । নার সিটি দিতে 
দিতে তীরের দিকে পাশ কিরে । 

-গদের বিদায়ের পালা বুস্ি এখনো শেৰ হচ্ছে না! 
জাগি, মনে কঙ্গতেও চোপ ভিজে ওঠে! 

নৌকো করে’ একটি ছেলে আর দেনে ষ্টিনারে এসে 
উঠলো ॥ বোধ হয় স্ব!ণী মান স্ত্রী কে ছানে! 

বরাবর ওপরে উঠে এস॥ লোকটি কেবিনে বাইরে 
দাড়াল, মেয়েটি এল কেবিনের হধ্যে । 

বেতে হবে জনেকপানি পপ, পথের খোরাক পেয়ে তাই 
একটু ছানন্দ হোল। নেঘেটি সাদ্নের বেঞ্চিতে বলে 
আনার মুখের পানে চেয়ে রইগ। সে চাওয়ার দধো কি 
দেন একটা ছিল, দু'জনের বুঝি-হ্া একই সঙ্গে মনে চোল, 
ফেন কোপার কোন্‌ দিনে আমাদের চেনা হ'বেছিল। 

সে হঠাৎ হেসে বললে, এই নে, আপনি ? নমন্বার!- 
এইটি আপনার ছেলে? 

আমি তখনে। অবাক য়ে ভার সুখের পানে চেয়ে! 

মেরেটি আমার ঘুঘন্ খোকার চিবুকটি ধরে একটু না! 
দিনে বল্লে,_ছেলে তো নয়, যেন পল্বকুল ৷ 

তার পর মালার সুখের ওপর চোপ রবে বললে, ও, 
আপনি বুঝি চিন্তেই পাবেন নি এখনো? “আনি কিন্ত 
পেরেচি! নোটে ত এক বছরের কথা] নেদিন 


ইঙ্গিত 


ভাৰতবৰ্ষ 


[ ২২শ বর্ষব--১ম খণ্ডঁ_-২দ্ সংখ্যা 


জাপনি ঘাক্ধিলেন বাপের বাড়ী, জার আঘি হাচ্ছিলুম 

আনার স্বামীর ঘবে! হছাক্ত এক বছৰ পরে আপনি 

দিছেন স্বানীর ঘরে. কলি মালার বাপের কাছে । কেদন, 

পড়'চ নাইনে? বনে নে পিন পিন জরে ছেলে উঠলো ॥ 
তি এবার দলে পড়লো । 


লেদিন ট্রেনে নেয়েদের গাড়ীতে অনেকগুলি মেথের 
[ভিড় জনেছিল। 

কি একটা ছোট স্টেশনে এক৷ উঠল । এর! মালে. 
দেশ্রেটী একাই, জান তাকে মেষে-কামরার তুলে দিবে 
গেলেন একটি পুক্দ। দ্ুলোকটির বরস পঞ্চাহ কি 
লাট তবে! ধবধবে সাপা ৭5, নাথান একতাড়া কাশ 
ফলের মত চক্গকে টুলুণি ছোট-বড় কলে" ছাটা, পঙ্গনে 
ছাগাগোভ১ গোপদণ্ লাগা কাপড় আন জাগা, গলাতে 
একগানি সাদ৷ কোগানো পাক দেওয়া চাদর । দেখলে হলে 
একটা সম্থম ও শ্রদ্ধা যেন জাপলা ছতেই গেগে ওতে। 
ছেলেফেলাতেই বাবাকে ঠারিষেচি, বেশ মনে পড়ে, লেদিন 
ই লোকটিকে দেপে ছানার এনে বাপের অভাবের বাপাটা 
নল কলে? বিদেছিল। 

মেয়েটি উঠ নাদাদের কাছে বদ্‌গে। ॥ হলে পড়ে, 
মামি তাকে টক আনার পাশে একটু বস্থার জাপা 
কবে দিয়েছি-ন। উনিশ কুড়ি বছরেস দেয়ে । একপানি 
কচি পাতা গতর বেখাইসী শাড়ী তার গোলাপরূলের 
মত অঙ্গপানিকে এড়িয়ে রেখেছিল । তার ওপর আবার 
দেচের এমন কোনো ছারগ। ছিল না, ধেপানে গছনাতর বাছলা 
নেই। ব্রিক যেন একখানি লক্ষ্মীপ্রতিম৷! গাড়ী 
দেকেদের পীতিষত চনক্‌ লেগে পিশ্েছিল। তাদের চোখের 
কোণে ঈর্ধার পশ্মিটুকু দত পড়তে জার বাকী ছিল না। 
মিখো। ৰলবে৷ লা, সেঈৰার কবল পেকে নিজেকেও রক্ষা 
কক্তে পাতি নি বোধ জর ।--- 

ছ্রেণ ৰেমনি একটা ষ্টেশনে পাঁদে, 'অস্নি ভজুলোকণী 
হ্রদে দাড়িত্রে জান্লার নুপ বাড়িয়ে মেঝডেটির শৌজ নিয়ে 
ৰান। দে নে কতণানি গেঞ, কতগানি একা প্রা, তা কারো 
চোগে ধরা পড়তে জার বাকী ছিল না । জার, সেটুকু ভব 
ক'রে দেবেটা মেন সক্োচে ঝুঁকুড়ে উঠছিল! 


একটি প্রোড়া কিন্তু আর নিজের কৌতূহল দন কঃতে 


সালে না। মেয়েটাকে দিজ্েসা কছলে, উনি কে' 


ডোমার বাছা ? 

সকলের মনের ্প্রত্রটি এম্‌নিভাবে এফজনের মুগ 
দিছে ব্যক্ত হে বেডে গাড়ীর সবাই, আর মামি নিজেও, 
বেশ একটু শান্তির নিশ্বাস ফেলে বাচ.লুদ। 

সে কোনে) জবান দিলে না, চুপ কবেই ত্রটণ। আর 
একছন বুঢ়ী বলে, শ্বশুরবাড়ী থেকে বাপের ঘবে দাচ্চো 
বুঝি? উনি তোমার বাধা তো? 

দেয়েটী শুধু একটু ঘাড় নেড়ে বলে, না। 

ন!? মানি জিজ্ঞাসা করলুঘ, তবে কোপান ধাচ্চো ভাই 1 

সে কলে? শ্বশুরবাড়ী। 

প্রৌঢ়া বলে,--ও! শ্বস্তরবাড়ী পাচ্ছো, শ্বশুর নিতে 
এসেছেন! 

কপাট! সে এমনডানে বয়ে, সাতে সেটা প্রশ্ন বলে 
একেবারেই মলে ছলো না| স্বতঃসিদ্ধ চিদ্ধান্তের ভাব তার 
মধো এত বেশ যে, দলে জলো, মেয়েটী নিরেট তার 
কাছে এ কণা স্বীকার করেছে! 

লেঙেটা একটু দোরে মাথা নেড়ে ছোট করে বনে” 
না, উনি মামার দ্বানী। . 

ছ্েপবালা সদি সেট স্তর ঠা তার লাইন ছেড়ে কাং 
চক্রে পড়তো, তাঁচলেও বোধ হু বুকের ভিতরটা এমন করে 
উঠতে) লা! 

তার পর সুরু হোল, মেয়েটীকে বাঁদ দিয়ে অপর 
সকলের মধ্যে বণ চাওয়া-চাওয্রির ধুর ! সধবা-বিধবা 
যুবতী বৃদ্ধা সকলের মনের মধ্যে ভাবের সেই একা! তার 
পন নিশ্গযের ভাবটুকু সাম্লে নেওয়ার সঙ্গে-সঙ্গেট্‌ যূপ 


টিপে ছাসাচাসি! আনার কিন্তু হাদ্বাত শক্তি ছিল না”. 


ভিতরের বিপর্ঘাগুকু কেটে উঠতে বড্ড বেশী সময় লাগছিল। 
সব নেয়েন্নের ভেতর সে বে আদানুই সমবরসী ! 

সন্ষাত্রীদের সেই টেপা-চাসির ছলুলিটুক মেরেটীছ দুখে 
কতখানি বিকৃতি এনে দিয়েচে, তাই দেখতে তার দুখের 
পানে চোপ কুলে দেখি, প্রতিমার সত মেয়েটা বসে” আছে-_ 
ঠিক একটা পাপরে-কাটা প্রতিমারই মত ]---.-- 


এ 


আবণ ১৩৪১] 


স্দুটি৷ 


হন 


সে ছাদ এক বছর আগেকার কথা ॥ সাত নাসের . 


খোঁকাটি আসার তপনো আমাকে পুরোপুরি মারের গৌরবে 
অভিবিক্ত করে নি। আজ আবার ক্ষার পথে সেই 
সেরেটীরই অঙ্গে দেপা! অলাধারপ তো কিছুই নত, 
তরুন i 

বুকের নধোর থে বিশ্ম্জ নিজেকে ব্যক্ত করবার ভাস 
খু'ছে পাচ্ছিল, না, মেয্েটী আপনা -পেকেই তার রুক্তিতর 
বাবস্থা করে দিলে। বয়ে, সেদিনও আমাকে দেপে 
আপনাদের বেমন আশ্চর্য্য লেগেছিল, আজও আবার তেস্নি 
লাগছে, না? কিন্তু, বাইরের পোষাকটাই তো আমার 
আসল পক্ষিত্ন নন! সেদিনও ছিল নয, আজও নয়।--- 
“আমার জীবনের কুছিটা বছর ৰা আমি ছিলুম, আজও 
আমি তাই। মাঝের এই একটা! বছরকে মুছে ফেলতে 
ক’দিনই বা লাগবে বল তো? 

ভার কথার মধো না আছে বাপা, না আছে কোনে! 
- অন্গখোগ, এলি শান্ত সহজ স্থরে সে ও কথাগুলো বলে 
গেল। ঠোঁটের কোপে তার একটুকরো অর্পস্থীন হাসি! . 

আমি কোনো কথ! বন্তে পারার আগেই সে আবার 
বলে, সেদিন আর আদকে আমাদের ছু'জনই অনেকপানি 
বদলে গেছি, নয়? তোমাৰ চাক্রীয় মান-মর্ধ্যাদা বেড়ে 
গিয়ে উন্নতি হারে গেল, আব আমি পেয়ে গেলুম, চিবদিনের 
মতই চুটি! কথাব বলে না, ‘যেমন-তেমন চাক্রী ঘি- 
ভাত! তা ছাই আমার কপালে ঘি-ভাতও জুটুলে! না। 
বল্তে-ব্ল্‌তে সে সুখ চিপে-টিপে হাঁসতে লাগলো! । 

ভার কণা বলার তঙ্গী দেখে আমি শুধু অবাক্‌ হ'য়ে 
তার সুখের পানে ত!কিয়ে রইলুম ) 

সে 'মাবার বল্‌ডে লাগলো, ছুটী বলে ছুটী ! একেবারে 
"বাকে বলে, সবদিক. দিয়ে বাধনছেড়া হারে আমি বেরিয়ে 
এসচি। আলাদের বাড়ীতে দাদা একবার একট! কোকিল 
ঘর: ওপর ছিল তার খাবার দেবার ভার। 
দিতে গয়ে দরজাটা আল্‌গা রেখে যেমন 
হ'য়েচি, অনি কোকিলটার আর দেখে কে! 






একটু 
একেবানর্ধীও ছয়ে উড়লো ভাই!...াদার আজকের 


ফোকিলটার কথাই বারবার মনে পড়চে । 
-ভেতরট! মোচড় দিয়ে উঠলো ॥ বঙ্দূম ছি 
 বল্তে নেই অমল করে ...স্বামী তো! 


৩৩ 







একটু যেন শুকত দৃষ্টিতে সে আনার পানে চেয়ে পেকে 
পরে বললে, হ্যা, স্বামী ॥ :-সঠত্যি বলেচ ভাই, বলতে চয় তো 
সত্যি ক’রেই নেই! অন্তত: আমাকে তো নপ্রই ! তিনি 
আমার ঘা করেচেন, ত! আর কারও সাধা ছিল নাগে । 
আমার বাবার হপাসর্কশ্ব বাধা পড়েছিল তার কাছে। 
আদার ছুটী ভাই,__এই ক্ষাপর বোঝা কেমন করে তাদের 
মাপায় তুলে দিতে বাবেল, তাই ভেবেই বাবার "মামার 
নাছিল নিদ্রা, লা-ছিল আচার ! আমার সম্বন্ধে তাবনার 
যদ্ছিও কুল-কিনারা ছিল না, তবু কুল-কিনারা পাবার 
চেষ্টা করাও তাত ছেড়ে দিয়ে বসেছিলেন।---এমন সময় 
পড়লুঘ তার লুনবে। তিনি আমার বাবাকে কন্তা। আর 
গণ দু’রকমের দান্ন পেকেই নুক্তি ছিলেল। তাই তো অবাক 
তলে ভাবি তার কণা, মার মাথাটা জুইয়ে পড়ে ভর 
পা-দুপানির উদ্দেশে! 

বল্তে-বল্তে তা ছটি চোপ ছল্‌-ছল্‌ করে” উঠলো। 

ন্রপনারায়ণের বুকের ওপর বেদন। তরঙ্গ ভুলে 

দিয়ে ্বারধানা স্বেচ্ছাচারে এগিথে চলেছে। চারিদিকে 
আবার নেব নোর করে উঠেছে, খুব দ্বোরে একপশলা 
বৃষ্টি এল বলে! আমি লেই দেঘেন পালে চেয়ে স্তন্ধ চগ়ে 
বনে রইল । 

বঙ্ধার মত একট! কপাও বুপে আসা দূরে থাক্‌, 
মনের ভেতরেও উকি দার্লে না। দান থে সংসারে কৃত 
বেন নিষুয আর ভক্তি কত করুণ হতে পারে, তারই 
একটা অশ্পষ্ট অগ্রন্থতি আমার সাঝা মনট। কুযালার 
আচ্ছ্জ করে ভুল্লে । 

সে বলে, কি দেখচো? মেঘ? বুঝেছি, পাগলে 
হাত থেকে রেহাই পাবার জন্যে দেবে মেখের পরে ভর 
কথুতে হোল! 

ব্য্ত ছয়ে বল্লুম, ছি! তাই কি ভাবতে পারি তাই! 

বো নি? বাক্‌ বাচলুঘ ! সত্যিই কিন্তু আযৌল্‌- 
তাবোল্‌ বকিনি পাগলের মত; আমি শুধু বল্ছিলুম 
তোমাকে বে, আমার জীবন দিবে এতবড় বে একট! কাজ 
হ'তে পারৈ, তা কখনো স্বপ্রেও ভাবি নি! সেই যে গলে 
আছে না, একটী সইছর একদিন এক সিংহকে মুক্তি 
দিয়েছিল! এ বেল ঠিক তাই! ছেলেরা ঘ। পাহুলে না, 
দেয়ে হ'তে আহি আমার বাবাকে দ্বিলুম মুক্তি! আমার 


২৮ 


জঞান্্রত্্হ্থ 


[২২শ বর্ষ--১ম খত _ ২ মংখ্য। 


ভীবনটার' এছাড়া যে জার কোনে প্রয়োজন ছিল লা, . 


লেটা বেন বুঝতে পারি! তাই তো, দুটা ঘগন এল. তখন 
দু চাত বাতিক তাকে কাছে টেনে নিতেও এতটুকু কিন্ত 
কতপুদ না! 

আমি তাব মুখের ওপর আমার বাখা কাতর চোখছুচী 
ফল শুধুই চেনে রইলুদ ( সে তাতে নিরৃত্ত লা তবে কে 
তাও. চুটী কি শুধু তিনিই ছিলেন, আমার মেলেরাও ভার 
পুবোপুরি বাবস্থা করে দিলে ঘে! 

বলপুম, সে আবাস কি ডাই? 

গে বলে, টাকা-কড়ি বিষয-আশম্বের নাকি অভাব ছিল 
না ঠার। জামাইগ। তীর দেহের সকার করে এসে তার 
সান্তায় সঙ্গতি করতে বস্লেন। একখানা কাগজে কি-সব 
লেপাপড়৷ চোল, যাতে কৰে স্বামীর সম্পত্তির মালিক ছলেন 
ভান নাতিরা, মার মামি দদি সচ্চরিত্র ছয়ে ঠার বাড়ীতেই 
পকি, তাঞলে মামার ভাত কাপড়ের বাবস্থা ছবে। 


-_ফল কি গো? তোমার স্বামী মরার পর ঢোল উইল? 

কেন চবে লা, বারে! তার মনের ইচ্ছেটা কি এই 
ছাড়া আর-কিছু পাকৃতে পারে? বড়-জাদাট মামাকে 
সই কমতে বয়ে, সই করে' দিলুম । 

_সই দিলে? বল কি? নিজের পায়ে এমনি করে 

_ হৃজুল মাছলুদ বলচো ? নষ্ইলে যে আমার চাকৃতীর 
জের মেটে না ভাই! নইলে ছুটাটাকে চুটী বলেই আমি 
নিতে পাগ্গত্ম না থে? 

নামি হতাশ কে শুধু বালু, এ কিন্ত মঙ্গাদ-_ 
ভয়ানক অঙ্গার! 

সে শুধু বরে, তা চবে। দাদা বলছিলেন, এ নিলে 
নালিশও ন৷-কি চল্বে' কিন্তু, মামি ডাবি, ও নালিশ 
দিরেই সব নালিশের বিচার চরে ধাবে লাকি? 

একটা পূব ক্ষীণ হাসির শিখা তার পাতলা গোলাপী 
ঠোটদুখানা পুড়িয়ে দিবে গেল । 


আফগানিস্থান 


প্রহেমেন্দলাল রায় 


ছাধগানিননেস নন বুগ শর হয় ভারতবর্ষে ইংরেদ-রাজা 
প্রতিষ্ঠার দুগ্রে সঙ্গে । সে যুগ আফগানিস্থানের পক্ষে 
দুগ নয । কিন্তু তা চলেও দাকগানদের ভিতরে 








মন্াস নদীতীরে ঘাম 
আদ বে দাগরণ ও জাতীরতার সাড়া তাকে নতুন ক'রে নিজেদের ঘরোগ্া ব্যাপার। এর ফলে 'আকফগানিস্থানের 
স’ড়ে তোল্ৰার চেষ্টার বাগ্র হ'য়ে উঠেছে, তার সত্যিকারের সঙ্গে ভারতবর্ষের সংঘর্ষ নিবারণ ছষে উঠেছিল, 'মাফগালি- 


ভিতি এতিটিত চয়েছে সেই সদ্লেই । ভারতবর্ষে ব্রিটিশ- 
সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠিত ছওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ট:রেজদের মনের ভিতরে 
জেগে উঠেছিল রুশ-ভীতি॥ ভারতবর্ষের উপরে রাশির দে 
একটা প্রকাণ্ড দোভ আছে_এ কথা ইংরেজেরা 
প্রতিনিয়ত মনে ক’রে এসেছেন এবং সঙ্গে সঙ্গে 
ঠায়৷ এ আশম্বাও করেছেন যে, এই লোভ 
ছিটাবার দন্ত রাশি গ্রচণ করবে আাদগালি- 
স্থানের দাচাব্য । 'আক্ষপানিস্টানেশ ভিতর" 
দিয়ে পথ কারে সিয়েই তারা এসে ছানা 
দেবে ভারতবর্ধের উপরে । এই ভয়ের জক 
ইংরেছেরা ভারতের সীমান্ত প্রদেশে কুবেরের 
ভাণ্ডার লুটিয়ে দিতেও দ্বিধা করেন নি এবং 
সেই আফগানিস্থানের রাজনীতিও ইংরেজ 
রাজনৈতিকেরা ক'রে ডুল্তে চেয়েছিলেন তাদের 


আবপ--১৩৪১ ] 


দ্বানে মন্তরবিষ্পবড বার বার দেখা দিয়েছে । কিঙ্গ তা 
হলেও আকগানিস্থালের জাতীন্বতা-বোধকে সতি কারের 
রূপ নিরে দানা বেধে উঠবার সুযোগও দিকেছে আফপানি- 
স্থানের সদ্বক্ধে বিদেসষের এই রাজনৈতিক ব্যবস্থাগুলি। 
আফগানিস্থানের ইতিচাসের ভিতর দিয়েই কণাটা ভালো 
কারে যোষা। ঘাবে। 

খৃষ্টান্দে ভার জালেকছাণ্ডার এন 
নেপোলিক্লানের ভিতর সন্ধি হয্ন টিললিটে ( Til) । 
পারশ্ু এবং 'আদগানিস্থালের ভিতর দিত্রে ফযাসী ও রুশ- 
দৈক্নেল ভারত আক্রমণৰ আশস্কাদ ইংরেজের! শত্কিত হ'য়ে 
উঠ লেন। সুতা: ১৮০৯ পৃষ্ঠান্দে আক্ষগানিদ্বান এবং 


১৮০৭ 


আক্রপাম্নিন্থান্স 
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রণস্গিং সিংহের কাছে। শাহ স্থদা সিংছাললে পাকলে 
হয়তে। আফগান ও ব্রিটিশ সন্ধি একটা পাক! বনিশ্া দেরই 
উশর প্রতিতিত জাতে পান্ত | কিন্ত এই রকমে সে সন্তাবন। 
তাসের প্রাসাদের হতো অকম্মাং ভেঙে পড়ল । 

মাদুদ শার সিংচাসন এবারেও স্থায়ী হ’লো লা। 
সিংছাসনে উঠে’ তিনি কোনো কারণে অসঙ্গষ্ট হয়ে উদ্দির 
পেইন্দাচ পার পুর ফতে পাকে ডা কন্রলেন। আদ্র 
তারই প্রতিছিংযা গ্রচণের জন্য ফতে গার পুর দো দহ্স্মদ 
ভাত বিরুদ্ধ ফুলে’ ধরলেন বিছ্বোচের পতাকা । রাজ্োর 
ভিতরে এই বংশটির প্রচাহ-গ্রতিপত্ধি ছিল অসাধাধ্প । 
দোদ্ৰ মহন্মদের মগজে বুদ্ধিও ছিল প্রচুর । হৃতত্ং মাদুর 





পারল্র-আক্ষগান সীঘান্তে ধর্ব্মোংসৰ 


পারশ্তর- এই উজ স্থানেই ব্রিটিশ রাজদূতের! গিয়ে হাজির 
হ'লেন পরস্পরের লাহাযালাভের জন্ঞ মৈত্রী স্বাপনের 
দাবী নিয়ে । কিন্তু সে সময়ে আফগানিস্থালের ভিভরে 
চলেছিল ভীহপ 'অন্তযিপ্ব। মামূদ্রশীকে পরাজিত ক'রে 
শাহ, সুজা রাগা হু'লেন বটে, কিন্তু বেশী দিন সিংহাসনের 
অধিকার তিনি বজান রাখতে পাছুলেননা । ঠাকে পরাজিত 
ক'রে মাসুদ শ। আবার রাজদণ্ড ভার হাত থেকে ছিনিয়ে 
নিলেন। শাহ সুদা কোনোরকমে প্রাণ বাচালেন পালিয়ে । 
তারপর তিনি এলে আতর গ্রহণ করলেন পাঞ্ধীব-কেশরী 


শাকে পরাজিত ক'রে ডার ছাত থেকে কাবুল কেড়ে নেওধা। 
ভার পক্ষে কঠিন হ’লে৷ ন। রাজপুত্রদের কাউকে লাম্‌নে 
শিখণ্ডীর মতো দাড় না করিয়ে এইবার দোস্ত মছস্মদ নিজেই 
কাবুলের সিছাসন অধিকার ক'রে বস্লেন। 

এই দোস্ত মন্দের রাদত্বকালেই ছাঙ্কগ্রানিন্থানে 
প্রথম ব্রিটিশ দৈক্ষের অডিবান সরু হয়। দো মহশ্মদ 
বে গোড়া হ’তেই ব্রিটিশ বিদ্বেধী ছিলেন ত নয়, বরং 
ইংরেজদের সঙ্গে দৈত্রীর বন্ধন দৃঢ় ক'রে তোগ্বার দিকেই 
ভার ছিল সত্যিকারের ঝোঁক । কিন্তু এই দৈত্রীর বন্ধন 


২৬০ 


নেনে নেবার গোড়ীকার কথা ছিল স্টার হ্বা্ষগানিস্থানকে 
পেশোয়ারুজযিকারে সাহাধ্য করতে হ’বে। পেশোত্রার 
তখন রণদিংসিঃহের করায় । রপজিত লিং ইংরেজদের 
শত্তিলান বু। স্বৃতরাং দোস্ব মহম্মদকে শূল কর্বার 
জর ঠাকে শত্রু ক'রে তুলতে ই:রেজ্। রাজি হ'লেন না। 
আাকগানিস্থানের সঙ্গে ই:রেক্দের বন্ধুত্ব প্রতিচ্ার় এইখানেই 
প্রথন ঘা পড়ল। 

কিছ তবু হয়তো সন্ধি প্রতিঠিত হ'তে পারত ঘদি 
ব্রিটিশ কৰুপক্ষ পারস্ম ও রাশিয়ার বিরুদ্ধে তপরভার 
সঙ্গে দাদগানিস্থানকে সাচাঘ্য কর্‌তে স্বীকৃত হতেন। 





পুর আমীর 

কিন্তু মেদিকেও ইংরেজদের তরঞ্চ হ'তে তৎপরতার কোনে 
লক্ষণ দেখ! গেল না। এদিকে রাশিয়ার সেনাপতির 
ব্ধীনে তখল পারুস্ত সৈক্ণ এসে একেবারে হীরাটে হানা 
দিয়েছে। দোস্ত, সহস্মদ ইংরেজদের জবাবের প্রতীক্ষা 
কারে কানে অবশেষে হতাশ হ'য়ে রাশিয়ার রাজদূতকেই 
গ্রহণ করলেন ॥ 

রাশিয়ার সঙ্গে আচ্ষগানিস্থানের সন্তির সংবাদে 
ইংরেজদের মাথার টনক নাড়ে উঠল । ভারতবর্ষের মসনদে 
তথল লর্ড অকল্যাওড । ডুদ্ধ হ'য়ে তিনি স্থির কছুলেন 


জ্ঞান্সভ্ন্ 








[২২শ বর্ষ১ম খও২স সংখ্যা 


এই অপরাধের হ্বন্ত দোস্ত মহস্মদকে সিংছাসনচুত ক'রে 
ভার জাগার বসাতে হ'বে ব্রাজরাচ্যুত শাহ সুদাকে ॥ একাট 
স্বাধীন জাতির সিংহাসনে ব্যাপার নিলে এভাবে জোব- 
জবরদস্তি চালাবার অধিকার অঙ্গ জাতির যে নেই_ 
স্বোকের মাপা লর্ড অকল্যাণ তুলে’ গেলেন সে কথাটা । 
সুতরাং তিনি কুপজিং সিংকে অঙ্বরোধ করলেন_তীর 
রাজোর ভিতর দিবে ব্রিটিশ সৈল্ের পথ ছেড়ে দেওয়ার 
ভ্গ। কিন্ত রণজ্িংসি'ছের বিবেক-বদ্ধি ভাতে সায় দিল 
1 স্মতবাং গবৱৰ্ণর জেনারেলের সে প্রত্তাব তার কাছে 
প্রত্যাধ্যান লাভ করল॥ কিন্ত লর্ড অকলাণ্ডের ছেদ 
তপন চড়ে উঠেছে। তিনি আদেশ 
দিলেন__পাাব যদি পথ দিতে রাজি 
না হত, শিক্ধদেশের ভিতর দিয়ে ইংরেড- 
লৈঙ্গ পথ কারে নিয়ে আছ্ষগা নিন্থানে 
প্রবেশ কবে) 

লর্ড অকল্যাণ্ডের এ নীতি বে ্ার়- 
সঙ্গত নঙ্র_-তধনকার দিনের নিরপেক্ষ 
ইংরেজ রাঞ্লীতিকদের অনেকেই সে 
কথা স্বীকার কর্েছেন। তারা এ নিয়ে 
প্রতিবাদের সুর কড়া ক'রে তুল্তেও 
বিধা করেন নি। কিন্তু লর্ড অকল্যাণ 
সে কড়া স্বরে আমল ন। দিয়েই আছ- 
গানিদ্থানের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা ক'রে 
বদ্লেন। ব্রিটিশ-মৈষ্গ প্রথমে কান্দা- 
হার তারপর সজনী তারপর কাবু 
দখল ক'রে নিলে। ইংরেচর| দোস্ত 
মহস্মদকে সিংছাসন'ছাত ক'রে বন্দী কুলেন এবং তীর. 
স্থানে শাহ স্বচাকে প্রতিচিত করলেন আফগানিস্থানের 
সিংহাসনে । 

এই বিজয়ের প্রথম ধাক্কাটা অবশ্য খুব চমকপ্রদ । এবং 
সে ধাকার সান! ইংল্যাণ্ড স্পন্ধায়, গর্বে, আনন্দে উৎফুল্ল 
হয়েও উঠেছিল। কিন্ত এসব ব্যাপারে সাধারণত: যা 
হ'য়ে থাকে এক্ষেত্রেও তার বাতিক্রম হ’লো লা। একটা 
জাতির ইচ্ছার বিরদ্ধে দুর্বল অনভীগ্দিত একদন লোককে 
সিংহাসনে প্রতিঠিত করলে তার ঘা কল হয়, এক্ষেত্রেও তাই 


আবন--১৩৪১] 








ছ'লো । একদিন অকস্মাৎ আাক্ষগালদেন ভিতরে ছলে উঠল 
বিশ্র ও প্রতিহিংসার আগুন । তারা ইংরেক্সদের প্রতিলিঘি 
শ্যার আলেকজাগ্াঁর বার্ণস্‌কে ভার বাড়ী খেকে টেনে এনে 
নৃশংসভাবে হত্যা কহল ।' প্রতোকটি টংকেতের ভীবন বিপন্গ 
হয়ে উঠল আছষগানিন্থানে । তাঁদের রসদ গেল বন্ধ চ’রে। 
বাপার দেপে স্যার উইলিম্সদ ম্যাক্ক্রাটেন প্রস্তাব 
ফছুলেন__ইংরেজ সৈন্থদের দলবল নিয়ে ঘদি নিরাপদে 
ফিরে যেতে দেওয়া হল তবে দোস্ত মহম্মদকে ছেড়ে দেওণা 
হ’বে এবং শাহ সবাকে সিংচাসন হ'তে নামিয়ে স্মাবাত সঙ্গে 
ক'রে ভীরতবর্ষে ফিরিয়ে জানা হ’বে। প্রস্তাবটা পাকা হ'তে 
পার্ল না, ভার আগেই গপ্তবাতকের ছাতে স্যাক্ক্কাটেন 
নিহত হ’লেন। 

কিন্তু ফেরা ছাড়া ইংরেজ সৈক্রদের আর গতাস্থর 
ছিল না। সুতরাং অদৃষ্টের উপর নিন করে ১৭৯০ ব্রিটিশ- 
সৈন্য কাবুল পরিত্যাগ কারে ভারতবর্ষের পপ ধরল। এই 
প্রত্যাবর্তনের দত 'ডয়াবহ ব্যাপার ইতিছাসের পাতায় মাহ 
কখনো। লেখ! পড়েছে কিন) সন্দেহ । পার্বাতা-পথে গ্রহে 
অনাহারে, উপজাতিদের বায আক্রান্ত হ'তে ১৫ হাজার 
ত্রিটশ-সৈ্ত নিশেষে ধ্বংস হবে গেল। কেবল তাদের 
দুর্ভাগ্যের কথাটা জগতের সাম্‌নে প্রচার কর্বার ভক্ত 





আাক্ষপান্িস্থান 


২৬> 


এই অত্যাচারের এবং অক্ষরের দে প্রতিশোধ ইংরেদেরা 
নিয়েছিলেন, নিদুরতার দিক দিলে তাঁর পরিমাণ এর চেরে 








কাল্সাহার নগর প্রাচীর 


জালালাবাদে এসে পৌছালেন রক্তাক্ত দেহে, অধ্ধদূত অবস্থা 
একজনমাত্র লোক_-ডাঃ ব্রাইজন। 


যে যুব বেশী কম ছিল তা নয়। জালালাবাদ, হিরাট ও 
গঞ্জনীর ইংরেজ সেনাপতিরা কাবুল অধিকারের জন্ত দ্ীবনকে 


পপ ন. সি 


৯৬৯, 


ভাতত 


[ ২২শ বর্ষ_১ন পণঁূ২য় সংখ্যা 


পণ করলেন। কাবুল 'অধিরুত হ'তেও দেদী হু'লো না। 
তারপর ক্ষিপ্ত সেলাদল কাবুলের বালার হান্তে হান্‌ভে 
তোপের দুখে উড়িয়ে দিয়ে তাদের প্রতিহিংসার প্রবৃত্তি 
চরিতার্থ ক'রে নিলে। গঞ্নীব মাসুদের কবর ভেঙে তার 
ভিতর থেকে হার চল্নকাঠেন দরচ্গাটা তারা ভুলে? নিয়ে 
এলো । ইংরেজেত। বলেন__এ দরজাটা সোমনাগেত মির 
চূর্ণ ক'রে গজনীর মানুদ ভাখতবধ শুতে নিয়ে গিবেছিলেন । 
সুতরাং এই রকনে দীখদিনের একটা অপমানের প্রতিশোধ 
নেওয়া ত'লো। কিন্ত তাদের সত্যিকার উক্দেশ্তটা বে 
ভারতবর্ষের অতদিলের পুরানো একটা অপদানের প্রতিশোধ 


তার হাতে রাদাডার গ্রস্ত কঙ্গলে, বে উদ্দেন্ত নিয়ে তীরা 
'আক্ষগানিস্থানের ব্যাপারে মাথা ঘানালো সুরু করেছেন তা 
সঙ্ষণ হবার সস্তাবনা নেই। ইংরেজেরা পাড়ে "ত চেষ্টা কর 
ছিলেন জাফগানিস্থানে এমন একটি-িত্র“রাল বার লাহাবো 
হাশিয়ার ভারত আক্রমণের স্পপ্ভাকে ঠোঁকরে রাখা মায় । 
তাই তাদের চেষ্টা ছিল সেই রকমের একচন আমীরকে 
সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করা যে ইংব্রেজদের ভাতের পু$লনাতর । 
কিন্ত পুতুল ছাঙ্কগান জাতের রাজা £'তে পারে না, এ ভুল 
তখনকান মত ঘে ইংরেজদের ভেঙেছিল তাতেও মন্দেহ 
ভাই দো” দহন্বদকে মুক্তি দিলে ভাথা তার 


নেই৷ 





নেওয়াই ছিল না বলাই বালা ত তারাও পরান্তেন, 


“ভাকসতবর্ষও জালে। -স্বাছাড়া এর ভিভবে সব চেয়ে 


হাস্যকর ব্যাপার হচ্ছে এই বে, নে দরজাট) নিয়ে এত 
হৈচৈ কং হ’লো সোমনাপের নন্দিয়ের দক্ছোর সঙ্গে 
তাহ কোনো কালে কোঁনো সনের সদ্বন্ধ ছিল ন৷। 

কাবুল জন করলেও ইংযেজের! বুঝতে পেরেছিলেন 
মে, যাকে পুশ্র তাকে এনেই আফগানিস্থানের সিংহাসনে 
বলানো। চল্বে না--বার উপরে আফগানদের বিশ্বাস নেই 


হাতেই আফ্ষগানিন্থানের রাজ্যভার ছেড়ে দিলেন; ১৮৪২ 7 
ধৃষ্টাব্দের অক্টোবর মাসে ঘোহপাও করা হুল যে, তবিন্যতে 
আচ্গানেরাই তাদের শাসনব্যবস্থা নিরস্িত কর্বে, এবং 
আফগানিস্থালের সীমান্ত প্রদেশের জাতিসমূহ ও গিরি-সঙ্কট 
সমূহ রক্ষিত হ’বে ব্রিটিশ সৈক্ষদের দ্বারা । 

এর পর করেকটি বৎসর আফগানিশ্থানের বেশ শান্ত 
ভাবেই কেটে সেল। ১৪৬৩ বৃষ্টাব্বে দোস্ত মহম্মদ পর- 
লোকের পথে হাতা কছুলেন। তার স্বর পরেই সুরু 


আব্দ ১৩৪১ ] 


জাক্কপানিস্থান্ন 


২৬৬ 


হ’লে মাদগা নিশ্কালে বাধার অন্তিশ্রবের উংকট অডিনয 
দোস্ত মহপ্মদের ছেলে ছিল অনেকগুলি । কিন্ শেন 
আলিই ছিলেন তার লব ছেসসে প্রির পুত্র । তাই চোষ্ঠনা 
হ'লেও পিভাৰ নুড়ার পত্র তিনিই সিংহাসন অধিকার ক’রে 
বঙ্লেন। রাদালাভে পর ত্রাতৃচ্ত্যার ঘে সনাতন পদ্ধতি 
অস্ত ভষে এসেছে 'আক্ষগানিস্তানে এতদিন ধ'রে. শের- 
"আলির বেলাতেও তার বাতিক্রম হ'লো ন৷। কয়েকটি 
ভাই-এক রক্তে তার ব্বাদ্য-শাসন-বাবস্বাও কল. 
ক্ষিত ৪/য়ে উঠল। কিন এই রূজপাতের 
দ্বারাও তিনি তার সিংহাদন নিরাপদ ক'রে 
ফুলতে পাস্থুলেন না। দোস্ত মহস্মদের জোট" 
পুত্র আফজল প কান্দাহার থেকে তীর বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহের ধ্বজা তুলে’ ধঙ্গলেন। তীর পুত্র 
মাবদার রহদন ছিলেন যেমন বীর তেমনি 
সাহসী জুনিগুপ নাঘনৈতিক । ১৮৮৬ পৃষ্টাব্দে 
নুদ্ধে শের আলিকে পরাজিত ক'রে তিনি 
পিতা আফজল শাকে কাবুলের সিংহাসনে 
পাপন কঙ্ছলেন। কিন্তু আফজল শী জীবনের 
মেয়াদ সুক্সিরে এসেছিল । পরের বংসরই তিনি 
বেরিয়ে পড়লেন পরলোকের পথ পাড়ি দিবার 
নিরুদ্দেশ ঘাত্রাত্র । তার পরেই আবার স্থরু 
চলো ঝন্তবিশ্নব। শেরআলি আবার কাবুল 
ছিনিয়ে নিলেন আফন্ল শার পুত্রদের হাত 
থেকে এবং পরাজিত আবদার রহমন তখনকার 
মতো গিরে আশয় গ্রহ করলেন তাসকান্দে 
কুণ-সবকানরের দব্বারে। . 

শের আলি হূর্ধল রাডা ছিলেন না, তার 
ভিতরে সতাকারের শক্তির ছাপ ছিল। তাই 
ভার অধীনে মাফগান জাতি তীরে ধীরে 
সংধত ছ'বে শাসনের বন্ধন স্বীকার ক'রে 
নিলে। 

'মাক্ষগানিস্থানের ভিতরে দন অস্তুবিপ্রবের মেঘ 
খোরালো চারে উঠেছে, তখনই চল্ছিল এশিয়াধ রাশিয়ার 
আনা বিস্তারের পালা। বিবা, বোঁখারা, তাল্কান্দ, 
হুমাব্কন্দ প্রস্ততি স্থানগুলো ধীরে ধীরে হাশিশ্রার শাহনেন 
আওতার ভিতরে এসে পড়ল ॥ কুশ-রাজ্যের এট বিস্তারে 





উৎস্েেগ। ভাঙে উঠলেন ভীত ও উচ্চকিত ।' সুতরাং 
সাম জাঙ্চগানিশ্বানের লঙ্গে সন্ধির সতরটা ডোরালে৷ ক'রে 
ভৃল্বার ল্স অদীপ চারে পড়লেন। ১৮৬৮ পৃষ্টাস্দে 
গবপর্র ডেনাহেল শেন দালিকে উপচাত্র দিলেন ৯ লক্ষ 
টাক! এবং নেক গুলো তালে৷ ছালে চাঁতিদ্রার। পরের 
বংসর শের মালি নিমস্থিত হ'লেন আাক্গালার বড়লাটের 
ছক্ষে দেপা কানে বন্ধু.ত্ত সাধনটা দড় ক'রে তোদ্বার ভক । 


জাঙ্গ্রান-যুবতী গম ভাঙ্গিতেছে 
ারভবর্ধের বড়লাট তখন লর্ড মেয়ে । শেব আলিকে 
মাপা ন্বিচ কছবার দক্ষ এমন বিরাট আয়োজন করা গলে 
বে, পৃথিবীর সব চেয়ে বড় সম্াটকেও দেভাবে অভার্থলা 
ক্লে তা তার পক্ষে অনুপযুক্ত ব'লে বিবেচিত ছ'তেো না) 
কিন্ত অভ্যর্ণনা যেমনই চোক, দক্ধির বাবন্থা খুব বেনী দূর 


২৬৪ 


ভাব্তবৰ্ষ 


[২২শ বর্ম খণ্ড ২৮ সংখা 


অগ্রসর হ'তে পারল না! ব্রিটিশ গরর্ণমেন্টের কাছে শের 
স্থালিহ দাবী ছিল-_বাদিক (কটা অর্থের তোড়া, প্রধোজল 
তালে বা তীর সিংহাসন বিগ হলে দৈ ও অস্ত্র ছিরে 
সাহাবা এবং তার জোভপুর ইদুর শার পরিবর্তে তার 
কনিষ্ট পুন আবদুলাকে তা উত্তরাধিকারী বালে দেনে নেবার 
প্রতিশ্তি । লড় মেসে সকিপর স্বাক্ষর কানে এ লহ দাবী 
স্বীকার কবে দিলেন না বটে. কিক আনীঙকে সর্ব প্রকাদ 
লাহাবা দানের দোখিক হাঙ্বাস দিতেও তিনি ইত: 
করলেন না। লট মেযোর পৰ ভারতবদে শালন'দণ্ড 
তে। তাল সময়েই শেন আংলি বোধ 





এলো ল নব রপক? 


সন্তবত: ইযাকুবের সম্পর্কে এই বাবস্থা আমীরের উপরে 
একটা সন্দেহও জাগি ডুলেছিল ইংরেজদের মনে । শের 
আলি যে-কোনে দময়ে রাশিশার পক্ষ গ্রহণ কঙ্গতে পারে-_ 
এমনি ধরণের একটা ধারণা তারা ক'রে বদ্লেন। 'অপচ 
এ ধারপার সত্যিকারের কোনো ভিত্তি ছিল না! লর্ড 
লেলিসবেবী তখন ভারত-সচিব। সুতবাং তার মারকং 
কিলেত পেকে শুকুন এলো থে. মতঃপহ কাবুলে একটি 
ব্রিটিশ সেসিডেন্স রাখ তে ছ'বে। লর্ড নর্থকক জানতেন 
যে, এ ধারণা ছিত্তিঈল ॥ তাই তিনি হাব প্রতিবাদ কানে 
পাগলেন। কিন লে প্রতিবাদ টিকল লা। লর্ড নর্থকরুক 





মন্ম(ম নদী সরি প্রদেশের তরণদল 


কছছলেনঃ ঠা মইার পর আকগানিন্ানের মমনদ অধিকার 
কঙছবেন তার কলি পুত্র আবদ্রযা। লোষ্ পুত্র ইগাকৃধকে 
হিক্রন কাবে। শুধু হাট নদ মঙগে সঙ্গে উদ্াকুণ শাকে 
কারা প্রাচীরের তিতরে অবকদ্ধও করা চলো । কিন্ত 
এ খাবস্থা ইংরেছছের মন:পূত ছিল লা। টা এর 
প্রতিবাদ ক’ত এক তীব্র পত্র লিগলেন শের আলিকে । 
সুতরাং ইংজেজের প্রতি দে শ্রদ্ধা জেগে উঠেছিল আমীরের 
মনে 'আালান্গ ঠাপ অচার্মনার ভিতর দিবে, দে শ্রদ্ধাও 
মিলিয়ে গেল । 


পদহ্যাগ কর্লেন। ঠিক এই কারণেই তিনি পদত্যাগ 
ক’রেছিলেন কি না সে কপা জোর ক'রে বলা ঘাত না 
তবে চার পদত্যাগের ভিতরে এ কারণ্টাও পাক! একেবারে 
'অসম্থব ব’লে মনে হয়না। 

তার পরে এলেন ভারতবর্ষের বড়লাটের দায়িত্ব নিয়ে 
লর্ড লিটন । তিনি কাবুলে মহা ভিক্টোরিয়ার যোখপা- 
বাণী শোনাবাহ অছিলা নিয়ে ম।ফগানিস্থানে ব্রিটিশ মিশন 
পাঠাবার একটা গ্রপ্তাব কানে পাঠালেন শের আলির 
কাছে। এপ্রপ্াব গ্রহণ করাও তান পক্ষে সম্ভব চ'লো। না। 


আবণ--১৩৪১ ] সান পালিদ্ছাল৷ ২৬ 


শের আলির এই মাপত্তি ভিতরে লর্ড লিটন পেলেন গর্ব ব্রিটিশ দাডনৈতিকদের কে কেছ লর্ড লিটনকে শের 
ও ব্রিটিশ শক্তিকে অবতেলা করার পক্চিন্ন। কিন্ত স্বালির উদ্েম্রটা বোস্সাবাঙগ চেষ্টাও করেছিলেন, কিক্গ 
স্াঙ্গনৈতিক দূৰ দুটি ধাপের আছে তারা পেয়েছিলেন অস সে চেষ্টা ঠাদের সকল চঙ্গনি ॥ ঠিক এই সমসটানেই 
ব্রকনের জ্িনিস। তাঁর! দেখেছিলেন_এ 
মিশন গ্রহণ করবার শেন জালির উপাই 
ছিল না। কারণ ব্রিটিশ মিশন গ্রচণ 
করতে চ'লেই রাশিশ্নার মিশন গ্রহণ না 
কদ্্বার শক্তিও তার পাকবে না । হা ছাড়া 
তাক চেয়েও বড় কপ৷--বে প্রতিষ্ তিলি 
লাভ কক্গেছেন ছাফগান ডাতিদের ভিতর 
সাচস, ধৈর্ধা এবং বিদেঞ্। শক্তি কাছে মাথ৷ 
নত ক'রে না'চলার মনোবৃত্তি দেশিয়ে, এ 
মিশন প্রচ্ণ করলে তাও নষ্ট চবার সম্ভাবনা 
মাছে। কারণ নাক্ষগান দাতির একটা 
বৈশিষ্টাই এই দে, রাছোব ভিত বিদেশীদের 
প্রচাব তাদের কাছে সহ এবং যখনই চুলী হু আদমের স্থান 

তাদের কোনে রাগ বা সর্গার এই প্রভাব মেনে চলা পেলাতের পীদের সঙ্গে ই-বেকদেস একটা সন্ধিও হর গেল । 
প্রবৃত্তি দেখার, জাতির বিশ্বাসও তখলই সে চারিয়ে এই লক্ষিতে ইংতেছেরা কোহেটাতে সৈক্গ বাগ তার অধিকাৰ 
ফেলে। ব্রিটিশ দিশন গ্রহণের দ্বারা জাতির;মনের উপরে লাভ কর্লেন। কোবেটাতে সৈল্স খাধান বাবস্থায 








তুলার ক্ষেত্রে আানুদরিয়! নদী হইতে ঢল সেচন 
ভার দে প্রতি, তাঁও ন কর্তে শের জালি প্রস্থত্র আমীরের নন চঞ্চল হয়ে উঠল বিপদের আশঙ্কায় । এ 
ছিলেন না। ব্যবস্থার ভিতরে আছ্কগানিস্থানের সত্যিকারের বিপদের 


২৬৬ 


জ্ঞান্ততস্ৰ্্ 


[২২শ ব্হঁ-১* খশ-২দ সংখ্যা 


কারণ হসানকাব ঘাটিটা ইংরেজ সৈকত 
পাকলে বোলান সিরিসঞ্কটেন ভিতর 
দিয়ে যে ফোনে সুনোগে সৈগ পরিচালনা ক'ৰে একেবারে 
তরে এসে পড় কিছু কঠিন ব্যাপার নয। 


সম্থাধনাও ছিল; 
পিকার কাবে বাছে 














ন গ্রীস্াধাস_ টন্দি্ট। প্রাসাদ 

৮৭৭ পদতে এৰাব সুর ৮'লে| আছগানিস্থানের 
সাক ষসেকদের দতিণ আলোচন! । বক্কর হাথ ইতবেজ 
2 মিগ্া দাহণা দুধ কথ্বাদ উদ্দেশ 
শের আলির উির, সৈয়দ সং 


















জ্লালাবাদে আখর রহমানের প্রাসাদ 


লচম্মদ | বাশিলার প্রতি ঠাদের যে কিছুমার পক্ষপাতিৎ্ধ 
লেই. বরং ইংরেজদের লাছাব্য ও চাশন্ৃতিই বে দের 
ফাছা, অনেক রকমে সেই কাটাই তিনি বোঝাতে চেষ্টা 


কছলেন। কিছ্ম লর্ড লিটন তার কোনো কপাতেই 
কর্ণপাত কছছলেন না। তিনি শুধু বল্লেন _-ঘত্তক্ষণ না 
আাফগানিস্থানে ব্রিটিশ রেসিডেন্সি গ’ড়ে তোল্বার প্রস্তাবে 
ভার স্বীকত জান, ততক্ষণ আর কোনো বিষয় নিযেই ছাদের 
সঙ্গে আলোচনা চলতে পানে লা। মহন! 
সন্ধির আলোচনার লেইপানেট ঘবনিকা 
পাড়ে গেল। 

এর পর মাছগানিস্কনের আমীরের 
বাশিয়ার দিকে ঝুকে" পড়া কিমা 
বিচিত্র নন্ন। বন্তত: ১৮৭৮ পৃষ্টাজের চুন 
মাসে দেখা গেল হে, মামীর শের আলি 
রাশিদ্রার সঙ্গে দদ্ধি্ত্রে আবদ্ধ চ'য়েছেন 
এবং রুশ-দিশলকেও  গ্রন্ছণণ করেছেন। 
ইংযেজেরা এর ভিতরে আফগানিগানের 
রুশস্রীতিরই পঙ্চি্। পেস্সেছেল। বিস্ষ 
বাগানে বলেন থে, এটা একাম্বভাবেট 
জোর-জরদন্তির বাপার। &শ সেনাপতি 
ক্টোলেটফ ছঠাং কাবুলে এলে রশ লৈক্রেব সাচাহো মাবদর 
কদনকে সিংচালনে বদাবার ভয় ছেখিবেই শের "লিংক 
কশ-মিশন গ্রহন কর্তে বাধ্য করেছিলেন এবং মাবদাব 
রহমনকে ভঙ্গ করবার বে ভার বণেষ্ট কারণ ছিল ঠা, 
আবদার কনের শক্তি, বীরম্ব ও ডী 
বুদ্ধির লঙ্গে ধার পর্চিদ আছে, তিনি লিং 
সঞ্ষোচেই স্বীকার কছুবেন। 

কিন্ত কারণ ফাই চোক্‌, রুশ মিশনকে 
গর ক্ছবার সংবাদ শুনেই লর্ড লিটন দাবী 
করে বল্লেন যে. ত্রিটিশ-মিশনকেও আদ- 
গানিস্থানের গ্রহণ করতে চ'বে এবং কেবল 
তাই নর, ইংরেজদের অন্মোদল ছাড়া অঙ্গ 
কোনো জাতির সঙ্গে আফপানেরা আর 
কণনো সন্ধিও কছতে পাচ্ছবেন লা। তা 
ছাড়া ব্রিটিশ রেসিভেস্টকেও সান্রীতানে 
তাদের রাজ্যের ভিতরে আত্তালা গাড় বাব 
"অধিকারও দিতে হ’বে। সঙ্গেসঙ্গেই মেজর ক্যাশ্রেগনাগী 
ত্রিটিশ-দিশন নিয়ে বেবি পড়লেন পেশোগ্রার থেকে কাবুলের 
অভিগুশে । কিন্তু ঠাদগের মিশন কাবুলে প্রবেশ কছতে পাগল 


আবপ--১২৩১ ] 


লা। পলে আচ্ছগান-সরকারের লোক তাদের বাধা দিয়ে 
জানিয়ে দিলেন__কাবুলের অন্তদতি ছাড়া মিশনকে পথ ছেড়ে 
দেবার ধিকার চাদের নেই॥ সুতরাং মেজর কাতেগ- 
নারীকে পপ চ’তেই আবার পেশোস্রারের অডিনুগে কিনে 
আস্তে হ'লে । ব্যাপারটা নে আক্ষগানিস্তানের পক্ষে 
একটা বড় রকমের অবসৃ্য কারিত। হ'ননেছিল, সন্দেহ নেই। 
কিঙ্গ এই সময়টাতেই শের আলির প্রিল পুত্র 'আহছুলা 
মাস: গিয়েছিলেন। ছেলেটাকে আদীল জঙগাধারপ ডালে! 


আআক্রগ্গাক্বিক্ভান্ন 


হুড 





অপমান লর্ড লিটন বদদান্ত কহ্তে পাঙ্ছলেন না। তিনি 
আদগানিস্থালেন বিরুদ্ধে দন্ধবোধপার সহুতি চেয়ে পাঠালেন 
ব্রিটিশ পালানেন্টেন কাছে। সস্ুনতি পেতেও দেশী 
গুলো না। কিন্ত বুদ্বোদণার পূর্ত আক্ষগা নিষ্তানকে 
এট অহ গ্রহ দেপালো ভালো নে--২০শে নবেগবে ভিতর 
ব্রিটিশ দাবীগুলো দদি সে ৰেনে নেয়, এবং কেন ব্রিটিশ 
মিশন ক্কিরিবে দেওদ। হয়েছে হাব লুক্তি সঙ্গত কাণ 
দেখতে পারে, তবেই এই বৃন্ধ বন্ধ করা ত’বে। লক্ষে সঙ্গে 





আমীরের দেহরক্ষী সৈক্সদল 


ধাস্তেন। তার সিংহাসন নিরাপদ কর্বার জক্গ জ্যেষ্ঠ পুত্র 
ইঘাকুৱকে কারারুক্ধ করতেও তিনি দ্বিধা করেন নি। 
সুতরাং শের আলির মলের অবস্থা তখন কি রকমের ছিল 
তা বোধ কঠিন নয় । বস্তুতঃ কোনো কাজ বিচায় ক'রে 
কলার শক্তিই তখন তার ছিল না। ব্রিটিশ-মিশল দৃন্ধে 
তার নিলিপ্ততার দক্ষ দারী হয়তো তার তখনকার সেই 
শোক-বিহবল৷ মনের অবস্থাই । কিন্তু কারণ ঘাই হোক্‌, এ 


আফগান আমীর হিজ হাইলেস হবিব্উল্লা ধান 


এ কথাও জালিয়ে দেওয়৷ হ'ঞ্ো_২০শে নবেম্বর জবাব ন! 
পেলে ২১শে নবেক্র ইংরেজদের বৃদ্ধের দামামা বেজে উঠে 
আফগানিস্থানের বিরুদ্ধে । 

২*শে লবেহ্গরের ভিতর কোলো জবাব এলো লা-_এপো 
৩*শে নবেহ্বর॥। তাতে ব্রিটিশ বিশন গ্রন্গগ করবার 
অসভিপ্রাণ ছানিরেছেন শের জালি ই’রেজকে, কিন্তু মাগে 
বারের মিশন গ্রহণ না করবার কোনে৷ হেতুই দেবাযানো 


৯৬৮ 


ক্গাল্সজ্্্ 


[২২শ বর্ষ--১ম খণ্ড ২ সংখ্যা 


হয়নি । জবাব এলে! বটে, কিন্তু তার 'মাগেই আফগানি- 
স্বানের বিরুদ্ধে লর্ড লিটন বৃদ্ধ ঘোষণা ক'রে ফেলেছেন। 

দ্বিতীয় আফগান বুদ্ধ সুরু হ'য়ে গেল। এই যুদ্ধ নিয়ে 
ইংরেজ রাজনৈতিকদের মহলেও প্রচণ্ড মতবহৈধের সৃষ্টি 
ছ'য়েছিল। মাডট্টোন প্রনুধ রাজনীতি-বিশারদেরা তীব্র 
ভাষাত এর প্রতিবাদ করেছিলেন। কিন্তু সে প্রতিবাদে 
তখনকার দিনের ক্রিটিশ-নাসটভরন্টর কর্ণধারেরা কর্ণপাত 
করেন নি। 

তিন দিক থেকে ইংবেডেরা আফগানিন্থানকে জাক্রদণ 
কারেন। বের ক্গেলারেল রবাট ঠার সৈশ্ত-বাহিনী পঞ্চালনা 
কক্ুণেন কুরাস উপত্যকার মডিমূখে, খাইবার গিরি-সঞ্চটের 
পথে ক্ষার স্কানুয়েল ব্রাউন অগ্রদর হলেন ভালালাবাদের 





আলী বসজিদ দুর্গ 
দিকে, জেনারেল ই-ার্টের সৈ্ত-বাছিনী বোলান গিরি-সন্বট 
ভেদ কারে ছুটে চলল কান্দাহার 'জধিকার কর্বায় দন্ত । 
তিল দিন থেকে আক্রমণের এই বিপুল বঙ্গাকে রোধ 
কঙ্ছবার শক্তি আফগানিস্থানের ছিল ন! । রাশিত্রার কাছে 
ঠাদের অঙ্গীকার অশ্নদারে সাহাহা প্রার্থনা করা হ’লো। 
কিন্ত রুশ-দেনাপতি কাউফষ্যান সে সাহাব্য প্রার্থনা 
প্রচাধ্যান করুলেন। একা চাড়িরে বুদ্ধ করবার সাহসও 
হখন আর ছিল ন! শের আলির মনে । তাই তিনি আর 


দুঃখের আঘাতে বিহ্বল ডর্চ্জর শের আলির আত্মা ভার 
দেহের মারা কাটিয়ে জনস্তের পথে ঘাত্রা কছ্ল। 

শের আলির মৃত্যুর পর ইংরেজেরা ইয়াকুব পাকেই 
আরীর ব'লে ঘোষণা কর্লেন। *আফপগানিস্থানের উপরে 
ভারা যে যে অধিকার চেয়েছিলেন, তার প্রত্যেকটিকে 
বছার রেপে এবং তা ছাড়াও আরে কতকগুলো নহুন 
অধিকার আদায় ক’রে নিয়ে। ১৮৭৭ ধৃষ্টাব্দে আঞ্চগাঁলি- 
স্থানের বঙ্গে ইংহ্ডেদের থে সন্ধি হ’লো তাতে স্থির হ'লো 
বে, কাবুলে ব্রিটিশ রেসিডেণ্টের একট! স্থাদী আস্তান৷ 
প্রতিষ্ঠিত করা হ’বে ; ছিরাট এবং অঙ্গা্ সহয়েও ব্রিটিশ 
এজেন্ট থাক্বেন। অঙ্ক কোনো স্বাধীন ঢাতির সঙ্গে 
ইংবোছদের অগ্তমোদন এ! নিয়ে আমীর সন্ধি কমতে পার্বেন 
না, কুরাম ও লেলান পিরি-সক্ষটের রক্ষার 
ভার ছেড়ে দিতে হবে সম্পূর্ণভাবে ইংরেজ 
দের হাতে । ই:রে্েরা অবশ্ত এ অধিকার- 
গুলি শুধু হাতে নেবেন না। এঁর বিনিময়ে 
তার আমীরকে অর্থ, অস্ত্র ও সৈল্ক দিয়ে 
ত সাহায্য কর্বেনই, তা ছাড়! বংসরে ৬ 
লাখ টাকাও তার তহবিলে পৌছে দেবেন। 

সন্ধি হ’লো। স্যার লুই ক্যাডেগলারী 
কাবুলে ব্রিটিশ্বরাজদূতের পদ গ্রহণ ক'রে 
আড্াও গাড় লেন,কিন্তু আছগান দা তিকে 
ইংরেজদের তখনো ভালো কারে চেনা হয় 
নি। চিন্লে এ সন্ধিতে ভায়া উদ 
হ’তেন লা, এব: এই সন্ধির দশ্ণ এত মেহনত 
করবার থে প্রয়োজন ছিল লা, তাও তায় বুঝতে 
পাহ্তেন। lb 

উনবিংশ শতাব্দীর গোড়া থেকেই ইউরোপ নিজেকে 
অতি বড় সভ্য এবং প্রাচ্যের দেশগুলোকে অসভ্য ব'লে 
হনে কছতে সুরু করে। আর তারই ফলে প্রাচ্যের সন্ধে 
কোনে! অন্থারকেই তারা অস্কার ব'লে মনে কর্‌তে ভুলে 
যায়। স্থতরাং আদগানিস্থানের মন্ন্ধে বিজয়ী ইংরেজদের 
ব্যবস্থা যে খানিকটা! নিরস্থশ হবে তা বলাই বাহুলা। 


কোনো উপান্ন খুজে’ লা পেয়ে পুত্র ইয়াকুব খাকে কারাদুক্ত আফগানিস্থান -বর্তদান আদর্শের হিসেবে সভ্য ছিঙ্লনা 
করে দিলেন এবং তারপরেই রুশ-তুকিস্থানের অভিমুখে সতা, কিন্তু সত্য না হ’লেও স্বাতস্থা এবং দ্বাধীনতা-বোধ 
পলায়ন কর্লেন। এর কিছুদিন পরেই বাল্থে শোক- প্রত্যেক আফগানের দেহের সঙ্গে একেবারে তার অস্বি- 


অআবণ-_১৩৪১ } সিমস্পোন্দী ৬% 


ত সলা পাপা নস অত অল পাশ অপ অপ সলা অত পাশ পাশ পাশ অপ পপ পল পপ পাশ পপ পপ ০ 


মঙ্গার দতো এক হবেই মিশে আছে। তাই নিজের বাহিনীকে ॥ কিন্তু তীর এ অভার্থনা একাস্মভাবেই ব্য 
দেশে বিদেঈদের প্রভাকে বরদান্ত করা তাদের পক্ষে চলো; তা ককুণাল রেখা শকৃতে পাঙ্গল না ইংরেজদের 
অসন্তৰ একটা ব্যাপার হ'রেই গাড়ালো ॥ ব্রিটিপ-নিশনকেই মনে। ভার! ডাকে বন্দী কারে ১৮৭৯ সালের ডিসেম্বর 
তাদের সাজ-দরবারে হা ন্থ কহতে পার্ছিল না, তার মাসে ভাকগতবর্ষে প্রেরণ কঙুলেন। আক্ষগানিস্থান ইংরেজের 
উপরে জব-স্পর্চাহ শ্দীত ইংতেজগ! আবার তাদের রঙ্গ: পতাকার তলে তখনকান মতো মাথা নত করল। 
কার্মোও ঘন তখন হস্তক্ষেল কছ্াত সুরু 
কছলেন। 'আছ্গানদের চিত্ত এর বিরুদ্ধে 
একেবারে ক্ষিপ্ত হরে উঠ ল। হৃতরাং পাচ 
সপ্তাঙ্গ পার হ’তে-লা হ’তেই আগা দিন্থালে 
আবার দেই বার্ণস ন্যাগল্াগটেন এর অভি- 
নয়ই অভিনীত হ'য়ে গেল। উন্মও আাফ- 
গানের! পরিণামের কথা ডাবল না 
ভবিষ্যতের নিশ্চিত বিগদের কণা ভাবল 
না--ইংয়েক্জ রাকদ্ত গার কাডেগনায়ীর 
বাড়ীতে প্রবেশ ক'রে তারা ঠাকে এবং তার 
লঙ্গীদের-নৃশংসভাবে হত্যা ক্ল । 
অপরিনার্য্য প্রতিহিংসার আ গু নও 
আলে উঠল। ₹*** সৈল্সের একটা 
ইংরেজ বাহিনী স্তার ফ্রেডেযিক রবার্টের ডাক্ফার বণিক হায়ীদল 
অধীনে প্রেরিত হ’লো আবার আক্ষগানিদ্থানে। কুরাম এই পরাধীনতার হাত চ'তে আফগানিস্তানকে বিনি 
গির্রিবন্' দিয়ে তারা কাবুলে প্রবেশ কছুলে। ইয়াকুব উদ্ধান করেছিলেন তিনিই জামীর "আবদার রচদন খ। 
খা যুদ্ধ করলেন না--নিলের শির্দোবিত প্রমাণ করবার পরের ধ্যানে আমরা ডান 'রদ্ধুত শক্তি, মনীষা ও বীরের 
জনক এগিয়ে এসে অভার্থনা করলেন তিনি এই ব্রিটিশ পক্চিয় দিতে চেষ্টা করন । 








কিশোরী 


শ্রীহীকেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


নিদ্রাহীন পৃথিবীর যৌবনের প্রথম উৎসবে, সপ্ত ছাতা ছে কিশোরী মরকত কুণ্ডল দোলায়ে, 

মেলিরা নিবিড় দুটি অনিমিথ নয়ন নীরবে গ্রামপ্রাস্বে তালের নীলবনে কুম্তল এলায়ে, 

চেয়েছিলে কার দুপপানে, না হি দানে কবি; শ্বপ্রময় দিক্‌চক্রে ছায়াঘন পাহাড়ের কোলে_ 

আনন্দ সঙ্গীতে কার ফুটিয়া! উঠিল তব ছবি অফুরন্ত লীলাভরে ল্যোছনার হাস্তু কলরোলে, 

মাহুষের চিত্তরপটে যুগান্তের সঞ্চিত আডায়, বিকশিলে প্রাণমনী, দ্বাদনীর শশিকল! সম; 

নানা বর্ণে ছন্দে-তালে! বিগলিত কাঞ্চন ধারায় আপন রূপের স্রোতে তরঙ্গিতা নিত্য অনুপমা 
জাগিল শ্যামল তৃপে নীপবনে প্রেম-চঞ্চলতা ; 


সজল কাজল মেতে বাঘ্ববেগে ছড়ালো বারতা । 


বেদে বিজ্ঞানের কথা 


বরা জী তারকনাথ দাধু বাহাদুর দি-আই-ই 


চিন্ট্ৰ বিশ্বাস বেদ অপোকুসেহ : কিন্ত পাশ্চাতা পণ্ডিতগপ 
হলেন ইহা চাবাব গান নাত্র। তঙ্জন্ত হিন্দু মাত্রেই মনে 
বে বিষম কাথা লাগিবে তাহা নিশ্চিত । 

বে চাযা অর্থে বদি 3% ঘাস কর্ষণকারী, তাহা হষ্ লে 
বোধ চয়, ধিশেদ কোন দু:প করিাৰ পাকে না। কারণ 
নিনি উত্তদক্জলে বেদ নবায়ন করিয়াছেন তিনিই বুকিতে 
পারিয়াছেন বে, ইগাতে নে কেবল হৃৰিকর্ষণেন কণা আছে 
তাহা নয়ে. জ্ঞান ও বিজ্ঞান উদগ্রবিধ তহের সর্ব্বোৎকু 
কর্ধণেন +ল বেদে পনিলক্ষিত হচ্ছ । অর্ধাহ ইহাই The 
highest culture possible. (চাস - culture, কৃ বা 
অৰ্পন ।।- 

আস্ত পান জখে দদি স্বর, লয়. তাল, নান স্থবণিত 
বাকা বকার, তাহ হইলেও দেখা বায়, “(ৰে মামবেদের নত 
গান জগতের মাপা কেহ কখনও পুনে নাই অপৰ 
পাহে নাই । 

বেদেপ তো হে সকল আধা।ঘ্িক তত আছে, সে সনদ 
£ প্রধন্ধের উদ্দেশ্য নহে । এ প্রবন্ধে কেবল 
মকর বৈজ্ঞানিক তর নিছিত আছে, তাহাই 
আ্নদিত করিয়৷ জানার সতদূর সাধা তাহাই দেখান। 

'অনোকে হন্ত বলিবেন, হেলে ধরতে পারে নাঁ_ফেউটে 
সঙ্গিতে দাও বাতুলতা মা্র। হন্ত ইহা সত্য ॥ তবে 
আজকাল বাক্গলা ভাষায় আবাদের বেদের বে নে মগ্থগুলি 
অনুদিত হইপ্াছ্ধে ত২সনুদর "ধারন করিরা আমার মলে বে 
সুদ ভাবের উদর হইয়াছে অপবা স্বামি বেক্ষপ ভাবে 
বুবিয্নাছি, তাগাই একে একে দেগান, আমার এই প্রবন্ধের 
উদ্দেশ্। 

মাশা করি, উদারচেতা পণ্ডিতগপ, আমার দোষ পরিহার 
পূর্বাক, ফাহাতে সামার ভ্রমের সংশোধন হয় তদ্বিষরে 
কপণত। করিবেন ন৷ ; কারণ বেদের মন্তরগুলির ব্যাখ্যা কলা 
মাদুশ ব্যক্তির পক্ষে নসম্তব লুনিশ্চিত। এবং আমার 
উদ্দেন্ত শিক্ষা দেও) নহে, শিক্ষা করা। এলং তৎসঙ্গে 
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সঙ্গে নদি জামার মত অগ্গ কাগরও এইরূপ ইচ্ছা পাকে 
তীহাকেও উন্দাপিত কস । 

তাছাাও দেখুন বেদের মধ্যে বিজ্ঞান সন্ধে কি কি 
উক্তি আছে। এবং সেই সকল তব অবগত হইন্সা, একবার 
চেষ্টা করিয়া দেস, বেদের অঙ্টান্ত ২9 লধ্যেও টপ 
বৈজ্ঞানিক তত্বেদ কথ কিরূপ ভাবে নিহিত আছে। 

হস্ত, কেহ ফেছ বলিবেন__বে ধেদ মাদৃশ সবতবুদধি বা[ক্তর 
জন্গ নঙ্গে। কিন্তু তাহা ঘদি ঘচূর্কেদোক্ত নিয়োতবত 
মহটী পাঠ করেন, দেশিবেন_বেদ আপামর সাধারণ 
বাক্তির জন্। ইহ! ভগবানের উক্তি। সুতরাং তাহার 
আদেশ পালন কর বাক্তিনাত্রেরই কর্তব্য । বনুং অবহেলা 
করা মহাপাপ । 


খখেনীং বাচং কল্যাণীনাবদানি জনেভাঃ ৷ 

বন্ধ বাজক্গাভ্যাম শৃদ্রায় চারধ্যান্ন চ স্বায় চারপাল । 
প্রিয়ো দেবানাং দক্ষিপাধৈ দাঁতুরিহ 

ভষাসমর়ং মে কাম: সমৃধ্যতামূপ দাদে! নষচ় £ 


দগুর্ষোদি ২৯:২ 


অধ্বর:_দপা। ইনাম কলালীম্‌ বাচন ব্ক্ষরছন্টাভ্যাম্‌ 
সুতায় চ অর্ধ্যায় চ স্থায় চ মরপাধজনেভ্য: আবদানি_ 
প্রিয়: দেবানাম, দক্ষিণাগ্রে দাও: ইহ ভুযাসদ্‌__হ্ং মে 
কাদ: সম্বধাতাম্‌ সা আদ: উপ নমড় । 


বাক্যার্থ:-- 
(>) বখা- বেল 
(২) ইনাম্_এই 
(৩) কল্যাধীম্_নক্গলদায়িনী 
(৪) বাচম্‌_ বেদবাধী 
(২) বক্ষরাজক্রাভ্যাম্‌-_ত্রাক্ষণ ক্ষত্রিরকে 
(৬) শৃদ্রান্ই শুদ্রকে 1 চল এবং 
(৯) অর্ধ্যাহ__বৈশ্কে 


আবণ--১৩৪১] 
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1৮) স্বার_দিএ নিল স্ত্রী ও সেবকাদিকে 
(৯) নরণায়ত্নেষা:__দন্তান্ক মল গ্র সানককে 
(১০) আবদানি_উপদেশ দিতেছি 
(১১) প্রি দেবানাব--বিদ্ধানের বেন প্রি 
॥ ১২) দক্ষিণা দানের স্ন 
(১৩) দাতুং_দানমল পুক্তবের 
(১৪) ইং__এই সংসারে 
(১৭) ভৃহ্বাসদ্_প্ৰিদ্ব চই্লাছি 
(১৬) সয়ং নে কাম: সমূধাতাৰ_স্বাদাব ইচ্ছা 
বেদৰিস্থার প্রচার হউক । 
(১৭) মা অদঃ উ নমড-__ছামাকে এই পরোক্ষ সুপ 
প্রাপ্লি চ্টক। 
বঙ্ধা্বাদ_( শু ভগবান প্রত্যেক নানবেন প্রতি উপদেশ 
দিতেছেন) 'আাসি ঘেবন--ব্রাহ্মন, ক্ষতি, শূর্। বৈশ্ব ও 
তাহাদের স্বীয় দ্বীর স্ব ও সেনকাদি এবং মক্তান্ত দকল 
মানবকেই গদডাবে এই ঘঙ্গলদায়িন। বেদবানীর উপদেশ দান 
করিযাছি_তোমর1ও সেইজপ কর। আমি বেদন বেদবাণীর 
উপদেশ দিবা বিদ্বানের প্রিয় ছইয়।ছি--তোদরাও দেইত্রপ 
হও | আমি দানের দ্গই এই সংসারে দানশীল পুক্তবের 
দন প্রি চটনাছি, তোমরাও যেইজপ হও । আমার ইচ্ছা 
ব্দেবিস্ঠার প্রচার বৃদ্ধি চউক। মামার মধ্যে নেষন 
সর্ধবিদ্থাহেই সুখ রহিষ্াছে তোমরাও সেইজণ বিস্তার 
গ্রহণ ও প্রচার দ্বারা মোক্ষস্থখ লাভ কর। 


ইগর পরেও ধাচারা বলেন_ 
“স্ত্রী পৃদৌ নাধীয়াতামিতি শ্রতেঃ” 


অথাৎ স্ত্রী ও শুক্র (বেদ) পাঠ করিবে না--ইহাই স্তি বাক্য ; 
চয় তাদের ভগবানের উপর-__না হয়, বেদবাকো ঠাচাদের 
তেমন বিশ্বাদ নাই । 

তাই আমাদের অ্রন্ধাস্পদ দযানন্দ সরস্বতী বলিস্রাছেন_ 
ইগ কতিঝাকা নহে-_কোন এক মহ্বা পণ্ডিতের স্বকপোগ- 
কণ্লিত উক্তি মাত্র। শ্রুতি দোহাই দিয়া কতের| জাবি 
করিয়াছেন মাত্র। তীছারা আপনারা ত পাঠ করিবেন 
না-_মপরকেও পাত করিতে দিবেন না--এই তাহাদের 
উদ্দেশ্ব। ইগ্কেই বলে 10০5 10 1৫ 12"৪০৮-_আপনিও 
খা না, অপরকেও পাইতে দেশর না । 


স্থট্টি তর 
টির পূর্বে 
নাসদাসীরো সদাসীৱদানীং নসীব্রদো নো ব্যোদাপকোদং । 
কিনাবহীবঃ কুহকক্ষ শর্যপরন্ত: কিনাসীন, গৃহ" প্রচীরম । 
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হর :_তদানীন ন অসং আসীৎ, নো সং. আসীহ, 
রছ: ন আসীৎ, যংপর: ব্যোদানো, কৃ কিম আবরীব:. 
কঙ্ঠশর্দন, কিছ গহন: গভীয্দ্‌ মস্ত: আসীং ৷ 

শব্দার্থ: 

তদানীম্‌ = সেই সহয়ে_র্বাৎ__কঠির পূৰ্ক্দে 

ন অসৎ আমনীং = পনিবন্রনঞীল ছিল না--( মাছ৷ নাট 
ভাগ ছিগ না) 

নো মং মাসীৎ-: সং 'অ।ৎ তন্মাত্ৰ হও ছিল না 
(যাগ আছে ভাহাও ছিল না) 

প্র; ন আসী২ _ পরনাণুদদ 'অন্তৰিক্ষ ছিল লা 

বংপর: ব্যোষানো = মাগার পরে আকাশও ছিল না 
(অতি দূর-বিস্ৃত ) 

কুছ কিছ স্বাবনীব: কোপাহ কি আর] ছিল_ (ঝা 
স্ান ছিল) 

কঙ্গশমন - কাহার আ্বা্রযে 

কিছু গহন: পতীরম্‌ অ: আাসীৎ_-কি অডি গভীর 
ফর সদশ ছিল? 

বঙ্গাগুবাদ £__এট বিশ্বাৰীর পূর্বে ঘাগ৷ নাট তাহ 
ছিল না-দাহ৷ আছে ত1513 ছিল লা। পরনাণুপ্ণ 
অন্তবিক্ষও ছিল লা, এবং বাচাতে আকাশ অবস্থিত তাচাও 
ছিল ন৷। লে দৰয়ে কোঁধার কি. কিসের বব ছিল_ 
কিসেব আশ্রবেট বাকি ছিল! সেট সমহ কি গভীর 
ভনরাশিই ছিল! 

পুচ 
ন ধ্বঢ়ারাসীদমৃত্তং ন তচি ন বাত্রা অস মালীত প্রকেতং। 
আনীদবাতং স্বধন্না তক: তাস্মান্থাকত্: পক: বিঞ্চ নান ৷ 

ক্ষণ্বেদ_ ১১1১২৯২ 

অন্ত £--মৃহ়ুঃ ন আসীৎ, তহিঅম্বতং ন, রাত্রা অক্ষ. 
শুকেতঃ ন আমীৎ তদ, একম, স্বখরা_-মবাতস্‌ আলী২, 
তঙ্মাং অন্তং, হ কিঞ্চনপর: ন মাস! 


ভাবক 


[২২শ বধ-__১ম খও--২র সংখ্যা 


শব্দার্থ: ( সে সবে) মূ ন আসীং= মৃত্যু ছিল না 
তহি অন্বতং ন সেই অরব্বও ছিল না 
রাত্রা: অহ: -- রাত্রিদিন বিভাগের 
প্রকেত: ন ছাচীং = কোন জ্ঞান ছিল লা 
তল একস্‌ স্বধয়া = একমাত্ৰ তব প্রক্লতির সহিত 
অ-বাতম্‌- প্ৰাণবায়ু ছাড়াই 
আনীৎ _ প্রাণরূপে ছিল 
তম্মাৎ অন্ৎ হ তাহা ছাড়া অন্ন নিশ্চই 
কিঞ্চন পর: ন আস = কেহই শ্রেচ ছিল না 
বঙ্গাহ্গবাদ £__তপন মুড ছিল না, অদরত্বও তক্ষস্ ছিল 
মাং রাত্রি ও দিনের প্রন্েদ ছিল না_সে সনবে কেবল 
এক মস্মতরই প্রকৃতি সছিত বিধমান ছিল--ভাহার 
অস্তিত্ব প্রাদ বাহু» উপল নির্ভর করিত না; তীচার 
অপেক্ষা নিশ্চয়ই কে শ্রেচ ছিল না। 
ভবে ছিল কিরূপ ? 
তন মাসীকমস। পৃঢ় মর প্রকেতং সলিলং সর্বামা ইদম্‌ । 
চ্ছেনা ভুপিহিত দালী২ তপসন্তস্থচিনা ডায়তৈকম্‌ ॥ 
ক্ষেদ_১০।১২৯৩ 
আসর গ্রে উদলী গৃভম্‌ তম ইদং সর্ব 'অগ্রকেতম্‌ 
ললিলন্‌ লা৯২ বদা ভুচ্ছোন মাহ আপিহিতস্‌ 
ভপসঃ মঙ্গিন তং একম্‌ জারত। 
শক্কার্ণ :__স:গে - প্রাসস্থে-- সর্ব প্রথমে 
তমলা গু, তম: -- অন্ধকারে আচ্ছছ হুল প্রকুতি (ছিল) 
ইদ: স্বাদ নদ প্রকেহথ্‌ স্গিলদ্‌ আলীং = এই সবন্ত আগত, 
আজে অবস্থান জলরাশি স্যার একাকার ছিল 
লদা দুচ্জোল ভানু দছপিছিতম্‌ = বল শুক্ততা! দ্বারা 
ব্যাপক প্রকৃতি 'মাবৃত ছিল 
তপস: অগা তৎ একৰ্‌ ছাত্নত = তপের মহিনার সে 
এক ছইল। 
বঙ্গান্রবাদ :--বূল প্রক্ুতি প্রপৰে অন্ধকারে আবৃত ছিল 
এবং এই সব জগং আজো অকন্থায় জলবাশির স্যার 
একাকার ছিল। বশন শূন্ততা দ্বারা সেই ব্যাপক 
্রশ্গতি আচ্ছাদিত ছিল_তখন ভানমত় তপের নচিদায় 
এক পদার্থ রচিত হইল ॥ ইহাই দগতের আর্ত । 
তাছার পর কিরূপে এই বিশ্ব-বরন্ধাণ্ড সৃজিত হইল 
তাছ। মানব-বুদ্ধির অজ 





ইং বিশৃ্টর্যত আ বনুব যদি বা দধে বদি বান। 
বো অশ্যাধ্যক্ষ পরমে ব্যোমন্খলো অংগ বেদ ঘদি বা ন বেদ ॥ 
ক্যন্বেদ__১*1১২৯।৭ 
মন্থর :_-ইপ্রং বি সৃষ্টি: দত: মাবভৃধ যদি বা দধে ঘদি বা ন 
হ: অন্য অধ্যক্ষ: পরমে ব্যোদল্‌ সঃ অংগ বেদ 
বানবেদ? 
শন্দার্ :_-ইয়ং বি সি: = এই বিবিধ প্রকারের সি 
ফত: আবঢ়ব = দাহ হইতে রচিত হইয়াছে 
হছি বা দধে_ তিনি কি ইহাকে ধারণ করেন 
বদি ঝ। নন অথবা করেন লা 
যঃ অন্ক অধ্যক্ষ: = বিনি ইহার অধিষ্ঠাতা 
পরনে ব্যোমন্‌ = গভীর আকাশে 
সং অংগ বেদ = তিনি নিশ্চিতবপে জানেন 
বা ন বেদ = অথবা জানেন না? 
বঙ্গানুবাদ :_-বে পরনাস্তা হইতে এই বিবিধ প্রকার 
সহি রচিত হইয়াছে, তিনি ইছাফে ধারণ করেন বা না 
করেন! অসীম আকাশে যিনি ইহার অধাক্ষ তিনি 
নিশ্চিতকঞপে ইহাকে জানেন বা না দানেন ? 
ভাবার্থ :--এই বিশ্ব জগতের শ্রঠা পরনাস্থা--তিনিই 
ধাতা--তিনিই ইহার জ্ঞাতা । 
কানন্তদগ্রে সমবত’তাধি দলসে| ছেতঃ প্রথনং বদামীং। 
সে) বংধূমততি নিরবিংদন্‌ জি প্রতিচ্া কবরো মনীধ। ॥ 
গচগ্েদ__-১+।১২৯।৪ 


অন্ত : -তৎ অগ্ৰে কাম: সনবত’ত হত মনসোনধি প্রথমং 
রেতঃ আনীত - সর্জাপ্রথমে মনের উপর কামের জাধিভাব 
হইল-_বাছ। হইতে সর্ব প্রথমে উৎপত্তির কারণ রিনির্গভ 
ছ্ই্ল। 
স তো বংপূুমততি নিরবিংদন্‌ হাদি প্রতীপ্তা কবয়ো 
মনীষা! বুদ্ধিদানের! আপন হৃদয়ে বৃদ্ধি ছার! 'অশিগ্যমান 
বস্ততে বিশ্যঘান বস্তুর উৎপত্তি স্থান নিক্পণ করিলেন ॥ 
বঙ্গানুবান ১ সৰ্বপ্ৰথমে মনের উপর কানের আবির্ভাব 
হইল । তাহা হইতে সর্বপ্রথম উৎপত্তির কারণ নির্গত হইল । 
বুদধিখান্গণ বুদ্ধি দ্বারা আপন হৃদয়ে পর্যাপোচনপূর্বাক 
অবিদ্তমান বস্তুতে বিস্তমান বস্তুর উৎপত্তির স্থান নিরূপণ 
করিলেন। 


শ্রাবণ_-১৩৩১ ] 


বেলে নিজের আহা 


৭৩ 


পুরুষ এবেদং সর্ধবং নদ্কৃতম্‌ ফচ্চভাবাম্‌ । 
শাদোৎস্ত সর্ব্মাতৃতানি ব্রিপাদক্তামতন্থিবি ॥ 
যুর্কোদ ৩১২, ক্প্বেদ ১1৯১২ 
অন্বত্ পুরুষ এব ইদং ' সর্ব্মম, যৎংকৃতম, বং চ তাবাং, 
পাদঃ অশ্ব সর্বযাভৃতানি, ত্রিপাদ্‌ অশ্য অনৃতংদ্দিবি। 
অর্থ £__পুরুষ্য--পরমাস্যান এক_ই 
ইদং সর্ধাং__এই সমস্ত 
যং ভৃতম্_-ঘাহা উৎপক্প হইযাছে 
ঘং চ ভাব্যম-_বাছ! উৎপস্জ হইবে 
পদঃ অঙ্ক লব্বাভূতানি_ চরুর্ধাংশ ইচার 
সমন্তে উৎপন জগ২ 
ত্রিপাদ্‌ অঙ্ক অমৃতং দিবি_-তিন চতুৰ্থাংশ 
ইহার অনৃতরূপ জ্যোতি স্বরূপে অবস্থিত 
বঙ্গাঙগবাদ_ বে দগং উৎপন্ন হইত্রাছিল_বে আগত 
উৎপন্ন হইয়াছে এবং বে জগৎ উৎপন্ন হইবে-_দকলেতেই 
লেই পুরুধণ সমস্ত উৎপন্ন অগৎ ও প্রাণী ডাছার এক 
চরণ, তাহার তিন চরণ স্বীয় প্যোতিস্বরূপে বিনাশ 
রহিত অমৃতরূপে অবস্থিত । 
ভাষার্থ £:--এই বে জগৎ বিকারপ্রান্ত হয়--ইহ| বরক্ষের এক 
অংশ আর তাহার অপর তিন অংশ সৎ, চিৎ ও 
আনন্বরূপে অবস্থিত । 
ছিরপাগর্ভ: সমবর্ঠতাগ্রে হৃতস্বজাত: পতিরে্ আমীৎ। 
সদাধার পৃথিবীং স্তাদুতেদাং কট দেবার হুবিষাবেধম্‌। 
ষছুর্কোদ ১৩1৪ 
অন্বয় £-_ছিরপাগঞ্ ভৃত্য ছাত: পতি: এক: আমীৎ_ 
সঃ অগ্রে সমবর্তত-ইনাম্‌ উত গ্যাম্গরাধার-_ক্মৈ 
দেবা হবিষাবিধেন । 
শত্ধার্থ :__হিরপ্াগ্ভা- ব্রহ্ম ধিনি হ্যোতিংস্বরূপ 
দ্ৃতস্ত-_উৎপন্র জগতের 
জাত; পতি: প্রসিদ্ধ স্বামী 
এক: আমীৎ_-একাই ছিলেন 
সঃ অগ্রে সমবর্তত:-_তিনি অগ্রে বর্দান ছিলেন 
ইয়াদ্‌ উত দ্ডাদ্দাধার-_এই পৃথিবীকে 
এবং দ্রালোককে ধারণ করি) আছেন 
শৈৈ কৰ্ম্মে দেবার হবিহা বিধেম__লেই সুখ 
" স্ন্ধপ পরমাত্বাকে প্রেমের সহিত পুজা ঝরি। 
৩৫ 


বঙ্গাপ্তধাদ ২_হিনি চ্যোতিঃদ্বজূপ এবং প্রচনগ্ষহাদি 
চ্যোতিঞ্ধনণ্ডলকে গত স্বান দিয়াছেন_শিনি সদগ্র কষ্ট 
জগতের একমাত্র প্রদিদ্ধ রক্ষক এবং বিনি গহংপত্তির 
পূর্বেও বর্তমান ছিলেন_-তিলিই এই পৃপিবী এবং স্্গাদিকে 
ধারণ করিধ। মাছেন। ন্রামরা সেই স্থুপন্বন্ধপ শুদ্ধ 
পরমাস্মাকে প্রেমের সহিত পুরা করি। 
অন্তর. 
বৰ ব্ান্ডদা বলদ যস্য বিশ্ব উপাসতে প্রশিঘং দশ্চদেবাঃ 
সশ্তচ্ছাল্া*্মুতং মন্ত 37: ক দেবার চবিহাধিয়েন। 
বছুলোদ ২৪৪১৩ 
অপ ৭ আল্দা বলদ! বস্তু প্রশিপন্‌ বিনে দেবাই 
উপাসতে বন্য ছাত্না অমতম ঘশ্ত মাং কান্মেদেধায 
হবিধাকিধেম । 
শব্দার্থ ;_ঘ:_বিলি? াম্মদা-_আন্মজ্ঞানের দাতা: 
বলদা-_বলদা। : যহ্যপ্রশিষম__ধ চার 
আজ্ঞাকে ; বিশ্বে দেবা: উপাসতে-_সব দেবগণ 
উপাসনা কঞ্সিতেছেন 7 ধশ্য ছাগা_ ধাহার 
আশ্রন্ন ; অতন _-মোক্ষদায়ক ; কা মুড়া; 
কস্মৈদেবায় হবিধা বিবেন__সেই পদাস্থাকে 
ন্তংকরণ দ্বারা পূড৷ করি। 
বঙ্গাহবাদ_-খিনি আস্মপ্তানের ও শক্তির দাতা. 
সমগ্র হশ্নয় ও দেবতাগণ ধাহাপ আতে পালন কব্যিভ্ছন-_ 
ধাচার মাশ্রয মোক্ষদাবক এব! ধাহার উপাসনা না করা 
মৃত মাদি দুঃখের হেউ__ালর। সেই স্থুপ স্বরূপ 
পরমাস্থাকে অন্ব:করণ দ্বারা উপাসন) করি। 
অন্ত্ৰ 
বেন দ্বোরুগ্র। পৃথিবী চ ?ঢা বেন স্বঃ স্ভিতং বেন নাক: 
যে! অস্তুরিক্ষে বসো বিমান: কাস্রদ্বায় হবিধা বিধেন ॥ 
যদূর্বোদ ৩২৬ 
অন্বর £_ঘেন স্ৌঃ উগ্রা চ পৃপিবী ছঢ়া_যেন শ্বঃ আভিতম্‌ 
বেন না কঃ দঃ অন্তরিক্ষে র্সং বিদান:--কান্মৈদেধান 
ছুবিবাবিধেম। 
অর্থ: বেন দ্বোঃ উগ্রা চ পৃথিবী--ধাহ৷ শ্বায। ছালোক 
তেজঙ্কর এবং পৃথিবী ৪6 রহিয়াছে । যেন স্থঃ 
প্ুভিতম্_ধাহ৷ ধারা সয্যাদি মণ্ডপ ধৃত রহিয়াছে। 
ঘেন লাক:-ধাছা দ্বারা মোক্ষ। বং অন্তিক্ষে 





বন 'দিনি অস্তকিক্ষে লোক লোকান্তব 
সমূহের নিদামক ৷ কান্মৈদেবার হুবিধা বিধেন_ 
সেই সুধ হ্ুন্রপ পরবাস্তাকে শ্রদ্ধার সহিত 
উপাসনা করি। 
বঙ্গান্নবাদ :__তেডহর দ্যুলোক ও পৃথিবী ধাহা দ্বারা 
দড় রহিছাছে, দ্ুর্যাদি লোক লোকাস্তরকে যিনি ধারণ 
করিঘা মাছেন. ধাচা স্বাযা নোক্ষলাভ হয়, ঘিনি অনন্ত শূকর 
লোকলোকান্তর সমূহের নিক্লাক_মালরা সেই জানন্দ 
হুক্রপ পরমান্থাকে ভক্তির সহিত উপাসনা করি । 
বল৷ বাগল, পূর্কেণেক্র নস্ত গুলিতে সষ্টিযস্ব প্রকাশিত 
হইতেছে | তবে উহা বুক্তি তর্ক ছারা প্রতিপন্ন করেন লাই। 
এখানে আঅম্নভবহ প্রমাণ । অপবা ব্রচ্থাব বাকা. তাহার 
বান প্রনাপ কি? 
ইহাকে বিজ্ঞান বল; কতদূর যৃক্তিলগ্ত তাহা প্রতিপন্ন 
করা "দামান এই ক্ষ প্রবন্ধের উদ্দেশ নছে। 
বাইবেল” কোরাণ প্রভৃতি অল্তান্ত গ্রন্থে বেজপডাবে স্থষ্টি- 
তন লিখিত 'মাছে_আানাদের বেদেও তদ্বপই লিখিত 
াছে। অথবা তদপেক্ষা এনন স্বন্মরভাবে লিখিত বাছে 
হে, ইগাকে বিজ্ঞান বলা মায়। 
এই বিশ্বত বা কিতস্থকে ইংয়াভী ভাবার cosmogony 
বলে-ইগাকে বাগাল' ভাষাত বিশ্বাংপতি ক প্রকৃতি-বিজ্ঞান 
বলা ধার । স্তদা: ইগাকে বিজ্ঞানের কপা বলা বোধ হরর 
অঙ্গার নহে । 


পুথিবীতব 


১) পুপিবী গতিপলা 
গা বদ পদী বধত ক্ষণ শচী ভির্দেন্ধানাম্‌ । 
শক: পরিপ্রদা ক্ষিণিদ বিশ্বা্ববে নিশিশ্লপঃ । 
কের ১৯1২২।১৪ 
আখরঃ-_ক্ষা: বন মচস্বা অপদী বর্ধ'ত বেস্তানাম্‌ শচীভিঃ 
শুষণন্‌ পরি প্রদক্ষিণিৎ বিশ্বান্রবে নিশিশ্রপ: । 
পদাৰ্থ: 
0) ক্ষাং-গুণিবী (২) ৰদ্_-হদিও 
(৩) অহপ্ৰা--চন্পছিত (৪) অপদী--পদ্দবিহীন 
(৫) বধ ত-চলিতেছে (৬) বেদ্ধানাম শচীভি:-_ভানিবার 
'হোগ্য পরমাণুশক্তিস্বারা 


[ ২২শ বৰ্য--১ম থণ্ড_২য সংখ্যা 


(১) শুকদ্‌ পনি স্ধ্যের চারিদিকে 

৬) শ্রদক্ষিণি২_ প্রদক্ষিণ করিয়া 

(৯) বিশ্বাবে__মানবের বিশ্বাস উৎপাদন জক 

১০) নিশিশ্লথ:__এইনপ বচদা করিয়াছেন । 

বঙ্গাহধাদ-_পৃথিবী ধদ্দিও হত্তপপবিহীন তথাপি ইহা 
চলিভেছে অবস্ক জ্ঞাতব্য পরমাগুশকিত্ারা সুর্যের চারিদিকে 





ইহা প্রথক্ষিণ কন্তিতেছে । হে পপ্রধাকুন্-_সমগ্র মানবের 
মধো আন্তিকা বোধ জাগাইবাও জন্তই তুমি এইরূপ ক্ষুনা 
করিযাছ। 
অন্ত 


স্তোমাসস্বা কিচারিনি প্রতি ডং তাক্ত,ডিঃ । 
প্রা বাজং ন হেবন্তং পেরুমন্স্তদুণলি । 
ক্য্েদ_1।৮৪৷২ 
স্বর: ভ্তোমাসন্তা বিচারিপি__হে বিচিত্র গমন্পীল! পৃথিবি। 
প্রতিষ্টোভং ত্যক্ত,ডিঃ--হুমি প্রতি রাশি পরিত্যাগ 
করি! ; বাদং ন চেবেন্তং--সশব্থ অশ্বের স্তার ; অঞ্জলি 
_শ্বেতবর্ণা গদনসীলা বা) পেকুমন্ত প্রথা হুর্্যের 
চারিদিকে ত্রমণ কর। 
বঙ্গামধাদ-_হে বিচিত্র গদনসীলা পৃথিবী, ভুমি রাশি 
সমূহে ব্ডিরপকারিপী, ভূমি শ্বেতবর্ণ। ও গমনসালা। ভুমি 
প্রতি রাশি ত্যাগ করিতে করিতে সশব্দে অস্বের স্টার সরে 
চারিদিকে ভ্রদগ কর। 
অত 
কতর৷ পূর্ণ। কতরাপরায়ো: কগ। জাতে ককণ্রঃ কে। বিবেদ 
নিশ্বং-্বনা বিকুত্ো। বন্ধ নাম কি বর্ততে অংলী চক্রিয়েব। 
কছেদ ১১৮৪১ 
বঙ্গাহবাদ_ছ্য ও পৃথিবী ইহাদের মধ্যে কে প্রথম 
উৎপর হইয়াছেন; কে পরে উৎপন্ন হইয়াছেন, কি নিমিও 
উৎপর হইশ্রাছেন, হে কবিগণ এ কা কে জানে? উহীয়। 
অস্যের উপর নির্ভর না করি সম জগত ধারণ করে এবং 
দিধা ও রাত্রির স্তাছ চতরন্বৎ পরিহদ৭ করিতেছে । 
অক্ষত 
কুঁরিং দ্বে অচরস্তী চরন্তং পদ্বন্তং গর্তমপদী দধাতে 
নিত্যং ন হুনং পিত্রোরুপদ্থে গ্ঠাবা রক্ষতং পৃথিবী নো 
বব ৎ। প্গেদ ১১৮৭৯ 
বঙ্গাফ্বাদ__-স্তাবাপৃপিবী পমমুক্ত।হইকজা পদরছিতার দান ঃ 


শ্রাবশ-১৩৪১] 


(তলে শিভতালের কহা 


চে 


সচল! হইয়াও অচলার ক্যার্র : গর্ভস্থিত বহুপ্রাণীক্ষে পিতা 
ক্রোড়ে পুনের দ্বার অহপ্ুহ ধারণ করিতেছে ॥ স্যাবা অর্থাত 
র্যা পৃথিবীকে পতন হতে রক্ষা করিতেছে । 
পুস্চ 

স ইংস্প। বুবনেষ।স ঘ ইমে স্থাবপুপিবী জভান। 

সী গভীরে খজপী হামেকে 'অবংশে ধীর: শচা। সাদৈদুত ॥ 

জ্যণৃদ ৪18৬৩ 

বঙ্গা্বাদ-__ঘিনি এই গ্ঞাবাপুপিবীকে উৎপাদন করিগ্তা- 
ছেন, বে ন্রীঘান্‌ বিশ্তর্ণ। স্ুত্পা। আধার রহিত গাধা 
পৃৰ্ধিবীকে কৰ্ম্ম বলে সম্যকরূপে পরিচালিত করিাছেন, 
তিনি কুষন সমৃছের মধো সুন্দর কর্শ বিশিষ্ট ৷ 

(শবোক তিসনা অত্র বা পব্ধৰ্খ (সাধ আবস্কক হাই বেছে উহা 


দেও) হলে ন|। এইনপ নারে অনেক থেকে & কথা আনত | হাহাও 
উদ্ধত কর। হইল না! 


পৃথিবীর অগ্ঠান্ত কথ! 


বর্চক্র। 

ছাদ প্রধরস্চ ক্রদেকং ত্রীণি নভাানি ক উ তচ্চিকেত। 

তস্ষিন্তসাকং ত্রিলত! ন শঙ্কবোচ পিতা: যষ্টিন চলাচলাশ: ॥ 
ক্ষখেদ ১।১৬৪।৪৮ 


অধ্র-চক্রং দ্বাদশ প্রধর:_ আপি নভানি_ক উ 
তৎ্চিকেত-_তম্দি্‌ লাকম্‌ ত্রিশতা বিঃ 
অর্পিতা:__ন চলা চলাশ: | 

শব্দার্থ :- উক্রদ-_এই বর্ষচক্রে, দ্বাদশ--বারটি, প্রধয়:_ 

প্রথি অর অর্থাৎ চাকার পাখি ক্লায় আছে। 
* ত্ৰীণি--ত্তিনটী গু, লভ্যানি_ইহার নাভিস্থানে 
{ ডিনটী শছু রহিয়াছে) (ক: উৎচিকেত )- 
এই তব কে জালে ( তন্মিন্‌ সাকস্‌ শঙ্কবঃ ) সেই 
বর্ষের সচিত কীলক ( ত্রিশতা ঘি: ) তিনশত 
বাইট ( অর্পিতা: ' স্থাপিত (ন চলা চলাশ:) 
তাহা ব্চিলিত হয় ন!। 

বঙ্গাহুবাদ--বর্ষচক্রে দ্বাদশ মাস অব্ের সী আবত্তন 
করে। ইহার বেজ্রন্থলে গীন্ষ-বর্ষাস্টত এই তিল খত 
রহিয়াছে ৷. এই তর কে জালে? এই বর্ধচক্রে ০৩০ দিল 

কীলকের কার স্থাপিত । টার বাতিক্রম ঘটে না? 


শক্কব: 


অছোয়াত্র- 
দ্বাদশারং ন হি হচ্ছ সর্সতি চক্রংপরিস্ক! টন ৷ 
জা পুত আগে নিধুনাসো সৱ সপ্থ শতানি বিংশতিশ্চত়ঃ ৷ 


ক্ণেদ ১1১৬৪1১১ 


নস তা চক্র ক্ষামপরি বরতি স্বাদশারন ন চি 
তংচাশ্র অয্ে অত পুরা: সপ্তপতানি বিংশতি: চ 
আতা: । 
শঙ্গার্থ :__প্তশ্র--সত্যস্থস্ূস কালের। চক্রস্‌_দন্বংসয় 
কূপ চক্র। স্মামপরি-__আকানের চড়াদিকে । 
বর্দতে--বুক্তিতেছে। াদশারহ্‌__তাভাতে দ্বাদশ 
অর আছে । মেবাছি দ্বাদশরাশি দ্বাদশ আর। 
ন ছি ততভরাদ_লেই চক্র কপনও ভীর্থ চয় লা। 
অশ্রে--চে জগ্লি--শ্রমাস্মন। 'অয_-এই চক্রে । 
পুতা:-_পুত্রবং । সপ্রশতালি বিশতি চ--সপ্যশত 
ও বিংশতি--+১*টা। আত: দিস রচিন্লাছে। 
বঙ্গাগবাদ-_চে পরহাস্্ল-তোমার। কলা অন্কৃত । 
সৃত্য-স্বত্প কালের সন্ছ২সব চক্র আকাশের চারিদিকে 
পরিভ্রমণ কর্িতেছে। তাহাতে ছাদশটী অর আছে, 
তাহা কখনও ভীর্ঘ হয লা। এই চক্রে ২৬*টী দিল 
এবং ৩৬* াজি-তাছারা *১৭্টী পুত্রের স্াগ কেন 
করিয়া অবস্থান করিতেছে । 
হলহাস__ 


বেদ-বাসো ধতরহে। দ্বাদশ প্রজাবত: | 
বেদ ঘ উপজাখতে । 


কেদে ১1১৭৮ 


বঙ্গানবাদ_বিলি (বরুপ। ধতব্রত হা স্ব স্ব 
ফলোৎপার্থী দ্বাদশ মাস জানেন এবং বে ত্রয়োদশ মাস 
উৎপন্ন হয ডাহাও জানেন। 

[ শ্র্ধোর চক়ুচ্দিকে পৃথিবীর গতি দ্বারা ঘে বংলর গণনা 
করা হার, স্বাদশ অমাবশ্গা গণনা করিলে তাহা অপেক্ষা) 
কয়েক দিল কম হইয়। পড়ে; এই জন দৌর বস ও চান 
বৎসরের মধ্যে কা বিধান করিবার জল চাগ বংসরের 
প্রতি ভৃতীক্প বংলরে একটি অধিক ছাস (মলিঠন্ড বা 
মলমাঁদ ৷ পকিচে হয । এ পক চটতে প্রচীঘদীন হইতেছে 


২৭৬ 


ভাৰতৰ 


[ ২২৭ ব্ব--১ম খ ২ সংখা 


সবে প্রাচীন বৈদিক ঠিপুগণ উডদ ব২সব্রের গণনা জানিতেন, 

এর" উভয় বংসরের মসো 'ইকা বিধান করিতেও জানিতেন।] 
( পরষেশচহ্ দত্ত} 

গত ১1১২০)১৫ তেও অলমাসের উল্লেপ অছে। 

” এই যযোদশ মাস--এক মাসেই গত 





বিৰল বাদ_1৮০101102 Theory-~ 
অয! বেনশ্চোলমং পৃপ্রিগ্ী জোতি্রাঘূরজসে। বিমানে। 
ইনদপা" সনে কক্ষ শিল্ড ন বিপ্রা মতিভী রিশস্তি ৷ 
খাদ ১০।১২৩।১ 





এই চকত অথ নানী পণ্ডিত নানারূপ বাপা করেন 
ভবে অনেকেই নিয়লিপিত ভাব গ্রচণ করেন। 
আবগ্তিত বীজাণু_স্টাংগকের সহিত 
সেই কি 


লেন গ্ৰহ 
লে লিপিত হইনা কঠিতাধা সৰাহিত করে। 
আপন: আপনিই রনবিকণে প্রাপ্ত চত 
টাটাই মাতে 
ঠিবপাগর্তঃ  স্নবঠতাগ্রেপ ইত্যানি মতত থেকে 
প্রকানা্গরে আদবিকাশ প্রতিপন্ন হর । 
প্রপনে_এক দটকর্্া ( ছিরণাগর্ড । আবহ 
চটলেন। ভাবপণ-হাগ। চইতে জনে জনে বিশ্ববরহ্ধাণড 
উৎপন্ন ছইল। 
স্টনত্ায্গ ও দক্িণাযঞ- 





দে 





প্রপাদং পিতধা গানপাহতিং দিব আছ: পরে অব 
পুহীবিণং। 
জপে নে সঙ্গ উপরে বিচক্ষণং সপ্রচক্রেষলর আহ্রপিতং ॥ 
শেন ১।১৬৪।১২ 
জন্বন ;_পঞ্চপাদ' দ্বাদশাসতি:পিত দির অরে পরে 
প্লুতীবিণ: জা: অগ্ধ ইসে জল উপরে সপ্রচক্রেহলর 
্চি {পতং আত) 
পঞ্চপাদং- পকক্চরুবিশ্ি (স্ুড় ধদিও ছয়টি হগাপি 
ছেমস্ ও শিশির একই বালিযা সণ্য করা হযয়। 
তাই পঞ্চগনু )। 
ঘাদশাঙ্গাতিঃ পিতর ন্পদশগাশিস্থ ঘাদশ আক্ষতিবিশিই 
্্য। 
দিব অন্দে পরে-_ছালোকে উপ অর্থে ॥ 





পুরীব্ণিং_-{ পুরীয__ওল) পুতীবী__ক্ীকতা গধ্য__যিনি 
ভল আকর্ষণ করিত মেথের হরি করেন। 

অপ ইমে অগ্ উপরে বগন সেই হূর্যা ছালোফের অপর 
অর্ধে অবস্থিত পাকে । ' 

সপ্তচক্রেহণর বিচক্ষণং-_ছত্টী অর বিশিষ্ট সপ্রচক্রে গ্যোতসান 
হুর্যাকে। 

অপিতং আহ: অর্পিত কলে) 

বঙ্গাতবাদ-_পঞ্চপদ ও দ্বাদশ আরুতিবিশি্ট আদিত্য 
যখন ছ্যালোকের উৎরু্ট অর্থে খাকেন তপন তাহাকে পুরীবী 
কছে। আবান ছত্ন অর বিশিষ্ট সপ্তচক্রবিশিষ্ট পথে 
স্টোতমান লাদিত্যকে অর্পিত কছে--যখন তিনি ছালোকের 
অপর অন্ডে অবস্থিত । 

[ উত্তরায়ণ লদয়ে মেঘ সকল সঞ্চিত হয় এবং দক্ষিণান্নন 
সবরে বারিরাশি বিমুক্ত করে। এই ভারতে দক্ষিণায়নের 
সমন্নই বর্ষা আরম্ভ হয়] 
বর্ধারুস্ত বা ঘন্ম্থন্‌ ( ॥০n5০০৷ ) 

স লর্গেণ শবসা ডক্রে। অত্যৈরপ ইচ্ছো দক্ষিণতস্বরাবাটু 
ই স্বজানা জনপারদর্থ দিবেদিৰে বিবিঘূতপ্ৰমৃত্বং । 
আগে? ৬1৩২৭ 
বঙ্গাগবাদ-_স্বভাবত: তেজস্বী অঙ্গগপের সহিধতি- 
তুরাঘাট্‌ দক্ষিণ ছইতে বারিসাশিকে বিদুক্ত করেন, এইন্ধপে 
বিছষ্ট বারিসমূছ সেই ক্ষোভশূন্ত গন্বব্য দানে ( অর্থাৎ, 
সুত্রে ) প্রতাহ ব্যাপ্ত হুইঘ্া পতিত হদ্-বাহা হইতে আর 
প্রত্যাবর্তন সষ্ভবে না। 
ইঙ্ণ ভুরাযাটু অপঃ দক্ষিণতঃ-_দর্য্যের দশ্মিণায়নের সময়ে 
ইঞ্জ বারিরাশি বিদুক্ত করেন। 
সপ্তগ্রহ__ 
অনড বান্‌ দাধার পুথিবীমূত 
প্তামনড বান দাধারোসম্বরিক্ষম্‌ । 
অন বান্‌ দাদার প্রদিশঃ 
হড.বীরুড.বান্‌ বিশ্বং তুবনদাবিবেশ । 
'অধর্কাবেদ 61১১১ 
অন্ধ :-_অনড বান্‌ পুথিবীম দাধার, 'অনড বান্‌ উত ভ্াম্‌ 
উরু 'অন্তরিক্ষদ্‌ দাঁধার, অনড বান্‌ প্রদিশ: দাবার, 

"অন বান্‌ ধড, উর্ধা: ৷ 

অনড় বান-_ইস্র, (অর্থাৎ সর্দোর আর এক নাদ) অহা 


অ্রাবণ-_১৩৪১ } 


নহলে ব্রিভতান্বেৱ কা 


২৭৭ 


পৃধিবীম্‌ দাধার_ পৃথিবীকে ধারণ করিয়া মাছে। 

'অনড_বান উত্যাদ উরু অশ্ররিক্ষম্_র্ঘ্য দ্ালোক এবং 
বিদীর্ণ অন্তরীক্ষকে ৷ দাদার--ধারপ ক্যা 
আছে। 

অনডবাঁন বড, উর্ধী: - রা অন্গান্গ ছন্ব প্রকে ধারণ 
করিয়া আছে। 

বঙ্গানুবাদ - সুর্ঘ্য এই পুথিবীকে ধারণ করিয়া আছে_ 
তচ্গপ ছালোক ও শবিস্তীর্ণ অন্তরিক্ষকে. দিক্‌সমূহ ও 
অক্লান্ত ছয় গ্রহকেও ূর্যাই ধারণ করিয়া আছে। 
রাহ_-স্বর্ভাঙ্ণ 
বন হুপসানন্তরসা বিধাদাস্থরঃ 
অক্ষেত্রবিদ্ভথা নুক্ধোকৃবলান্রীধু: । 
প্রপ্বেদ ৫19৭৫ 
ন্থবাদ-_ছে ূর্ধা_যখন আম্থর ন্বরতান্ত ( রাহ ) 
তোমাকে অন্ধকারাক্ছ্র করিরাছিল-_নিজ '্বান নিসজ্পণে 

অসমর্থ হতবুদ্ধি ব্যক্তি যেরূপ দুষ্ট ছ্য_-তংকালে ড্রিত্বন ও 

সেইরূপ লক্ষিত হইয়া ছিল 

অন্বয় :_-দুধা যং থা আসর: হ্বর্ভীত তমসঅবিধাং-্গ 

দর্য্য ধধন তোমাকে আস্থর স্বর্তা্ণ 'মন্ধকারাচ্ছত্র 

ক্ষরিয়াছিল-_ 

অঙ্গেআ বিদ্যধা। মুদ্ধে:-নিদস্থান লিরপণে অসমর্থ 
হতবুদ্ধি কুবনানি--ত্রিভুবল | অনীধবু:-_পাক্ষিত হইয়াছিল । 
আম্মুর; হর্ভা১-_বলবান্‌ স্বপীয় দীপ্তি। ক্রত্বেদে--রাত শব্ম 
নাই--ম্বরতীছ শন্ব আছে। 

ষর্াহ  হবগী দীপ্লি ; চনৰ ও গুথিবীব নিজের আলোক 
নাই, দ্বর্গ ছইতে_-সর্থাৎ দুর্য্য হইতে আলোক পরে__ 
তাহাদের ছারা গ্রহণ হয়। 

অক্ষ_85 of the Eartn 

ইন্্রার সিরে অনিশিতদগী অপ: প্রেরত্রং সগরস্ববুত্রাং ॥ 

ঘো অক্ষেপেব চক্রিয়া লচীডি বিক্ষাক্রন্ডংভ পৃথিবীমূতন্তাং ॥ 

ক্খেদ-_-১*।৮৯।৪ 
বঙ্গাবাদ : ইন্ত্রকে অকাতরে স্তব কর! হইক্লাছে, 
আকালের দন্তক হইতে জল আনন্ন করিয়া ছি--বেমন অক্ষ 
দার চক্র ধাবিত ছু তদ্ঞপ সেই ইত্্ নিজ কান্তের দ্বারা 
ছালোক ও ভূলে!ককে উবন্তিত করিয়া রাখেন । 


{ইচ্ছের নিজ কাট_নর্ধে 855 of the Earth 

বৃস্সাইতেছে ) 
{ আচার্য লুডউষ্গ ) 
পুপিনীর পরিদি_ 
দৃপ্ত সরি” শ্বো! রী: স্চংতে বরুণস্ত দু ধান । 
অনবস্া স্বিংশতং গোচনাক্লেকেকা ক্রয়: পরি যংতি সক্মঃ ৷ 
কেদ--১1১২৩৮ 
বঙ্গাচবাদ ১_মপ্ঠও বেজ্জপ কল্য ও সেইন্সপ উহা দেবী গণ 
অনবন্থ। প্রতিদিন তাহা! বরুপের অবস্থিতিন্থান হইতে 
ত্রিংশং যোজন অগ্রে অবস্থিত হয়েন। এক এক উতা 
উদরকালেই গমলাগমনজপ করণ নিব্বাহ করেল । 

বরুণ অর্থে এখানে সর্য্য । সাদ্দন বলেন সত্য গ্রত্তা্ 
৭৮৫৯ যোজন ভ্রমণ কছেন। তাহ! হইলে সূর্য্য প্রত্যেক 
দণ্ডে ৭৯ যোজন ভ্রমণ করেন । অতএব উদ ঘি দৃর্ধ্যের 
৩% যোজন পূর্ব গামী হেন তাহা হইলে স্বধ্যোদরের প্রায় 
অর্দণ্ড (2 দণ্ড) পুর্কো উদার উদ । 

হর্যোর দৈনিক গতি সম্বন্ধে পণ্ডিত বেণী এইরূপ 
লিখিয়াছেন__ 

The reckoning of the Sun's daily journey, 
cited by Sayana, perhaps ftom some text of 
the Vedas, is much nearer the truth than that 
of the Purnas being something morc than 
20,000 miles and bewy in fact the Equatorial 
circunference ol Earth. 1 Bentley— 
Hindu Astronomy. ) 


the 


( *রমেশচ্্ দয় । 
পূর্বোক্ক তবগুলি দক আলোচন) করিয়া না 
LU Thomas Colebrooke ) কোলক্রক সাহেব লিখিয়া 
পিরাছেন__ 

“Hindus had undoubtedly made some 
progress at an Early perivd in the Mlronomy 
cultivated by them for the regulation of time. 
Their calendar both 71 aud religious was 
governed chiefly, nol exclusively, by the 
moon and the sun ; and the motions ef these 
duminaries were carefullr ০৮, 
and with such success, that t 
of the moo 
what they 














vec by them 
determination 
গা which was 


principally concerned with, is 
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স্তান্ততন্থ 


[ ২২শ বর্ব_১দ খণ্ডঁ_২ধ লাগা 


much more conect one than the Grecks ever 
achicved. They had a division of the Ecliptic 
Nn amd twenty cight parts 
ently by the moou’s perio in 


into twenty 






suggested 
days and seein, 
borrowed by the Arabians.” 


477 awn : il Was certainly 





বাম্পীয় পোড (?) 


স্থলশখে, ডগপথে "আকাশ পপে গতিবিধির 
লিঙ্গশলও কেদেল বিডি স্বানে বিদ্যমান আছে। 
শা নো নাবা মতীলাং ঘাতং পারায় গন্ববে। 
তৃঙ্গাপাষস্থিলা রথ৷। ৭ 
আবির: বা দিবস্পপু তর্থে লিস্ধুনাং আপং 
[হয বুধ ইত্রব: 1 ৮ 
কষে স'তিতা ১6৪৬।৭-৮ 


এবং 


উ্ ১ম ভকে__জলপদে গতির আন্ত ‘সাবা’ এবং প্বলপথে 
গভাগতির জন্য ৫ পনদ্বরের প্রয়োগ গাছে | উহাতে 
সাদার নৌকা এব শহটের কথা বলা হইয়াছে) 

কিশ ৮ম তে “রথ এবং অরিত--এই ছুই পদ 
ঘানা ৭ দশ্বন্ধে প্রযুক্ত চাছে। 

গে ইপ ব' হান কেমন? তদজরে আছে--“ দিবস্পৃণূ” 
“দিদ্ধনা'"_রে হান বা অরিত্র স্বগেঁ বা আাকাশ-পথে 
পতাযাৰ জবিতে পারে এবং যে রখ ‘সিদ্ধ’ বা সাগর মসূংছে 
পাবাপারে প্র তয়, এখানে সে! অরিত্র ও সেই রথ পরি- 
দৃশ্নান। তবে কি কৌশলে বা কি বিজ্ঞান বলে সে রথ 
নিশ্রিত চ্টত ভাঙা মবস্য উ্ত মত্তে প্রকাশ নাই। তবে 
বপন এই দুই মনের সঙ্গে সঙ্গে _ 
স্বসিতাপ্দ, চংসে৷ ন লীদন্‌ ক্রুহা চেতিঠ্ো বিশাসুযতূং। 

সোদো ন বেধা »তপ্রঢা ত পশুনশিশ্বা বিদুছ রেডাঃ । 
ক্রস ১ম।৬৷৷ধ 

শ্বসিতি অপ সু চংসো ন মীদন__এই বাক্যাংশ চইতে 
বাশীয় দানের উপমা গ্রা্চু চওতর। বাহ । জলের মধ্যে 
প্রাণ ধারণ চংলেস কা অবন্যান ও গমনাগমন অস্থি দ্বারা 
এতদ্বপাযী কাৰ্য্য বানী পোতের অস্তিত্ব প্রতিপন্ন হইতেছে। 

তক্ষা না হুণিব্না সিমি, পায়ো ন ধেনু: শুচিবিতাবা ৷ 

ক্ষতেস ১/৬৮)১ 
শতক! না ভুনিংশ__এই উপদা হইতে লিষ্টাত হয আনি 


আস্থের ক্লান্ত বাহক ছিলেন। আগি দ্বারা যানের 
কাধ নির্বাহ হইত। সাং বাশ্দীয় যানের অন্তি্থ 
উপলদ্ধ তন্ন । হে 
অসি সাহাবো বান্প উৎপাদন করির। “কিতা বল বা 
যান পরিচালিত ছইত । লেডাব নিয় গক হইতে গ্রহণ করা 
যাহ 
অন্তা জযাসে৷ দঘাদক্িত! অন্ধ মাসো অল্প: পাবকা : 
ক্চন্মদ ১*॥)৪৬)৭ 
এখানে 'অরিতা,' ‘বৃমা:’ “অহ: ‘পাবকা:” প্রভৃতি পদে 
বাশীক্ বানাদির বিস্রদানতা প্রতিপর হয়। 'মাবার 
ব্যোদযান (2) সন্ধন্ধে হচ্র্বেদে ও আছে_ 
বিমান এষ দিবো মধা আন্ত 
আপপ্রিবান্‌ যোগী মন্তরিক্ষথ ৷ 
সবিশ্থাচীরতি চন্ে গ্ুভাটী 
রম্্ররো প্বনপরঞ্চ কেবুম্‌ । যদুর্কোদ. ১৭৫৯ 
অহরটদিব: মধ্যে এব: বিমান আনে যোদসী অগ্র- 
রিক্ষম্‌ আপপ্রিধান্‌ বিশ্বাচীঃ গ্বভাচী: সঃ পূর্ব অপরম্‌ 
চ অন্তরা কেড়ম্‌ অভিচট্ে_ 
শব্বার্থ_দিবঃ মধো_- আকাশের মধো, 
এব: বিদান: আন্ডে--ইং! বিমানের তুলা বিদ্যদান 
যোদলী অশ্ররিক্ষম--তাালোক, পৃথিবী ও অন্ত রিক্ষ 
এই তিনলোক 
আপাপ্রবান্_ভাল ভাবে পরিপূর্ণ হল 
বিশ্বাচী:_ সম্পূর্ণ বিশ্বে গতিসীল 
দ্বতাচী:__মেঘের উপর গতিশীল (97 জম = 


ছেঘ) 

সং-_ব্যোমছানে অধিঠিত পুক্তর 

পূর্বহ্--এই লোক । অপস্মহ্‌ 6৮ এবং অঙ্গ 
লোকের 


অস্বরা-_দপো অনস্থিত। কেড়ম__জ্যোডিকে 
অডিচক্টে_দকল দিক হইতে দেখে) 
বঙ্গাহুবাদ-- আকাশের মধ্যে ইহ! বিমান সদৃশ বিশ্যঘান। 
দালোক, পৃথিবী ও অন্তরিক্ষ লোফ_ এই ত্রিলোকে ইছার 
অব্যাহত গতি | ইহা! সম্পূর্ণ বিশ্বে গন কয়ে, মেঘের উপত্রও 
ব্ডিরপ করে। বিদানাধিগ্রিত পুক্রদ এই লোক ও অঙ্গ 
লে!কের আবী জোতিকে সব দিক চইতেই দেখে । 


শ্াবণ--১৩৪১ ] 


সন্বীন বুল 


২৭ 


তারবিশ্বা— clegraphy লা Telephone ? 
বুবং পেদবে পুরুবারমস্বিনা স্পৃ্াং শ্বেতং তরুতাত্র( দুবস্থধ: । 
শখ্যৈরডিছাং পৃতলাঙ দুর: চর তা মিচ্ছ মিবচর্দ।ম/সচম ॥ 
i কত ১)১১৯১০ 
অন্বয় :__ আশ্বিন! যুদ্‌ পেদবে স্পৃধাদ্‌ পৃতনান্ চকু তাম্‌ 
শ্বেতম্‌ পুরুবারদ্‌ হুম চর্যণীসংম্‌ শো: অভডিহাদ 
ইঞ্মিব তকুভারম্‌ দুবশ্যখ: ৷ 
আবেদ ১৷১১৪৷১+ 
লব্মাথ :- আঙিনা ( রাজা ও গ্রচ্! )। পুবদ্‌-__উভজে 
পেদবে_-8গ গঘনাপছন ছে 
শধাহ_ সুজ রাজপুকষের 
পৃতলাহ- সেনাদের মণো 
চকতাম্‌-_লিরপ্ত কার্ধ] চালাইবার যোগা 
শ্বেতদ_শুদ্ধ ধাতু নিন্মিত 
পুক্ুধায়ন--বহু কর্শের উপযোগী 
" ছৃষ্টরঘ্_ দুল ংঘা 
চর্ধানীসচ্ম্‌__শক্তর আক্রমণ ধারা দ্বার 
সন্ধ কর! বাঘ 
শর্ধো:-_-মানান্প কলা কৌশলে নিদ্বত 
অভিদ্থাম্‌_-বিভাতের অধিতে জ্যো তিরণর 


হন্জদিব--স্্ম্যের স্রশ 
তক্রতাত্ৰদ---সংবাদকে ইতস্তত: 
পৌঁছাইনার তার ঘস্ুকে 
ভবন্ষণ:-সেবা কত্র। 
বঙ্গাগ্বাদ--চে গাজা ও প্রচ্_তোমরা উত্তয়ে সত" 
পতিতে গদলাগমন ৫5, বৃদ্ধকামী সেনাদের মধ্যে নিরন্তর 
কাধা চালাইবার ঘোগা, শুদ্ধ ধাড়নিন্গিত, বহ কর্ণ্দের 
উপযোগী, তুল'ংথ্য শরুত্র আক্রমণ ভইতে রক্ষাকারী লালা 
কলকৌশলে নিস্বিত বিছাতের অত্িতে জ্যোতিষ, দূর্য্যরশ্রি 
লছশ এবং বায্াকে নানাস্থালে পৌছাইবার ভান্সমস্থকে 
বপানোগা বাবচার কর । 
এই গ্চকের অর্থ প্বপায় রমেশচন্্র দত্ত মচাশর শন্সাহণ 
দেখাইয়াছিলেন--হে সস্বিদ্বর ভোমর) পেদুকে বহলোফে 
বক্ষিত এবং স্পর্ীদিগে পরাভযী শুদবর্ণ শ্ব দিত্রাছিলে 
সে অশ্ব বৃদ্ধপরানণ দীপ্রিণান্‌ যুদ্ধে অপরাজিত সকল 
কার্দে লংযোজা এবং উত্তরের সলায় মনস্থ বিজলী । 
আর প্রথম অর্থ টী *দানন্ গরস্বতী দ্বাগা ব্যাখ্যাত । 
এক্ষণে পাঠকগণ বে মগ ইদ্ধ। গ্রচণ করিতে পারেন। ইত 
বিচার করিবার শক্তি জ।ন!ব নাই, ইছা বলা বাচলা। 


(ক্রমশ: ) 


নবীন যুবক 
শ্রীপ্রবোধকুমার সান্যাল 


লোফলাধের কলদ্ষের কাহিনীটা শুনে পুম্পযাসী হাউমাউ 
কারে খানিকক্ষণ কাল, তার তীত্র ও দীর্ঘ চীংকারে পাড়ার 
লোক এসে জনের হোলো! । চরিত্রহীন জামাতা বাবাজীবলের 
প্রতি মাসি সনাতনী ভাধায় গাল্‌ পাড়তে লাগলেন । 
পাড়ার লোক সুখে কাপড় চাপা দিয়ে হেসে বলতে লাগল, 
আহা, পুর্ব মাহুথ না হয় একটা অল্নাই করেই বসেছে, ভার 
ছক্ষে আর অত কেন বাছা? ভোদাঁদের সবই বাড়াবাড়ি | 

পুম্পয়াদী বললে, আমি আফি৪ খেরে রব । 

কিন্তু আত্মহত্যা বারা করে তারা পূর্বা্কে ঘোষণা করে 


না। পুপলরামী মাফিও খেল না বটে, কিন্তু দেখা গেল, 
জিনিসপত্র বাব্ তোরক্গ নিযে পরের দিন সে বাপের বাড়ী 
ৰাওনা হোপো। আত্ম-সন্বান রক্ষার দক্ষ সে বে 'আলোক- 
পরাপ্তা দেবের মতে! চরিত্রহীন স্বামীকে ছেড়ে গেল তান, 
গুনে-ফাহক্ে দানবের হাত পেকে নিজের জিনিদপত্র এ 
সোনার গছনা গুলি বাচিন্রে নিযে চদ্ল, এই মাত্র। বললে, 
অমন সোরামীর হি আবার সুপ দেশি তবে জামি বাউনের 
মেয়ে নই, এই তোমাদের ব'লে গেঁলুম। গাড়ী চাপা 
মরুক। 


মজত 


ভানভব্বৰ্শ্ 


{২২শ বধ_১ম প্শ্ু--২ধ সংগ্যা 


লোকনাধ জামাদের কাছে এসে হেলে বললে, বীচলূন 
বাবা। অমন স্বালোক আবার মস । 

তার এই আড় স্পষ্টবাদিভা জগদীশ পর্ধান্ত আহত 
চোলো, বললে, স্ত্রীর সন্ধে এমন কথা বলতে নেই লোকনাথ । 

স্ত্রী? শ্রী বলে৷ ভুমি ওকে? এদের মতন মেয়েকে 
নিষে ভুদি ঘর করতে পার ?--লোকনাথ উত্তেজিত হয়ে 
উঠল. নড়ন-নড়ুন এদের চেনা ঘাক্সনা, ইলিয়ে বিনিয়ে প্রেমের 
কথা তয়, পড়ি পরম-গুকুদার্কা চিকুণী মাথায় চড়িয়ে স্বামী 
সোগাগিনীরা পদসের: করতে বসে ॥ কপালে টিপ পরে, 
পারে জালত; মেখে পানের রঙে ঠোট পাভিহে ওর! হনে করে 
পুরুষ-চীকনে ও.ছাড়) ঝুকি জার আনন্দ নেই । এমনি 
করেই ওরা আদাদের কুকুর খানিয়ে রাখে । তারপর, বুঝলে 
গগদীশ, কিছুকাল বানে গ্পেতে পাই ওদের প্রত চেহারা । 

জগদীশ বললে, তোর নতো লোকের গালাগাল দেবার 
অধিকার নেই লোকদাদ । তার৷ জানাদের যোগা নয়, 
কিন্তু আমরাই বা তাদেশ নোগা কিসে? 

লোকলাগ হাসল । বললে, এবার ঘা বশ্ব সে তোমারই 
কথা জগবীশ। তাদের যোগা হয়ে ওঠাত্র সমগ্র নেই 
আমা:৭ব, আমাদের নেক কাদ, কিন্তু আমাদের হোগা 
হযে ওটাই তাদের একমাত্র সাধনা হওয়া উচিত । বা কিছু 
পটী দবই পুঞ্ধের, সমস্ত পৃথিবীই আমাদের। এখানে 
নেযেদের ই জাছে কিন্তু অধিকার নেই। তাদের রূপ 
জাই বৌবন কিনে আানাদের পক্ষে গ্রঙ্গবোগ্য হবে এই 
তপস্যাই নেঙেদের। 

কিছু ভালোবাসার বেলা কেঁদে বরিস কেন? 
তাদের পারে ধসে বাস? 

ওটা মায়া, ওটাই রদ॥ কাদিনে ভালোবাসার জন্মে, 
পুরুষ কাদে দস্থানের "নাশার, সৃষ্টির বাথার, প্রতিনিধির 
প্রয়োজনে । চোখ নেলে চেয়ে গ্ভাথো, জীবলের সহজ 
অর্থটা কী। 

কিন্তু দে 'অস্তটা ছদদ্েন ? 

নেটী পুরুবের | পুক্তধ বিতরণ করে অমৃত, মেয়েরা 
দাক্ষিণ্য । আদাদের হৃদয়, তাদের মল । "আমাদের পেয়ে 
ভাদের মন খুসি হনব, কিন্তু তাদের পেয়ে জামাদের আদরে 
জেগে ওঠে অনির্বাণ অতন্তি। এই বৃহৎ অতৃপ্তি মার 
ক্ষ্যাই আমাদের উন্নতির সোপান । দেপ্রেরা মনের মাম্ব 


কেন 


খুঁজে পার সহজে কিন্তু আমরা কি পাই আমাদের 
মানসীকে ? দুর্লডের দিকে আমাদের সাধনা, মেয়েদের 
তপস্যা লত্োর প্রতি, নিক্ছিটের প্রতি । দেখলে ত তোমরা 
পুপরাস্ীকে । এমন স্বার্থপর, লোভী, অশ্বদার, অশিক্ষিত 
স্ত্রীলোক তোমরা-অবশ্ত অনেক দেখেছ, অথচ একেই আসি 
জামার ধানে, চিন্তার এবং প্রতাহের জীবন-ঘাতার় আদর্শ 
নারী বলে পুজা! করেছিলাম। পৃজাটা পড়ল অপাত্রে_ 

অপাত্র লে লা তুই? শ্রন্ধা পেতে গেলে শ্রদ্ধা দিতে 
হয়, শরদ্ধ্ হতে হয লোকনাথ 1 

শ্রদ্ধ৷ দিতে যাব দেহদর্বন্ব পুণ্পরাণীদের? মকরুতব মির 
ওপরে বর্ষণ? ব’লে৷ লী তার কণা জগদীশ, আমার মোহ 
ভেঙে গেছে। মেয়েরা আসলে এক, তফাৎ কেবল চামড়ার, 
কেন্ল পোবাকের। শিক্ষিতা আর অশিক্ষিত| নেয়েদের 
মধো প্রভেদট। কোথার শুনি ] একজনকে দেখলে আগে 
বিতৃষ্ণা, অন্থজনকে দেখলে আসে বৈরাগা 1 

জগদীশ আর জামি হেসে উঠলাম। ' হাসিটা 
লোকনাথের ভাল লাগদ লা। দে উঠে দাড়াল, তারপর 
বললে, অথচ এই ছোটাছুটি চলবে চিরকাল, বেদন গ্রহের 
সঙ্গে ফেরে উপ গ্রহ । মুক্তি হবে কেমন ক’রে? এই প্রবৃত্তি 
চিত্রদিল সক্রিয় ক’রে রেখেছে আমাদের। অথচ-_অখচ 
তাদের সর্ধান্তঃকরণে আমি গ্রচণ করতে পারিনে, কোথায় 
একটা গোপন প্থণ। তাঘের সম্বন্ধে পোহপ করি, একটা 
বিজাতীর আক্রোশ__ 

লোকনাপ একবার আমাদের সুখের দিকে তাকাল, 
বাবার সময় পুনরাস বললে, ষ্যা, একটা স্বাভাবিক অশ্রন্ধা, 
ঘুক্তিটীন, লক্ষ্যহীন ।--এই ব'লে লে ক্লান্ত এবং অবসন্ন 
পদক্ষেপে বেরিয়ে চ'লে গেল । 

সন্ধার একটা চাপা অন্ধকার দল বাধতে লাগল ধীরে 
ধীরে। বাইরের আকাশ মেঘমর, বাতাস নেই। এই 
ঘনাব্রমান অন্ধকারে বসে কেবলই বেন মনে হতে লাগল, 
লোকনাপের মেরুদণ্ড ভেঙে গেছে। সংশয় এবং অবিশ্বাসে 
ক্ষতবিক্ষত সে কিন্তু সে'কেবল মেহেদের সন্বস্থেই নয়, 
সংসারের সব কিছুর প্রতিই তার মন বিমুখ হরে উঠেছে । 
এখন থেকে বেঁচে থাকাটা তার পক্ষে কঠিন হবে, কঠিন 
হবে মাচুবের সমাজে তার টিকে থাক! ৷. কেবলমাত্র 
স্ত্রীলোক সম্বন্ধেই তার মোহভঙ্গ হয়েছে তা নন্ন, নিজেও 
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মে সর্বস্বান্ত হক্রেছে, সমন্ত জীবন তার মালিপ্টে ভরে গেছে, 
হলাচলে ভরে উঠেছে। 

অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত আমরা নিঃশব্দে বসে রইলাম । 
তিতরে একটা শুমোর্ট সৃষ্টি ছহেছে, বাইরেও দলকাদা, 
পথ দিয়ে চলবার উপার নেই । অগদীশের পুরনো ছাতাটা 
মাথায় দিয়ে এবং আমার ুতোটা। প’রে শু বেরিয়ে পড়েছে, 
তাত দন্ও অপেক্ষা করতে ছবে। 

ভাগদীশ এতক্ষণে সাড়া দিল। হাতটা ভুগে জানার 
কাধের উপর রেখে বললে, মেরেদের সঙ্গে অতি.পরিচয়ের 
ফল ফলেছে লোকনাথের দরীবলে। এর নাম চরিত্রের 
বিকৃতি, মরবিডিটি । পরিণাম ?--নে বোধচন্ন অন্ধকারে 
একটু ছাসল, বললে, পরিণাদে শোচনীন্ মৃড়া ! 


সিডি দিয়ে বারাস্ায় উঠে দগদীশই আগে ডাকল, মা? 

তার 'সলার সাড়া পাওয়া গেল। বললেন, ওই ঘরে 
বলো বাবা, আদছি। লোদনাথ আসেনি? 

ধ্যা, এসেছে । ব'লে দগদীশ তার পড়বার ঘরে 
পিরে চুক্ল, আমিও তার অহুদরণ ক'রে গিরে পাটের 
উপরে বললাম । 

আমাদের খোদ নেবার আগেই ভগবতী এসে দাড়াল । 
পরিচ্ছর ও পরিপাটি তার সাজসজ্জা, সম্ভবত একটু 
আগে সে সাবান মেপে জান ক'রে উঠেছে। চোখে ও 
মুখে তার একটি বিন শুচিত| দেখলে মনে কেমন যেন 
একটি সদ আসে। আপন যৌবনের প্রাচুর্য সে বেন 
লঙ্দিত, কুষ্টিত। দেহের কোনে। অংল পাছে দেখা ধায় 
এস লে সর্বদা সতর্ক ও সস্তুন্ত । হাত ছুখানা পত্যস্ত 
সে ধথাসম্ত্রধ চেকে রাখবার চেষ্টা করে। ক্ষল ও ফুলের 
ভারে সে যেন ঝু'কে পড়েছে । 

দুখ তুলে জগদীশ বললে, কেমন আছিস রে দিহু ? 

ভগবতী ছৃষ্টামির হাসি ছেসে বললে, ভাল নেই । 

কই, ত। ত মনে হচ্ছে না। পায়ে সেরেছিস দেখা 
যাচ্ছে_বলতে বলতেই সে খপ কারে ভগবতীর হাতখানা 
ধরে ফেললে । 

চক্কুলজ্ছা করবার মামু জগদীশ নদ ॥ শোভিলতা ও 
ভব্যত এ দুটো শব্দের সহিত তার পক্চিয় কম। প্রথদ 
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দিন থেকেই ভগ্গবতীকে দে ইই-তৃকারি আর্ত ক'রে 
দিরেছে, তাকে কোনো রকমেই রেশ্রাৎ করে না, এমন বিঃ 
তাকে চড় চাপড়ট! দিতেও সে কুস্তি হয় না। 

উঃ উঃ, ছাড়ে বড়দা, ছাড়ো, লাগছে 

জগদীন তাক মাগার পোপাটা খুলে দিল, তারপর 
চুলের নুঠি খাতে বললে. বুশপুড়ি পাশের পবর বেরিয়েছে. 
নেদস্ত্গ করিলনি নে? বঙ্গিৰ ছাড়া কি ছুনিন্লাস 
মাছ নেই? 

ঘাট হয়েছে বড়দা, এইবার তোমাকে পেট চিনে 
খাওয়াবো ছাড়ো । 

তার সন্ভঙ্গানের পিচ্চতাটুক ছপদীশ নু ক'রে দিল, 
এবং তার একপান। হাতে পাঙ্গা কসতে কসতে বললে, 
পাশ করেছিল, এবাস বিনে করবি ত? 

ভগবতী তার পাশে বসে পড়ল । হোসে বললে, বিগ 
করব? কি ছুংপে?- চুলটা সে আবার ফিপিসে বাধতে 
লাগল। 

তা ছাড়৷ তোদের জার কান কি বল্‌। 
ছন্থ তোর তৈরী, পাশ করাটা উপরি শুণ। 

কেন, শ্বাধীন ভীবিকা? 

বড় কথা বলিসনে ভাই. ওটা, তোদের নয় । অর্ো- 
পার্জ্জনের চেষ্টাটাও মেয়েদের কাছে একট) রোনান্স, 
ওটা তাদের বন্যাসনবে সরিয়ে যার অর্থাৎ মোহ ভাঠে। 
বদি ভালবাসা প'ড়ে পাকিস তবে দেখবি, বাইরের 
হীবনটা তোর অকর্ধরপ্য চে পড়েছে । তোদের চরম 
লক্ষ্য, ঘর বাধা, জীবিকা অঙ্ছন নয়। 

এইবার তগব্তী আনার দিকে ফিতরে বললে, সোবনাপদা, 
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দিতে পারো । আদ ওটা জোটেনি সারাদিন। 

জগদীশ বললে, এমন বালীগর্লী অত্যর্বনা শিপলি কবে 
থেকে ? আমাদের চা খেতে দিযে তুই হাহমোলিরম্‌ পেড়ে 
ববিঠাকুছ্ের গান সুরু করবি, কেনন ? =! বোধকরি 
পাশে দাড়িয়ে তার পালিত্য কঙ্গার গুপগান করবেন? 
এবং তারপরেই কড়ের নতে। বন্ধিম রক্গমঞ্চে প্রবেশ করবে, 
আর তুই লজ্জায় লক্জ্াবতীর মতে৷ চুইয়ে পড়বি, এই ত? 

ভসবতী সোজা তার দিকে চেয়ে বললে, পামলে কেন 
বন্ধদা ? তোদার পাতে ধার কমল কেন? 


বিয়ে হবার 


জান্্তস্বস্ব 
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ছগদীশ হেসে বললে, মেঝে দেখলেই আমার ঝগড়া 
বাধাতে ইচ্ছে করে। জানিস ত_ 


খুসি হলুন শুনে। ভাই ব'লে হারা ঝগড়ী। করে না 
তাদের কাছে বাহাহুরি দেপাবে ? নরম মাটি. কেছল ? 

এমন সনন্ন দা এসে ঢুকলেন । ভার মুখের চেহারা 
দেখে জান: সন্ত হয়ে উঠলাৰ ॥ চোখ দুতি তীর রাঙা। 
কেন রাহা, সেকথা আনাদের অজ্ঞাত । জামরা ভাকে 
প্রশ্ন করব না; দে সাহস নেই, ঠার একটা ছাবোধ্য জারগা 
আছে দেপানে আনাদের ভাঙা পৌছয় লা। আমরা ছুঃপ 
কো করতে পারি, সান দিতে পারিনে। 

অন্দিন তিনি হেসে কপা বলেন, আজ ভার সুখে 
কেনন একটি ইদাক্ষ ) বললেন, ভোবরা ন; এলে আহি 
ভাবিত হই জগদীশ, তাবছিলুন তোমাদের কাছে পবর 
পায়াবে। তোমার ছেলেটি কেমন আছে ? পবর পেলে 
কচি? 

দগদীলের বাগাণত: কখন্‌ অস্তহিত হয়েছিল। মাথা 
নিচু ক’রে বললে, নেই কপাই তোমাকে বলতে এলুঘ। খবর 
ভাল নয়। 

ডাল নয়? চিনি পেয়েছ? 

£্বস্ব চিঠি দিয়েছেন, সবর ঘাবার বরে বলেছেন। 

বেশ, এখনি দাও | হি এদের খাবার ব্যবস্থা ক'রে 
লাওতনা। একেবারে ষ্টেশনে গিঝে পাড়ীর শোও নিয়ে৷ । 

মিন উঠে ক্রুতপদে চালে গেল। মা দুখ ফিকে 
বললেন, বিপদে একা যেরো না। লোদনাপ, তুইও বা 
বাধা জগর্পাশের সচ্ে । তেমন কিছু দেখা গেলে আমাকে 
তার করিস, পিয়ে পড়ব-__কেন্ছন ? 

আরা সবিন়ে সঙ্গত হলাম । মা পুনরায় বললেন, 
ছংখের সন্ধান, ৰ-ময৷ সন্তান, তাকে তোর বাঁচিয়ে ডুলিস 
বাবা ।_এই ব’লে তিনি আল্দারি৷ পুলে একগোছা নোট 
বা’র করলেন। 

ভার এই উদার বিক্চেলা সহ্বস্কে আমাদের বখেই 
অভিজ্ঞতা জাছে। ভার টাকা বা’ কয! দেখে জগদীশ 
প্রতিবাদ করল না, প্রতিবাদ জানালে তিরু্থারের ভর 
আছে, সে নি:শব্দে মাপ! হেট ক'রে রইস। এক সহ 
তাকে হাতও পাততে ছোলো, স্মদ্ধেকগুলি নোট দা তার 
ছাতে দিয়ে বলেন, তোর ছেলের অসুখ শুনেই টাকা 











আনিবেছিলুষ । বলা দায় না ত, হত হেসন্তদের ছাতে 
এখন কিছু নেই । ছেলের চিকিংসে বেন বন্ধ হস্বলা বাবা। 

বার লন্তান এমন পীড়িত, এবং বেটি একমাত্র সন্তান, 
তার পক্ষে হাসি-তাদাস। করাটা বৈ কী 'সঙ্গত একথা 
জগদীশ ভালই দানে কিন্ত তাত বেপরোল্লা চরিত্র কোনো 
বিপদেই বিপথ্যন্ত হর না। নিজের আও নয়, পরের 
ছন্তও নয়। দুৰ্য্যোগে, ছুংখে, বিপদে এননি করেই 
তাকে চাসতে দেখেছি, রগিকতা করতে শুনেছি। 
স্ত্রীর মৃতুদিনের কপাটা মনে পড়ে । নিজেকে সে সাধনা 
দেৱনি, পরের সহাঙ্বনৃতি প্রার্থনা করেলি। বন্ধখাদ্ধবের 
ভিতরে অনল হন্দবী এবং সশিক্ষিতা স্ত্রী আর কাযে 
ছিল না। জগদীশ সেদিনো দ্বেমন আছে৷ তেমনি, 
ইস্পাতের কাঠানো দিত্রে ভার চক্রিত্র গড়া। সন্তানের 
এই সাংবাতিক রোগের সংবাদটা আশ্চর্য ধৈর্ধোর সঙ্গে 
গোপন রাখতে দেখে ভগবতীও ভ্তস্তিত হয়ে তার মুখের 
দিকে চেয়ে রইল । জগদীশ তখন পরম তৃপ্তিতে আহার 
ক'রে চলেছে এমন নিলিপ্ত মাহুধ সংলায়ের পক্ষে 
বিপন্ধলক । 

আহারাদির পর যখাসমর়ে আমর! ঘাত্রা করলান। 
আদ সকাল ঞেকে চড়া রোদ ফুটেছে । গাড়ীর সমরটা 
জানতে পারা গেছে, অর্থাৎ সদর আর নেই, আমরা তাড়া- 
তাড়ি ষ্টেশনে গিয়ে পৌছলাদ। দ্বখানা টিকিট কেটে 
গাড়ীতে ওঠার পর জগদীশ টাকাগুলে। আদার ছাতে দিয়ে 
বললে, তুই এগুলো রাখ, মোষনাথ, আদার ছাত সুড় হ্ড় 
করে থর করবা জন্ডে। চাইলেও আমাকে দিসনে। 

কিন্তু এ বে তোদার ছেলের অস্তধের পর ! 

থাম্‌। বাংসলোর সুবিধে নিয়ে শাঁগন করিদনে ৭ ও 
আমার জালা আছে । 

জানা তার সব! সংসারে জেনেছে সে অনেক ; সব 
জেনেই সে নিবোধ, দারিত্বআ্জানহীল। পাঁচটি ক’রে টাকা 
সে কাকতে তার মায়ের কাছে কেন নিরমিত আজো পাঠার 
এই প্রশ্ন একদিন লোকনাথ তাকে করেছিল। উত্তরে সে 
স্পট কঠে বলেছিল, মািতত্তি, নয়, কর্তব্যও নয়, জীবে 
দা! 

অপচ জীবে দয়া তাঁর বিস্বুমাত্রও নেই) লিজের হাতে 
শাঠাবলি দিয়ে সে কতবার আমাদের খাইরেছে। বিড়াল 


কোথাও দেখলেই তার দাগাশ্ব হত্যাকারী জেগে ওঠে। 
জীবে দয়া তা ত্রিদীমানাতেও খুনে পাওনা ধায় না। 

ঘণ্টা ছুই ছোলো টে ছেড়েছে । এতটা সদর সে প্রায় 
ঘুদিয়েই কাটাল। পথ প্রান্বর খাল বিল উত্তীর্ণ ছয়ে গাড়ী 
চলছে। সেটা শনিবার ৷ কিন্তু ডেলি-প্যাসেঙ্গারের ভিউও 
এইবার ধীরে বীনে কমে গেদ। গাক্টীতে লোকজন 
অই । আদবার দময় ভগবতী ছোট একটা স্থাটুকেশ 
দিয়েছে এবং একটি পু'ট়ুলি, এ ছাড়া আমাদের সঙ্গে জার 
কিছু নেই। 

এইবার জগদীশ উঠে বদল। বললে, ছেলেকে গিন্ে 
তালই দেখব ভয় পাসনে। 

হললাদ, তহ তোমার বদি না থাকে আমান পাঁকবে 
কেন? 

আমার কিছু তয় নেই। 

একখান! কাপড়ে কিছু বেদানা আক কলা লেবু ছিল, 
তার থেকে একটা লেবু দিয়ে ছাড়িয়ে এক কোা জগদীশ 
সুখে দিল এবং আর এক কোয়া দিল মামার হ্বাতে। তার- 
পর বললে, আচ্ছা, ধৌদিদিকে তোর কেমন মনে ছয় রে 
সোদনাখ 

বললাম, বেশ স্বন্দযী এবং স্বাস্থব।বতী । 

কথাটাগ জগদীশের দুখে ছালি দেখা দিল। আমি লে 
কথা ছিজেপ করছ্িনে তোকে, কেমন ঘাছব তিনি 
তাই বল্‌ । 

কেমন বললে তুমি খুলি হও? 

জগদীশ কিছুক্ষণ নিঃশব্দে বসে রইল। পুনবার 
বললে, ছা, তার প্রশংদার আমি খুদি হই কটে, এ এক 
অন্থৃত রহমত 1 চেরে রইল সে, উদাল ছয়ে, উন্মনা ছয়ে। 
এটা তার চিন্ষুচাঞ্চলা নর, চিত্ত বৈলক্ষণা ॥ হার প্রতি সে 
নির্মম তার প্রতিই তার গোপন আকর্ষণ । বৌদিদির 
প্রতি তার প্রকাশ্র বিরোধিতা সর্বজনবিদিত, নির্দয় হাসি 
আর নিটুর সমালোচনার প্রিয়ত্বদাকে ক্ষতবিক্ষত কর! তার 
কা, অকারণ ব্যঙ্গে স্ত্রীলোকদের খেলে! ক'রে দেওলা গার 
একট! ছু্ধমনীয় প্রবতি_এ সবই জানি, কিন্ত বেটা 
দানিনে সেটা কেবল আমাদের কাছেই রহস্তমর নয়, ভার 
কাছেও । সে আত্মবন্চনা করেন কিন্তু নিজের ভিতরে এক 
এক সমর বিচিত্র চেছারা দেখে নিজেও লে বিস্থিত হয়। 


২৮৩ 


ত 


ছানি জপদীশ একজন উচুদরের লীতিঝিদ। কোগাও 
সে িপ্যার আশ্রয় নেহ না। রাজনীতিকদের প্রবল 
ভণ্ডামীন অঙ্গ সে ‘দেশগ্রেন” বিলর্্ন দিয়েছে, বিশেধ একটা 
দলেয় প্ররোচনায় কারাবরণ করার জন্ত সে অগুতপ্র । তার 
ধারণা, দেশে স্বাদীনতা অরচ্চন করতে গেলে আগে 
ছনকয়েক “স্বদেশ স্বার্থাশ্বেৰীকে' দেশ থেকে নির্ববীলল 
দেওয়া প্রয়োজন ॥ এদিকে চরিত্রের শ্বচিত! সক্ষস্কও তার 
আদর্শ তরাঙ্ছনগাজের 'আচার্ঘাগণের মতো | নরলানীর সৌন- 
সম্পর্ক সন্ধন্ধে তার মতামত অভি প্রাচীন । প্রেম ও 
ব্যািচারের প্রতি সে শডগচস্ব । এমনি সে। 

তোর কী মলে তল প্রিন্বস্বদাকে বল ত? 

তিনি আদাদের বৌদি, এই কেবণ মনে চদ। 

কিন্তু চন্িত্রেখ দিক থেকে? 

আতি উন্নত। তক্ষণ সমাজে আদর্শ? 

ইরাকি ফরিসনে দোননাগ । 

এইবার আসি বললান। তোমার কপাটা শুনবে? ুমি 
আমাদের ঘধো একদার আপধান বূবফ, অটুট হাসা, 
লাগান বুদ্ধি, অদাধারণ শিক্ষা। তোদাৰ গঁররটাও ত 
ছোট লগ জগদীশদা ॥ 

জগদীশ মধাক চবে বগলে, তোর এতদূর আলঃপতন 
হয়েছে দোমনাগ ? প্রিগন্বৰর আলোচনার আমাৰ 
প্রশ'দাটা অতান্ত লক্ষাকর "দাস বেমাই্রী॥ 

বললাম, অগধীশদা- তোঘাদের সথে ভালোধাসা চর়েছে 
এমন আমি বিনে, কিন্তু তুদিই বলেছ মেয়েরা রূপের চক্র, 
তাক্গণোর ভক্ত । তারা মে সব লনঘ নেতের সম্পর্ক কামনা 
করে তাই নয়, তারা সোন্্ৰোর সংসগও চাষ । এ ভোনাবই 
কথা, তোমারই মত। 

তুই কি বলতে চাদ প্রিন্ন্বৰও আমার সংলগ চান? 

চান. কিন্তু এ কানন তার মতি নিগুঢ় । ওপরে তোবাদের 
বাদাজবাদ, বিতর্ক, এনি ঝগড়া বিবাদ কিন্ত ভিতরে-ভডি তরে 
ভোমরা পয়ম্পরের সািধ্যটাকে নিবিড় চাবে অ ভব করে । 

একেই ত তোঞ প্রেম বল্বি ? 

না, এর নাদ দাখীক। এ প্রেমে দেহের প্র দাদা । 
শিরা নির্যযাচনশক্তি ডালো, তোমার মতো চবিতরধান 
ঘুবককে বেছে নিয়েছেন! এখানে ভোগের আয়োজন কম, 
উপভোগ্যই বেশি । 





৯৮৪ 


ভারত 


[২২শ বর্ব-১ম খণ্ডঁ-২৪ সংখ্যা 


ডগদীশ চেনে বললে, বস্ধিমের কথাটা মনে পড়ল। 
বঙ্কিম বন্ধুত্ব পাতিযেছিল প্রিব্ন্বদার সঙ্গে। কিন্ত অল্প 
বদ কিনা, ছোক্রার হৈধ্য কম। একদিন মাত্রা ডিঙিয়ে 
গেল; ফলে, বন্ধু বিচ্ছেদ । 

ভুমি জানলে কি ক'রে? 

প্রিষ্গলান নৃখে । কিন্তু বন্ধু বিচ্ছেদের আসল কারণটা 
কেংলনায় আদক্তি নয়। মেধ়ের। খন বুঝতে পারে এর 
মধো ঙ্গবপ্রের কোনো কপা নেই তখনই ভদ্রনারীয় মন 
উঠাক্ত হযে ওঠে বাভিচারফে মেয়ের সমর্থন করে 
একথা বল৷ আইলে বাধে কিন্তু দুনীতিমূলক গ্রণত্ের মধ্যে 
মেয়েদের একটি গভীর ও জড়াগ্র আনন্দ দেখা ঘায়। এই 
মতবাদটা পৌরাণিক প্রাটান ভারতের । ব্যাভিচারীর 
লাগ কাণিন্দির কূলে বাজলেই প্রাণময়ী (প্রর়তম। কূল ছেড়ে 
কুলের দিকে পাড়ি দিতেন; কিছ উপাঙ কি বল্‌, 
মা চাবতের কী অত সান! 

চাললান তান কপার ভঙ্গিতে ॥ চেলে বললাদ, কিন্তু 
তুমি আসণ কথাটা এড়িয়ে যাচ্ছ । 

জগদীশ বললে, মাসল কথাটা! বল্ব লা। ও তৰ্বটী 
আন এপনে। পুঠে পারিনি এবং সম্ভবত প্রিযন্বদারো 
অগাত। 

কিছু তিনি দদে হোমাকে ভালোবেসে পাকেন ? বদি 
কাছে পেতে 





হি 





উদকঠে পরলাম, তোলার নৈতিক বুদ্ধিতে বাধবে লা? 
মিলা "দর্নাতি দনন সঙ্গের’ একজন সভা? 

দেইদপ্লই ত একটু সন্োচ॥ ভাবচি তাদের তালিকার 
এবার প্রিদিন্বদার নাঘটাও কুলে দেবো । 

এমন সমন ট্রেন এনে ষ্টেশনে খাদ্গ। বেলা পাচটা 
বাছে। স্থাটকেস ও পু'টুলি নিয়ে নেনে প্রপমেই দেখা 
পেল, আকাশ কোঁদল কালো মোহে আছর ॥ সম্ভবত 
জামাদের পণে কৃষ্ট নামবে) প্মীগ্রা্ের ষ্টেশন অনবন্বল 
লদ্র'। শঙগরের কোলাচল ও উদ্বেগের ভিতর থেকে এসে 
চারিদিকের এই দূরবিস্তৃত নীল প্রান্তরের দিকে চেয়ে চোখ 
ও নন দ্িষ্ধ হদে এল ॥ এবন মেধ, তার নীচে এসন ধনস্কাৰ 
অবকাশ জনেকদিন দেশিলি। টেনের বাইরে এসে 
বললাদ, চেঁটেই ঘ1ওয়া বাক জগদীশ । 


তবে মাঠের ভিতর দিয়ে চল্‌ । 

তাই চলো । এখনো বেলা অনেকটা রয়েছে। 

নিকটে চাধীদের করেকখান! দোকান। কাচা রাস্তা 
খানিকটা পার ছয়ে মাঠে এসে পড়া গেল । মেছ খন হয়ে 
উঠতেই জোরে জোরে বাতাস বইতে লাগল । দিপন্তজোড়া 
ধানের ক্ষেত সেই বাতাসে আন্দোলিত হচ্ছে। কিন্তু মাঠে 
নেমেই বোঝা গেল, চলবার উপাঞ্থ নেই । বর্ষায় মাটি নরম, 
পা বসে ঘাবার সম্ভাবনা । তখন অগত্যা কাচা পাকা 
রাস্তা দিয়ে হেঁটে যাওয়াই সাব্যস্ত ছোলো। পথ কিছু 
বেশি ভাঙতে ছবে। 

পথে আমাদের নানা কথা, নালা আলোচন! চলছিল, 
কিন্তু সদন্ত অতিক্রম ক'রে আজ এই আসর বর্ষার 
আকুলতার দিকে চেয়ে আমার মন ধান্সনীর্ষগুলির যতো 
আন্দোলিত হচ্ছে। কণে কিছু জলের তৃষা ছিল কিন্তু 
ছিদ্ধ বাতাসে প্রাণের দল পর্য্যন্ত »সে সিক্ত ছয়ে উঠতে 
লাগল, কোনো তৃক্ঠাই আর নেই। কেদন ঝরে বেন 
আজ সব ভাল লাগছে। ছোট গাছ, ছোট ছোট নাদ- 
হারা ফুল, নীর্ণ দুর্কাদল, এই সন্ধীর্ণ পৎ, উদ্রীঘ্দান বকের 
সারি, দূরের বনশ্রেষ্ট-_মলে ফেলো এরা বেন নিতান্তই 
আত্মীয়, এরা বন্ধ, এরা যেন সবাই আদাদের লিন 
করছে। এ কেবল পীর শোভা নয়, স্থল কাবা লক, 
ভাবের উদ্জ্বীস নয_-এরা বেন আমাদের জীবনীশি, 
ঘামাদের দুঃখমলর উৎপীড়িত জীবনের সান্বনা, আমাদের 
পরম আশ্রয় । 


ছোট একটা সঁ1কো পার ছরে গ্রামের ভিতরে ঢুকলাম । 
গাছপালা ছাওয়া পণ, একটি পুরাতন মন্দির, নিকটে 
একটি পুকুর, করেকখানা গোলদারি দোকান, তাঁদের 
পাশে একটা ড।কারণানা-ভাক্তারখালা থেকে দু তিনটি 
পোক আমাদের দেখে বেরিয়ে এল | জগদীশ এ গ্রামের 
জামাই! 

একটি ছোক?! দূরে দাড়িয়ে এতক্ষণ আমাদের লক্ষ্য 
করছিল, এবার কাছে এসে জগদীশকে থামিয়ে তার পায়ের 
ধুলো নিলে। বললে, আপনি এই গাড়ীতে মাসকেন মনে 
ক'রে ওঁরা লবাই অপেক্ষা করছেন। 





শ্রাহ্__-১০৪১ ] নবীন, সুব্রক চু 
জগদীশ বললে, বাঃ, তুই ত বেশ ভালো বাংলার কথা আমতা আড় হবে উঠেছিলাম । এ আমার 


বলিল রে? 
ছোকর। হেসে বললে, এইবার জাপনাদের কলকাতার 
যাবো। bd 

অমন কাজ ক’য়ে৷ না বাবা, রাজধানীর বেকার সনন্তা 
আর বাড়িয়ে না । জায় সোমনাথ । 

ছোকরাটি ছেসে চলে গেল । আমরা 'জাবার অগ্রসর 
ছলাদ। নবাগত দুই যুবককে দেগে এখানে ওখানে 
কানাফানি স্থু হয়েছে। বদিচ আমরা ধূলিনলিন এবং 
পথশ্রমে বিপর্যস্ত তবুও আমাদের চেহারায় শহরের একটা 
ছাপ রয়ে গেছে। আমর! দূরের মাধ, আমাদের 
ধাতুর সঙ্গে তাদের মিল নেই, তার! পথ ছেড়ে স’রে 
দাড়াতে লাগল। 

বাড়ীর কাছাকাছি এনে আমরা একবার দাড়ালাম ॥ 
স্থযুখে থানিকট। খোলা জারপা। বাড়ীধানা দেখে মনে 


4 হোলো, অবস্থা এদের ভালোই। জগদীশের মতে৷ হতভাগ্য 


পাত্রের সঙ্গে এর! কী আশায় মেরের বিয়ে দিয়েছিল তাই 
ভাবতে ভাবতে দরজা! পার হরে ভিত্তরে প্রবেশ করলাম। 

খবর পেয়ে বে সব স্ত্রীপুরুষ এসে আমাদের অভ্যথনা 
ফা'রে অন্বর মুলে নিযে গেলেন াদের অনেককে দগদীশও 
চেনে না। কিন্তু দেখা সেল তা’র শুভাকাক্ষীর সংখ্যা 
এ বাড়ীতে কম নয়। তার স্বরীরা স্ত্রীর জন্প অনেকেই 
অশ্রপাত কঙ্গলেন। ছেলেটি কেদন আছে ছিজ্ঞাসা করায় 
একজন বর্ধারসী স্ত্রীলোক বগলেন। সেই একই বা বাধা, 
তুমি দেখবে চলো। 

তিন মহল! প্রকাণ্ড বাড়ী। জগদীশের শ্বশুর নেই, 
শাড়ী আছেন । ছুই জন স্তান্যকই বিদেশে চাকরী করে। 
এরা! সবাই জাতি-গোষ্টি। উপরে উঠে এসে একে একে 
সৰাই নিজ নিল মহলে অদৃশ্য হলেন। জগদীশ ও আনি 
তার শাশুর্থীর পাসের ধূলে। লিলাম। তিনি বললেন, এ 
ছেলেটি কে বাব! ? 

এ আমার বন্ধু, 
দেখছিলে যে? 

সে আছে তোমার ছেলের কাছে বসে । তোর ঘরে 
ঘাও বাব।।. আমি খালার ব্যবস্থা করেই ছাসছি। এই 
ব'লে তিনি চ’লে গেলেন ॥ 


লোমনাপ। হেমন্ত কই, তাকে 


কাছে =কুহ। বললান, আমি ওই গালি ঘরটা বলি, তুমি 
আগে দেব! শোনা করো । 

ভস্ পাস কেন রে, কল্কাহার বদনাম হবে বে। 

ছুলোহ বাক্‌ কল্কাতা, ক্ষিধে্র আমার নাড়ি চো চো 
কঙছে। তোমার স্বাতী চাদর আছে, আহার লেই। 

চুপ, চুপ, কুট্নবাড়ী এদে--হ্াংলা কোপাকার_- 
তারপর সেও গলা নামিয়ে বললে, আনার! ক্ষিধে পেলসেছে। 
মাইরি। 

তোনার ছেলে, তোমার শ্বশুরবাড়ী, তোমাক ভাবনা ফি 
বলো? 

জগদীশ হেসে বললে, ছেলে! চ্যা. তুলেই গিছলাম 
ছেলেটা মাদার, ওন ভঙ্গ একটা দানি নেবার আছে। 
ভস্মদাত। হওয়া সঙ্গজ। পিতা হওয়া বড় কঠিন । আয় । 

বড় দালান পার হয়ে একটা ঘরের ভিএরে এসে জানত) 
দাড়ালাম । সবেহারর সক্ষম: হয়েছে, ঘরে অন্ধকার দনেছে। 
জগনীশ দোছ। গিয়ে বিছালার ধারে বগল । বরে আর কেউ 
নেই। হোসী জেগেই ছিল. ডগদীশকে দেখে নুগ ফিপিয়ে 
তাকাল । ছেলেটির বয়স মান্দা বছর চাবেক, এত 
অস্থেও তার চেহারা হিশেদ চান হয়নি । বাক দরে 
অনিমের দৃদিতে সে চেয়ে রইল । 

পিতা ও পুত্র ৷ 

কিন্তু অপরিচিত পিহা, বিদেশ পিঠা, রক্তে॥ সম্পর্ক 
আছে কিন্তু ম্েছের সম্পর্ক তৈরি হলি । তার এই ক্ষত 
ভীবনে সে থে দ্রপদ্নীশকে কৰে দেখেছে মনেই করতে পারছে 
লা, কমপনাই করছে লা এই মাদটা তার পরমান্ধীয়। এরই 
কঙ্ক পৃথিবীতে সে আসতে পেক্ছে। ছেলেটি কিয়ংক্ষণ 
নিস্তন্ধ চেষে এদিক ওদিক দুখ ছিরাতে লাগূল। কাকে 
দেল খুজ্ছে। 

জগদীশ তার একটি হাত ধরে লাডল,কগালে একটু ছাহ 
বুলিয়ে দিল । ওই পর্যন্ত ওইটুকু তীর পিতৃত তারপর বললে, 
এর দুগ্ধখানা এর মান্নেত মতো চ্য়েছে, নারে সোমনাথ ? 

বললাম, জগদীশ, তৌনার গলার মধ্যে তল দেমেছে। 

আমার ?--দগদীশ গলা কাঁড়া দিল, পুনরায় বললে, 
পাগল, পাগল তুই সোমনাথ | মায়৷ দেখালে জস্থায়নি, 
প্রাণের স্ব সেখালে আসবে কোথা পেকে? 


২৮৬ 


এহন সঘই আলো ছাতে নিনে একটি মেরে ঘরে চুক্ল। 
মুধ ফিবিহে তার দিকে চেয়ে জগদীশ সোডা হয়ে বসল । 
বললে, গেমস্ব, জাদব। এসেছি যে? 

চকিত আনলে মেরেটি চঞ্চল হয়ে উঠল । আলোটা 
নামিয়ে রেখে বললে, কি ভালা আদাদের। ছেলেটা না 
খাকণে কি আর আপনাকে আনা বেত ছামাইবাবু?__ 
এই বালে সে কাছে এসে গাড়াল। - বললে, আমাদের 
একবাবে দুলে গেছেন আপনি । 

প্রায় উঠে পাণাবাৰ চেষ্টা করছিলাম, জগদীশ আমার 
হাতপানা ধাধে বললে, মেবে দেখলেই আমার বন্ধু গা ঢাকা 
দেবার চেষ্ট করে হেন, এস নাম সোননাপ। ব'দ্‌ চুপটি 
কারে। এগ) বাঘ না ভালুক, শুলি? এট কে বজতে 
পেরেছিল ত? এতা শ্যালিকা, হেদওকুদারী ' 

ননঙ্গার বিনিনন্ন চোলে৷। হেমন্ত চট্‌ কবে বললে, 
নেয়ে দেপে ভর পান, এখনো বিয়ে করেননি বুঝি ? 

বিনীত কঠে বসান, ভয় আমি পাইনি, ছগদীশদ। 
নন বলে! 

একবারে কি মিথো বলেননি ।_-ব'লে হেমন্ত তার 
ভস্মি্তির কাছে এসে বদল। তারমাধাটা আমাদের 
মাগা ছক়্িদে উঠল । বলশালিনী মেয়ে। রুক্ষ চুলগুলি 
তার পোলা, পসলে একখানা রা$। সাড়ী, হাতে সামাক্ত 
গুগাছি চুড়ি। আল কোথাও আভরণ কিছ নেই) 
লাড়ীধানা নর্দাঙ্গে মে এমন কানে ডড়িসে বসল যে, মনে 
চয়, তার গায়ে জামা নেই॥ পল্ীসভাতায় জানা পাটা 
অশোগুন। 

ছেলেটার মনু সম্বন্ধে আলোচনা উঠল ॥ আঁ 
তেরো দিন ভারি জর। ভাক্রার বলেছে, টাইফরেড। 
বিকুপু্ থেকে ডাক্রারবাৰ একদিন অন্তর আসেন, প্রতিদিন 
তার কাছে পবর পাঠালো ছয় । ছেলেটি বড় দুর্বল হয়ে 
পড়েছে । মাধায় বরফ দেওয়া অয় না| পণ্য--ছাঁনার 
ভল। 

বেদানা আর কনলালেবুর পু'টুলিটা খুলে হেমন্ত খুসি 
হোলে | এগুলি বাৎদলোর চিক | প্রগ্দীশ প্রতিবাদ 
জানিয়ে বললে, আমাদের মা এসব কিনে দিত্রেছেন আসবার 
সমর ৷ ভুমি বিশ্বাস করো, নিজের গর্জে আমি আনিনি। 

হেমন্ত বললে, একপা কি সত্যি নোমনাধবাবু? 





ব্ডান্রভন্রস্য 


[ ২২শ বর্ব_১ম শণ্ড_২৪ লংখ্যা 


বললাম, খুব সতা। ও বরং ট্রেপে আসতে আদতে 
একটা লেবু নিজে ছাড়িয়ে খেয়েছে । অবশ্য আঘাকেও 
ভাগ দিল্রেছিল। 

সবাই ছাসলাম। ছানি হাসাটা উচিত নয় এখানে । 
পরলোকগতা এক নানীর একমাত্র পীড়িত সন্তানের নিকট 
বলে ছাসাহা নিট যুক্তিসঙ্গত নয়, কিন্তু এটা থে অগর্ীশের 
এলাকা, এখানে গান্তীর্ধা কিছু নেই, চচ্ছলচ্ছার বালাই নেই, 
প্রচলিত বিধি নিষেধের আধিপত্য নেই। 

ছেলেটি নিঃশব্দে এতক্ষণ আমাদের লক্ষা করছিল, 
আপদীশ তার নর্ণ ছাতখানি ধ'রে জিজ্ঞাসা করলে, কি 
নাছ রেখেছ এর ? 

ছ্মন্ত বললে, ওর লাম বাবু । 

এইবার মা এসে ঢুফলেন। হাতে তার গ্রামা জলবোগের 
উপকরণ । বাড়ীর একটা চাকর আলাদা রেকাবে ফলমূল 
এনেছে হেদশ্ব উঠে পিয়ে দুখালা আসন পেতে দিল। 


এইবার আলোতে দেখা গেল, তার পরণের সা়ীঁখানা ঠিক (২. 


লাদ নয়, র6টা তার গৈরিক, তাও পাড়। রূপ? রূপ 
দেখে আমি অবাক হয়ে গেলাম । কঠিন বলিষ্ঠ তা দেছ, 
চওড়া ছাড়, ছাড়ালো গড়ন, বলবান পুরুষের মতো তার 
স্বাস্থ্য । সে বেন বঙ্গ বর্ার দেশের মরুচারিনী মেয়ে। 
তার প্রতি পদক্ষেপে ঘরের মেঝেটা কীপতে লাগল। আমি 
কুষ্ঠিত হয়ে গেলাম। 

মা বললেন, বাইরে ছল আছে, ভাত পা ধুরে এসে বসো 
বাবা । আলোটা ধন্ছ ত কালাচাদ ? 

আচারের পালাটা প্রথম দক্ষান্ সাঙ্গ ছোলে । এটা 
তূমদিক৷। আসল আছারট। ঝাকি) বাইরে এতক্ষণে 
কুপ কুপ ক'রে কুটি সুরু হোলে।। গ্রাদ এর মধ্যে নীরব 
ছয়ে গেছে । গাছপালায় জলের শব্ধ শুনতে পাচ্ছিলাম । 

হেসম্ত রেকাবে ক'রে পান এনে কাছে ধরল। ব্লবাম, 
পান ত খাইনে 1 আপনার দাষাইবাবুকে দিন্‌। 

খান্‌না কেন শুনি? 

খাওয়াটা অভ্যাস করিনি। 

বন্ধুর ্বশুরবা়ীতে এলে অনেক অভ্যাসই ভাতে ছয়। 
ধরুন । 

প্রতিবাদ করবার সাছস নেই । পরের বাড়ী ব'লে নয় 
কিন্তু আমার চেষে তার শারীরিক শক্তি অনেক বেশি! 


এডি 
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নৰ্বীন সুৰক 


২৮৭ 


স্গনীশের ঘতে আদিও একটা পান কুলে নিলাম । 
আমার বিপর অবস্থায় জগদীশের মুখ চোপ পুলিতে ভঃরে 
উঠেছে। কিন্তু আনি খুলি হলান না। সংসাবে এহন 
আত্মীদ়্তা আছে যা মাগ্ুধকে উৎসীড়ন করে, তার রুচি 
এবং বৃদ্ধিবৃত্তিকে অসন্থান করে, তার ব্যক্তিকে ছাবাত 
করে। এ আস্থীক্রতায জামি সন্তুষ্ট হইনে। এমন ঘটনা 
নিত্যই দেখতে পাই, এমন মেয়েদের অহুরোধ প্রাত্নই 
আদেশ হয়ে দাড়াল । মন্মান এবং প্রীতির সম্পর্কটা 
অবশেষে গ্রন্থ ও ভৃতোর সম্পর্ক ছয়ে ওঠে। প্রতিজ্ঞা 
করলাদ, রাত্রি প্রভাতে প্রথদ স্থযোগে মামি এদেশ তাপ 
ক'রে ঘাব। 

এতক্ষণ কাটল । এবার কিছু সহজ হতে পেরেছি ॥ 
আন্তে আনে উঠে আমি বাইরে এলাম | আশ্্্য, পিছনে 


পিছনে হেদন্তও উঠে এল ॥ বললে, আপনি তামাক কি 
কিছু খান? আনিয়ে দেবো? 
লব আমি খাইনে। 


ও, আপনি আড়ালে বাচ্ছেন দেখে আমার কিন্তু তাই 
মনে হয্েছিল। দেখবেন, নহুন জায়গা, হোঁচট থেকে 
পড়বেন না যেন।__বলে লে আবার গিয়ে বসল ৷ 

পপ চিনে চিনে আমি নীচে নেমে এলাম । এবার 
ভালো লাগছে। খানিকটা একাকী পাকার সুযোগ না 
দিলে আমি নিতান্ত বিগ্ধ্যন্ত হই। এ বাড়ীটা প্রকাও। 
কতগুলো দ|দান আর কতগুলো মহল, অব্যবহৃত ঘরের 
সংখ্যাই বা কত, স্থারীজাহব করেকদিন না পাকলে এর 
হদিস পাওয়া যায় না । এতখলি লোকজন দেখা গেল, 
তারা বেন এই রহস্তপুত্রীর অতল তলে কোথায় তলিয়ে 
গেছে। এদিকটায৷ জনমানবের সাড়াশব লেই। একটা 
ফাকা জাগার এসে দাড়ালাণ। বড় একটা গাছের শিকড় 
উঠান থেকে দালানের একটা কোনে উঠে এসেছে ॥ মাটি 
আর শিকড়ের এক প্রকার ভিলা বন্ত গন্ধ বাতাসে থম্থম 
করছে। পোকামাকড়ের টুক্-টাকু আওয্রাদ কানে 
আমছে। একে মেখাছ্ছয শ্রাবণের রাত, তার উপর গাছের 
ছায়া, অন্ধকারে এদিকটায় ফেল দম বন্ধ হয়ে আসে। তবু 
ভালো লাগছে, তবু যেন ঘুক্কি পেয়েছি। আমি বেল কী 
ভাবছিলাম, কি বেল ভাববৈলক্ষণা ঘটেছিল, তার থেকে 
নিজেকে সরিয়ে আনতে পেরে বস্তির নিশ্বাস ফেস্ছি। 


হাত বুলিস্লে বুলিয়ে দেয়ালটা চু'লান, ঠাণ্ডা, হিমি। 
দেয়ালট! পর্যন্ত অন্ধকার, কত ছু কে দানে, সেও 
হেন ক্রহস্বপুঠীর অন্ধ প্রহণীর নতে। আপন কর্তবা নিলে 
দণ্ডাঘদান । 

রাত্রির আহারের পর নিচের একটা বড় বরে আমাদের 
শোবার জাঙগা নিপ্দিঃই হোলো । কালাচাদ আর হেমন্ত 
দুজনে ছিলে কোমর বেপে লেই রাত্রে সেই ধচদিনের। 
অব্যবঙ্গত বর্রপানা ঝেড়ে বুছে ভত্রলোকের যোগ! কারে 
তুল্ল ৷ খাট এস, বিছানা এল, ছলের কুঁডো এল। 
তারপর নন ধোর। মশারি এনে হেদস্ত নিজের হাতে টাছিন্নে 
দিল) দ্রপদীশ গ্রেসে বললে, এত আদর ভার্ধনা সবই 
'অপারে পড়ছে, কি বলে৷ চেমশ্ব ? 

হেনম্ব বললে, ঠিক বলা নাঘ ন| জানাইবাবু, পাত্রের গপ 
কি পাত্র নিছে জানে? | 

তবে ভাই এখানেই পেকে ৰাই বাকি জীবনটা। 
গরীব ব্রান্ধণ, কোথায় আর পদে পথে দুরে বেড়াবো। ক্রি 
বল সোননাথ ? 

বললাম, কাল সকালে ক’টার গাড়ী? 

হেমন্ত হাত পামিরে শু হয়ে তাকাল । তারপর বললে, 
“খয়ে পেট ভরেনি আপনার সোদনাথবার ? 

ভরেছে বৈকি। 

তবে রাগ করছেন ফেন? 

রাগ ?--হেসে বললাঘ, রাগ করব কেন? 
ঘাবার কথ! শুধু বলছি। 

কাল 7?--ছেদস্ব হেসে ঘরপানা চুরমার ক'রে দিল, 
তারপর আলোটা রেখে পুনরাঃ বললে, এটা তবে জা'লিয়েই 
রাখবেন জাশাইবাবু। আজ মালি ।--তারপর আমার 
দিকে চেরে বললে, কালকের কপ কালকে। আছ এখন 
মোন ত? একেবারে জলে পড়েননি । এই ব'লে সে 
চালে গেল। জগদীশ দরজাটা বন্ধ ক'রে দিয়ে এল । 

স আবার লাম্ল। আদ জলের শব্দটা পর্ঘান্ত যেন 
অদ্তুত লাগছে। পাবীর ভান ঝাপটের শব্ধ শুলতে পাচ্ছি, 
জানলে সে পার্বীটা কেদন? জলের এমন আর্তনাদ 
কখনো শুনিনি । এমন বর্ধা-এদন বর্ধা আমার জীবনে 
কপনে। নামেনি। আান্লার দরজার, দেয়ালে, বাইরের 
দিক দিগন্তে, আমার বিছানার, জগদীশের নিশ্বা-প্রন্থাসে 


কালকে 







হে। আদার সন্দশগারে শ্রাবন 
ছে। বর্া আনাকে অভিহিত 


ক'রে জিয়েছে। 
অনেকক্ষণ পযন্ত নীরবে চোৰ বুলে পেকে ভগদীশ 


একসময় বললে, হেনস্ককে আগে তুই দেখিসলি, নয়? 

চুলে দেন আক নিনক্ষিত হয়ে গিয়েছি । "অতি 
কটি বললান, দেপিলি তাই বাচোযা, এসন পালাতে পারলে 
ঝ্ছি। 

কেন লে ?--ছগদ্ীশ একটু হাসল । 

বললাম, ভয় কারে ওকে দেপলে। 
দেয়ে, এদের সঙ্গে আবাদের খাপ পাৰ না। 

ক্রিন্ব রূপ ৮ 

হককে লট 
মদুিত 

হেন বড় ভালো রে 1--ব’লে গরীশ একটা দীঘ 
নিশ্বাগ ফেলে সাবার ঢ়" কারে রইল । বলতে ইচ্ছা চোলো 
ভোদার ভালো তোলার কাছেই পাকু, আমকে বিদার 
দাঃ। কিন্তু কথাটা অতান্ত রঢড় শোনাবে, তাই চুপ 
ক’ত সইলান। 

দূপ্র বুজে কেল নেযেরাই এতকাল কাটিয়ে দিতে পারে, 
দেখছিস ২ ?- সংদাপ বলতে লাগল. মানার তো এক 
হতাগ্যের পড়েছিল, সে ছোকরা সরিলি চষে 








পাঠান যুলুকের 


পোকৰ আলে 





হন মেয়ে দেখলে 











বহিসিই ছয় জগদীশ । ভুমি আমার 
সাত? আকর্ষণ করবার চেষ্টা কারো না ভাই। ভ্োমাপ্র 
ছেলের এট মন্কুগ তার কাই এখন ভাবো । 

ভগনীশ দায় কথা বললে মা, বোধ চয় একটু আহত 
চরেছে । হেসিক্ক বন তার, তাই অভিনান বাদল। 
ভার মতো বাগৰে দনয্রেও দে কোনলত প্রান পার, সেও 
নে এট বর্ধার গভীর রাৱে ছেলেনাকবের নতো হল 
হৃদতু।বেগের প্র দেয় এক আনি অধিকতর নিঢুর হয়ে 
উলান ৷ বললান, অনেক মাছে, আনেক জাছে, এর চেরে 
স্নেক বড় ঢু:গ, বড় ব্যপা সংসারে রযেছে। ভাতের জন্তে 
কাণ্রা আর ভালোবাসার ডম্বে কাতা, শুনে শুনে অরুচি ধরে 
গেছে। আর কি কিটি লে কাদবার? সভ্য মালুহ 
সআ্ছো কীদবে অহক্ষুধা আর নৌনক্কুপা নিযে? একটা 
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“কতা নয্ন। 


২২শ বর্ষ_১ল পণু-__২ল দংঙ্যা 


লেখেন দেহভোগ একটা পুরুদ পালিয়ে গেছে বালে তুমি 
জগদীশ চক্রবী--তোদার মতো বুদ্ধিলম্প্র মাধ কাদবে 
চার সেই পাশবিক দঃখে ? 

তা নহ্। বালে জগদীশ এদিকে দুখ ফিরল, বললে, 
কিন্তু একটা ভীবন বে শুকিলনে গেল, তার সব 
ভাবনা নে প্ুন্ধ ছয়ে গেল বাকে বলে, কুঁড়িতে বিনষ্ট 

ওয্বা”_নিরর্ধক ভবার ু:শটা যাবে কোপা ? 

কে বলে এমন কথা ? মন্তান হলেই সার্থক হোতো ? 

অনেকটা তাই, এই তাদের বিধিনিদদিষ্ট কর্তব্য । কিন্ত 
এথানে অল্প কথা ॥ হেমস্্র গর্তে হন্ত জগতের একজন 
শ্রেষ্ট দাদ জমাতে পারত । উপক্রত চতে পারত পৃশিবীর 
মান্তঘের স্মাক্ষ । 

চ্যত পারত না, চত জানাদের মঠে। মকর্দ্বণ্যর দল 
বাচত, কে গালে । কিন্ত ছেমন্তুর ব্যজিগত পাটা এড়িজে 
যাচ্ছ কেন? পুরুষে ভীবন-সঙ্গিলী হতে পারল না এ 51৫৮ 


তার থাকবে কি জঙ্গে ? তার সুখে কি বৃহৎ লীবন প’ডে 4১১ 


নেই? বৃহতবর নুক্তি্ পপ দে কি বেছে নিতে পারে' না? 
চলে মে গেল তাকে হতভাগা বলে বর্ণন। করছ, কিন্তু এননো 
ততে পারে ত, মানবের সর্ধাপ্রেচ তপন্তা নিয়ে সে-ছোকরা 
সংকীর্ণ সংসার পেকে মুক্তি নিয়ে গেছে? 'ও জগংটার 
সঙ্গে আসাদের পরিচর নেই জগদীশ, লব পেয়েও দা 
সর্ধতাপ্ট হয় কেন, ছান্মার সাধনার কেন সে তিলে তিলে 
নিজেকে ক্ষন করে, কেন ছোটে নির্বাণ আলোর নেশায়, 
কেন নাগুধ চরে অতিমানধ হবার দুর্বার নোগ-সাধলার সে 
আম্মদমাহিত ছয়, এ জামরা দ্গানিনে। 


গলার নাওয়াছে সকাল বেলা ঘুর ডাঙল। চোখ 
চেক্তে দেপি, হেনস্থ । ত্রন্ত ও সক্কচিত হয়ে উঠে বসলাম । 
পাশে জগদীশ নেই। মণারিটা তোল।। ছেমন্ত হেসে 
বললে, ধ্প ঘুম । পর্রের বাড়ী পেয়ে কি এমনি করেই 
নিশ্চিন্তে ঘুনোতে হয় সোৰনাধবাৰু ? 

ভাবি অন্তার হয়ে গেছে। আামি,_কিস্ক লক্ষ্মান্ 
সামি আত মাপা তুলতে পারলাম না। 

চস বললে, সকাল বেল৷ উঠে ট্রেণ ধরবার কথা 
নিশ্চ্রই তুলে গেছেন? কাল মণিব্যাগটা কোগার 
ক্বেপেছিলেন মনে পড়ে ? 


শিল্পী_ গ্তুরু শিৰপূৰ ভৌমিক 
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বাস্ত হয়ে বললাম, কেন, আমার জানার পকেটে ? 

আজে না মশাই, পড়েছিল লিড়ির ধানে সকালবেলা 
কুড়িয়ে পেলুষ । মাখার দিনে চেনে নেবেন । 

কাম কি জামাদের ধাওয়া হবে না? 

বন্ধুর ছেলের এই অবস্থা দেপে যেতে মন উঠবে? 

শবাত্যাগ কারে উঠে বললাম, আদাদের মারা দশা 


বড় কম। হয়ত আদার আগে জগদীশই যেতে চাইবে 
কোশার গেল দে? 

ছ্মস্ত বললে, তিনি এ গ্রামের জামাই । সকালবেলা 
নালা লোক এসে তাকে ধ'রে নিয়ে গেছে ॥ 


এরই মধো হেমন্তর ছান হয়ে গেছে । আদ সকালের 
আলোর স্পষ্ট ক'রে তাকে দেগলাম । চুল সে বাঁধে না। 
কাল বাখেলি, আজও তার সেই রাশিরুত চুল গোল! । 
চুলগুলি ভিজ! কিন্তু রুক্ষ, কোথাও তার মধ্যে চিরুণীর দাগ 
। নেই মুখখানা বড় বড় বড় চোখ, বনত নাক, বিস্বৃত 


আঠার সুন্দর ও দীর্ঘ তার ছুখানা হাত, আও,লগওলিও 


a. 


দীঘ এবং ততোধিক সুন্দ। 

জপবর্ণনাটা করলাম মলে, দুখে বললাম, আপনি গেরুয়া 
বংয়েক্জ কাপড় পরতে ভালো বাসেন? কালও দেখেছি, 
আছও-- 

হেমন্ত বললে, হা, আনার সব কাপড়ই এই । 'আস্থুন 
এখন, মান কারে মাস্থন, কালাচাদ ঘাচ্ছে সঙ্গে । ক্ল- 
গাবাৰ তৈরি হয়ে রযেছে। 

এত সকালে আমার দান ফর! অভ্যাদ নর কিন্ধু। 

সকাল? বেলা ন’টা বাজে যে। ও কথা বগলে আৰি 
শুদ্ধ না। ডেকে দিই কালাঠাদকে ।__এই ব'লে হেমন্ত 
বেরিয়ে চালে গেল। 

কাপ$ চোপক আমর! সঙ্গে মানিনি কিন্তু কিছুরই 
ভাব ঘটল না। বপালমন্ত্রে সবই হাতের কাছে পা ওঘা 
গেল । মা পড়লেন পদ্দীর মাড়াপে, আজও তিনি এ 
বাস্ধীর বউ, তার উচ্চ বাড কম, আদর অভার্থন! বা কিছু 
সবই হেমন্ত হাতে । লে অতিক্জ্ি স্পট । সবাই এসে 
তাকেই খোঁজে, সব ব্যবদ্থার ভার তাহ ওপর। তার গলার 
আওয়ানটাই এ বাড়ীর সফলের ঝষ্ঠকেই ছাপিয়ে ওঠে। 
অবাক হয়ে দেখলাম, কোনো মুহুপ্রেই তার বিশ্রান লেবার 
সদ নেই। 


৩ 


নৰ্বীল সুল্বক্ 


২৮৯ 


এক সমত্ন আবার লে রে এনে দাড়াল। আমি 
জিজ্ঞাসা করলাম, বাবুদ্ অবস্থাটা কেদন মনে চচ্ছে জাম ? 

হেমন্ত বললে, মন্দর দিকে যাচ্ছে না এটা বেশ বোঝা 
ছা) আপনার নার কি বলুন, দারা দরার ত ধার 
ধারেল না! 

গলার আওয়ান্ছটি তাঁর মিষ্ট । সকলের চেয়ে ভালো 
লাগে, তার চোখে ও নুপে কোপাও ছলনা নেই। পুক্ুবের 
মনে কারণে ও অক(রশে মোহ সঞ্চার করবার বে প্রকৃতি 
দেরেদের ভাবতঙ্গীতে লক্ষ্য করা হার, সে-বন্ত এর মধ্যে 
নেই। এর থে আবেদন সেটি সহ্দ সরলতার। কিন্ত 
একটি কারণে আমি বিশেষ ক্ষুর হচ্ছি। লে আমাকে 
খানিকটা নির্বে।ধ ও শ্রেচডাজন বালে ঠাউরে নিয়েছে। 
গে বেন অনেক বড় আবার চেত্নে। 'আমি বা বলি'তাই সে 
স্গেহ তাঞ্ছিল্যে সঙ্গে হাসিদপে শোনে। যেন কোনো 
শিশুর কথা সে শুনছে । এটা বন্ধ লাগে। 

বঙগলাম, ও ফণাটায় বে শ্বাপনি দুংপিত হবেন তা 
আমার মনে চলি । মারা দরা আর কেনন ক'রে পাকবে 
বলুন, আমাদের জীবন বড় ছুঃখের। 

তাই নাকি 1 হেলজ্ত গেসে উঠল, আপনার চেহারায় 
কোথাও দুঃখের চিহ্ন নেই কিন্য। বিয়ে করেছেন? 

সুস্তিত হয়ে তার দুখের দিকে তাকালাম। এমন 
শোভন জবাব আমি প্রত্যাশা করিনি । এর কাছ থেকে 
সহাসগত্ৃতি আকর্ষণ করার চেষ্টা করার মনে মনে অত্যন্ত 
লচ্ছিত হলাদ | আমার দুঃখের এমন বদর্থ-_এ কেবল 
স্ত্রীলোকের পক্ষেই সম্ভধ | নিতান্ত সৌজন্ের অভাব ঘটবে 
তাই উত্তর দিলাম, বিরে সবাই করে না। 

বোধ ছর গ্বানিকটা সম তীর হাতে ছিল। চৌকির 
উপর ব'লে এক একটি পরিজ্ছ্র ছোট ছোট প্রাশ্রে সে আমার 
সমস্ত পরিচয় জেনে লিল। সাবধান ছয়ে গিন্রেছিলান। 
এমন ভঙ্গীতে কথা বলিনি ধাতে আমার কোনোরূপ জদরা- 
বেশ প্রকাশ পায়। তৰু বার দুই তায় চোখে ছাসি ফুটে 
উঠল, সে হাসিতে বিজ্ঞপ জড়ানো । একপ্রকার শক্ত 
বাধলে তার মন বাধা, সেখানে উচ্ভবাসের ঠাই নেই । 

এক সদর সে জিজ্ঞাস। করল. আপনি কি খেতে বেশি 
ভালোবাসেন ? 

আমি 1 কেন বলুন ত? 
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ভাত 
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এমনি ছিজ্ঞেসা কারে রাখি | যা ডালো লাগে আপনার 
তাই খাওয়ানোই ত আসার কাজ । 

হেসে বললাম, এমন বাধ্য বাধকত! ত থাকার কথা 
নয়া 

জাছে বৈ কি. আপনি যে মামাদের অতিথি । ভামাই- 
বাবুর কধা ছেড়ে দিন্‌, আপনার দেখা কি আর সচরাচর 
পাও! বাবে? 

উত্তরটা ছিল খুব সহজ, কিন্ত আন্্সংঘঘ করলাম । 
সুপ দান্ীয়তা করাটা আমীর প্রকৃতিবিরন্ড । নারীর 
এনন আগ্রহে পুরু খুসি হয়, তাদের আল্লাভিষান স্বীত 
হয়ে ওঠে, কিন্তু আনার প্রকৃতিতে বাধে স্ত্রীলোকের হৃদয়ের 
কাছে আতিপা নেওরাট৷। বা কিছু সাধারণ, হা কিছু 
চল্তি তার প্রতি আদার নিহুর অবহেলা । য। আমার 
জালা, ঘা আনার বোধের দখে আছে তারই একটা অকরণ 
ও পুনরাবৃত্তি আমি নিজ জীবনে প্রতিফলিত দেখতে চাইনে। 
সংসারে বছ সংখাক ঠেনন্তর ইততিছাঁপ আবার জানা নাছে। 
এমনি তাদের ফন, এমনি হাসি, এবনি আগ্রহ হার 
চাল.চলন । চিরপুরাতনকে চাই চির নৃতনের রূপে, অসাধারণ 
সভিনৰত্বে তার জাবিভাৰ হোক । 

চুপ ক'রে মাছি দেখে ছেমস্ত বোধকরি একটু আহত 
ঙ্োলে৷। বগলে, উত্তর দিলেন লা থে? এধানে বুঝি 
আপনার ভালো লাগছে না? 

বললাম. ভালে লাগছে কিনা বলা কঠিন। ভালো 
লাগবারে। চয়ত কিছু নেই কিন্তু চ'লে গেলেও জত্তত ভালে 
লাগবে লা। 

হেমন্ত আগার ছেঁরা লি শুনে ছাসল । বললে, কি রকমটি 
পাকতে পারলে আপনি খুলি হন্‌ ? 

তাই কি দানি? 

তবে আমিই জানবার চেষ্টা করব ।--ব'লে হেমন্ত চলে 
গেল। 

তুমি জানবার চেষ্টা করবে? যন উঠল ছেসে। তুমি 
কে? আন আছো কাল নেই! এই ক্ষণস্থায়ী আ প্রচ 
আব আতিথেরতা, এই মন কুলানো রিল নেষ, এর যৃপ্য কি 
আমার শ্রীনে? আমাকে তোমার এই সাৰাস্গ ডালো- 
লাগাটুকু, এর জন্মবৃতান্ত ত জানি! তুমি আঁনাকে চাওন৷, 
একটি অবলস্বনকে মাএ তোমার প্রয়োজন প্রাণের উ্বধ্য 


রাগবার নতো পাত্র তোমাক নেই. ছায় কাঙালিনী. তুনি 
একটি উপলক্ষাকে পেরে খুসি হরে উঠেছ। 

কিন্তু এই ত জীবনের চেহার| ! এর চেয়ে কী বেশি 
আর পাওয়া ঘায়! সামাঙ্ক যৈহ আর প্রীতি, সাদাঙ্গ 
সেবা আর সাগ্রহ, মানব ত এই নিয়েই খুসি । আমি? 
আমিও দুৰ্ব্বল । আমিও কোথায় বেন প্রত্যাশা কবে 
আছি, এই মেয়েটি আরো কিছু বলুক । আনার কানে 
ছেলে দিক্‌ তার নধূরতদ ভাষা, ন্বমুখে এসে দাড়াক্‌ তার 
মধুরতম রূপ নিপ্রে। অসীদ প্রত্যাশাই পুরুষের প্রকৃতি, 
অনন্ত আশা । কিছুই আনি চাইব না, বদি চাই লব 
চেয়ে বেশি চাইব । আমার বৈরাগা সন্ত্যাপ নয, দুরন্ত 
কামনার ক্রপাম্তর। আদ তাই চোখ, কান, মন গুলে 
ব্েখে বযে আছি । 


1 


এমন সময় জগদীশ এলে ঘরে ঢুকি । সগাগ হবে তার 
দিকে তাকালাম ॥ হাতে পারে তার কর্ম্যস্ততা। রস” 


খুলে সে বিছানার ছুড়ে রাখল। তারপর বললে, 
ভক্ত জুটে গেল গ্রামে, আমি থে ছলভ্রিব ততে 
জানুন ন৷। 

বালান, কি রকম ? 

দেখিয়ে দেবো বিকেলবেলা, মাসবে সবাই । ওদের 
লাৰ্কিত কারে ওদের খুসি করেছি। জেগ্‌.ফের্ত। মডাণ্‌ 
নেতা আমি। একটি ভক্ত চুপি চুপি বলেছে, টাকার 
একট! তোড়া আমাকে উপছার দেবে। 

তুমি সব জারগায় এমনি লোক ঠকিয়ে বেড়াতে চাও? 
তোমাকে কী গুণে দেবে শুনি? 

গুণ ত নর, কৃতিত্ব । কৃতিত্বের দাম । আর ঠকীলুম 
কোপায় বল্‌, এ ত তক্রের পু্জা-নিবেদন। চুপ; ভোকেও 
কিছু ভাগ দেবো ॥ 

চুপি চুপি তৎক্ষণাৎ বললাম, কত দেবে জগদীশদা ? 

পাচ টাকাও বদি পাই আড়াই টাকা তোর। 

দেবে ত ঠিক ? 

মাইরি। 

এদন সন হেমন্ত এলে চুক্ল ॥ বললে, আর দেরি নন, 
“এবার আস্থন, টাই করা হয়েছে। 

জগদীশ বদলে, দাড়াও হেদন্ত, আচ্ছা বলো ত, এই 
ছোক্রাকে তোমার ঠিক কেমন মনে হয়? 
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হেলস্ত কিরংক্ষপ নীরবে 'জামাদের দিকে তাকাল, 
তারপর হেসে বললে, আমিও তাই ভাবছি জ্বাদাইবাবু. 
আপনার সঙ্গে দেশেন কিন! এই বা ভগ । 

আমরা সবাই হেসে উঠলান। হেনম্থ পুনরাগ্ বললে, 
এখন খাবেন আইন, খাওয়া দাওয়ার পত্র ভালমন্দ নিত্রে 
নাড়াচাড়া করা ঘাবে। 

আবৰি আর জগদীশ তার অন্তসরণ করলাম। 

বড় একটা দালানে আদল পাতা হতেছে। দুখানা 
বড় বড় থালায় আহারের অপক্গিমের উপকরণ দেখে দুখ 
দিয়ে আমাদের জার কথ) সঙ্ছল না। আয়োজন কটে। 
এই প্রকাণ্ড বনেদি পরিবারের সঙ্গে এই আয়োজনের একটি 
এক্য খুজে পাওয়া যাহ। আছ দালানের চারিদিকে 
জনতার ছটলা দেপতে পাওয়া গেল । এ বাড়ীর আবাল- 
বৃদ্ধবনিত৷ এসে জড়ো হয়েছে । এতগুলো চোখের সুনুখে 
॥ করতে হবে ভেবে থতিরে গেলাম । জগদীশের 
শাত্তী মাপা ঘোৰটা দিয়ে একপাশে গীড়িরে। তিনি 
এ বাটীর বউ। 

পাশাপাশি দুজনে গিয়ে বসলাৰ। জগদীশ ফদ ক'রে 
বললে, এ বে ফ্াসীর খাওয়া, করেছ কি হেমন্ত 1__ভারপর 
সুখ ফিরিয়ে এদিক ওদিক চেয়ে বললে, এই ক্ষুধার্ত জনতার 
জর প্রসাদ রাখতে হবে নাকি? 

ওকি জামাইবাবু, ওঁরা যে সবাই আপনার গুরুজন ? 

ও, তা বটে । তাহলে শুর! আগে উচ্ছিষ্ট ক'রে দিন, 
আমর! প্রসাদ পাই।_তারপর আবার জগদীশ হেসে 
তাদের দিকে তাকাল,_সমবেত ভদ্রদণ্ডলী, এবার অন্গঘতি 
করুন, অনথগ্রহণ করি। 

বসুন বস্তুন, বসে! বাবা বসো, বগো হেঁ-প্রভৃতি শব্দের 
ভিতর দিয়ে আমর। আচমন ক’রে ভাত নিরে বললাম । 
কিন্ধ আৰ্য্য, এত বিদ্রপেও তার স্থানত্যাগ করলে লা। 

এই নমর একবারটি হেমন্তর সঙ্গে আদার চোখচোখি 
হোলো! হ্বাদাত্র হেসে সে কাছে এসে দাড়াল। বললে, 
তর কি, এই ত আমি আছি। লক্জা ক'রে থেয়ো না 
ভাই, এ তোমার নিজের বাড়ী । 

হাতথানা আমার অবশ হয়ে থেমে গেল | অবাক হয়ে 
তার মুখের. দিকে তাকালাম । নিজের বাড়ী নয় একথা 
সেও জানে, কিন্তু ভিড়ের মাঝখানে সবাইকে শুনিয়ে 


নবীন সুকক্ত 


> 





আছাকে “তুম” বলবার অধিকার কে তাকে দিল? 
কোনোমতে আহারে প্রকৃত্ত হলাম হটে কিন্তু ননটা রি রি 
ক’রে জল্তে লাঁগল। একটিমাত্র কথায় সে আমাকে 
ছাড়িয়ে মাখা উচু ক'রে দাড়াল । বড় হয়ে ওঠবার জন্য 
তাকে কষ্ট করতে হয় না, আমার চেয়ে সে দেখতে বড় 
একথা সবাই স্বীকার কক্ষবে। হ্যা, সবাই স্বীকার করবে 
কিন্ত আছি নয়। বত্স তার মামার চেয়ে কম এ জামি 
জানতে পেরেছি। শুধু কি তাই? আথাত লাগে বে 
আস্মাভিযানে ! জামার সঙ্গে তুলনায আমারই চোখের 
সুৰুথে কোনো স্ত্রীলোক বড় হয়ে উঠবে, শিক্ষিত পুরুষের 
মনের কাছে এ অসম ! 

আবার আহারে বসলাম কিন্তু কুচি চ'লে গিয়েছিল। 
ছেমস্ত আমাদের সুমূখে কসে আমাদেরই গায়ে বাতাল 
করছে । মাথার খোলা চুল তার মেবেয় উপর লুটিয়ে 
পড়েছে, চুলগুলি অনেকটা তাক্রবর্ণ । পরণে তেমনি 
গেরুর।। আপন বৌবন সন্ধে সে অবস্থাই সচেতন কিন্য 
বিশেষভাবে নন্্। থদ্দি বা লেদিকে আঁমাদের দৃষ্টি যার 
তবে সে এমন কিছু লক্ষিত হবে না। প্রথমত আমাকে 
সে ছেলেমাহুৰ ব'লে ধরে নিয়েছে, দ্বিতীয়তঃ আমর) তার 
অনাস্বীয় নই । এতেও আমি আজ্ত হই । পুরুষ 
ব'লে আমাকে সে ধর্বোর মধ্যে আনবে না, একি স্পর্ধা ! 
আমার কাছে তার লজ্জা করবার কিছু কি নেই? 

জগদীশ আপন মনে -গিল্ছে।: বাস্তবিক, ক্ষ্ধ।র 
চেহারা বোধ করি এমনিই । এমনি অন্ধ ও করুণ । 
জগদীশ বহুদিন এমন আনন্দে বেতে পায়নি । এই সমর 
আর একবার মুখ তুলে বললাম, থাক্‌ থাক্‌, আর বাতাস 
করবেন না। 

করব না? সুখে থে রক্ত ফেটে পড়ছে! তুমি ভাই 
ভারি লাছুক। দেখো ত জীমাইবাবুর কাটা ? 

গরীশ বললে, পাখী যখন খাব তখন ডাকে নী। 
সত্যি, আহারের আনন্দ এমন অনেককাল পাইনি, শ্বীয় 
পিতার নাম পর্যন্ত তুলে গেছি । 

হেমন্ত হেসে উঠল। শুদ্ধ ভাষাটা উপস্থিত ঘাত 
বুঝবো তারাও সুখ চাওয্লাচায়ি ক'রে হাসল। জমি 
তাকালাম হেমন্তর দিকে । নিমেযঘাত্র, কিন্তু একান্ত ক'রে 
আছ তার চোখ ছুটি, দেখতে পেলাদ। কালে চোখ? 
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শরং শেষের আকাশ কি কালো? এমনি গভীর চোখ 
ছিল আমার শ্বপ্রে! নে এত চঞ্চল, এত কর্শব্যিন্ত। কিন্তু 
কে বলে, চোখের দৃক্টিও তার অস্থির? এদনি চোখের 
চিত্র মাকা ছিল আমার প্রাণের পটে। চা, এমষনি। 
কবে মনে মনে এই চিত্র একেছিলাম ডানিনে। হস্ত 
জদবহুল নগরীর কোনো এক প্রান্তে, ইয়ত কোনো রেল- 
ষ্টেশনে, হত কোলে। নদীর ধারে । আদর্শ স্বন্দরীর একটা 
রুপ পুরুষের মন কল্পনা ক'রে রাখে । আমিও রেখেছিলাম । 
তারই একটা লক্ষণ মিলে গেছে হেমস্বর চোখে । সেই 
চোখের গভীরতব ভাষায় আমারই প্রাণের একটি স্থদূরতম 
একা খু'ছে পেলাম । 

জাছারাম্থে সেদিন ভগন্দীশকে সবাই টানাটানি ক'রে 
নিয়ে গেল । জানি গিরে বসলাম বাবুর বিছানার পাশে ॥ 
কপালে চাত দিয়ে ভার আর পরীক্ষা করলাম। ভাক্তার 
বলেছেন, একুশ দিনে অর ছাঁড়বার সম্ভাবনা । তার আর 
ছুদিনমাত্র বাকি । সেবা ও বরের কিছুমাত্র ক্রটি লেই। 

ঠিক বুঝতে পাচ্ছিনে দিনগুলো কেমন ক’রে কাটছে। 
চ’লে বাবার তাগিদটা হন পেকে কিছু কমে গেছে, কিন্ত 
কেন? এটা কিসের নেশা? এই যে উন্মুখ কৌতূহল 
নিয়ে দরজার দিকে চেয়ে বসে রক্পেছি, একি আমার নূতন 
গল? আমি ভাবতে পারিনে, একান্ত নিঃসঙ্গ ন! হলে 
জামার মন কগা করনা ॥ যেষন নদী নেমে আসে নিয়গামী 
পথে, কোরক যেমন তার অবশ্তস্তাবী পরিণতিতে ফুল হয়ে 
ফোটে, সন্ধার তারা যেমন আত্মপ্রকাশ করে স্বাভাবিক 
গতিতে, আমিও তেমনি। পিছলে আমার রয়েছে একটি 
অলক্ষ্য নিকলতি। বিচার করব, বিশ্লেষণ করব, সমালোচনা 
করব, কিন্তু নিরতি-নিদ্দি্ট পথে যেতে আমাকে হুবেই। 
গাড়াবার উপান্ন নেই, বাধা দেবার সাধ্য নেই, মান্তে তাকে 
হবেই ছবে। 

জতপদে হেমন্ত এসে ঘরে ঢুকল). চমকে উঠি, ভয় 
পেরে বাই) ধর কাপে তার পাত্রে । লোছা হয়ে বসলাম । 
প্রথমে সে কথা কইল নী, সমর ছিলন। কথা বলবার। 
ক্ুত সে থাৰ্স্মমিটারটা বা’র করে কেড়ে বাবুর ভাতের ৩লাত্র 
গুজে দিল, তারপর ওষুধ চেলে তার সুখের কাছে ধ'রে 
বললে, খাও ত বাবা, লক্ষ্মীটি, খেয়ে ফেলো ত? তিন 
মিনিট দেরি হয়ে গেছে, আমার হস ছিল না 


ওষুধ খাইয়ে দে বাবুর দুখ যুছ্ছিযে দিল। 

বললাম, আপনাদের এখনো খাও! তোলো না? 

ছোলো বৈকি, পোড়া খাওয়ার ভস্তেই ত এই দেখ্টিকু 
হোরে গেল ॥ এই হাবার সন ছানার জল খাইছে গেছি। 
এই বালে হাতের তলা থেকে খার্মিটারটা নিজে বললে, 
দেখুন ত কত জর? 

পরীক্ষা ক'রে বললাম, একশো পর়েপ্ট, চার। 

কমে গেছে !--ব'লে আনন্দে ও শ্রেছে চট ছয়ে সে 
বাবুর মুখের উপর একটি মৃদু চুম্বন করল। তারপর 
নিশ্চিন্তে সোলা! হয়ে উঠে বসে সে পুনরায় বললে, দন্ত রাগী 
লোক আপনি । ‘তুমি’ ব’লে ডাকলে কি এত বড় অপরাধ 
হয়ঃ কি ভাগ্নি যে লোকদনের মাঝখানে আমার পিঠে 
চড় চাপড়টা বসিয়ে দেননি ? 

হাসলাম । হেসে বললাম, লোকজনের মধ্যে ‘তুমি’ 
আর একলা থাকলে ‘আপনি’ এই বা কেদন? 1 


একটা কারণ আছে পরে বল্ব। সবাইকে আদ" 


দরকার আপনি সত্যিই ছেলেনাদঘ, নৈলে আপনার সঙ্গে 
আমার কথাবার্তা, ছেলামেশ।. এটা পরী গ্রাম, বুঝতে 
পারছেন ত? 

বললাম, না । এমন বঞ্চনা অসহ । 

অসহ আপনার, আমাদের নর । 'আমরা মেরেদাচ্ষ। 
আপনি ছুদিন বাদে থাকবেন না, আমাকে চিরদিন বাস 
করতে হবে। 

বললাম, আচ্ছা, আপনি গেরুয়া কাপড় পেন কেন? 

ভালো লাগে তাই। 

এ ত’ অন্কৃত ভালো লাগ৷? ' মেয়েদের বৈরাগ্য কি 
কেউ বিশ্বাস করবে? " 

কেনই বা করবে ? বৈযাগ্য ত আমার নেই? 

কিনৎক্ষণ চুপ ক'রে রইলাদ। এই লীরকতাকে সেই 
ভাগুল। বললে, আমার স্বামীর কথাটা আপনার জানবার 
ইচ্ছে, কেমন? আমারো জানাবার ইচ্ছে। তিনি এই 
গ্রামেরই ছেলে। ছোট থেকেই তিনি অন্তর মেজাজের 
লোক ছিলেন। ধরে বেধে লোকে তাধ বিয়ে দিল। দিলে 
কি হবে, সংদার তাহ সইল না। বাবার সময় তিনি 
আাদাকে বলে গিয়েছেন, আছি তাকে বাধা দিইনি। বাধা 
দিয়ে সন্লিসিকে আট্কানো হার না) । 
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কথার নধো তার কোপাও দু:গের স্বর নেই। এ তাত 
বিচারুবৃদ্ধির খা । এখানে সচা্চনতি প্রকাশের চেষ্টাটা 
বিভৃম্না। গা আকা দিয়ে উঠে দাড়ালাম । এমন কারে এবরে 
বলে কণা বলাটা সঙ্গত নয় | বললাম, কালাচাদ কোপার ? 

কেন, কিছু চাই আপনার ? 

একটু খাবার জল চাইতাম । 

ধড়নড় ক’রে হেমন্ত উঠল ॥ হাতি ধুতে পরিষ্কার কাচের 
গেলাসে জল আন্ল। হাত বাড়িয়ে জল নিতে গেলান, 
হেসে সে হাত সক্সিয়ে নিল । হললাম, বাসে, ছিল? 

মা, দেখে! না, আগে দিব্যি করুন ? 

হঠাৎ দেন ভূত চাপলো তার মাথায় । চেহারাটা তার 
গেল বদলে । - হেনে বললাম, কিসের দিব্যি ? 

ব’লে দিতে হবে কিসের দিব্যি? আচ্ছা, আচ্ছা 
বলেই দেবো,_উত্তেকিত হয়ে উঠল হেসস্তর দুখ, খাম ফেটে 
সস্থড়ল ভার কপাল বেয়ে, আগুনের মভার মতো পে দীপ্ত 
হে উঠ চে কঃলে আপনিও যুক্তে পারতেন । 

অকস্থাৎ তার হাতটা ফসকে গেলাসটা মেঝের উপর পড়ে 
শবে চুরমার হয়ে গেল । জলে গেল বিছানাটা ভিজে । চমকে 
জেগে উঠল বাবু। আমর! পরস্পর মুখের দিকে তাকালান। 
কিন্তু সে কেবল-একটি সুফর্তের ডন, পরক্ষণেই ছুটে হেনম্ত 
বাবুর পাশে গিয়ে কসল। তার সুখে হাত বুলিয়ে বললে, ভয় 
কি বাধা, এই থে আমি-..আপনি নিচে যান্‌, দিচ্ছি এখুনি 
আপনার খাবার জল (_্রত নিশ্বাস পড়ছিল তার। সে 
হাঁসতে লাগল,--আমি নতমন্তকে ঘর থেকে বেরিয়ে নিচে 
নেমে গেলাম। 

লারা বাড়ীটা বেন দ্ুমিকম্পে দুলছে । কোনোমতে 
নিচে নেমে এসে ঘরে ঢুফলাম। এমন আমার কখনো 
ছি, এ হুল, এ অভিনব । নারীর যৌবন-চাঞ্লা আহি 
কখনো দেখিনি, কিন্তু এই কি তাই? অনেক চিন্তাই 
আমি জীবনে করেছি, অনেক অভিজ্ঞতার উপুস দিবে 
তেনে গিরেছি, কিন্তু সত্য বলতে কি, ্ত্রীপুরুষের ভালোবাস! 
প্রণয় ইত্যাদির কোলো চেহারা আমি কোনোদিন লক্ষা 
করিলি। প্রেমে! চিত্রটা ঠিক আমার জানা নেই। 
ওটাকে বরাবর এড়িরেই এসেছি, কারণ, মনে হয়েছে, ওটা 
অতি সাধারণ, অতি সাদান্ত । আছ ধারণ! কিয়ংপঞিমাণে 
বদলাতে হোলো । মাহৰের সমস্ত জীবনকে চক্ষের নিমেষে 


ৰবীন আল 
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ওলোটপালট করবার নো এত বড় শক্তি সাস নেই তার 
হিতাশ্লিতবৃস্ধি, ঘ্রান, বিবেক, আদর্শ, এলন কি মন্থর পর্ন 
এই বস্তটি অবাধে নিযন্থপ করতে পারে। এরই প্রভাবে দানব 
হস, দেব! হস । পা কাপছে, প্রাণ কীপছে ৷ আশ্চর্য, চোখ 
চেয়ে দা কিছু দেখছি সকলের ভিতর বেন একটা ভয়ানক 
পরিবর্ধন এসে গেছে ॥ এই বাড়ীটা, ওই ভান্লা, বাইরের 
গাছপালা, তাদের শিছনে শ্রাবণের মেঘমগ দিন, সকলের 
চেহারা মেন আপাদ৷। মামি বেল নতুন কারে এদের 
ভিতব এসে পড়েছি। সব যেন আমার কাছে বতস্তনর, 
অপরিচিত, দুর্জয় । 

কালাচাদ এসে ছাড়াল, ছাতে তার ডলের গেলাল। ছাত 
কাপছে, তবু তার চাত পেকে গ্লাস নিলাদ। সে বললে, 
আপনি একটু ঘুমোন, দিদিসপি ব’লে দিলেন। ওকি আপনার 
পাৰে-:-অত রক্র ইল, কেনন ক’রে কাটলেন ? 

তাইত, চেয়ে দেপি মেঝের, তক্তার উপরে, আমার 
পারে রক্ত ছড়াছড়ি । কালাটাদ ভ্রুতপদে চলে গেল এবং 
তার এক মিনিট পরেই কড়ের মতো হেমস্ব এলে ঘরে ঢুকল । 

কেমন ক'রে কাটুল ? 

বললান, বোধ হয় মাসের কাচে । থাক্‌, ব্যন্ত হবেন না। 

হেমন্ত কাছে বসে জোর ক’বে জামার একটা পা টেনে 
নিল এবং তার বা হাতে চুড়ি পেকে একটা সেফ, টিপিন্‌ 
খুলে ছোট এক টুক কাচ সেই পা থেকে খু'টে বা'র করুল। 
তারপর শাগ্রসম্বত চিকিংদা সুরু হোলো, সে চিকিৎসার 
পুখাগপুখ প্রক্রিক্রাুলি দে কোরো অবিবাহিত যুবকের 
কাছে লোভনীয় । এতক্ষাপ হজ ক'রে হাসতে পারুলান। 
বললাম, জামার এই রক্তপাতের ভশ্থ আপনার উত্তে্রনাটা 
দাত্তি একথা মানবেন ত? 

সুপধানি সে নিচু কারে রইল, সে-মুখ করণ আর 
ছঃখিত। ফিয়ৎক্ষণ পরে বললে, আমাকে ক্ষমী করুন । 

ক্ষমা আমি করব লা, শান্তিই দেবো। আপনার 
পরণের কাপছ ছিড়ে পারে ব্যাণ্ডেদজ বেঁধে দিন্‌। 

দিতে গেলে ত বাধাই দেবেন। ব'লে উঠে দাড়িয়ে 
নুখতুলে সে তাকাল। "আধো যেন কিছু তার বলবার 
ছিল কিন্তু নীতবে হেসে সে থর থেকে বেরিয়ে গেল । 

ৰ’সে »সে আপন বক্ষস্পন্দন শুনতে পাচ্ছি। পৃথিবীয় 
সব মানুষ এই বুহুৰ্তে ঘুমিয়ে পড়েছে । একা আমি জাগ্রত, 
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কোথাও এখন জানার মধো নিছা নেই, বকে রঙে উৎসব অংলে 
উঠেছে, সব তহী উঠেছে বেক্পে.শব্ের কঞ্চনায় প্রবল কোলা- 
ছলে নন উঠেছে নেতে ৷ এই বিশেষ একটা নয়ত সাদার সময 
ভীবন থেকে বিচি. এই মূড়বটির জন্য এত আছ্রোজন, এত 
সন্বেগ আর কৌ তৃহশ । এ আনার নতুন অিন্ঞতা 1 

নন হয়েছে সচেতন । চক্ষের নিমেষে এই চিন্ততাঞ্চলাকে 
জব করতে পাৰি, আমি অঙ্গ নর । দুনীতির চেহারাটা 
জানি, গনি তথাকণিত প্রেমের প্ররুতিটা। ছাপন ক্রটি 
শিচ্তির ফিকে আমার নিলপ্ব মানস্চক্ষু জেগে বেছে, 
আ্রাণ কঙ্টুক আল্গ হয়েছে আমার চেয়ে বেশি আর কে 
জানে, কিঙ্ম আপন চিত্র এমন অনির্কাচনীঘ আলেখ্য 
এব আগে ত দেখিনি! এটা প্রেম নয়, এ যোবনের র5। 
কে জানত আমাল ভিতর ছিল এত র৬, এত রূপ, এত 
সঙ্গীত! আনার দেহে রঙ্গ এক জোতি, অঙ্কুত একটা 
আহ, সন্ত আলো। প্রাণের উদহাচলে যেন সোনার 
বর্ণ ধীক্রে ধীরে সপ হয়ে উঠছে! হ্যা, জানি প্রেমের 
ভপাকপিত চেচাযা ৷ দু প্রেম। সে উল্মার্গগানীর জক, 
সেটা হোগী-তপস্থীর হপ্র, তার অধ অধ্যান্মতব্‌ আছে, 
কিন্ত আস্তুহার৷ মাদেন নেই। শুধু প্রেম নয় শুধু দেহ 
নন, দুইরের সংদিশ্রিত কূপ, সে-রূপের তীর্ঘসগ্রম যৌবনে ) 
নীতি বড় নয়, চি এড, সোন্দর্ধ্য বড় ॥ 

শাদ। পরিগরে কাপড়ের টুকুরো ও এক বান্তি জল 
যে হ্নস্ক আবার বরে ঢুকল) তাকাল সে আমার 
দিকে। কী দেপল সে আমার অনিদেষ চঙ্ষৃতারকার? 
ভার নিক্সেরই ছায়া? কাছে এল, বসল মেঝের উপর, 
সবক টোনে নিল জামার পা, বাধতে লাগল কাপড়ের 
টুক্বরোট৷। কী বেন প্রশ্ন করলে সে। সাড়া দিলাম না। 
আদি অংশ, অচেতন, পাথর, বর্ক। কী উত্তর দেবো? 
প্রশ্ন শুনলান, তাকে শুনলাম, তাকে অনুভব করলাম । 
তার চোপ, মুগ, আল, সব যেন কথা কইছে ॥ উত্তর না 
পেয়ে সে উঠল । বাল্তির জল নিয়ে ঘরের ডিতরকার রক্তের 
চিহ্নগুলি ধুয়ে পর্িদ্ধার কারে দিল। 

হঠাৎ মনে পড়ল এনন অক্লান্ত সেবা জীবনে পাইনি, 
এমন আন্তরিক, এমন প্রাপমন্র । অনন্তকাল ধারে এই 
মেয়েটি বেল নিঃশব্দে সাবার সেবা ক'রে চলেছে ; আহার 











দিকে, আশ্রহ দিয়ে, আগ্রহ দিয়ে, আনন্দ দিয়ে আমাকে 
বেন পরিপ্রাবিত করেছে, আমাকে মুলাবান করেছে, 
গৌরবান্বিত করেছে! এমন আপন জন, এনন "মামী, 
এমন বন্ধ আব কেউ নেই। 
এমন কী জনা হনে আাছে আমার পরমাযুর পাতায়? 
কিছু ন৷। কিছু পাইনি। শৈশবে নীতূ্ীন। বোল 
একটিও লেই। পিতার বাংসলা অডিশপ্ত। গ্রাম 
বিুখ। আব যা কিছ সব মৌখিক বোঝাপড়া, চুক্তি, 
বিনিনর। ভঙ্গুর কোনো কোনো সম্পর্ক আছে কারে কারো 
সঙ্গে, পতীক্ষার ত টিকবে না) বাথার টন্টন কারে উঠল 
বুক। কাঙাল বখন রাদৈদ্বৰ্ধ্য পার, চোপ ফেটে তার কারা! 
আসে ॥ কিছু পাইনি জীবনে, কিছুই ছিল না, হা হা ক'রে 
মরেছি।. আজ বনে হচ্ছে তৃষ্ণার-তৃষ্ঠার আমার বঞ্চিত 
দাঙ্যা জলে-পুড়ে গেছে ॥ আদর্শবাদী নই, বান্তবী নই, 
অত্যন্ত সাধারণ মাচ আমি। শৃষ্টকে লিয়ে. এতদিন” 
কাটিয়েছি, শুস্ণে উড়িয়েছি নন, চিত্ত নিয়ে বিলাস করেছি :- 
কত সান্ধনা, কত প্রলেপ, কত আবরণ--সমস্ত বিদীর্ণ ক'রে 
আমার বিদ্রোহী আত্মা চোখে মুখে কঠে বক্ষের স্পন্দনে 
নিজেকে প্রকাশ করছে, নিজেকে মুক্তি দিতে চাইছে। 
কাছে এসে হেমন্ত গাড়াল। - কাছে এলে একটি অপূর্কা 
আনন্দে শরীর রোমাঞ্চ হয্স। গন্ধ-_একটি গন্ধ আছে 
তাকে ঘিরে, যেমন গন্ধ 'দাছে বনপথের উদাসী বাতাসে, 
বেমন গন্ধ জ্যোংস্ায, যেমন গন্ধ পরিশ্রান্ত পথিকের 
দিবান্বপ্রে। বললে, আপনাকে হয়ত বিরক্রিই করছি । 
একি তার কষ্ঠস্বর! সে যেন জলে ডুবে গেছে, প্রাণ" 
পণ চেষ্টাতেও তার গলার আওয়াদ বেরুচ্ছে না, স্বর ভো 
পড়েছে। কাপছে তার পলা, কাপছে চোখ । পুনরান্র 
বললে, বাবুর জ্বর আজ ছেড়েছে, মা শোবেন তার কাছে। 
জামাইবাবু যাবেন বিষ্ণুপুরে, কাল ডাক্তার নিয়ে ফিয়বেন। 
আরো নিচে নেছেছে তার কঠ, আয়ো অস্পষ্ট । কিন্তু 
তার বক্তব্যটা অনুভব ক'রে এতক্ষণ পরে আমি কথা 
বললাম, যাকে একলা! থাকব এ ঘরে, ভূতের ভয় নেই ত? 
যদি থাকেই, ভদ্র পাবেন কেন পুরুষ মাহুধ হয়ে? কই, 
আমি ত ভয় পাইলে ।-_ব’লে হেমন্ত ঘর থেকে বেম়িত্র 
গেল। শক্ষমশঃ 


স্ষেশীয্ণ স্পিজ-নবানিতজচল সসনডা 
জযামেন্দনাণ বান 


সরকার পক্ষ হইতে প্রায় বন। হয় দে, পৃন্িবীধ্যাণী অর্শ.ন্ধ(টের ুলবায় 
ভারতের নদার্িক দবন্থা এদগ কিছু পরোপ ৰহে; এংং এ হুর্ারেও 
কানিক উরতি পরিলক্ষিত হইতেছে ॥ এ বেন নূহ! ব)কিকে দাবনা 
বাদি! স্যার চার্লদ এলিরট বাংলা একছন দেস্টেপরা্ট গর ছিলেন। 
গা যে ভারতের প্রা চা'র কোটি লোক অড)হ অনাঙায়ে থাক । 
ভার দমঃ দেশে লোকস:দা। অনেক কম ছিল; এখন লোক দংব্যা 
অনেক বেন, অধ আর্থিক অনা বত শে(চনীয় হইতে পারে হে । 
বর্তঘাৰে অনশনে কত কোট লোক বে কাল ক/টাইতেছে তাহার ইত 
মাই। বেশেছ লোকলংগ্যার তার ভাগের (ডিন ভাগ কুধিজাত পংপাহ 
উপর মির্ভ॥ করে কিছু সকলই জানেন থে কাচা মাল থে দান 
বিকাইতেে, তাহাতে চাৰী তাহার উৎপাদন করিবার খরচও উঠাইতে 
পারিজেছ ন!,_-লাতে ত দুরের কথ। । ইহার উপর বেকারের ল:খ্য। দিন 
৩বিনই বাক়িতেছে। আছাবেই বাংল| হেশেই প্রায় পাচ কোটি লোক । 
তায় মধ্যে গেড় কোট লোক আর করে এন্ট সাড়ে (তন কোটি লোক 
এই দেড় কোট লোকের পার্জ্ধনে৷ উপায় জীববধারণ করে। সবচয়াং 
সই ধেষ| ৰাইতেছে দে, প্রতি ॥. জন লোক বেডার হইলে চারা 
ছাড়াও ইহাদের দুখাপেক্ষী আরও ১.- জন, অর্থ।ৎ বোট ১॥- জন 
লোকের আক উপহিতি হইবে । এবং হইতেরেও গাহাই। 
পান্য।কা ছেশে॥ লগে আনাধের এই হডডাখ্য দেশের ্বখন তুলনা 
কষ] হা খন অতি ছ:খেও হালি শাসে। তারা বাচে গড়ে ৫+ বংগৰের 
উপর, আর আমাদে। গড়ে ২৬ বৎদর পার হ॥না। ভাথের শওকযা। 
একশ জনই শিক্ষিত, আর আমাদের « জন। তারা বাখা-ল জার 
করে সালে পরার ১--, আর আঙাদের হয় ৪২। তান্া বিশেষত: 
আমেরিকার ) দাবা [লা জীবন বীয! করে ২৪০, আর আমানের হয় 
৭১ ভবে দেশে কেট না শেতে পেলে শত্বমেন্টকে খাওয়াতে হয়, 
কার আমোবে॥ দেশে না দেতে পেলে সায় খোজও (কট বের না.--ভাকে 
আকে বাকী দিন কট [ির্ধাণ-আাকির আশাতেই কাটাতে হয় 
এই ত আমাদের দণা। দিত গোলটেবিল বৈঠকের লঙর সানা 
গান্ধী ধখস বিলাতে ছিলেন, তখন দ্যাক্চষ্ঠারের গাভীর) কাকে মদুযবের 
পাড়ায় লয়| বার এবং উ্াষের ছু:খ হর্ঘণ| বর্ণনা করি বলে বে, 
ভারতে ফিলাতী। কাপড়ের ব্রববটর ফলেই এইরূপ হই্যরাত্ে। দহাব্া 
কিন্ত অনিকের অন্বয় ও হুসন্ধিত বাড়ী-খ॥-ছুররে ফেলিয়া বলেন দে 
আমাদের দেশের ল।ঘারণ বড় লোকেরাও ত' এ ভাবে থাকিতে পারে স। 
গত ১১২৮ লালে আদি হখন ৱাৰ্স/দীতে সিয়ান্ধিলাদ, তখন জার্ঘ্াণ 
বন্ধুদের দুখে প্রারই শুনতাম “আমাদের কি আর কিছু আতে, জাম? 
গত দৃদ্ধের ফলে একেবারে গরীব হ'রে সেছি।" কি বাদন, ছিউনিক, 









ভজন অডতি সহজ দেশে আদার সর্দদাই সন হ'ত, সাধের লঙরে 
এনৰ পু্ীতৃত সৌৰখ্যের ও উপ লীলাশেল! ৪'লেছে, তারা বাঁ হয 
পরী, তৰে মাৰা, বলা তাত ছাড়াই কোথা? 

পাস্গত) দেশের সমপ্রা প্রকৃত পক্ষে জরর-লমখ্র| নয়, তাদের ছ'চ্ছে 
বিলাদ-ব্যদৰ সমস্ত!। নৰ্থ দঙ্চটে জীবনঘাত্ৰা প্রণালী একটু পৰত! 
হইলেই তারা লাগল ত'য়ে ওঠে, গড বাতিদান্ব বয় । আর, এই 
আবাদের দেশে দারা ছু'বেগা সেতে লেত তাদের 
লাদের এক্দেলা দুটুচ তানের ই)ড়ি আয লিকে 
দেকে নামে না॥ [কস্ত আমরা চিরদিন বুক, ছান্ীবদ দু:গ কর ন'রে 
স'য়ে বোবপকিও লোপ পেকে দাচ্ছে_দর্ববিদতে নির্দাক্চ শিপ 
উদযাসীন। তাই কেট বেখেও বেশে না, জেন জাৰে ন। জামাধের 
অবস্থাটা কি । মাম৷(ধর বুকটা ভ্রশ্বনের ভান! নাই, খবর নাই, তাই 
[বদ্বধাপী বিকট এ কন্যন পৌঙার না। যোখাই কলিক্যতার সৌধরাঞি, 
দহারাজাতের হণি-হালিকা এবং দর্বে॥পর্ি শাঙগনকর্কাদের নিপু ত আকা 
ছবি বে লব গঞ্জ শোনা হাতে, বিধবাসী কেন, আনরাও হয ও সুগন।(নর 
যত কোন কোদ দদয তাৰি, জাবয়| ন| আনি কোন্‌ পর্ীযাঙা হাল 
করছ! 

এই (তির-ধারিয়োর কারণ (৮7 উত্ত। অতি সও । ভারতে শির 
ঘাশিজ) একরপ নাই বলিলেও চলে, দে নির্ভর করে গু কৃৰির উপর। 
কি অদৃষ্তের পরিহাস ! থে +চা মাল লে ঝিদলীয় নিকট এক টাকার 
হিজরী করে, তাহ! হইতেই চুৎপত্র জবা আধার সে (বিশ টাকার বর 
করে। সুতরাং বন্ঠার জলের মচ হু হ ক'রে ভারতের অর্থ বিদেশ 
হাবিত হইতেছে। এই আর্থ নিৰ্দঘন রোখ কাছে গেপকে হাচাৰ৷র 

















একছাত্র উপায় ঝড় বড় জাতীর শিক্-ধাশিজোন পতিঠান, ব্যান, 
বীৰ৷ কেম্পানী, জাহাজ কোল্লানী শচুতির স্থাপন এখং ইংলও জাপান 
সত দেশের এছার ঝদসার পরিগালন। আতা সুখের বিধি ছে 





দেশবাদী এই লা এখন দর্দে হর্টে বুখিতে পারিযানেন এবং চতুধিকে 
বনানী কর্ণ-শচেষ(ও পরিলক্ষিত হইচেছ। (কির বাবলা বাণিজ্যের 
উপুর শিক্ষা সতত! এ: দংক্ধার (1২di৷৷০n ) আমাধের না 
বাকা, অপ্ত অনু করণ-[প্রকতায় (imitation without assimilasion) 
এবং মধ ও আহযোগিতার বৱাৰে লাল) এংং দগ্রগতি ত হাতেও 
না, বরং, জঙ্ুয়েই বিখপের আশা জনক ক্ষেত্রে রহিত । এট 
প্রধণে আদি এই গন] ১লি দঞ্ধপ্ধ [কু জালোচন) করিব 

বিদ্ে আর্থিক খাপার যে বিল শোচনীর অবস্থা বারণ করিরাছে 
তাছ) লাধারণে হত অন্ত করিতে পারেন না। ব্যংপা ঘাবিযোর 
পরিহাণ শতকম] «- জাগ কলির! [পিঃাছে। সত দৈশ্যশের আরে 











২৯৫ 


২৯৬ 


আকাশিত জানার বক্ষ ও হাজি: ন: গবকে বালাছি হে ইংলতেঃ 
সেট ব্যাঙ পাচটু এংং ইহার! দাহগ্দ।তিজ ব্যাস্থ আগতে প্রন 
শেণীয। ইহাদের এক একট বাহিক লাজ (272551১6571) হইত 
কোটি টাকা। পর5 হ$। বাছে নিউ লাল € act profiv ] 
হ। কোটি টাকা। লকলেই হত আনেন, থে. গত ১৯২৯ সাল 
হইতে বাবলা বাশিজ। করখাগত বন্যার দিকে হাইততেন্কে এবং হনিয়ার দারুণ 
অর্থপন্ঘট উপপ্রিত হইজছে। আমি উজ লাচটি হ্যান্কের বিগত করেকক 

















স্বানানাল প্রতি; ২,১৮৯, 
ওয়ার _ 

এই হবার কাণ কি 
বট পবেবণী ফরিযাঞ্জেন এবং 





এ লিঙ্কে বেক অর্থনীতিবি ননীৰী 
অভীফারের পাত স্থি॥ করিতেছেন। 
হিট এত কিল বে লা কাছে সহজে খোহগম] হয় না। বিগত 
মহাযুদ্থর পা পৃবীর 2৪7 দেশের গোকের ত্যে একটা অগ্বাতাবিক 
উ্পনা পরিলক্ষিত হত দই: হব লত্বোগের উ্ীপল| এবং হাারই 
পি বের জগ কর্ণে।এ'পনা। দশ বংপর ঘাবৎ এট ভীষণ অস্বাভাবিক 
আগা আাহ্যকে পাগলের যত জুটাইগ়াছে । €স হলে করিয়াঞ্ধে থে 
চিরদিনই বুকি এইভাংব কাছিবে, এবং এই বাস বিশ্যলে সে বিরাট, 
আযোজন করি ডিল যেন মনগ্থ কালের রক্ত । হোতের গতি দশ বৎসর 
শাবৎ অগ্তিঃত জাৰে খাধিত হবার পা ঘন ঝ1-লর নিন্দে ৰাখা 
পেয়ে ৩56 হেগে ফিরল তপন তার আঘাতে দানুদের পপ) উত্তোগ 
আাটোগন তালা দরের দত কেদে চারিদিকে ছড়িয়ে পড়তে লাগল 
( dismantling and 47515086058 }1  আন্ৰ্ছ/তিক খাণিএ) 
বিপর করত জায় এ+ অবস্থা উচ়্ত হইল । ক11 বাল উৎপাংন ও 
সরবযাহকায় থেণগুলও ধনুর সন্ধব লাক! হাল { Finished 
Products } প্রস্তুত করিতে আারভ করিল--যেছল আমাদের ফেশে 
দকেছে। এর হলে পাকা বালের এবং কাচা মালের জাতর্জ্জাতিক 
চাহিদা বজাৰতই কৰতি লাগিল | সর্বোপরি, ব্যঘলা বানিযোর বন 
পুর ইঠর অবস্থা (৮০০77) তপন পৃিবীর অধিকাংশ অর্পণ জদিতে 
লাগিল বড় ঘড় আমেরিকান ও করাপী। বাান্কাযদের হাতে; এবং গন 
বাবসা জগতে ম্‌? লক্ষণ সপ অনুভূত হইতে লাঙগগিল, ফলে, ১৯২৯ 
লালে আসেরিজা বিস্তর বয়ন ও বাবসা প্রতিষ্ঠান ফেব হইয়া সেল 
{Wall Street Crush }, তখন হইতে ব্যা্তারেরা. এহ্দি ভাষে হাত 
ক্টাইলেন, যে. বাছারে লোশার ছুডিক্ষ উপস্থিত হইল। আনেকেই 
হক আানেন বে আর্/তিক অপর ব্ক্রিয়ের নল নিক্ূপণ হয ব্র্ণহানের 
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দারা। এক টাকার এত জার্ান-মার্কের জিনিব পাওয়া হায় ততক্ষণ 
হতক্ষণ বিতত জানে হে টাকার সূলা এত পরিদাণ স্বর্ণে নিদিষ্ট আছে 
এবং পে গাহিলেই স্বর্ণ পাইবে । আও আধাধের টাকার ব্র্ণ-মান লাই. 
অন্বভ ভর্তির কাছে। হৃতঙ্াং পূরবধাপেক্ষা বেচু টাক! (দিয়া এদন 
জাৰ্ধাণ জিনিং কিনিতে হর) পূর্ত ১.৯ নার নুল্যো জিনিব ১০ 
চাকার পাওয়া হাইত £ এখন ১০* মার্ক হুলোর জিনিষ ১৭ টাকার 
কিলিতে হঃ। কাছে কাছেই ছেলুন বর্ণের অভাবে ব্যান রক্ষা 
করিতে না পারলে আান্তর্ধাতিক বিনিময়ের হার (7২৩ 0 
€chanEc ) বির থাকে না এবং শা আতাহই ওঠা নাম। ধরে। 

১৯০১ 





৭০" ছার্ড ॥ ধন আর্চায পাঠান তখন বিনিদয় হাঃ ছিল ১১. মার্ক = 
১০১ টাকা । আপনি এই (ছাদের উপর, ধরুন ১-"/, লাভ রাবির 
কাহাকেও ছাল বিহ্রী করি॥।:ছন। অর্/€ প্রা টাকার [জিনেব 
১৯০ টাকায় বিজ ফরিয়হন। কিউ খান আসিলে দেখা গেল বে 
বনিক হার হইয়াছে ১+. বার্ক-১০* টািক(॥ অর্থাৎ ৫** দার্কের 
জিনিৰ ঝিনিতেই ব্যাপার লাগিল, অথচ মাপনি বিজ 
করিভাছেল ৮১৫৩ টাকার । কোহা॥ লাত হইবে ত! বর, আপনার হইল 
লোফুসান। গর্হান হাক রানি বাদল বাণিগরা করা জন্য হইরা। 
ঠাড়াইল ঘেৰিয়া! ইংলও. জাদেরিকা. জাপান এরন্থতি দেশ আল ও)1গ 
করিযাদন্ধন । ইংলঙের অধীন রাজা বলিয়া জাযাঘেঃ৩ হা করিতে 
হইয়াছে । অন্ভগপিজোও বহ অর্থের ছরকার। টাক! ঝিএ কিচু 
ছয় বা। কিন গৱ্বমেন্ট বচ খুলী টাক! ও নোট তৈষ্াগী করি 
বাজারে হড়াইগ দিতে পাকেন দা, ধৰি না দেই টাঙা ও নোটের 
লিছ্ধনে আইন সুদাম ক জগত থাকে। সুতরাং মদত ক্ণে গাচুতি 
পড়িলে সঙ্গে নক্গে সতর্বযেনটকে টাকা ও নোট কমাই ফেলিতে 
হয হ্যাং ।দখ| হাইংত:ছ দে বর্ণের অজ্ঞাঝে অঞাশিজা এবং 
যহির্ধাশিজ) উদ্তাইই বাণ ক্ষতিগ্রন্ত হঃ। হইয্যাছেও তাদাই। 
ধানে টাক! ও নোটের পরিবর্তে গভর্ণছেন্ট পর্ণ দিতে বাধ্য সহেন। 
এই সব নানা কারণে পৃথিবী ॥ শৰ্খনৈতিক ( ছাজন্তৈকও ) আবার 
এমন গলোট্‌ পালোটু হইসে দে দা বর্ণনা করিয়া হোক্কান দ্রঃদাধা 
ব্যাপার । এ হেন সদর বদল বিয়াট শক্তি ও এত্ধ/শাদী আতিয়া! ফল 
বিত হইতেছেন তখন বসরা উঠি নব বলে শক্তিশালী হর ধাড়াইদার 
ভক্ত চেষ্টা করিতেছি আগাছেছ পিছনে ইরশর্যও নাই এবং কোৰ 











আবদ-_১৩৪১] 


অক্ষিতাও দাই 7 এষন কি উপরূক শিক্ষাও নাই ( হিং আদাদের 
অগ্রল হইতে হবে মতি লন্ুপশে ॥ 

ব্যথস! ৰাণ) করিব এই ইচ্ছা এসন প্রবল ভাহে আমাদের দনের 
মৰে| জাপিযাছে। আস্ধানী, হখানী, দালালি গুযৃতি কাৰ ডাড়!এ কল 
কারখানা স্বপন করিগা নানাবিধ জিনিব প্রস্থত করিবার ও%9 অনেক 
কোম্পানী প্রতিষ্ঠিত হায়াত এং হইতেছে। পুত লঙ্ষণ। কেন্ত 
আসি পুর্বে বলিয়াছি যে বাবপা বণিজ] তুষ্ট, ভাবে ফিতে হইপে দে 
লৰ অনুকূল অবসবার থযকা॥ তাহার কিছুই আবাদের নাই ; যন, ব্হলা 
মাপিঞ। স'্র স্ব উপযুক্ত শিক্ষা ও অভিত্রচা, অর্থ, গচর্বদেণ্টেঃ দাহাধা, 
বান্তি: হবোগ, হাল প্রেরণে রেল ও জাহাজ কোম্পানী হইতে হবিধা, 
ইত্যাদি । দৃতযাং আমাবের বগ্রলর হইতে হইং৭ জঙ্গলে বং। দিয়াই, 
কিন্তু অগ্রপর হট্বার লগ দঙ্গে জঙ্গল কাটিয়া পরিষ্কার করিতে হইবে এবং 
হন্মর রাস্তা তৈরার করিতে হইবে, ধাহাতে জাছাধের পরব্তীগণ অনুকূল 
অবগার হখে। পড়য়। কর্মণকি অবা!হতি রাশিয়া একাত্রৰ:ন দেশের লদৃদ্ধি 
বৃদ্ধির (চট্রার ন্দারদিরোগ করিতে পারে। 

একটা কিছু করিধা॥ ইচ্মায শুধু হচুগে আতিরা এব: ধুকে অপুক 
কে করিতেছে ইচরাং জানিও তাহাই করিঘ এই ঘনোৰৃত্তির বইযুত 
হইয়া কোন কর্দারত করিলে ত!হ! পরিশেখে ক)ঘারক হয় না। হাগারে 
ব্যআকার দেলীয় অলাহন লাম দেশা বার এবং দ:খ্য| করবেই যাড়িতেছে। 
[কিন্ত পরিনিবের উৎক্দত| ত' তেছন বৃদ্ধ হইতেছে লা। কারখানা ওয়ালাষের 
এদিকে বেছি খেয়াল আছে কি না সন্বেহ। এ বেন পাচ। দিয়া একটা 
কারখান। স্থাপন এ)ং ঘা ত। তৈয়াযী কৰি বদেগী অ:বযার চাহিখার 
হবোগ্গে বাজারে ঢাঙাইখার (631! হাছীয়া এরপ কারখান। স্থাপন 
ফরেন ঠাছাধের দলেই (লগগের। ২1) প্রস্তর প্রণালী, ক্রঘাগত উৎক€ 
স!বনের জন্য গবেবপা করিবয নিচম পদ্ধতি, বাবলা পরিচালন গ্রহৃতি 
জানেন না। মনে করেন ব্যিগ্ধর! হে টাকা দি এব: সেই বির করিয়া 
থে টাক] উঠ1ইয়া বাবলা নিয়োজিত (1/2+৫3150) করিয়াছেন তান্ধাই 
&1॥াথে॥ কতিয়ে॥ পরিচারক। আর খ/বপা চালান দুদ্ধিল কি.-ছুই 
একজন বেতনৱোগী বিশেষজ্ঞ রাখিলেই বোল কল! পূর্ব হইল । বেশে 
ধর শি প্রতিঠালের নূলে রবিয়াছে একের ব| বহর খেল চরিতার্থ ত) 
এবং লই্ীকাতরতা । প্রতিঠাতাদেজ তিরে কোন প্রেহণাও লাই, 
ব্যধগা! প্সিগালংনর উপযুক্ত বুদ্ধি, [ক্ষ বা অভিজঞহ1ও নাই। ফলে 
অনেক প্রবিষ্ঠান ন্ট হই।1 হাইতেছে এবং অনেকেরই অবস্থা অতি 
শোচনীর। অধগ্ত ইহাও ব্বীকাধ। বে অনেকে ছ়ত নবধবিঘরে আকিজ 
এয উপদূর, ওদ্‌ অর্থাজাবে ব/বগা চালইতে পারিতে্বন না। যোট 
কথা, বে ছবস্থায় হতে! এই প্রতিঠানগুলি রহিয়াছে তাহাতে ইহাদের 
আঅত্তিয় চিারী হর) অসম্ভব | যাগ কাল বর, দাম লনা নঃ, চাহিবা 
বিটাইতে পর না, আকৃতি ধা পাকি: কাল নর, বিজ্ঞাপন তেবন বেওয়া 
হয়ন!, দর্ধায পাওয়া যা? না, ইত ইতাদে। প্রান এতে]ক দেশ" 
জাতত এইরূপ কেলি ৭! কোন এতিকুল আস্থার হবে) পড়িয়া ঘুবাদ 
অর্জন বদিতে পারিতেছে না। এছন এই লব কারখান! ফেল মইরা 
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গেলে দেশের পক্ষে অবর্ণনীর ক্ষতি হইলে) শুধু বে এই দৰ পুরতিৱানে 

নিগোহিত অর্থ 33 হুইবে বাহ এই গরীঘ দেশের পক্ষে লাঘান্ত নর-_ 

তাছ! নর, ভবিক্তেও মূলধন ( which in - our country. is 

Proverbially Shy } ল:শ্রt করা। কাকের ছইদে। ছিচীরয়: কোন 

দেঈর প্রতিঠান সানারণেজ আন্বা ও সহাগুহৃতি লাচ করিতে পাচিৰে 

হা শুধু আলোক প্রধ] তৈগারীজ প্রতিষ্ঠান নর, অনেক বাম! ঝো“পানী 

{ Specially Provident Insurance 0০৯) ও যাক Eতিরিত 

হইয়াছে এবং হইতেছে হাহাদের কণ্দশদ্ধতি এবং পরিচালনা উৎনৃষ 

নীতি অশুনে।দিচ বছে। এট সব অবম্থ। বিদেচন! কি) আধায় মৰে 
ছয়, দে. পাশ্চাতা বেশে এবং জাপানে ৰে "3][শ।নালিছেশন” পদ্ধতি 
প্রচলিত আছে, উদ আমাদের সর্ধদতোন্তাবে অনুক্রনীর। এই 
স্রাশানালিঞ্রেশৰ" (521985217530790) পদ্ধতি অনুসারে কোন 
এক শ্রেনীর ব্াবপাকারী দ্বেট ছোট প্রতিষ্ঠানজুলি, বাহাদের অবস্থা 
উৰল, (30748810807 very existence ) তাহাৱের একজ 
করিযা--অবপ্ঠ গবণ্ত ঘেনা পাওনা সং- এক একটি বড় শ্রহিঠান উপনুক 
পরিচালককর্গর জবীনে স্থাপনা করা হয, আনহা পুর্ণ ছুটতে বিস্ক্ান 
কোৰ বড় প্রঠি্ানের সঙ্গে দিলিত করি) দেওয়া হয়। কলে, সখ দিক 
রক্ষা হ৷। অনেকেরই কলে মাতে, টাটা। ইওান্টিযাল ব্যান্ষের অবলা 
খল আঙগ্থ কাছিল, খন সেল ব্যান্ধ উহাকে মিজর সঙ্গে সিশাই্গা 
জব ট-টা ধ্যান্কের শেরার হোলড।রেরা সেট_াল খ্যান্তের নেককার পান। 
কাহারও কোন প্রত হইল না । অবগ্ধ রাশানাল্রিঞ্রশনের ফলে অনেক 
(লোকের চাকুমী হাওয়ার আশত্ধা খাকে। তাই কেউ কেউ এই পদ্ধতির 
[িরোধী। কিন্তু কোম্পানীতুপি কেন হইয়া গেলে কি ছয়? চাকুরী ত 
হাট, অধিক বিত্ত লোকের অ হায় এবং ভবিক্ংতি বাংলাবাশিজ) 
কণা গুহ ব//পার হইট। ও:। ফিছেই। বিশেষতঃ জাপানী প্রতিষো পিঠা 
দিন বিন যেপ অব ছইরা উঠিছে ত1হাত রযাশানালিনেশন্রে আশ্রয় 
লা হইলে আমাৰের এবে কোন উপার লাই আবাদের বেশে ও: কত 
কাপড়ের কল, ঘোগ্সাগেডীর কল, প্রগাধন জবোর কলকারগান| পি 
হইয়াছে, কিন্তু জাপানের লক্ষে পারিয়া উঠিতেডি কি? এ নমেরিকায 
সঙ্গেও তপারিনা। একখান! দাহ বিধেই লাবান যে মাসে পাওয়া 
যায় তাহার দ্বি ৪৭ ৭৩ ত কপ একখানি তাল ব্দেষ্টী লাবান পাওয়া 
হার না। সৰলেই জানেন থে জিদশ হইতে আমদানী মালের উপর 
উত্ত হারে শুক্ধধার্থা বাছ্ধে। ভা বির, দাত দহৃজ তে নমী পার ছইতৈ 
আনিবার খরচ দিয়া এবং ছোটা লাক রাখি বিনেনটরা যে ঘাষে তাহাদের 
প্রস্তুত মাল বিতী করিতে পারে তাহাহ ডবল ধামেও বমঘা পারি না। 
কেন? এ এরর উত্তর আহার পূর্বের কথাগুলির মাই ' পাইবেন 
এই তাৰণ সার সমাধানের একমাত্র প্রকৃষ্ট উপার--্রাশানালিগ্েশন। 

আসি এই রাাশাৰালিযেশন চারি জেতে ভাগ করিতেছি ১ (১) বিস্তবান 
(ছাট ফোট কলকায়নাবাগুলির র্যাশানালিছেশন (২) বিদ্যা ছোট ছোট 
ৰীমা কেম্পানীগুলিয র্যাশানালিরেশ৭ (০) বিভঞমান ছোট ছোট ব্যাঙ্ক 
গুলির র্যাশানালিংঞ্শন এবং (৫) হনীদের বর্তযান স্বীয় বীর ব্যবসা 
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ভাতত 


[ ২২শ বর্ষ_-১ম থণ্ড_২৪ সংখ্যা 


ভুচেষ্যার রাশালিলেজম (rationaliration of the present 
individual Commercial activities of the rich )1 

আধুনিক বত্বপাতি ছারা উপর শ্রপালীয সাহাসো ছল প্রচুর পরিমাণে 
অস্বত করিতে না পারিলে পড়তা বেট পড়ে, ইভযাং বিক্রর হুল্যও বেছ 
হা্। করিতে হর । ক্িতীরত:, বাজ দৃশ্য, ভিন্রাইৰ এবং পণকিং প্ররৃতিও 
শমী করিতে হইলে নানাবিধ বন্থপ্াতি ঘরকার। যাল লন্ত জগ5 
সবন্দর করিতে হইলে বহ দূলধন আআনপ্রক. বন্থারা আধুনিক কারখানা 
কাপন এবং বর ছতিজ ও শ্রমিক লোক লইয়া চুর পরিনাণে ছাল 
ভক্তের ( (07855 Production } বাবস্থা করা মাইতে পারে। তাহ 
ন! হইলে আআৰৰ্ক্ধাতিক প্রতিঘোপিত্তা্র টেকা সক্ভধপর হইবে ন! । মাসুদ 
চার লব| অথচ হুন্দর জিনিব । স্মাফেশিকতার হচ্ুগে যে কোন জিনিব 
বে কোন হানে চিরদিন চালান ধার না। তারপর লোকের আধিক 
আব দিন দিন খারাপ হইতেছে। খদ্দরের আজ [ক অবস্থ। মনে করুন। 
পাঙি বিসেভার। কতজা;ব কত উপায়ে প্রতাহ সংবাদপঞজে বব্রের জগত 
বিদ্ঞাশন দিতেছেল, কিছু ফল ত তেষন কিছু দেখ! হাইতেছে না। 
বর্ধন ধুগে ছোট ও দাদী শিল্প প্রতিষ্ঠান বহদিল অস্যিয্ব বসার রাখি:ত 
পারে না। কুটীর শিঞ্জ প্রতিষ্ঠান বৰজন জিনিৰ, তাহাকে ঠিক ব্যবসা 
প্রভ্ঠাৰ ( Commercial 07835158095 ) বলা ঢলে না। একজন 
(কি ছাগল ছিলি! ছোটো খাটো বাতির লাহারব্য কিনু তৈরার 
করি আছে যা পাড়ার দিরী করিয়া বিঞেদের লেট চানাইতে পারে, 
ভি সে ভাবে প্রকৃত বাবসা চলে না এবং বিদেশী ছাদ্দানী অথবা দেশেই 
যঢ় বড় কলে পন্থত (ছিলিধের লগে পাচ! ফেওরা পায় না। বাল বক 
পরিবাণে পর্বত করি;ত পারিনে। দাদ কিরূপ সন্থা। হর তাছা নিয়োক 
উম ছরণে গচগেট যোক। বাইৰে 

১১০০ লালে কোড ১৭৮৮ দান! মোটরগাড়ী তৈরী করেছিলেন এবং 
শ্রগ়োকখালির ধান হয়েছিল > ** ডলার (১ চলার = প্রা ২৮*), 
১১৯ না৷ দাৰা, ঘাম ৯৪০ ডলার এবং ১৯২১ সাজে 
না, থা ৩৫ ডগার। 

হতেরা: আমরা পরিষ্কার দেখতেছি থে দধাকিও লোকের মত নাবারী 
কল কারণানযর অধস্থ। ধড়র হানা সঙ্গ করিয়া টিবি! থাকাই হুক্কর 
দা|পার। দাদার! নেহাৎ ছোট চাছাবের কোন বালাই নাই ॥ অং 
ঘূরবশ) ব্যবলারীফিগের দৃষ্টি ও মনোযে/গ এ দিকে বিশ্বজ্াবে আক্ধণ 
করিতেডি। বর্ষযান অবস্থা এবং আন্তর্জাতিক প্রতিযোগিতা বিবেচনা 
ফিরা ডাকার [চা করিরা ফেখুন বে. বর্তথানে ঝ্যাশানালিকেশনের 
আশ এ? দ করিলে এবং তবিয়তে বড় বড় শিক্প প্রতিষ্ঠান স্বাপন 
বিয়ে সচেষ্ট ন! হইলে প্রাছারা হিকে। প্রতিবোক্মিজয সঙ্গে আটিরা 
উঠতে পিকের কি না! 

অনেকে মনে করেন থে গুন্ধপ্রাচীর (05179 911) চতুদ্দিকে 
খাড়। করিয়া তার আহ! বদির থাকিব, আর আসাষের পা কে? 
এ হেন সেই বালকের ছনোবৃতি, বে ভাবে, বে. যৌড়াইযা আলিরা একটু 
উচু শাখার উঠা বদিলে বে পশ্চান্ধাৰন করিতেছে সে আর নাগাল 





১২৭ 





পাইবে ন) । কাস মাল৷ অথবা তৈয়ারী মাল কিক, খাদ) সংগ্রহ 
শ্রুতি ব/াপারে প্রতোক সঙ] বেশকে অপহ সা বেশলহু্ের শত 
নিক করিত হয়। আমরা ববি অগ্ত দেশের হালের উপর অখাজাতিক 
কূপে অধিক জান্ধানী শুধ বাং করি চৰে তাহারাও দে আাছাদের দেশ 
হইতে দে ছেশে রপ্তানী মালের উপায় তৰরুব|চী প্র (7605114675৩ 
৭8৫5) বারধ৷ করবে তাহ) ত' ব্বত:শিদ্ধ। জাপানি পরিক্ষার বলিয়ে 
বে, ঘে সব দেশ ত!হাধের জিনি লৰে ন তাহায়াও লে সব দেশ হইতে 
জিনিন লওয়া বন্ধ করিবে ॥ বাদি নিযে একটি (হলাব ছিতেঞ্ি, আছরতে 
বেখিকেন যে জার্নি অবোনে॥ বেশ হইতে করেকটি জব্য কিচণ ভাবে 
কদ লওয়া বরিরাছে। জব সব ক্ষেত্রে যে অতিশে।বদূলক বাবা 
(1500121556 measure ) অবলছিত হইছে তাং! বেন কেছ বনে 
না করেন। 
জান্্াণি জাত হইতে মটল আম্বানী করিরাঙ্ছে :_ 





1৩2১৬৪, we ৮ 


এদন জার্্মাণি ইটালিয়ান চাটন বেদ লইতেছ। » পি 
জা্স্মাণি ভারত হইতে জালের ড়া (for cate food ) 
আন্ম।নী করিয়াছে 
2৯৭২৫০, «৪২ টন 
১০, ৮৪ ত 
জার্স্মাণি ভারতীয় 61 আম্থ।নী করিয়াছে 
১৯২-১১২৬ টন 
১১৩১-১: উন 
এশন ঘার্সাণি ধাত দেশের চা বেনী কিনিতেছে। জংটা।| চুক্তি 
এবং আসাদের [চর নাকালকথ কি চিন আমাদের বাচাই! রাখিতে 
পারিবে? 
কিছুদিন পূর্বেম ষ্টেটদ্ৰ্যান একটি সম্পামকীর এনে খ:ট কথা 
বলিয়াছেন যে রা।শানলি/দশন, কের পরিভ্রদ এবং দাদা লাভে সম্িটি 
আংপাংনর দাফলোর নুন) কারণ ; ইয়েনের ( ইয়েন জাপানী বত, পূর্বে 
৯০৭ ইয়েনের দাম ছিল ১০-.. এখন দত্ত ৮৮১) অবনতি সৌ কারণ) 
শি্-বাশিক্ের দঙ্গে ব্যান্কের অগ্রাঙ্গী সব্চ। বীদ' কোল্লানলিও 
ছেলের বাষস। প্রতিচঠ:নগুলিকে আর্থিক সাহাছ) বার! কথ পরিপুষ্ট 
করিতে পারে। কিছু এগুলি নিজেরাই বি চিচখিন স্ুত্রকার খাকে 
এবং অভি ২জায রাশিবার জওই সর্কদে। দি ইহাদের ব্যাকুল থাকিতে 
হয়, তাহা হইলে বেসি শিপ-বাশিদ্রাকে পথ্যাপ্ত দাহাঘ্ করিদার পকি 
সামর্থ কোপার পাইবে। শিক্ষ-বাশিজোয বড় বড় পুতিষ্ঠানোর সঙ্গে ঘড় 
কড় ব্যাঙ্ক ও বীনা কোম্পানী স্থাপিত হওয়া ঘরকার। জজ সুদে 
(০১০০০ 5৫16) টাকা পরাণ পরিমাণে থা পাইলে শিক প্রতিষ্ঠান 
কখন বদ্ধিত হইতে পারে না ॥ 
আমি হনীদিগের বিভিন্ন হাব) প্রচেষ্টরে ও রযাপানাজিজেশনের 


শ্রাবণ_-১৩৪১] 


চ্শী্ স্পিল-আপিতজদল্র সমস্যা 


aan 


শালি পি পলাশ শিপ অল অত অত পপ পাশ পাপত পল পাপ পপ পপ পপ কপ প 


বিবির উল্লেখ করিয|ছি। ধনের পূব বেস্ট অচাৰ ( অন্তঃ ধনীকিগ্ের 
হাতে) দেশে আছে ফনে হয় না, কিন্তু অভাব হইতেছে সহযোগিতার 
এমং লাচসিকডার । ছিংলা এবং “চা জাপন প্রাণ *চো' নীতি কথ্দন 
কোন বড় কাৰ ও বড় দা্তলোর পথে কাহাকেও লই যাইতে পারে না? 
ভাগাকলের রায় যহাশাছের সঙ্গে যোগ বিয়া ততঃ লিক উন 
ম্বা্তিগেশন কোম্পানী! বতও নায় একটি জাহা্ কোম্পানী খুলিবার 
সত অর্থ সরবরাহ করিতে পারেন এপ আর হু চার জন ধনী কি বাঙ্গালা 
দেলে নাই? জনেকে হয়ত খোল পড়ির। করশানি তীদার কিনিলেন, 
এবং কিছুদিন এখিকে ওশিকে চালাইরা লাতে॥ প্রিধর্তে বেশ কিছু 
লোকসান দিন| কপালে হাও দির হতাশ কক্ষিতে লাগ্দিলেন। প্রকৃত 
হাষলা জত লহদে হয না। আগ দিওিকেট ন! হইলে কলিকাতায় 
বাসের ধাবসা ২৫ পূর্বে উঠিয়া ৰাইত। 

শিক্প-যাণিয] ক্ষেত আমর! এগনও অতি ক্ষুহ [শিশ্ড । আমাদের 
এখন গঠনের সময় 1 বীর বদ গৃচতাবে আমাদের উঠতে হইবে, 
বাহতে পৰস্থলন ছা পড়িঃ| না ঘাই । আর, আসর! যে কোন প্রতিঠানে 
গঠন করি ন! কেন তাই! বেন সচতার ভিত্তির উপর প্রতিতিত হয়। 
হতাগ্যকরনে, 'দণ জনকে ফাকি দিয়া রাতারাতি বড়ঙানুষ হইব এইরপ 
দনোনৃতি জইগাই আহগকাল। বিস্তর লোক বাব্সা-বাণিজা ক্ষেত্রে 
জাদিতেছেন। কতকগুলি যৌথ কোম্পাৰীয় স্থাপরিতা এব: পরিচালক- 
্ব্গর কাধ] কলাপে এইরপ জদগ্ত মনোবৃত্তির পরিচর পাও ধায় । 
এই লমন্া শির-যাণিজা ক্ষেত্ৰে ক্রমেই গুরুতর ভাব বারণ করিতেছে 
এবং দেশের ভরত বাশিজ। প্রদারে প্রহল অ্যরার স্বরূপ হই! দাড়াইযাছে। 
ইহা ছাড়া, হত 'লব-আন্তা'র অ্ানীন ঘেরাল চরিতার্ঘতা| (০7150 
speculation ) অনেক স্থানে ছায়াম্মক হইয়া! ছাড়াইতেছ্ে। আমাদের 
এই সব কার্থাবলীর নজির ইয়োরে পীর হু চাঃ জন লোক বা প্রতিষ্ঠাৰ। 
প্রকৃত শিক্ষার, অন্িজ্ঞতা এবং প্রেরণা অভাবে মাস্ুবের যাহা হয়, 
আমাদেরও তারাই হইতেছে ॥ ব্যাধি এই স্বানে জোর; রায়ে কোন 
বক্তার একাংশ উদ্ধত করিবার লোক লবণ করিতে পারিতেছি না 
"ইরোছের কায করিবার পদ্ধতি অনকরণ করিবার জন্ক আসর কিন্দাত 
ধরবান নাহ । তাহাদের বাবসাছে কৃতী হইবার জপ্চ যে বর ও সধাংলার 
আছে, গুছ আমাদের নাই, কিন্ত বাহিরের আড়ম্বর চটক্‌ ও ছক 
জমক এবং ধরণ. বারণ একল ফরিয়াই আমর! সকল হইবা আশা করি। 
ইংরাছের ব্যবলায়ে লতত। আমরা অনুকরণ করি না । অনেকে নিজেদের 
বাবারে রু-কীর্ষি দুই একটা ইংরাজ কোম্পানী আচরিত চ্থাচুহীর 
ঘেছাই দিয়া স্বালন করিতে চাহেল। হার তুলিরা ঘারেন. কদাচিৎ, 
হাই একটা ইংরাছ কোম্পানীই ইহা করিয়| খাকে। অধিকাংশই 
লততার ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত এবং অংীঘারণের স্বার্থকত| করিয়া 
খাকে।” ইংলগডের হাটির, ক্রাপে॥ টযািক্কির, হইডেনের হরগ্যারের, 
আমানের দেশে গ্যালারাঙ্। ব্যাঞ্চ অফ সিষলার বোণ্টোনের থাবণায় যে 
অসাধারণ শর দিল ভাছা বাততবিকই বিশ্রজ বিনয় । কিন্ত অর্শবৃ 31 
এবং লতার অন্কাথে তাছাঘ। সিমের লর্নাশ করিয়াছে, লক্ষ লক্ষ 


লোককেও পথে বসাইবাঞ্ে। এরাই কি আনাদের অনুকরণীয় ? আর 
ক্ষি লোক নাই? ক্ষ. বাটা প্রকৃতির দৃ্টা ভি লৃকরণ করিতে 
আনে আকাক্ষা জাগে না? ফোর্ড, বাটা বে কি হলের অধিকারী তাহা 
কাধারও অবিদিত নাউ. এবং সকলেই হত জানেন যে ইয়া সাদাচণ 
শিল্পী এবং ছুচির সাক [পক্ষা এবং জীহনাযস্ত করিয়| লারা পৃথিনীনর 
আছ বাবদ হিম্বার করিরাছ্েন॥। কের জ্রীবনালোডনা! করিলে দেশা 
হায় থে তিনি দেৰতুল] ল্যেক-লতত। এবং অধীনস্থ লোকজনের জুতি 
হেহাহু্াগ ও সর্দিতোভাষে তাহাদের উততি বিধান ঠাহার বাধলারের 
মুদদস্ত্র। তিনি যলেন, ব্যবলাচীর প্রন দক্ষ] ওয় চাই সেবা, লাক্ের 
চিন্তা পরে । ভারতের নর্ষেগি গৌরবের বিষয় সেবার । সেই (সেবা 
ধর্মই আদাদের ব্যব্সাজীবনে দাহাতে আমাদের চালিত করে, ভগবান 
কর, খাংদর লক্ষ হেন অহাই হয়। 

আবাদের সামাজিক ভীবসে এবং ব্যযন্য্থিক জীবন, উত্তঃ দেই, 
হক জনকের শপ, ছা কমেই বাড়িতে । পেটে লা শাইযাও বেশতুনা ও 
বিলাল ব্যসনে জামরা অর্থবার করি। কেহ কোন বাবলা আর্ত না 
করিতেই প্রদদে প্রয়োজন হয সুরদজ্ধত আফিস ঘর. সুল্যথন পোষাক 
পরিচ্ছল, হুম্বর একখানি মোটর গাড়ী এবং তক্থ্যধারী বর বেয়ায়া। 
এসব না হইলে না-কি খরিদ্দায়ধ্রে বিদ্বা-ভকি' আক করা যায না। 
তাহাই বি হয়, তবে ইছা বলিলে কি নতি ছুইবে, বে, খরিদ্দারদের 
লঙ্গে প্রতাণা করাই জবাবে উচ্দে্ড? আাকজমক কাররা লোকের 
মন ভুলানর নখ জার কি হও? দ্বিতীরত:, এই জ'াকছমকের লরচ 
উঠাইতে ক্ষেলে বিক্রের জিনিৰের থান বাড়াইতে হয় এবং ইহাও হুতারএ) 
ছাড়া আর কিছু নর । অনেক বীমা কোম্পানীর ছিলাবে দেখা যার (যে 
ভাহারা আয়ের $৫%.-/; পর্বা বাব কছেন। এই অবস্থার প'নসি 
হোল্গারণের স্বার্থ কি নিরাপদ থাকে ? ইংরাজের| জাকজমক করন 
এবং তাহা করিগ্রাও তাহার! কত বড় ছল, হুতয়াং আয়া ফেন করিব 
নাঃ একটা কথা আমর! ভুলিয়া বাই যে ঠাছারা আমানের দত ক'ক! 
আকঙ্দক্‌ করেন ন! । জার থানা করেন তাহা এই শরশ্নার ছেপে, ক্ষদেশে 
নর। গ্রিগুলে কোল্পানীর বিলাতের বড় জা্ষিঙগের দাানেজারের বসিঘার 
একখানি স্বর ঘর নাই। লওলে স্যানানাল হুভিন্টিক্জাল বাকের 
ঘ্যালেঞগায় গু ঠাচ্গার নহকারী খে খরে বসেন এখানকার অনেক গুদে 
য্যাস্বে কেরামীয়াও তার ছেয়ে তাল বরে বসেন) প্রধান মী মহাশর 
নং ভাউনিং ইট অপেক্ষ! ছাদের বাঝোগাবারুষের বাড়ী নিঃসশ্রেহ 
অধিক পছন্য ফবিবেন। নিক ডা'কজদক ও আড়ন্বরের কোন 
আবক্ককতা সাই । অবশ্য এ কহায় ইহা বুঝা না বে আপনি আপনার 
বাবগস্বান পরিস্কৃত পরিচ্ছ্র রাস্িবেন না, আৰক্চক আস্বাৰপত্র 
রাখ্বিবেন না. অ্বা বিব্ৰযাৰ্থ পিনিবগুলি হুক্ষরভবে গোছাইয়া সাদাইয়া 
রাখবেন সা হাহাতে খরিদ্দাররা আকৃষ্ট হয়। আর একটি কা আনি 
ব্যবসারীষের এ স্থলে বলা আবস্যক যনে করি। আমাদের দেপে বেকার 
দুককের সংখা ঘিন দিল বাড়িতেছে এহ: তাহার। কোন বিভাঙ্গে এমন 
কোন কাঠ্যকরী শিক্ষ! গাইতেছে না দ্বারা তবিষ্তে কোন ক্ষায পার 
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আগা! কোন বাবলা জারপ্ব করিতে পারে। সেই ছেতু আনি অ্রস্থাৰ 
করি বে বাবসাচীবের বেয়ার উঠাইয়া বিরা এই লব নুহকছিগকে শিক্ষা- 
নবীশ হিলাৰে লও উচিত। আছকালকার বুবকের| শ্রদেছ সন্মান 
বগিতে পারিচান্ে এং: কোন কায তাহারা এদন লক্ছনেহ!নিকর মৰে 
করেনা। হয়া: শিক্ষলেবীশ ঘুখকবেৰ কর্তৃবা হইবে আকিব পরিশ্ার 
কা, চিনীপত বিলি করা এবং অক্ান্স ফাই ফরছাইপ্‌ পাটা এবং অবলর 
সরে বাবলা সংঙ্কা্ কাছ করব পেখা॥ এই ভাবে প্রথম বংলয় যাইনে। 
দ্বিতীয় বতমর ঠাছারা ছাফিস কর্মচারী হিদাবে কাশ কমতে পাইবেন 
এবং তৃতীয় বংপহ গায়িতপূর্ণ কারোর উপনূর হইয়া হেই উত্তত লা 
করতে পাজিবন। ইয়োছোপে প্রত্যেককে এইভাবে কর্ণ-দ্জীবন 
ব্যান করিতে হর। প্রথন বংলর শিক্ষানবীপবে॥ মাসিক ১৫ এবং 
ছিতীয বহর ২০ ভাতা লাধারণতঃ দিজপণ কর। হাইতে পারে। এ 
নখে ঘুককিগো॥ পক্ষ হতেও আন্দোলন করিতে হইবে। ঠাহার) 
এইরূপ ভাষে শিগশিল্া-ক্ষেত্ে ঢুফিতে না. পারিলে তাহাদের 
বর্তীৰান, শুথিষ্গৎ উদ্ভাই অন্থকার। আসি এই বিষয়ে গত বৎগরে 
বৈশাখ বাসের "পরনীপ” শিকার “ব্যবদাঝে লাগা নানক প্র 
কিছ আলেচলা করিনি) আজি হে বাবলা-্রতিঠানের সঙ্গে পূর্বে 
লাকি ফিলাম ঠাহানের সার্দাণ আফিনের ভার প্রাপ্ত হইয়া ১৯২৮ সালে 
আমি জার্সিতে প্রেরিত হই। ১৯২৯ লালে এক বার্শাশ ছ্বোক্রাকে 
আমি শিক্ষানবীন লইচাছিলাম ঝলিক ২৪ মাত ( এখনকার হিসাবে 
২৪, তার । দে নাং) বেরা ও ভেচ.পাচারের কাব করিত। 
আঙ্গিসে আবাকে চা তযারী করিয়া দিত এবং চাকরের সার বস্তা 
ফরনাইস পতিত বিকালে আক্ষিস হইতে দাবি বাড়ী যাইবার পর 
আহার ওভারকোট ৪৮ করিয। হাতে করিয়া হাড়াইগা ছাকিত এবং 
আনি সনা ৮৪ কাছে আসিলে পরাট্রা দিত । আগর সে এই ঘেশেই 
হেশ মোটা টাকা বেতনে ফোন ইয়োরো টী কারে কাধ করে। ওযেশে 
বঢ় প্রতিটনে হুইচারগ্রব বেরায়া দেখা ব্যয় । সাধারণতঃ 
শিক্ষ:নধ্বীশে॥াই এগ কাধ করে এব: দঙ্গে সঙ্গে অগ্রান্ত কাধও শেখে। 
র অধ্বাবিত বাবস্থা অধলস্বন করিলে অনেক বেরার| বেকার হইবে, 
[কত্ত শাহাদো জীবিকা নির্বাহের অন্য আনক প্রকার উপায় আছে। 
দেশের আশা স্থল ভত্রনুধকদিগের যে কোন পথ গোলা নাই) বাদি 
সক্চল দুধকে আচার্য্য রায়ের আছর মীধনী পড়িতে অহৃরোধ করি। 
উদ্বাতে তিনি ধহ প্ৰনাৰদন্ত অনীৰীর বাল্য জীবনের ন্দালোচনা করিরা 
দেধাইরাছেন যে কত চোট হইতে কত বড় হওয়া দার। 

আদানের বেশে অধিকাংশ যৌণ কারবারের পরিচালকবার 
উপবন শিক্ষা, তিক্ত, কর্ষগ্রেরণ: বা কত্ু্ি আাই॥ উদ্চাতিলাহে 
অথবা! গুরত্তিলাহ অধিকাংশ ক্ষেত ব্যবসা হা) স্থাপনে এবং পররিচালনে 
আমাদের প্ররোচিত করে ॥ লাবারশকে লেয়ার কিনিবার জন্য প্রযুক 
করিতে তিনটি উপরে অধলক্ষিত হয় :_(১) ক্রজন প্রক্ঠাপত্র বড় 
লোককে ( ব্যবসাধাৰিজে] গাহাছের অত্তিজত| থাকুক বা না বাহুক ) 
ভিযেইঃ নির্ক।ভিত কর! হয় ; ( ২) নানার চমকপ্রদ খিবরণে ভুতিষ্ঠানের 
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লাঙল] সে শে জবিরিদবাী করা হয় তাহা পড়িয়া *!বায়ণে মনে কয়ে, 
হর বা কুৰেৰে৷ হনই ল।ঙ হইছে ; (৩) মূলধন ভা্গিরা ও কেনে আপে 
বিছা কাও না রাখিয়া উচ্চ সফ্যাংশ ও (0).10৩70 ) গোহণা করা 
হয়। একে ত. আমাদের দেশের লোক অশিক্ষিত ; এ৭: হিলের দারপেঁচ 
যুক্তিবার মত বুদ্ধি ও বৈর্ধা অনেক তথার্বছিত শিক্ষিতেরও নাই ; তার 
পর, এই সকল বাবসা? বুরগ্ধযদের দূকির জাল হাঁতে আন্রক্ষ। কযা 
ঘড় সহজদাৰ৷ নহে ॥ বনে লোক এই-সব কোম্পানী দেৱার কিনিয়া 
অথবা উচ্চ হুৰ প্রাপ্তির আশার টাকা বার দিয়া দরবার হইতেছে। এই 
অবস্থা শুতিৰিধযনে। উপাচ কি? আমার দনে হয, যৌণ কোম্পানীর 
উদ্োক্তারা ( ৮৩০০০৮5 ) বন্ধন কোস্পাবীর ব্যান্তার নিঠুর করিবার 
জগ কোন ব্যাঞ্ধের নিকট বান্‌. তখন সেই য্যান্তের বর্তৰ), সমস্ত বিষয় 
কিশেষডা:ৰে বিবেচনা কণিয| এবং উল্মোকাদের [ইপাব প্রভৃতি 
(জগত) হিশেবে পরীক্ষা করিয়া ব্যাক্ার হইতে স্বীকৃত 
হওয়া। ঘি চর: জয়েন্ট চক কোম্পানী সমুহের রেজিয়ারেঃও বিশেষ 
বিষেগনা এবং পরীক্ষ। না করিরা কোন কোম্পানী রেলে দা করা 
বর্তঘা। ই হইলে ক্ণাকিবাজ (১০555) কেম্পানীগুলি প্রহযেই 
বাব! (০১৩০ ) পাইয়া বেঈদূর জগ্রগর না ছউতে পায়ে । এত্ত 
গতর্ণযেট্টের্র বর্তব। প্রতি ধংগর কোম্পানীগ্ুলির ছেলবে নিকাশ 
{Balance Shects ) অতি গভনেন্ট হিলাব পরীক্ষক দ্বারাও 
পরীক্ষা, করাইর| াহার অভিহতসহ মস্ত ছিসাবগুলি পৃত্তকাকারে গ্রকাপ 
করিয়া সাধারণের নিকট বি করা। পভরসন্ট হিসাব পরীক্ষকের 
অভিনতে কোন কোম্পানী কার্যাহলী সন্বেহএনক মনে হইলে উপৰক 
বাবস্থা বদন করাও শরকর্বছেন্টের কর্তব্য । এই balance sheet 
পন্থত লকস্কেও কতকগুলি গাইন বিধিবদ্ধ হওয়া কর্তৃব। ধাহাতে সাধারণের 
জাৰ) অনেক বিবর উল্লেখ করিতে কোল্লানীনুলি বাধ) হয়। প্রত্থাবিত 
পুস্তকের একটি বিভাগে সেই বৎসর হে সব কোম্পানী নূন হটরাছে 
তাহাদের নাম এবং অঙ্ান্ত বিবরণ এবং যেনি ফেল হান, থা হাষেরও 
নাম এবং কেল হইবার কারণ দেওয়াও কর্ণ । ব্বামেরিকার এই 
প্রথা মাছে। গত ১২:৮ সালের আগেরিক্জার একটি বিবরণী হইতে - 
কে বায়, বে, এই বৎসর ১৪*** কোম্পানী ফেল হগাছিল, ২্মৰ্ো 
২১% ‘অজ্ঞ নিবন্ধন, +"; ব্যবসা চালাইৰার উপদুর ব্লহনের অভাবে, 
১৯7, মচা ধনীয় বিপযে। জক্চ, ১১% অসাদূতার জন্ত, ৪% অনভিজ্ঞতার 
আস্ত, ২), অনব্ধানতার জন্য, ১% আবিবেচকোর নত ঘারে মাল বিবার 
জনক, ইতাছি। 

আছাফের শের বাৰদারীরা বূশে বলেন 'খরিহ্যাহ লগ্রী' ; কির দা 
লন্ম্মীর সেনার এবং শত্িদ্দাজ জন্ত্ীর সেবায় আদর একই মলোদৃত্তি 
পরিচর হিই | অখাৎ. অভাবে ধৰম পড়ি তখন হা লক্্ীফে ডাকি 
এবং ঠার সেধার তৎপর হই, কিন্ত হুদিন আসিলে দা লক্ষ্মীর ভুরতি টান্‌ 
ফছিরা আলে) েব্নি ছিনিং না! ফেলা পন্ড হধু খরিছারকে আমর! 
“জামাই আঘর' করি; কিন্তু কাব ছালিল হইয়া গ্গেলে আর বড় আমল 
দিতে চাই ৰা। এই ঘৰোৰৃক্ধি জাদাদের ব্যবসা বুদ্ধির অক্কাৰের প্রকৃষ্ট 
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প্রদান একবার একটি নেন বির উপলক্ষে এলাছাহাণে পিরাছিনাছ। 
এক সাহেষ কোম্পানীর এুতিনিহিও আমার প্রতিদ্ব-ী ছিল ॥ সাহেবের 
ছা আমার খাস জপেক্গ] ৫০০, বেস্ট ছিল। খিচ্ষোর বলিলেন, 
শামি: রা, হপল ঘাষের ব্যবধান ৩২ তথন আহার বনে হয সে 
সাহেব কোম্পানী হইতেই *সেলিবটি কেনা তাল" আৰি কাছলাস 
"লাদ দূৰের জন্ম ০২ দক্ষিণ! দিশে চান্‌ দা-কি?" কিনি একটু হানিরা 
উত্তর করিলেন 'না, আপনি ভগ বুন্বিরাঙ্ছেন। দাতেংঘের নিকট 
হইতে (জিনিষ লইলে উহা লা বিক্রয়ের পাও সেৰ (0৫. 
536 90162) করিতে তৎপর থাকিবে; কিন্তু আপনাদের তঙ্গন 
লাগাল পাও সন্থজ হবে না। ঘৰি বেলিন লট! কেন দুশ্কিলে 
পড়ি এবং )লনাহর বলি, তপন আঃশলাষের উপসূক বাব্হা করিতে 
করিতে আনার কত ৩+০, লোক্পান হই যাইবে; কৰাটা পাটি? 
বৈলাতে ফোন আগার আপনি এক শিলিংএর [ছিব কিনিলে দেরস 
হাধছায় পাইবেন ১** পাটের জিনিব কিনিলেও লেইরপ ধাবহার 
পাইকেন॥ এব কি এক শেনির জিন্বি (কিলিলেও দোকানদার হম্যর 
করিয়া প্যাক না করিয়া আপনার হাতে দিবে না। তার পঃ, কোন 
ছিনিব কিনিরা দোকানযারকে বলিলে নেই আপনায় বাড়ীতে পৌছিরা 
শিবে । ফড় বড় দোকানের, হাল খিদ্যাযের বাড়ী পৌঁদাইয়া বিবার জন, 
অনেক মোটর ত্যান্‌ দাকে। মোট কথা, নেহেশে একবার এক জায়গা 
হইতে প্রিনিব কিবিলে আর অস্ত্র থাইরে আপনার ইচ্ছা হইবে না। 
আমাৰে দেশে বাবলা? দগের লক্ষে মন্ত একট অবিৎ। হইতেছে 
ক্রমশ; শোধা প্রধার {1০512107৩০1 $750৩ ) মাল৷ বিকল করিবার 
অক্ষমচ|। সৰ্দত্রই পত্র! ১* জন ক্রেতা “না টাকার" { Chinese 
50525) জর নুলা শোধ করিতে চা ; অর্থাৎ, কীত জব) পুনয়ায় 
হিজর করি)! অথ! তন্ছায়! বা তৎগাহাদ্যে নধর মাল বিকুর করিরা 
আদ ক্রমে ধার শে(ধ করিতে চার। এ কথা পূনবিক্রেচাষের ( ॥ৎ- 
৫1015) পক্ষেও বেষন ছা:ট, গৃহস্থ ক্রেতাষের home Consumers) 
পক্ষেও তেমন খাটে। দকলেই চার ক্রমে ্রমে টাকা পরিশোধ করিতে 
এবং এ ভাবে পরিশোধ বরাও হুবিবাজনক। হতরাং এইরূপ প্রায় 
হাল বিত্রয়ের ব্যবস্থা ন! করিতে পারিলে ব্য! বিস্তারের দস্তাবনা কছ। 
সিঙ্গার, সেলাইএর কল ছাসিক «১ টাকা দ্বিলাবে দিবার অসীকারে 
পাওয়া ৭ ছেলে এত হিজর হইত কি-না সন্দেছ। আমেরিকার শিল্প 
বাপি) এত (বিলাল ভাবে ( মিঝের দেশে এং। সার ছুনিরার বাছ্ারে ) 
গঢ়িয়া উঠিরান্বে তাহার অন্তত কারণ ধারে এব: ক্রহ-শোধ্য প্রথার সাল 
দিতে পারায় ক্ষমতা বি এই ক্ষষতা ব্যাঙ্ক বা ব্যবসা! গং 
থ্যাপারে বার্থিক দাহ্য করিবার জক গঠিত কোম্পানী ( Commer- 
cial Credit Companics ) লহবোশি২! ও হাজত! না পাইলে 
লন্তবপর হয় মা। হূর্তাগাকমে আমামের দেশে শিঞ্লুতিষঠানুলিও 


হেন নাবলেক শিশু, সার্থিক লাধাশ্য করিবার প্রতি্ানগুলিগ তখন 
আসার দুর্ক্কল ; হাহারা মাল শ্রশ্ততকারক ( manufacturers } 
তাহাদের সফি দর! বির করিবার চিন্তা এব: তদুপরি স্থার্থিক চিন্তা 
করিতে হয়, তায়ো হইলে প্রস্তর দিকে ঠাহারা সেরূপ দলোনোরী হইতে 
পারেন না। কে, জেনেরাল ছেটরঙ প্রতি বড় বড় কোম্পানীন্ 
শস্য বিত।গ, বিত্ত বিভাগ এবং মার্খিক বাবস্থা বিভাগ প্ৰতন্ আছে: 
কোন বিজঞাগের সহিত কোন বিভ্ান্দের সম্পর্ক নাই এবং সেই জনক দন্ত 
কান অতি হুশৃত্খলার দম্পএ হয়। কিন্তু সাধারণ প্রতিঞানগুলির পক্ষে একশ 
বিছা ব্যবসা দক্তবপর নহ | তাহাদের ছাল [কনের রক্ত উপযুক্ত এজেট 
এবং অর্থ ঘোগাইবার দপ্ত বা অন কনা শকাল জেডিট কে।স্পানী 
প্রভৃতির প্রহহোগিতা জহগ্তক । কোন শ্রস্থতফারী কোম্পানী ছাল 
সাধারণত: বিস্তর স্থানে নিযুক্ত এছেন্টফিগের সিকট বিরঃ করেন, বগৰা, 
এজেন্ট না থাকিলে, লাক্ষাৎ বাবহারকারীর (direct consumers ) 
নিকট বিশ্ব করেন । বনে করুন দর্ক হইল ছে এট অধ্যা ব্যবহারকারী 
ক্রেত। ক্র সুগা। বার বাসে মাসিক কিস্তিবন্বীতে দিবে। তক্ষক তাহার 
বিক্ষট হইতে ১২ খানা ডাক্ষ ব৷ মহ্্ীকারপর লচ! এবং এগুলি 
ব্যান্ড বা ক্রেডিট কোম্পানীগুলিকে এন্‌ডোদ” ( র্কাৎ ইহাদে। টাকা 
দিবার হস্ত পরিদ্দারের উপ॥ অস্বীকার পত্র বরাত করি (েওয। ) করিয়া 
ফিলে-যাল প্রস্থতকাী টাক। লাই নিশ্চিন্ত হইলেন, এবং আরও মাল 
প্রস্থত করিবার জস্ক কাত! মাল কিৰিতে, লোক্ষজনের বেতন দ্বিতে এবং 
অস্তাগ্ খরচ করিতে দক্ষম হইলেন। এখানে বড় বড় ইযর্যরোপীয 
কোম্পানীগুলির ‘বেনিয়ান' থাকে। কো শ্পানীর| বিদ্রীত বালের জনত 
পরিদ্ধারের উপর বিল ও ড্রাম ট গুলি ঝেনিযানদের খরা খেন। 
বেনিষ্কানের। শতকর| (হিসাবে কতক টাকা কোম্পানীক অপ্রিঘ দেয় এবং 
তন্মক্ণ হণ ও কৰিশন জায় কয়৷, খৰিদ্দরের নিকট ছইতে ড্রাক্টু বা 
বিলের টাক! নামাযের ভার বেনিয়ানের উপর। বোট কথা| আমাদের 
দেশীয় বাবসা-প্রতিঠানগলি ধাহাতে উপনূকত আর্থিক কুবিধা। ( nancia। 
1acilities } উপতোগ ফ্রিতে পায়ে তদদুধারী এচুর ব্যাঙ্ক ঘা! ক্রেভিট 
কোম্পানীর প্রতিষ্ঠা করিতে ছইবে । 

আর একট কখা বলিয়া সার প্রবন্ধ শেব করিব। মাফের 
বেস্ট শিছ-বাণিজ| (ৰে ভীংণ সঙগ্তার সঙ্গুখীন হইয়াছে তাহা হইতেছে 
বর্তমান বর্থদন্কট ৷ বখন নাম! পূরাতন (ে:রাখিপূর্ণ এনোহুরি ত্যাশ 
করিরা দেশের শিল্প বাণিছ) দংগঠলে বদ্ধপরিকর হইলাম, নেই সড্ষিন্ধংণ 
দেখা দিল বিশ্বব্যাপী অর্থদন্কট । ভারত চিরঘরিত, এ॥ উপর আরও 
অর্খাতাৰ ৷ দারিজোর বোল কলা পূর্ণ হইয়াছে। সরবত ঘাহাকার। 
গত ১৯২৯ লাল হইতে বে অবস্থার দি হইয়াছে তাছার অবনতি ছাড়া 
উন্নতি ত’ থে যাইতেছে লা। পটু জিনিবপত্র, দাস সেই লত) দুর 
সত সন্তা। [কিন্তু কেনে কে? পছস! কোনা? 





সার সুরেক্দ্রনাথ 


শ্রীবীরেজ্নাথ ঘোৰ 


হুরেক্লাধ দেশের কি ও কে ছিলেন? তিনি ছিলেন 
দেশের সন্তন্ব ! তিনি ছিলেন বাঙ্গলার আল্ভিবিক্ত কাজা । 
কিনি ছিলেন ঠাহাতর সমসকার ছার সমাজের ০৩] । তিনি 
ছিলেন নিপিলচাহতীর নেতা এবং ডাযতের অদ্বিতীয 
ধরা । যে ইংরেজধ ঠাগার রাজনীতিক মতের ডক যে 
হুপে ঠাচাকে গালি দিত, ঠাহার অনন্সাধাদ্ণ বন্তৃতা- 
শাকিব জঙ্গ সেই নুপেট ঠাহার অঙ্গন প্রশংস! করিত । 
তিনি একবার যে কার্যে হহ্দক্ষেণ করিতেন, তাহার চূড়ান্ত 
না করিয়া তিনি ছাভিতেল ন৷। লর্ড মলির ১০৫10 (act 
বঙ্গ'বারঙ্ছেদাক স্মতেকনাগই ৬৪৫/৫৫] করাইয়া রচিত 
কাটদাচিলেন--বিলাঠী রাঙ্জলীতিক - ইতিছাসে যাহা 
জস্মিন কালেও হটে নাই, স্বরেঞ্জনাথ তাহাই সংবটন 
অসাটয়াছিলেন। দুণ্কলেলাগ বাঙ্গালী জাতিকে, তথা 
Inulin Nation স্ন্ে গঠন করিয্রাছেন বলিলেও 
অঢ়াক্ষি হইবে লা। বলিতে গেলে, সরেশুনাপই বাঙ্গালীকে 
রাজনীতি শিখাইসাছেন--তাহাদিগকে জগতের রাজনীতিক 
কশক্ষেয়ে স্মপপ্চাপিত করির। গিয়াছেন। সুরেক্জনাথ 
শীষ প্রতিভাবলে নিশিলজগতের শ্রদ্ধা অচ্চল করিয়া ছিলেন। 
াঙ্ানত কর্ম“ ক এত অধিক ছিল যে, ভশতের মধো কেবল 
দা লেপোরিরন বোলাপাটের কদ্শৃক্তিত্ সহিত তাহার 
কনা হইতে পাহে। বাকিগভ ছীবনে ও | private lile ) 
তিনি শাসল চাদ নিুনিত বাধাধর। দীবন দাপন করিবা, 
নিগ্নিত ভাবে ব্যা্রাম করিয়া সুন, লবল দেহে প্রায় শত বর্ষ 
জীবিত থাকিয়া দেশের আজাদ গুল হুইয়া রহিয়াছেল। 
কলিকাতা তালহলা নিশ্লোগী পুকুর ওয়েষ্ট লেনের সুপ্রসিদ্ধ 
ডাক্তার দুর্গাচস্ূপ বন্দোপাধ্যায় নছাশর রোগনির্পর-নৈপুণ্যে 
জতিপ্রসিদ্ধি লা কপ্রিগ্াছিলেন। ডাক্তাব হুর্গাচরণের 
আদি নিবাস চব্বিশ পদুগপার অন্তর্গত বারাকপুরের 
নিকটবর্তী মপিরামপুরে ছিল। চিকিংসা-ব্যবসার-সুত্রে তিনি 
ক্লিকাতান্গ বাম করিতেন। সন ১২৫৫ সালের ২৬এ 
কার্ধিক ( ১৮৪৮ পৃষ্টান্বের ১*ই নবেঙ্বর) হালতলানস 
্থরেকনাপ বন্দ্যোপাধ্যাযের ছন হয়। ইনি পিতা দ্বিতীয় 


পুত্র । তাচার জননীর লাম ডগদন্বা দেবী । এই বন্দো- 
পাধ্াান্রবংশের বাসবাটী মণিযাদপুরে এখনও বর্তমান 
আছে। মধ্যদ্জীবনে সুরেন্্নাণ স্ব্লং মণিরামপুরে নূতন 
বাটী নির্মাণ করিয়া তপায় বাস করিতেন । দুরেন্ছনাথেরা 
পাচ ভাই। তহ্গধ্যে সৰ্ককনি্ট ঈবুক্ত দ্রিতেজ্জনাপ বন্দযো- 
পাধ্যার বা ক্যাপ্টেন জে, এন, ব্যানাচ্ছি, ব্যারিষ্টার, ওল্ড 
পোষ্ট অফিস দ্বীটে অবস্থান করেন। ইনি কলিকাতা 
হাইকোর্টের ব্যারিষ্টার । অপর সকলে অনা পরলোকগত । 

পাচ বংসর বয়সে স্থবেগ্রলাথ তালতলার এক গুরু 
মহাশয়ের পাঠশালায় শিক্ষালাভার্থ প্রেরিত হন। তাহার 
পিতা পরে তাহাকে পটলডাঙ্গা বঙ্গবিদ্যালে প্রেরণ করেন। 
এই বিষ্যালয়ে তিনি ছুই বংসর মাত্র ছিলেন । সপ্তম বর্ষ বয়সে 
তাহাকে ডভটন কলেজের ক্কুলবিভাগে ভর্তি করি! দেওয়া 
হঙ্গ। এখানে তিনি ইংরেছ ও ফিরিগী বালকদিগের সহিত 
শিক্ষালাভ করিতে থাকেন। উত্তর কালে ইংরেদী তাহাপ্র 
তিৰি বে অসাধারণ অধিকার লাভ করি্াছিলেন, এইখানেই 
তাহার চলা হয়) 

শৈশব কাল হইতেই সুরেগ্রনাথ বিচ্ধাত্যাসে অত্যন্ত 
মনোযোগী ছিলেন। তপন হইতেই তিলি আহার, শন, 
বিশ্রাম, পরিশ্রম, ব্যায়াম এই সকলের জস্ক সমগ্র. নির্ঠারণ 
করিরা! লইগ্রাছিলেন এবং চির দীবন এই ॥০॥৷৷৬ ধরিয়া 
যাপন করিয়া গিয়াছেন। এই কারণেই তিনি পর জীবনে 
বহু কার্ধোে নিযুক্ত পাকিয়াও কখনও কোন কার্যের অন্ত 
সমরেশ অভাব অনুভব করেন নাই। হন্থ সবল. শয়ীরে 
দীর্ঘ জীবন লাভের নূলেও ছিল তাহার এই নিশ্রমাহ্ুবর্তিতা। 

১৮৬৩ খৃষ্টাব্দে পঞ্চদশ বর্ষ বন্দে সুরেলা এন 
পরীক্ষার প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়া দশ টাকা বৃত্তি লাড 
করেন। ১৮৬৪ ধৃষ্ঠাব্দে এফ.এ পরীক্ষার প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ 
হইয়া সাতাশ টাকা বৃদ্ধি পান। স্ুক্জেনাখ বৃত্তির টাকা 
নিগের মস্স খরচ লা করিস তদ্দারা ছু-স্থ সতীর্ঘগণের 
_অধায়নে সহাত্বতা করিতেন। 

১৮৬৭ পৃষ্টাব্দের মে মাসে দণিরামপুর গ্রামবাসী চক্ত্রনাপ 


৩২ 


শ্রাবণ-১৩৪১) 


মুগোপাধ্যাত্রের ক্ছা চতী দেবীর সঠিত হুবেন্্নাগের বিবাহ 
চ্প। বিবাছের পর রেন্রনাখ অত্যন্ত জন্তু হইবা পড়েন 
_পুল:পুনঃ সরাক্রান্থ হইতে পাকেন। এইঙ্জপ অবস্থান 
১৮৬৮ পৃষ্টান্দে বি-এ পরীক্ষা দিয়া দ্দিতী্ বিভাগে 
উহ্ীর্ণ ছল । 

১৮৩৮ পৃষ্টাস্দের ৩রা মার্চ তারিখে হ্থরেশত্রনাথ বন্সো- 
পাধ্যাঘ, রমেশচন্ত্র দত্ত ও বিহারীলাল গুপ্ত সিবিল সাব্লি 
পরীক্ষা, দিবার জন্ক *গুলতাঁন” নামক ডাকবাহী ভাহাজে 
বিলাত যাত্রা করিলেন। 

সিবিল সাব্বিল পড়িবার ছু স্ুরেন্দনাথ ইউনিভা সিটি 
কলেদে তর্ষি হইলেন এবং অধ্যাপক ইলির নিকট ল্যাটিন, 
অধাঁপক ছেনরী দলের নিকট ইংরেজী এবং অধ্যাপক 
ডাকার পিয়োডোর গোল্ডই.করের নিকট সংস্কৃত অধায়ন 
করিতে লাগিলেন। ১৮৬১ প্ৃষ্টাব্দে ৩৩* জন ছাত্র সিবিল 
দাবিরস প্রনীক্ষা দেন। তন্মধ্যে চাৰিদন মাত্র ভারভবাপী 
_স্বরেনাগ। রমেশ্ন্্র, বিহারীলাল ও ই্রপদ বাবাজী 
ঠাকুর। ইগারা চাৰিঙ্নেই উত্রীর্ঘ হন । কিন্তু সুরেজ্দনাপ 
ও প্রীপদ বাবা ঠাকুরের বয়স লইগ্রা গোলযোগ উপস্থিত 
হয়। এ সময়ে কলিকাতা পিতা ডাক্তার দুর্গাচরণ 
রগশধ্যায়। হুরেন্রনাগ তারবোগে পিতাকে এই গোলবোগের 
সংবাদ জানাইলেন। ইহাতে দুর্গাচরণের জয় ভাঙ্গিয়া গেল । 

স্ুরেন্্রনাথ উদ্যোগী পুরুত্সিংহ। সিবিল সাব্রিস 
কমিলনারদিগের অবিচারে তিনি হতাশ হইল্া ছাল ছাড়িয়া 
দিলেন না। তিনি বয়সের বিষয় পুনর্বিবেচনা করিবার ডক 
ক্রমিশনারদ্বিগের নিফট আবেদন করিলেন। কিন্তু তাহাতে 
কমিশনাররা কর্ণপাত করিলেন ন!। তখন শ্রেন্্নাথ 
কুইন্স বেঞ্চে অভিযোগ রুদু করিলেন। কুইন্স বেঞ্চের 
বিচারণতিরা কদিশনারদিগের উপর রুল দ্রারি করিলেন। 
কলের শুনানী হইবার পূর্বেই কষিশনারদিগের স্ববৃদ্ধির 
উদয় হইল, তীছার। বয়পঘটিত আপত্তির প্রত্যাহার 
কর্িলেন-সমরেন্্রনাথ ও জ্রীপদবাবাদ্রী ঠাকুর উভয়েই 
লিবিল সান্দিসে প্রবেশ লাভ কহ্িলেন। তিনি তংক্ষণাং 
এই স্যভ সংবাদ তারযোগে কলিকাতায় প্রেরণ করিলেন। 
কিস্তু পুত্রের এই সাফল্যের সংবাদে যিনি আনন্দ করিবেন, 
সংবাদ পৌছিবার মাত্র এক খন্টা পূর্বে সেই ডাক্তার 
দুর্গাচরণ -- যেখানে এই মরজপতের ভালমন্দ কোন সংবাদই 
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পৌছে না, সেই লোকে প্রস্থান করিয়াছিলেন - পুরের 
সকুলতার দংবাদ তিনি শুনিগ্কা বাইতে পারেন নাই? 
বিল্াতে থাকিতে পিতৃবিয়োগ সংবাদ শুনিদ। স্বব্শ্রনাপ 
শোকে অপীপু হইলা পড়িয্নাছিলেন। 

সিবিল সার্বিস পরীক্ষাগউদ্থার্ণ হইবার পর পরীক্ষার্থী- 
দিগকে আহও ছুই ব২সর কার্যকরী শিক্ষালাভ করিতে 
হয় এবং আবার পরীক্ষা দিতে তগ॥ বয়সের গোলনোগে 
স্ুরেন্রনাপের এক বৎসন সনন্গ নই চঘ্ব। কঠোর পরিশ্রদ 
করিয়া এক বহসন্রের মপো সন্দজ্গ অখাস্বন সম্পূর্ণ কবিসা 
১৮৯১ পৃষ্টাব্দের ২র। লেপ্টেছর স্বরেস্ুনাগ দু বন্ধু প্ুনেশচন্জ 
ও বিহারীলাপের সছিত ভারতে প্রশ্তাগলল কল্পে অর্ণঝপোতে 
আরোহণ করেন। 

দেশে আসিয়া জব্জেনাখ প্রপমে শ্রগট জেলার 
আযাশিষ্টান্ট ম্যাঙ্গিটেটের পদে নিবুক্ত চন । এক বংসরের 
মধো বোগাতার সহিত বিভাগীয় পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ১৮৭৩ 
পৃষ্টাব্দের ভাগ্স্সারী নাসে তিনি প্রথম শ্রেীপ নাচ্ছিট্রেটের 
ক্ষমতা পান। ১৮৭১ পৃষ্টাস্ের আগষ্ট মাসে রিটের 
ডি হ্যা্গি৫্রট__হলেক্ছনাণ. একটি ৰোকন্দমায় 
আইমগ্পভাবে কার্গ করেন নাই বলিদা "অভিযোগ 
স্থাপন করিরা ঠাচার কৈকিন্গৎ ন্থলব করিলেন। 
স্বরেহ্বনাথ কৈফিওং দিলেন বে, তাহার একজন কর্ম্মচারী 
সাহার স্বাক্ষরের জয় নপী-পর উপস্থিত করিলে, তিনি উক্ত 
কর্মচারীর উপর বিশ্বাস করিঘাই কাগণ্রপত্র মাগ্যোপান্ত 
পাঠ লা করিরা স্বাক্ষর কবিযাছিলেন। তাচাতেই এই ভ্রম 
হইস্রাছে। ম্যাছিক্টেট সাদারল্যাও সাচেব এই কৈছিয়তে 
সন্থষ্ট হইতে পারিলেন না। এই ব্যাপার কাডপক্ষের 
নিকট উপস্থিত হইল এবং স্ুরেজ্রনাগের বিরুদ্ধে চৌদ্দ দফা! 
অভিযোগ স্থাপিত হইল। নবেম্বর নাসে একটি কমিশন 
গঠিত হুইল ৷ কমিশন পটে পিয়া হল্শ্েলাখের বিরুদ্ধে 
আরোপিত অভিযোগ সম্বন্ধে তদস্ব করিলেন। কমিশনের 
বিচারে স্রেন্্রলাথ দোষী সাব্যন্ত হইলেন, এবং মাসিক 
পঞ্চাশ টাকা বুত্তি সহ কাধ হইতে 'অপস্থত চইলেন। 
কমিশনের বিচারের বিরুদ্ধে আপীল করিবার অক্ষ পর 
বতমর মার্ড দাসে হুরেন্্রনীথ বিলাত গন করেন । সেখানে 
তিনি ডারত-সচিবের নিকট বিচার প্রার্থনা বরেন। 
তাছাতেও কোন ফল হয নাই । অগত্যা তিনি ব্যাক্টার 
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হইবার চেষ্টা কক্গিলন; কিন্তু ভাহাতেও সক্গল-মলোরখ 
ছইলেন লা ॥ 

পূজনীধ উন্বরচঞ্জ বিস্যাদ!গর মচাশয়ের সহিত ডাক্তার 
ছুর্গাচরণ বন্দ্যোপাপ্যার মছাশয়ের প্রগাঢ় বন্ধ ছিল। 
বিশ্যাদাগর হাশর চিরদিনই বিপরে? বার । স্থন্ছ্ছেনাথ 
স্থিতীষবার বিলাত চইতে ছিরিতা। আসিবার পর ১৮৯৬ 
পৃষ্টান্দের আগস্ট মাছে বিদ্যাসাগর মছাশকস বন্ধুপুত্রকে মালিক 
দই শত টাকা বেতনে মেট্রোপলিটান ইনভ্িটিউসনে ইংরেজী 
সাঙ্গিহান অধ্যাপকের পদে নিহৃক্ত করিলেন ॥ স্থরেক্জনীথ 
এইবার নিজের উপূক্ত কশ্বন্ষেত্র পাইলেন 

১৮৭৬ পুর্ভাকের:২ ১৩ জুলাই পরুলোকগত আনন্দমষোহন 
বন্ধুর সূচিত নিলিত চটশ৷ স্বরেন্বনাথ ইণ্ডিয়ান ন্যাসো- 
সিয়েলন বা ভারত, সচা প্রুপন করেন। ভা স্থাপনের দিন 
পর্সাহে ঠাচার তখনকান একমাত্র পুরের মৃত্য হত) 
পুলশোক বুকে চাপ্তা রাশিয। তিনি অপরাহে সভায় 
জাগনন করেন এব" ডাঃতসভা প্রতিচিত চ্য। 

৯৮৭৬ শৃষ্টাকে জরেহ্ুনাগ করদাড়পণের দ্বারা নির্বণাচিত 
ছটা কলিকাত। মিউনিসিপালিটীর কমিশনার ছন | ইহার 
পরও দাত আটক নির্মাচিত চন ১৮৯৯ শৃষ্টান্য পর্যন্ত 
কমিশনার ছিলেন। 

বং সিধিল দাস পরীক্ষা হইয়া শু্জেনাখ সিবিল 
সান্দিল পদীঙ্গার্থ ভারতী ছাত্রগণের মন্থবিধার কণা 
বিপক্ষণ অবগত ছিলেন। বিশেষ করিরা বয়সের বীাবাধি 
যম তাঙ্াদের অধো প্রধান ॥ সুদূর বিলাতে সম্পূর্ণ নূতন 
আবেনীর মধো আম্মীর-স্বজন-বিচুৃত ভারতীন্ত তরুণ যুবক- 
গণকে বিদেশ, ভাবাত্র পৃথিবীর মধ্যে কঠোরতম পরীক্ষা 
সিবিল সা(সসের ভক প্রস্থ ছইতে হইত । সিবিল সাধ্বিদ 
পরীক্ষার বন্দ তখন ছিল একুশ বংলর । তৎকাদীন তারত- 
সচিব পরীক্ষার বত্স কদাইয়| উনিশ বংসর কস্থিলেন। এই 
সংবাদ ভারতে পৌছিলে স্থরেক্ষনাথ সমগ্র ভারতে তুমুল 
"আন্দোলন উত্থাপন কগিপেন। ভারতের সর্বত্র ইহার বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ সভা হইতে লাগিল। ছুই বংমরব্যাপী। আন্দোলনের 
ফলে ভারত-সচিব লর্ড সা লিদবেরীর নূতন বিধি রছিত হইয়া 
উনিশ বংসরের স্থলে উদ্ঠতম বন্তলের সীম! রাইশ ধংসর 
নির্ধারিত হইল । 

১৮৭৮ পৃষ্ঠান্মের ১৪ই মার্চ লর্ড লিটনের গবর্ণকেষ্ট 


স্রবিখ্যাত ডা্শাকুলার প্রেদ আযাক্টি বা ১৮৭৮ পৃষ্টাব্দের > 
আইন পাশ করিলেন? ইহার দ্বারা দেশীয় ভাহায় প্রচারিত 
সংবাদপত্রের মড় প্রকাশের স্বাধীন! খবর্বীকত হুইল । 

এই আইনের বিরুদ্ধেও দেশদর তুমুল আন্দোলন উপস্থিত 
ছইল। স্ত্ষেনাখও এই আন্দোলনে অন্যতম নেতা পদ 
পর্ন করিলেন। আন্দোলনে স্থল ফলিরাছিল, আইন 
পছিত হুইয়া ছিল। 

“বেঙ্গলী” পত্র সম্পাদন ও পক্চলন শ্বরেন্্রনাথের 
জীবনের সর্বাপ্রধান সাধন৷। ইহার পরই রিশশ কলেছের 
স্থান। ১৮৭৯ খৃ্টান্দের ১লা জাছুরারী সুরেজনাপ সাপ্তাহিক 
বেক্ষণীর সম্পাদন ও পরিচালন ভার গ্রহণ করেন! ফলু: 
টোলার স্বীয় কবিরা ছ উপেত্রনাথ সেন মছাশরের গছযোগে 
তিনি উচাকে দৈনিকে পরিণত করেন। তাঁহার সম্পাদনাদ 
দৈনিক বেঙ্গলীর প্রচার সমগ্র ডারতে বিস্কৃত হয়। 
সবরেক্নাণ মুচা কাল পর্য্যন্ত বেঙ্গলী সম্পাদন করিয্/ ছিলে 
স্থরেক্জনাথের প্রতিচাবলে বেঙ্গলী রাষ্ট্রশক্তির একটি প্রবল 
অংশে পরিণত হইয়াছিল। পরবন্তী কালে স্থ্ষলাথ 
বহুবাজার ট্রীটে অবস্থিত বেঙ্গলী আফিস ছইতে “বাঙ্গাগী” 
নানে একখানি বাঙ্গল) দৈনিক পত্রের প্রচার করেন। প্রথমে 
শ্যানসুন্দর চক্রবর্তী, পরে স্থবরেশচজ্জ সধাদপতি তাহার 
সম্পদক ছন । কাগলখানি কিন্তু চলে নাই । 

স্ুন্জেনাথ যেদন বোগাতম সাংবাদিক ছিলেন, 
ততোধিক যোপাতদ অধ্যাপকও ছিলেন। দেট্রোপলিটান 
ইনষ্টিটিউসনের ইংরেন্রী সাহিত্যের অধ্যাপকরূপে তিনি 
ছাজনদাজের দ্দত্র জয় করিয়াছিলেন। কিছুকাল পরে 
স্বর্গীয় আনন্দমোহন বন্ধু সিটি কলেজ স্থাপন করিলে, 
আনম্দমোহনের অনুরোধে শত্ঞরেনাধ বিদ্যাসাগর হাশরের 
অচ্মতি লইঙ্গা মাসিক এক লত টাকা বেতনে সিটি কলেজের 
অধ্যাপকের পদ গ্রহণ করিলেন। এপানেও অচিরে 
ছাত্রসদাজ সুনেন্রনাখের প্রতি আকৃষ্ট হইন্া পড়িল | ১৮৮০ 
শ্বৃষ্টান্বের এপ্রেল মাসে সুক্জেনাপকে দেট্রোপলিটান ছাড়িতে 
হইল কিছু দিন সিটি কলেজের এক শত টাকার 
উপর নির্ভর করিয়া থাকিবার পর স্বরেকরনাগ ক্রি চার্চ 
ইনষ্টিটিউসনের কর্তৃপক্ষের আহবানে সিটি কলেল ত্যাগ কস্মিতে 
হইবে না এই সর্ঘে বাসিক তিল শত টাকা বেতনে অধ) 
পকের পদ্গ গ্রহণ করিলেন। ১৮৮২ পৃ্টাঝের জাচরারী দাসে 
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হুরেন্্নাথ সিটি কলেজ ও ক্রিচার্চ ইনরিটিউসন ত্যাগ করেল । 
এই সমযে স্বীয় ভুদেব মুখোপ্াপযায় পরশু কয়েকজন ভদ্র- 
লোক বহুবাজারে প্রেমিভেনপী ইনগলিটিউসন নানে ক্ষুত্র একটি 
বিশ্কারর স্থাপন কন্রিয়াছিলেন। উহার ছাত্র সংপ্যা ছিল 
এক শত। তাহারা সগরেম্্নাপকে এই বিগ্যালর সম্পূ্ন্থপে 
ছাড়িরা দিলেন। স্রেন্্রনাপের বাক্তি:্বর প্রচাবে ক্কুলটির 
দিন দিন উন্নতি হইতে লাঁগিল। উহার মারুন বুদ্ধি 
পাইয়া ক্রমে উহ! কলেজে পরিণত চইল--ছাত্র সংগা হইল 
১৭+৯। স্বর্ন্্রনাপ তৎকালীন বড় লাট লর্ড প্রিপণেহ 
নাদে বিস্ম/লয়টির নান রাশিলেন প্রিপণ কলে৪। উত্তর 
কালে তিনি একটি কমিটির ছন্রে কলেজটি ছাঁড়িরা দেন । 
সুরেম্নাণের মাধের বেঙ্গলী বিলুপ্ত হন্বাছে ; কিন্তু ভারত- 
মা ও ব্রিপণ কলেদ দিন দিন উঠতি শাদ করি 
স্নরেন্্রনাপের স্বতি ছাগঞ্জক স্রাপিয়াছে ॥ 

স্থরেন্দরনাথু ১৮০২ ধৃষ্টান্দে কলিকাতার মক্ুতৰ অনারারী 
প্রেসিডেশী মযাজি্রেটের পদে নিঘুক্ত ছন! ১৯০৬ শৃষটানস 
পর্ান্্ ২৪ বংসর কাল তিনি এই কার্য কস্রাছিলেন। 
মধো একবার আদালতের অবমানন!র অপরাদে দ্বুই 
মাস কাল কারাধাদ করিলেও এই 'নারারী চাকুরীটি 
খসে নাই। 

১৮৮৩ ধৃষ্টান্দে হাইকোর্টের বিচারপতি নরিস লাহেবের 
এদ্গামে একটি মো কদ্দদা উপলক্ষে একটি শাল সামশিপা 
হাইকোর্টের ঝারান্দ/য় আনীত স্ন । ইহাতে হিন্দুর ধর্ম্ববিশ্বাসে 
আঘাত লাগিয়াছে বিবেচনা করিল্রা একখানি সাপ্তাহিক পত্র 
বিচারপতি নর্িসের কার্থোর বিরুদ্ধ সমালোচনা করিব্রা উহার 
একাধিক সাংধ্যা্স কযষেকটি মস্ত্রবা প্রকাশ কর্েন। 
আরেশ্রনাখ' তদবলন্ধনে ঠাহার বেঙ্গীতে লরিস সাহেবের 
বিরুদ্ধে কিছু ভীত উক্তি করিঘাছিলেন। এ অন্ধ স্বরেন্্নাথ 
এবং বেঙ্গলীর প্রিন্টার রানকুমার দের বিরদ্ধে আদালত 
অবমাননার অভিযোগ আনীত হগ্র। হাইকোর্ট হইতে 
কুল নারি হইল যে স্থন্ন্্রনাগ কেন কারাদণ্ডে দণ্িত 
হইবেন লা, তাহার কারণ প্রদর্শন করুন। হচ্ছেনা 
অতঃপর শালগ্রাদশিলা আদালতে আনন সম্বন্ধে বিশেহ 
অঙুমন্ধান করিয়া জানিতে পারিলেন দে, বাদী প্রতিবাদী 
উভ্ভল্ন পক্ষের প্রার্থনা মতে এবং আদালতের কষেকলন 
কর্মচারীর সহিত পরামণ করিপ্রা নরিস মাহে আদালতে 
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শালগ্রামশ্রিলা আনত্রনের অনুমতি দির! ছিলেন _কোনক্বূপ 
জোর-জবদদান্ত হুকুম দেন নাই। 

সুরেজ্রনাপের্র মাৰলার বিচার করিবার জন্ত প্রধান 
বিচারপতি সার ক্চার্ড গার্থ, স্রদেশচন্র ৰিত্র, মি: লরিস+ 
বিঃ কনিংহাস ও দিঃ ৰ্যাকডনেল এই পাচজন বিচাব্পতিকে 
লইয়া ুলবেঞ্চ সঠিত ইন । জ্যাকসন, গ্রিফিপ এভাঙ্গ, 
টি. ভেলিগ্নান, রবার্ট এবেন প্রভৃতি বড় বড় ইয়োরোপীরান 
বাঞ্টাররা কেহই সুরেক্গনাপের পক্ষে ব্রিফ লইতে সন্মত 
হইলেন না। সরকার পক্ষে চারদিন বড় সাচ্বে ব্যাক্টার 
নিদুক্ত চইপেন। স্মরেন্থুনাগেস পক্ষে বুঠিলেন ডবলিউ সি 
ব্যানাপ্টি, এবং এটি গনেশচন্র চন্্র । 

গঠা থে নোকদ্দমা অসন্ত হইল | স্থরেন্দনাপ এদিডেছিট 
করিমা প্রবন্ধের দন্ত দারিহ নিও দদ্ধে গ্রহণ করিলেন এবং 
বলিলেন, আদালতের অবমাননা করার বা বিচানুপতির 
হনে হেশ দিবাহ অভিপ্রথদ তাহার ছিল লা। তিনি সরল 
বিশ্বাসে সাধারণের চিতার্থ কার্য! করিয্নাছিলেন। এক্ষণে 
তাগর উক্তি হন্ত জানির। ঠাহার সমালোচন। প্রত্যাহার 
কগ্চিতছেন এবং ক্রটি দ্ব।কান ও দু:প প্রকাশ কতিতেছল। 

5ঠা দে মামলা দুলতবী হইল । পর দিন বিচারপতির 
রায় দিলেন বে, স্ুরেস্্লাপ অপরাধী; তাছার দুই নাল 
বিনাশ্রন কারাদণ্ড হইল । রমেশগন্জ মির মহাশক সুরে 
নাথকে ক্ষনা করিবার প্রস্তাব করিস্লাছিলেন ॥ তাহা গ্রাহ 
হয় নাই। স্রেক্রনীপের এই মোকন্দমা উপলক্ষে দেশনন্্ 
ছলযুল পড়িয়া সিন্াছিল। 

স্থ্ক্েনাগের কারাদণ্ডে ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর 
প্রান্ত পর্য্যন্ত জাতি-বর্ণ-ধর্ঘ'নির্কিশেষে ভারতবাঁসী মাত্রেই 
বিচলিত হই উতি্/ছিল । আর মকল সংবাদপত্রই দণ্ডের 
বিরুদ্ধে অমভিনত এবং শোক প্রকাশ করেন 

স্থরেজ-কারাবাসে কেবল দুংখ-শোক প্রকাশ ও 
প্রতিবাদ করিরাই দেশবাসী ক্ষান্ত পাকেন নাই। আপীল 
করিল তাহাকে কারাদুক্ধ করিবার জন্ম কমিটি গঠিত হইল 
এবং চাদা সংগৃহীত হইতে লাগিল। এ দিকে কারাগার 
হইতে স্রেন্্রনাথ “ভাশনাল কুণ্ড" বা জাতী ধনভাগডাঁর 
স্থাপনের প্রস্তাব করিয়া পা্ঠাইলেন। তাদন্যারী ক্কাশনাল 
ফণওডও প্রতিষ্ঠিত হুইল ও দে ছব্রও চান! সংগৃহীত হইতে 
লাগিল । নাপীলের ব্যবস্থা করিবার আন্ত স্বর্গীর মনোঘোহন 
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ভান্দভ্ব্্ব 


[২২শ বর্ষ _১ম খণঁ-২৪ লংপ্যা 
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বোধ মহাশর বিলাত চলিত গেলেন। প্রিভি কাউন্দিলে 
জাপীল রুছু চইল। প্রিভিকাউদ্সিলাররা কলিকাতা 
হাইকোর্টের বারই বলবং রাধিলেন। 

ইহার পর ইলবার্ট বিল উপলক্ষে দেশব্যাপী আন্দোলন 
এবং সভা-সমিতি মারস্্ হয়। ইতঃপূর্কো দেনয 
সিভিলিযানগণের ইযোরোপীহদের অপরাধের বিচার করিবার 
অধিকার ছিল না। প্রথনে লর্ড নর্থক্রক দেনঘ্র 
হাকিমদিগকে এই অধিকার দিবার ইচ্ছা করেন, কিন্তু সে 
ইচ্ছা তিনি কার্ধো পরিণত ফর্িতে পারেন নাই । পরে 
সনদশী। লর্ড রিপণ দেক্রেটারী ইলবাট সাহেবকে এই মরে 
একটি জাইন রচনা করিবার আদেশ দেন। ইহাই ইপবার্ট 
বিল নানে পরিচিত । ইঝোরোপীধানর। ইহার বোর 
প্রতিপাদ এবং দেনঘগণ সমর্থন করেন। ১৮৮৪ পৃষ্টান্সের 
২৪এ ভাগরাটী বিলটি আইনে পরিণত হয়। সুনেন্্রনাপ 
বেঙ্গলীতে ইচার পর্ণ দমর্থন করিস্বাছিলেন। 

১৮৭৭ পৃষ্টান্দের জাঙ্ুয়ারী মাসে চিম্দু পেটি বটের 
প্রতিনিধি ও স’হাদদাতারূপে হরেপ্রনাপ দিমীর দরবারে 
গনন করিয়াছিলেন ॥ দরবার উপলক্ষে দিনীতে ভারতের 
নকল প্রদেশের লোক এবং দেস রাজক্ূবর্গ সন্মিলিত চন। 
উচ) দেখিয়া সদেররনাপের মনে এই কচুনার উদয় চয় দে, 
রাদশীতি ক্ষেএ্েও ভারতের বিভিএ প্রদেশের অধিবাসীদের 
প্রতিনিদিগণের একত্র সন্মিলন সম্ভবপর হইবে না কেম? 
এই কনার পর্ণিতি স্বত্ূপ সুছ্্ছনাপ ও আানন্দনোহন 
১৮৮৩ পৃষ্টান্দের ডিসেম্বর মাসের ২৯, ৬* ও ৩১এ তায়িপে 
কলিকাতার এলবাট ছলে ইণ্ডিয়ান ক্লাশনাল কনকারেন্দের 
'অদ্ধিবেশন কর্িলেন। এই সভার গণ্যনান্ত বাঙ্ালী ভত্রলে।ক 
ব্যতীত কয়েকদন ভিন্ন প্রদেশ্বাসী তদ্রলোকও যোগদান 
কর্য্াছিলেন। এই সভা প্রতি বংসরই ওঁ সময়ে ছইতে 
পাকে। ১৮৮৫ খৃষ্টাস্ের ২৮, ২৯ ও ৩*এ ডিসেম্বর বোদ্বাই 
নগরে ইণ্ডিয়ান স্কাশনাল কংগ্রেসের প্রথম _মধিবেশন 
হয। মি; ডবলিউ সি ব্যানার্ষি প্রথম কংগ্রেসের 
সচাপতি হইছাছিলেন। সুর্ক্্নাধ কলিকাতাহ ইণ্ডিয্নান 
ন্যাশনাল কনফারেন্সে ব্যস্ত ঘাকায় ঘাইতে পারেন নাই। 
এই একবার ব্যতীত হরেক্রনাথ স্বরাট কংগ্রেস পর্যন্ত 
কোনবারই কংগ্রেসে গম্ভপন্থিত থাকেন নাই। কংগ্রেস 
ও কনফানেন্দের উদ্দেশ্ক একই হওযল্লাতর ১৮৮৬ সৃষ্ঠান্দে দুইটি 


মিলিয়া এক হইয়া ঘাহ। সুহ্হ্ছেলাপ দুইবার কংগ্রেসের 
সভাপতি হইাছিলেন-- প্রথমবার ১৮৯৫ স্বষ্ান্ছে পুণ। 
নগরে একাদশ বাধিক কংগ্রেসে এবং দ্বিতীন্ধার ১৯৯২ 
ধৃষ্টাব্দে আনেদাবাদে অষ্টাদশ অধিবেশনে । কংগ্রেসের 
পঞ্চম অধিবেশনে স্থির হস নে, বাংদ্থাপক সভাুলির সংস্কার 
কল্পে আবেদন করিবার আন্ত বিলাতে একটি ডেপুটেণন 
প্রেরণ করা হউক । তদমুসারে বে ডেপুটেশন ইংলণ্ডে 
প্রেরিত চয়, স্থরেঙ্ছনাণ তাঁহার অন্ততম সদন ছিলেন। 
এই সময়ে বিলাতে সুরেহ্ডনাধ বহু স্থলে অনেকগুলি বক্তৃতা 
করিয়াছিলেন। সেই সকল বক্তৃতায় স্বরেন্্নাপের বক্তৃতা 
শক্তি দেখিয়া বিলাতবাসী স্বষ্ভিত চইয়া গিয়াছিল। 
একজন ইংব্রেদ এই একমাত্র বাঙ্গালী বক্তাকে একাধারে 
উইলিয়দ পিট, কল্প, বার্ক ও লের্রিডানের সহিত তুলন! 
করিহাছিলেন। আর একজন ইংরেজ ভদ্রলোক বলেন, 
তিনি গাডট্টোন ব্যতীত আর কাহারও মুপে, হরেন্রনীপের 
কষা বক্তৃতা শ্রবণ করেন লাই। 

ছুরীর বিচার এ দেশবাসীর একটা বড় অধিকার। 
ইহাতে বিচাএ বিহাটেক আশগ্লা কদ হয়. বিচারকরা দথেচ্ছ 
ভাবে কার্ণা কহিতে পারেন লা। কিন্ত ছুী প্রপার 
বিরোধী এক সম্প্রদাহ্র লোকও এ দেশে মাছেন। তাহার! 
ভুরী প্রপা তুলিয়| দিবার ছঙ্গ নধ্যে মধো আন্দোলন করিনা 
পাকেন। সুরেজ্ছনাপের আমলে একাধিকবার এইরূপ 
আন্দোলন হত ; এবং তদশূযারী দুইবার গবর্ণমেন্ট হইতে 
ফুঁরিনোটিফিকেসন প্রকাশিত হয়। স্বরেন্নাপের চেষ্টায় 
জুরি-নোটিফিকেসন প্রত্যাস্কত হয়, এবং ছুরির বিচারাধিকার 
অধিকতর বিস্তৃত হয়। 

স্ন্্্েনাথ বারাকপুর নিউনিসিপ্যালিটির অবৈতনিক 
চেয়ারম্যান এবং জনারারী ম্যাজিত্রটকপে সহরের অনেক 
উ্জতি সাধন এবং স্থবিচার বিতরণ করিয়াছিলেন। তিলি 
কলিকাতা নিউনিপিপালিটির পক্ষ হইতে দুইবার এবং 
চব্রিশ পরগণা জেলা বোর্ড হইতে দুইবার নির্বাচিত হুইয়া 
৯৮৯৩ হইতে ১৯*১ পৃষ্টাঙ্থ পর্য্যন্ত ছোটলাটের ব্যবস্থাপক 
সভার সদস্তের কার্ধা করেন। কলিকাতা মিউনিসিপ্যালিটি 
সংক্ান্ত নৃতন আইনের পাগুলিপি বাবন্থাপক সভান্ন 
উপস্থাপিত চইলে উহ! স্থায়তশীসনের খর্কাতাম্লক বিবেচনা 
করিস সুঢেন্সনাপ তাহার তীত্র প্রতিবাদ করিয্নাছিলেন। 


আাবশ--১৩৪১ ] 


সাস সস্লেজন্রন্যাহ্ 


৩০৭ 


১৮৪৭ দৃষ্টান্দেছ এপ্রেদ নাসে তিনি ওস্বেলবী কমিশনে সাক্ষা 
দিবার স্ত বিলাতে গলন করেন 1 এই সাক্ষাদান প্রসঙ্গে 
কনিশন ভাঙ্গতে, আযবায় এবং রাদনীতিক অবস্থা সন্ধে 
সুনেন্্রনাথের গভীর জ্ঞানের "পরিচন্র প্রাপ্য হইত্রাছিলেন। 

কলিকাত৷ মিউনিসিপ্যাল বিলটি লইয়া কলিকাতানন 
বিষম সাড়া পড়িয়া শিগ্াছিল। বাকস্থাপক সভাত 
স্বন্স্ত্রনাথ প্রদুণ সদস্যগণ, এবং সহরে স্বাস্থ নাগল্সিকগণ 
তীব্র প্রতিবাদ ককর্কিতেছিলেন। বিলটি তৎকালীন ছোটলাট 
সার আলেকদাণ্ডায় মেকেহ্ী সাহেবের প্ররোচনায় রচিত 
বলিষা উহা পরে মেকেন্রী এাক্ট নামে পরিচিত চইগ্রাছিল। 
ব্যবস্থাপক দভার স্বরেষ্্রনাগের যুক্তিপূর্ণ বক্তার দলে 
বিলটির কিছু কিছু পরিবর্তন সাচিত হইয়াছিল । সেই 
অবস্থায় বিলটি আইনে পরিণত হয়। ঝলিকাতাবাপীর 
অদ্রশ্ব প্রতিবাদ সব্বেও আইন পাপ হওয়ার স্বরেন্্রনাপ 
প্রদুপ কলিকাতা মিউনিসিপ্যালিটিত্ অ|টাশঞ্রন কৰিশনার 
পদতাগ করেন॥ এই আইন উপলক্ষে কলিকাতায় এমন 
সাড়া পড়িয়া গিয়াছিল যে কনিশল)বগণের পদত্যাগ 
উপলক্ষে হুগীয় নম্ৃতপাল বহু মহাশয় ঠাহার সুবিখ্যাত 
“সাবাস আটাশ।” প্রহসনথানি রচনা করেল ও তাহা 
রঙ্গদঞ্চে অভিলীত হন 

১৯৪ খৃষ্টান স্ুরেন্্রনাপ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালত্নের 
ফেলে| নিষূক্ত হন । ছয় বংসর তিনি ফেলো ছিলেন। 

১৯৯৩ খুষ্টান্তের ডিসেম্বর মাসে বঙ্গবিডাগের প্রস্তাব 
হইবাদাজ উহার প্রতিবাদশচক আন্দোলন আরস্ত হয 
দেশের নান! স্থানে প্রতিথাদ-সভ। হইতে থাকে । ১৯৯৪ 
পৃষ্টাব্দের ১৮ই মার্চ কলিকাতা! টাউন্হলে এক বিরাট 
প্রতিবাদ. সভা হয়। এই সাব এত লোক সমাগম 
হইরাছিল যে, টাউন হলের উপরতলাক্প একটি ও নিছতলে 
একটি এই দুইটি সভা করিতে হইছাছিল। হুরেহ্ছনাথ 
প্রথঘে উপর তলায় বক্তৃতা করিনা নিয়তলে আসিয়া মাবান 
বরত। কছেন। এ বদর ২৩এ এপ্রেল মৈমনসিংহে 
প্রাদেশিক রাষ্্রীর সন্িগনে বঙ্গব্যবচ্ছেদের প্রতিবাদ হৃচক 
প্রস্তাব গৃহীত হনব এবং সুজ্জ্্নাথ বক্তৃতা করেন । ১৯৮৫ 
খুটান্ধের মই আগষ্ট কলিকাতা টাউন হলে চির স্থরণীর 
বয়কট মভা। হয়। শ্রোকাধিকাবশতঃ টাউন হলের উপর 
তলায় একটি, নিদ্নতলে একটি ও সম্ভুখের মত্রদানে একটি 


সভা হয়। সুরেক্ছুনাগ পর্য্যায় ক্রমে তিনটি সভাতেই 
বক্তৃতা করিত্রাছিলেন। এই সম্ভার বিদেশী পণা বর্জন ও 
স্থদেন৷ গ্রহণ নস্তুব্য গৃহীত চয়। এই দভাতেই, বাঙ্গলার 
এই বিষৰ বিপদের দিনে সুরেজ্জনাপকে জাতীর আন্দোলনের 
নেতৃত্ব - গ্রচপ করিবার জন্তু অহ্ুরোধ কর! হইল । আন” 
নাশ্রকগণের সে 'অঙ্ুরোধ স্থক্সন্রনোপ উপেক্ষা করিলেন 
লা-_দ্বাতীশ্র যন্জে বাতৃপূজার পৌরোহিত্য- ভার গ্রহণ 
কঙ্গিলেন। বাহ্বলাদেশে স্বদেশ ডাবের প্রবল তরঙ্গ উদ্বিত 
হইল ।  জাতি-বর্ণধন্বালক-বক্ষুখা-্ত্ী-পুরুষনিধ্বশেদে 
বাঙ্গালী বাত্রেই এই আন্দোলনে দাতি উঠিল স্বরেন্জনাথের 
অস্িবর্ধী বক্তুতান্র সমগ্র ভারতবর্ষ অদ্ন-বিস্তর তাতিত্ন! 
উঠিল। স্থরেম্্নাপের সুদক্ষ পরিচালনাহ অতি স্মবৃদ্খণ 
ভাবে বাঙ্গালী অন্রাত্রাহ পপে অগ্রসর হইল । 

পরবর্তী ১৬ই অক্টোবর, এ*এ আস্ষিন বাহ্রলার রাদ- 
নীতিক ইতিহাসে আর একটি স্মরণীয় দিন। এই দিন 
সরকারী ধোহণ! বলে বঙ্গদেশ ছিপণ্ডিত হইগ ; কলিকাতায় 
একজন ও চাকার একদন ছোট-লাট এই ছুই খণ্ড বঙ্গদেশের 
শাসনভার গ্রহণ করিলেন। বাঙ্গালী তাহার প্রহার স্বরূপ 
পরম্পরের হস্তে রাখী বন্ধন করিনা অথণ্ড তভ্রাতৃতাবের শুতে 
আবদ্ধ হইল । সৃতকল্প মাননদোহন বসু মচাশয় একটি 
খাটে দ্বাদশ বাহক দ্বন্ধে আসিয়। বিরাট জনসনুপ্রের বো 
প্রচণ্ড উৎসাহ-উত্তেজনার খে ফেডারেশন ছল বা অথণ্ড 
বঙ্গভবনের ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন ফরিলেন। 

বয়কট আন্দোলন পঞ্চালনে ছাত্রসদা পরম সহায় ; 
অতএব ইহাতে বাধা দিতে হইলে ছাত্রসদাদকে সংঘত ও 
দৰন করা আবশ্যক বিবে$নায় কার্লাইল সাহেব সাকু'লার 
ভারি করিয়া! ছাত্রমদাজকে আন্দোলন হইতে দূরে বাখিবার 
প্ররাস পাইলেন ৷ ইগাহ ফলে উল্টা উংপত্রি হইল । একটি 
এঞাটি-সাকু লার সো নাইটি স্থাপিত হইল, এবং সাকুলারের 
বিরুদ্ধে ছাত্রসমাজে প্রবল আান্দোলন উত্থিত হইল। 
সুরেন্ডনাথ এই আন্দোলনেরও নেতৃত্ব গ্রহণ কর্িলেন। 
ক্লে একটি জাতীয় শিক্ষা পরিষং বা National Council 
of Education এবং একটি শিল্পবিস্তালয় বা Technical 
College স্থাপিত হুইল । চারিদিকে জাতীয় বিস্বালয় 
স্থাপনের ধুম পড়িয়া গেল । 

জাতীর আন্দোগন দমনের জক্ কর্তৃপক্ষ নানা উপায় 


৮০৮৮ পাক্সুলল্র [ ২২শ বর্ষ_৯ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


ধের ৯৪ই এপ্রেল কিছু কিছু পরিবর্তন হইল-তিনি অপেক্ষাকৃত শান্ত সংযত 
| প্রাদেশিক হই 









সচিব মন্টে্ড সাহেব 
Iট লর্ড চেমসফোরের সহিত পরামর্শ ও লেখালেখি 




























[টের পরিবর্তে প্রাদেশিক 
হইল ॥ প্রত্যেক প্রদেশে কয়েকজন 
করবাচিত মন্ত্রীর পদের সৃষ্টি হইল, এবং দেশ 
শাসনের কয়েকটি বিভাগ মন্ত্রী-মণ্ডলের হস্তে অপিত -হইল । 
তবামী অল্প কিছু স্বায়ত্তশালনাধিকার লাভ 
করিলেন। তন শাসন-বিধি চরমপন্থীদলের মনঃপূত 
হইল না বটে, কিন্তু স্নেন্দনাণ প্রমুখ মধ্যপন্থীরী ইহা 
সাদরে গ্রহণ করিলেন। সরেন্দ্রনাগ এখন" গবর্ণমৈণ্টের 
প্রিয়পাত্র হইয়া ‘স্যার’ স্মনেন্দ্রনাথ হইলেন এবং বাধষিক 
টাকা বেতনে স্বাগ্থা ও স্বাধন্ত শাসন. বিভাগের 
মন্ত্রীর পদ, গ্রহণ করিলেন। মন্ত্রী হইবার পর তাহার 
বন্ধ হইল সর্ধপ্রধান কলিকাতা নিউনিলিপ্যাল 
আইন | এই আইনবলে আরও কিঞ্চিৎ স্বায়ত্তশাসন ভার 
কলিকাভাবাসীর হাতে আসিয়াছে । কলিকাতা মিউনিসি 
প্যানিটিরও আমুল পরিবর্ধন হইয়াছে। 

আবার একজন শাসনকন্তার শাম ৩২ লালের ২২এ শ্রাবণ ( ইংরেজী ১৯২৫ খৃষ্টাব্দের 
এক হইল । এই আগই্- বয়কট ঘোষণার বামিক তিথি ) ভারতের এই 
কাঁন্ুরিত হইয়াছেন । 


কেম্প সাহেব তাহাকে গ্রেপ্তার 


A 





এমান'ন মাহেবের 








ইহাতে ভা 





৬৪ 

















মন ১ 








প্রচণ্ড কশ্মবীর 








অতীতের এঁশর্্য 


ঞ্রনরেন্দ্র দেব 
(প্রাচীন হোমের ভান্তরা-শিল্) 


প্রাচীন গ্রোম একদিন শোর্চে, বীধেত উন্বধোত সভাভাস 
জগন্থিধ্যাত হয়েছিল। খোলে প্রপদ সঙ্াট 'অপষ্টাসের 
শামনকাণই যোনের শ্রেষ্ঠতম বুগ বলে ইতিহাসে প্রলিন্ধি 
লাও করেছে । অখচ রোমের এই শ্ৰেষ্ঠতৰ ঘূগের শিল্পকলা 
কোনোদিনই তার ৰোগা সমাদর ল!৪ করতে পারেনি ॥ 





সম্রাট অগষ্টাসের প্রতিহত 
(রোদের আদি সম্াট অগ্টীসের বিশ্ববিজ্ী মৃত্তি॥ পদ. 
তলে পৃথিবা বিলুষ্ঠিত॥ পৃথিবীর সম্ভান তাঁর 
চরপম্পর্শ করে শাস্তি ভিক্ষা করছে) 


দেবে এসেছে ॥ গ্রীক াঙ্গমোর অক্ষন অন্তকপুণ বালে নোবের 
জারদ্য-শিজ সেদিন দ্বার নাদর পেনধেছে। কিন্তু বর্তনান 
যুগের শিল্প সনলোচাকেরা বহু গবেষণা কানে সপ্রদাণ করেছেন 
দে এধাদলা অহান্থ হুল । বোনের শিদকলা, ও ভাদর্ধা 
শ্রীকের অঙ্কণ 2! নই, বনগং জিশ্চিঙ্ান শি্কলার বৈচিতা 
ও বৈশিষ্টা ব’লে এতদিন না চলে এলেছে তার ধিকাংশই 
ফৰ অধ্যান বোনের 'অনাৃত শিল্পকলারই মপূর্বা দান। 
প্রাচীন ওাক্শিছ ও ট্টালীয় শিল্পের নব অভাদবের 





সম।ট ভেন্পেলিধানের নর্খ হুষ্ঠি 
{ সহীহ প্রথম শতাব্দীতে নিন্ম এই হৃতি উলবিংশ 
শতাব্দীর উদ্তত বেদার ভাঙ্চবোর বুল 


নাব কোনে অংশে হীন লন্ত ) 


সম্াট মাগষ্টাল্‌ থেকে সুরু ক'রে কনস্যান্টাইনের +19/কাল মধ্ো প্রাচীন রোমের শিল্কলাই লেহুবঙ্ধনের কাঁছ কারেছে। 
পর্যন্ত রোমের শিল্পকলা ও ভাস্বর্যকে লোকে অবহেলার চক্ষেই গ্রীক শিল্পীরা তাদের কলাপন্ধতির মধ্যে থে ষনক্গাটাকে 


৩৯ 


ওড়িয়ে চলবার চেষ্টা করেছেন, খোল তার শিল্পে সেই 
মনক্তা্ই সলাদান করতে চে কস্েছিল এবং আংশিত 
সাছলাও অঙ্গন করতে পেরেছিল । খোলেন পর সহম্্ 
বসের মধো শিলণাগে আব সে সনশ্কা সমাধানের কোনো 
চেষ্টাই দেগা যায না। শিল্পে 'ক্রমপর্মাায়ক'-তঙ্গী 
( Continuous 951০) হোৰ লি । শতাক্টীর 
লে-গেছে নানা-দেশের শিলরাছা শিতকলার 
ভচী শুধু নেনে নিয়ে লয়, আাৰশ করে 





[২২শ বর্ধ_১দ ও ২প সংখ্যা 


ছনক স্বরপ । হোমের শিল্পীর) চিত্র জগতকে আতর এক 
নূতন পদ্ধতির সঙ্জান দিয়েছি । শ্রেষ্ট অপ ব। নাদ 
সৌন্দদ্যের চিত্র আীকতে হ’লে বে সব বাধা-ধর৷ নিশ্রম-পন্ধতি 
ও পর্িদাপ মেনে তুলি ধুতে হ'ত যন সে গতীগ্রগতিক 
পথে না গিনে-কুপের 'অভিবাকির মধ্যে বাক্তির অন্তনিহিত 
বাক্রিস্থতার ও চারিত্রিক বিশে কি-_তারই লঙ্কান 
নি্পে সেইটেই চিত্রে পরি-্ুউ করে তুলতে শেখালে - ফলে, যা 
ছিল এতদিন শুধু পটে আক! ছবি তা হ’য়ে উঠেছিল বাক্তিত্র 





শাস্থি পীঠের চরুপার্থ্ে উৎকীর্ণ শিলা-চিত্র 


লিয়ে। ট্রাজান স্তম্তের পাত্র ক্টেন ক’রে বে উদগত শিলা- 
চিত্রমালা বিশ্বের বিস্তর উৎপাদন ক’রছে। তারই মোটোত 
বাইবেল সংক্রান্ত পৌরাণিক প্রাচী2-চিত্র এবং হগার্ণের 
বিখ্যাত “১ar৷iag০ a 12a 21০4৩ নর্ষক চিত্রাবলীর 


{ রাজদর্শনে সমাগত নন্লারী বালক বৃদ্ধ ) 
( ঘৃইপূর্কা তরব্রোদশ শতাক্টীতে রোনের রাষ্্সভা সম্রাট অপট্টাসের বিচন্বকীনডি 
স্মরসী কহে ব্রাপবার দয এই শাগ্রিপীঠ নির্মান করেছিলেন ) 


প্রকুত স্বক্ূপ । এই পদ্ধতি প্রচলিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
চিত্র জগতে রীতিমত একটা যুগান্তর এসেছিল । 

এখন প্রশ্থ উঠতে পারে থে হোমের শিল্পীর! যদি এতই 
প্রতিভাবান, কলাক্ষেত্রে ঘি তারা এদন নব নব দানই করে 


শ্রীবদ ১০৪১] 


অতীতের শ্রশ্র্শ্য 


২০৯০ 


খাকে এবং শিল্প পদ্ধতিকে একটা নূতন দিকে পরিচালিত 
করতে পেরে পাকে তবে তাদের সে যুগে খ্যাতির অভাব 
ছত্রেছিল কেন? রোমের প্রাচীন শিল্পীদের নামই বা কেউ 
দানে লা কেন ?-_এর উক্তরে বল দ্বেতে পারে রোমের 
শিলীদেত এই দর্ভাগোর ভস্ম ত্রোমানরা নিজেরাই সবচেস্গে 
বেনী মপযাধী । রোমের শশ্ব্য বীর্যা সাদ্রাক্য সভ্যতা 
প্রতৃতি নানা বিষ নিযে গৌদানরা গর্কা কঠেছে এবং 
'অচদ্ধারে স্টীত তয়ে উঠেছে, কিন্ত, নিজেদের শিকল সন্ধে 
কোনোদিনই তাদের একটা গৌরখযোধ ভাগেনি । তারের 
মন্তব্ড় একটা দুল ধারপা ছিল নে শিল্পকলার ক্ষেত্রে 


শ্রীদ ও প্যা্সের শিল্প-সস্থারে নিজেদের গৃশোতা বন্ধন 
করতে লক্ষা বোধ করা দূরে পাক, বরং একাস্ব গৌরব 
বোধই কস্গতে ৷ 

যাই হোক নিডেদের স্বদেশ জাত শিল্পকলা ও ভাগ্য 
সহ্বন্ধে এইন্জপ উদামান থাকার ফলে সোমের কোনো লেখক 
তাদের দেশের সর্কশ্রে্ট শিল্পী ও ভাগ্তরদের কোনে বিবরণই 
কখন লিখে ছেপে নাননি ; ফলে পোনানদেন দদ্যে ধার 
শিল্পকলায় ও ভান্দো স্বসামা প্রতিভাত পরিচন্ন দিত্রে 
গেছেন ভগতের লোক জমা তাদেত কাক্ষরই নান জালে না। 





হাফিউলিসের দেশে সম্রাট কমোড়াসের মুক্তি 
( এই দূর্ধির চোগদু”টি বিশেধ ভাবে দেখবার ; কারণ, 
পাযাণে গঠিত নূর্দ্ির চোখ এমন সজীব 
ও দ্লিদ্ধ খুব অয্লই দেখা যাহ ) 

বিদেশটদের ক্লৃতিত্বই বেনী । রোম এ বিষয়ে সকলের চেয়ে 
পিছিয়ে পড়ে আছে। তারতবর্ষেও ইংয়ালী শিক্ষিভনের 
মধো একদিন অনুরূপ ঘারপা বন্ধদূল হয়েছিল বে আর্টের 
ক্ষেত্রে ভারতবর্ষের বিশেষ দান কিছু নেই! তাই শ্বদেপ্ট 
শিল্পকলা ও ভাস্বধ্যকে তুচ্ছ জান করে তালা ইটালী রোম 


এান্টিনোসের প্রতিমৃন্টি । সন্মুখ দিক ) 

(স্মাদশ সোৌন্দ্ৰাকে ক্ূপামিত করে তোলবাত ঢ? (রামের 
ভাদ্বধা শিল্পীরা একলদয় গ্রীকদের অশ্রকরণ 
করেছিলেন, এ মুসতি তারই নিদর্শন) 
অপচ এই শান লেখক ও শি সম|পোচকরা গ্রীক-শিলী 
ও ভাদ্বরদের প্রশংসায় একেবাবে পঞ্চনুখ হয়ে উঠেছিলেন; 
কাজেই দলদাধারপের নধ্যেও এই ধারণা বদ্ধমূল হ’য়ে 
পড়েছিল ৰে রোনান শিল্পকলার তেমন উল্লেখবোগা বৈশিষ্টা 

কিছু নেই । 


২০৯৯, 


- টি 


[২২শ বর্ব_ইম খও ২হ সংখ্যা 


এছাড়া ভিশ্র ভিহ সমাটের শাসনকালে মোৰেন উপর 
দিয়ে মে পরিবহনের ও সংসক|বের হোত প্রবাহিত হ'যেছিল, 
বেন পন্কাদহনের নত লীবোব খোল দগ্ধ করা. ট্রা ছানের 
ও এন্টানাকইনের ঝাপক ভাবে নগর সংস্কার 'ও পুর্ভকানা 
প্রড়ুন্টি এই সকল নব সংগঠনের প্রাবলযো সমাটি অগ্ঠাদ্‌ ও 
ভাব পুর্ব দুখের শির ও ভা লার নিদশন অতি 
সামার আব খাজে পাওয়া যাস । রোনের প্রাচীন কীণ্টির 
স্যিলনগুলি মাছ বে শুধু দ্বাসারশেদে পরিণত তাই নর 
এই সব জয় গগন পণডাশ নানা দেশের ঘাদুৎরের শেল 








এান্টিনোমের প্রতিন্ি ( পাশের দিক) 

( সন্জাট হা ভ্রিয়ানের একাস্থ প্রিযপাত্র হয়ে উঠেছিল এই 
তি হদশন কিশোর কুৰার এ্যান্টিনোম্‌ । এই 
অজ্ঞাত কুলনল বালকের নাগীহ্থলত সৌন্দগ্য 
- নম্নাটকে তাক আকৃষ্ট করেছিল। - 
নীলনদে ছগনহ হয়ে এই সুকুমার 
বালক্রের অকাল-মৃডযু ঘটে ) 


শিপাজ্যে সম্গাট 
সবাত 


বলের জনি রোদের বাইরে চলে গেছে। 


স্পষ্টামের ফুপের নে নপ্ন্তর দন “Aa 1১০৯৭ 


“শাস্তিপীঃ' ঘা পৃ: পূর্ব ভ্রয়োদশ শতান্বীতে সেনেটের 
সঙস্কের সম্রা-টের গুল ও স্পেন বিজরের গৌরব স্থতি স্বর্গ 
নিৰশ্থা৭ করিয়েছিলেন, আআ তার, ভগ্নাবনেধ নানাস্থানে 
ছড়িয়ে পড়েছে! এই শান্তিপীঠের বেদীমূলে উগত শিলা" 
চিত্রে বিবিধ র্ূপক ন্দালেপা উতৎকীর্ণ করা ছিল। এর সবো 
বিশেধভাবে উল্লেগবোগা ছিল একটি মিছিলের ক্রদপদ্যারক 
চিত্ত শ্ৰেণী; তাঁর মদ সাগ্গর লছাট ও রাজপরিবারের 
সকলের মৃষ্থিই উৎকীর্ণ ছিল। এই শান্তিপঠের ধ্বংসাবশিষ্ট 
কযেকপণ্ড শিপা-চিত্র পোপের প্রাসাদ ভিলা দেডিসি, 
লোমের থাদুধর Museo elle ক্লোরে- 
প্দের রুফিজি এবং প্যান্রিনর শ্বাভারে দেঁগতে পাওয়া 
যাগ hd 

অগ্টিরার প্রসিজ্ঞ প্রন্ততক্বিদ, অধ্যাপক ঈরু তিন 
পটার দীর্ঘকাল পর্শ্রন কনে নানাস্থানে সংগৃহীত এই 
ভগ্নাংশ গুলিকে মৃঙ্গের সঙ্গে সনাক করেছেন এবং মেগুলির 
আলোকচিন্র নিন্নে পরস্পর মিলিয়ে শেন পর্যস্চ ছবিতে এর 
একটা সম্পূর্ণ সপ খাড়া কারে ডুলেছেন। রোনের 
নিউজিশ্ননে এই বিজস্-শৃতি মন্দিরের পাদপীঠের দে 
অংশটুকু পাওয়া গেছে তার ভাঙ্া্'ভঙ্গীর নধো এদন একটি 
দিদ্ধ দৌন্দধ্যের সহজ রূপ বিকশিত হয়ে উঠেছে বে সে 
দেখে বিশেষত] অগষ্টাইলনূগের শিলাশিল্পীদের "পাঁধাণের 
যাদুকর” বলে অভিনন্দিত ক’রতে দিধাবোধ করেননি। 
পাথর কেটে ভার কঠিন বুকে তারা যে শাখাঁ-পন্নব 
উৎকীর্ন করে গ্রেছেন প্রকৃতির মছছাত তরুপত্রের তুলনায় 
তার বিনম্র কদনীরতা! কোনো অংশে কমল | অনুকরণীয় 
স্থভাবস্্রীকে সে যুগের শিগাশিল্পী যেন কোন বাছুমঞ্জে পাষাণ. 
নিগড়ে বন্দিনী করে রেপে গেছেন! রোমান শিল্পীদের 
বৈশিয্য এই খানেই | এই যে রূপ রেখাকে ( Outline ) 
তার পারিপাশ্বিক আবেইনের মধ্যে বিলীন কারে দেওয়ার 
পদ্ধতি তায় আবিদ্ধার করে গেছেন গ্রীক শিল্পের সঙ্গে 
এইপানেই তার পার্থকা | গ্রীকৃ শিল্পীরা এতদূর অগ্রসর 
চ্তে পারেননি । ভাদের কম্মনার পতি যেখানে দবাত্রা শেষ 
ক'য়েছে রোমান শিলপীতা সে সীমা রেখা পার হ'রে আরও 
অনেক দূর এগিয়ে বেতে পেরেছিল। তাই, ফলালস্ষ্মীর 
্বস্ত:পুণের বে "অনবদ্য এঁশ্বধ্যের সন্ধান রোমানরা “মসাদাঁদের 
দিতে পেরেছে প্রীকা তা পারেনি। 


Terme 


শ্রাবদ_-১০৪১] 


ভীতির এশ্বশ্য ৩৯৩ 


খৃষ্টাব্দ ৮১ সালে সুরু ছয়ে ৯৬ সালে রোমে টাহটাসের ননে হয় চখের সাননে রোমান লৈনিকেরা বেন বিদয়োলাদে 
বে ‘বিদপ্ল-তোরপ' নিৰ্ম্মাণ সদাপ্য হয়েছিল জালও সে কীর্টি- লহ হাক ডেরুশারেদের বুকের উপর দাপাদাপি কারে 


স্তন বিশ্বের বিশ্বশ্র উৎপাদন করুছে। 


টাইটাসের এই বিদগ্র-তৌরণ এপনও 
মাগা উচু ঝরে দাড়িয়ে ক্রছে। এই 
তোরপণের উভত পাশ্বন্থ তিত্তি-গাতের 
ভিতর দিকে বে তাপ্বর্্য-চিত্র উতকীর্ণ 
করা দাছে__শিল্ঞ জগতকে সে ছবি 
কলা-বিজ্/নের এক নবতর এয 
সন্ধান দিয়েছে । চিত্রের বিষয়বস্ও 
এক প্রলিষ্ঠ ্রতিহাসিক ঘটনা_ 
“গ্লোদানরা জেরুশালেন আক্রমণ 
করেছে!" কিন্তু এমন অতুলনীয় 
শিলা-শিমও বহুদিন অনাত পড়ে- 
ছিল। মাত্র ১৮৯৪ পৃঃমন্দে প্র 
Franz “Wickholf এই তোরণ- 
দারের প্রাচীর গায়ে উৎংকীর্ণ ভাস্বঘা 
কলার অভিনব ও বিশেষত্বের দিকে 
জগতের দৃষ্টি আকর্ষণ করে সকলকে 
বিশ্ব চকিত ক'রে দিয়েছিলেন । 
টাইটাসের এই বিজন্'তোরণের 
একদিকে আছে বিজ্রী রোনান 
সৈনিকের সু স মৃ দ্ধ প্রাচীন নগর 
মেরুশালেমের ঘা কিছু মূলা বান 
সম্পদ লুঠ করে নিয়ে যাচ্ছে। দেব- 
মন্দির পর্য্যন্ত তারা মানেসি। জেরু- 
শালেষের যে সর্বশ্রেষ্ঠ দেবার তার 
মধ্যে ঢুকেও তাঙ্৷ পূজার শ্বর্ণপাত্র, 
নৈবে্ধ নিবেদনের সুবর্ণ বেদী, ভু 
গণকে পূজার সমন আহ্বান করবার 
অন্ত মন্দিরের স্বর্ণ ভেরী এবং আর- 
তির বে সম্তশাখা সুবর্ণ দীপাধার, 
সদন্তই লুঠন ক'রে নিয়ে ঘাচ্ছে, এই 
চিত্রগুলির উল্লেখ ক'রে উইকোক, 
লিখেছেন -_পাঁধাণ ফলকে উৎকীর্দ 
এই চিত্রের দিকে চেয়ে দেসতে দেখতে 


4০৯৬৬ ৯১ 





শোনেন ফেোতনে বেড়াচ্ছে । এ ছেন পটে আকা স্টির চিত্র নর, সম্পূর্ণ গতিবেগনন্্ 
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জনৈক প্রোডেন প্রতিহ্র্ভি সমাট কারাকাছার প্রতিদূি 


( প্রোনান মৃস্ঠিশিল্পের € পুপিবীর সমস্ত প্রাচীন দৃ্ধি- 
পূর্ব উৎকর্ষের শিল্পের মধ্যে এইটিই সর্ব 
পঢিচায়ক ) শ্রেট বলে পরিগণিত ) 





সআস্ন 


- ভাতত 


[ ২২শ বউ খণ্ড ২7 সংখা 


চলচ্ছিএ । গাঁঠি শেপার বলিচ ঝাগ্গনা, প্রত্যেক অঙ্গ প্রতাঙগের 
হ্থগঙ্গত হুণয। প্রতি চিরবিলপার নিচ্ছি পদ্ধতিকে যেন সম্পূর্ণ 
উপেক্ষা করেই এ দূগের শিল্পী একা গ্রমনে প্রনাম পেনেছেন 
তাৰ জক্টকে এক আধ ও বিরান গতিকেগে স্পন্দদান 
সাপেনা কৰে হতে । এ চেই্াহ ঠাগ্র বার্খকা হন নি, 
আশাতীতরূপে সণ ও জনদুক্ত হয়েছেন। ঘাদুকর 
নিদীর নিপুন ক'ণ্পণে গাবাণও প্রাণবন্ত হ'য়ে উঠেছে! 

এ পৰ্াশ্থ শির্ণকলান কি চিরে কি ভাঙ্কন্যে মান?) 
কেনার ছা দিকের নঙগান পেনেছিলেন--দৈর্ঘয এবং 


কলাচহির নধো বাক্ত করতে পেরেছিলেন । মুষ্টি দে 
পারিণাশ্বকের ৰধো অ-দ্থান করছে এতছুভরের পরস্পরের 
বাবধানক্গেত্র বেট! অথাৎ ই:রাজিতে ঘাকে বলে 5ম 
চিত্রকণার এই ৯১4০৩-এন সন্ধান পূরবী, [বিধ্রীদের সন্দণ 
অঞ্জাত ছিল অথবা ছানা থাকলেও এতাবং তায় চিয়ে 
খা ভাগর্ষো সেটা বাক্ত ক’রতে সঙ্গন হননি। ফ্লেৰীন্ৰান 
যুগে হোমের শিকল সঙ্পগ্ুধন চিত্রবিক্ষাৰ এই অতি 
প্রযোসনীয দিকটি উদ সিত হা উঠ্েছিণ। 

এরপর গোৰান নিলের ধারা কি চিতে কি ভাদ্বমৌ 





ট্রান্মান স্তপ্তপ।-এ উৎকীর্ণ শিপাচিত্রাবণী ( সম।ট ট্রাদানের এই বিভয়প্তস্তে তীর বীরত্বেশ্ কীর্খি- 
পাখা শোনান শিশ্নীয়৷ অস্কৃত নৈপুণ্যেত্ পগ্ির দিয়ে উৎকীর্ণ করে গেছেন) 


প্রন । কিছু" টাইটাসের এই তো্গ-প্রাচীর বে সুদক্ষ 
শিলীগা উদগত শিলাশিযে পড়ত ক’ত্রেছিলেন তার 
আমাদের চিত্রকগার তৃতীয় দিকের সঙ্গে পত্রিভিত ক’রে 
দিনেছেন ॥ দৈর্ঘা ও প্রন্থ ছাড়া চিত্রের পশ্চাং ভৃষিক বে 
একটা বেধ বঃ গভীরতা ও প্রতোক নৃহ্ির সে একটা ঘনত্ব 
(৭517) আছে এটা তোষান শিল্পীরাই প্রথন তাঁদের 


আর একবার সম্পর্ণ ন্ষপান্তর গ্রহণ ক’রেছিণ দেখতে 
পাওয়া বাদ_-দহাট ট্রাদানের সাছ/কালে। “ট্রাদান তন্তু” 
যা এখনও পর্যাধ্ত গোনের কেদে অটুট অবস্থান খাড়া 
হ’রে ইরানের নান অক্ষ অনর করে ন্েখেছে তার আপাদ- 
মস্তকে ভাব্বর্্য শিল্পের চর্লদ পরাকাার পচন পাওয়া! 
যাগ্। সাধারণের চক্ষে এ স্তপ্ত বেঘন এক বিশ্থপ্নকর কীর্টি 


বলে ননে চন, ভাদ্র বিচ্ঞানে বিশেধজেদের চক্ষে এ নর ঘটনার এক অবিক্িন্র চিহালী ! গতিনম্ীর একটা 
তার চেয়ে আরও বভগুণে অধিকতর বিন্বদের বন্দ কলে হ্থক্ন্দ শ্ব।ভ)বিকতা এই বিভিএ ঘটনার তি ডিএ দিকের 
শ্রতিভাত হয়। এ স্বস্তটিকে বেটন করে প্রাদ এক পঞ্জ সুদীর্ঘ চিএ/বলীর বধে! এনন একটি হস্ত নমা বিস্তার 
শ্রশন্ত দে একটি উপপত শিপাশিঘ্র সনগিত খ্টেনী প্তস্তেস কবে আছে দে-__ভিনান-_্সীক্রদণ- বুদ্ধ বিজয় লুষ্ঠন 
দুলদেশে পেকে দুরে দূরে স্বস্থ পণ্যন্ত = > 
উঠেছে সেটি দৈখে। প্রার ২১৭ গদ। 
স্বস্তের নূলদেশে এই বন্ধনীটি ১ সঙ্গ 
চওড়া হ'লেও নত স্যস্তের উপর দিকে 
উঠেছে ততই এর প্রন্তের পরিমাণ প্রস।- 
দিত হাতে হুক হয়েছে, কাৰণ, ও" না 
করলে পস্তের উচ্চ চুড়ার দিকের ছবি- 
লি নীচে গেকে হড্চ ছোট ও অম্পষ্ট 
দেগাবে। দৃষ্টি দৌৰকালে,ত্র এই সদস্যা 
সনাধানের দরক্সই সেদিনের শিল্পী! এই 
স্সডিনধ উপার্ন আবিস্কার ক’রেছিল। 
সথতঠরাং'এ কপ।ও বল চলে দে রোমান 
শিল্পী প্রপন চিত্রে শিল্প বিজ্ঞান সম্মত 
৮৮৭4০8ত বা আপেক্ষিক পরিমাপ 





প্রচলিত কনেছিলেন। শাস্তিপীঠের বেদীনূলে উৎকীর্ণ শাপা পল্লব শোভা (এই উদগত শিলা শিলেন 
টান প্স্তের মালাদ নক তেইশ ভিলা পরৎলাগার বিন কলমি ৰা মোদের বাছুর 
পাকে আনে ইঠেছে এট উদ্গত শিলা- শিল্পীরা পাথরের কাঠিগ্ক জয় কনে মি করেছেন ) 
শিল্পের সচিত্র বন্ধনী | ২১৭ গজ দীর্ঘ 
এই বন্ধলীর বুকে প্রান্ন ১৫৭ খানি শিলা- 
চিত্র উৎকীর্ণ কর মাছে। সম্গাট 
প্রাপম ও দ্বিতীশ্ন ডেগীয়ান 
লব চিত্রগুলির মধ্যে দেখানে। 
হযেছে এই দুই তিবান চিত্রিত 
করতে পাধাণের বুকের উপর ভাগ্কর 
শিল্পীকে ২৫৬০ হুর্ি উৎকীর্ণ ক’রতে 
ভন্েছে এবং এর মধ্যে সবচেরে উল্লেখ- 
দোগ্য ব্যাপার হ'চ্ছে এই আড়াই হাদ্রার 


মৃহ্ঠির প্রত্যেকটির ভঙ্গী বিভিন, কেউ 
কোনোটিই অহ্করণ নত্ন। সমাটের কন্ষ্ান্টাইনের বিদয়-তোরণের একটি শিলাচিত্র ( সানুচর সদ্রাট 


উর অভিন|ন এফতে নিলেয়ে এমন- জস্বায়োহণে ছুটে চলেছেন সংছারম্হিতে শত্রলৈক্স পদদলিত কনে) 


ভাবে এই শ্তন্তপাত্রে তাঁর প্রতিচ্ছবি উৎকীর্ণ করা - শান্তি সব কিছুই এই ল্প পরিসরের মধ্য ক্তান্ত গঙ 
"আছে দে দেপে দনে হবে এ বেন একই "অভিথ।লের লালা ভাবেই দেখা ছিলেছে। কোপাও দত দুন্ধুশ দঃ গ্রাম 











২৪৯৬ 


ভাব্দতক্ক্ 


[২২শ ব্ব--১ম খণ্ড বর লংখা! 


চলেছে-_সিংহ-বিক্রুদে সমাট শত্রু সংহার করছেন, কোথাও 
বা আবার শাস্তির প্রশাস্থ পারিপাশ্বিকের মধো বিজনী 
সম্রাটকে রোদের অধিচাত্রী দেবী রমা সাদর অভিনন্দন 
দ্থাগত সস্তাবণ জানাচ্ছেন এবং ভয়লস্মী শ্ব: তার শিরে 
বিল বুকুট পরিয়ে দিচ্ছেন। এই পরম্পর বিপরীত ও সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন ঘটন৷ এবং দাবহাওয়ার চিতও একই স্তত্তগান্রে 
কোথাও এভট্র্থ ধেমালান বা মন্থাভাবিক ম’ন হয় না? 
সুদক্ষ শিমীর পরিকজনা এনন নিপুণ ভাবে এখানে রূপায়িত 
হায়ে উঠেছে নে সেই অদ্ঞাত রোনান কলাহিদাদর উদ্দেশ 


শীলাহিত ভশ্বীয সুকুমার লাবণা প্রভৃতি চিত্রকলার বিবিধ 
ত্রশ্বোর জন্স বহবিখ্যাত শাছকেই এই প্রাচীন রোমানদের 
দ্বারে এসে হাত পাততে হ'রেছ। উজান স্যম্ত দুরোপের 
শি জগতে এক অভিনব কলাপদ্ধতি প্রচলিত ক'রে 
দিষেছিল। চিত্রে ও ভান্কধ্যে কোনে স্রসীয় ঘটনার 
ইতিহাস বা বর্ণন। রেখে ফাওয়াহ প্রপা শোনান শিল্পীরাই 
দগংকে শিখিয়েছে। 

ট্রাজানের পর বোনের শিশ্রীঝ। আবার কিছুকালের অক 
গ্রীক ছাদশেঁর শগ্চকরণ করতে স্বর করেছিল। গ্রীক 





কলষ্টা'্টাইনের বিদত্ন-তোতণে সক্লিবেশিত আর দু’খানি উপগত শিলাচিত্র ( বাৰে__সহ্রাট মার্কাস অরেলিল্রাস এফটি 
উচ্চন্বানে দাড়িরে তার দৈলিফদের মাদেশ দিচ্ছেন, পশ্চাতে ভার দেহরক্ষী দাড়িয়ে । দক্ষিণে--সহ্রাট 
অরেলিয়াস বিজ কামন! করে দেবনন্দিরে শূকর বলি দিতে এনেছেন, সঙ্গে রা গ-অনুচরবৃন্থ ) 

র্যাফেল, মাইকেল এক্জিলো থেকে আর্ত করে গিওটো, শিল্পীরা এই সময় অপন্প সুন্দরী তরুণীর স্ঠাম দেহ-লৌষ্ঠব 
হগাখ পর্যন্ত বিস্গের বরণীয় শিল্পীরা তাদের অজস্র শ্রদ্ধাজ্লী বা সুদর্পন যুবকের বলিষ্ঠ সুন্দর দৃত্তি খোদিত করার দিকেই 
নিবেদন করে গেছেন। তারা যে কীদের সৃষ্টির অসামান্ত বেনীরকম কুঁকে পড়েছিল এবং বলা। বাহুল্য যে এ সকল 
সৌন্দধ্যের নন এই অপরিচত্রের অন্তরালে বিলুপ্ত রোনান সৃর্ঠি্ অধিকাংশই লগ্ন সৌন্দর্য । 

শিল্পীদের কাছে বহুপরিদাপে গ্রণী এ কথা তা ধা অকপটে লরনারীর নগদেছের সৌন্দধা গ্রাসের যাহ রোনফেও 
স্বীকার করে গেছেন। পতির নানা বিচিত্র অভিব্যক্তি, অচিরে আর্ট করাতে রোদের শিল্ীরাও ক্রেতার মন 


শ্রাবশ--১৩৪১ ] 


ধোগাতে এই জিনিসই সৃষ্টি ক’রতে লেগে গেল এহ 
ফলে কিন্ত দূর্ভিশিনের দিক দিপ্জে রোম গ্রীক্‌ তাহ্বর্ণাকে 
অনেক পশ্চাতে ফেলে রেগে এগিয়ে এনেছিল দেশপূত্রয 
ব্যক্তি ধাতা এবং দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ নরনারী খাতা, রোমের 
শিল্পীর তাদের বে দর্ম্মর প্রতিনূর্তি গড়ে রেখে গেছে এমন 
অধিকল প্রতিক্রপ-_এনন প্রত্াঙ্গ ও জীবস্থপ্রায় প্রতিমূর্ধি 
আর কোনো দেশের ডাস্বরেযা দে যুগে গড়তে পারেনি ॥ 
এমন কি এ বিষয়ে রোদান শিল্পীদের ধারা গুরু সেই গ্রীক- 
স্বাও এত বেশী উন্নতি লাহ ক’রতে পারেনি। রোৰে 
ভীজ্গানের পর এান্টোনাইন্‌ ও অরেলীব্রান্‌ নুগের 
শিল্পে গ্রীক কলাপদ্ধতির ছাপ পুব বেশী মাত্রায় 
বর্তনান ছিল দেখা যার । তবে, গ্রীক্প্রভাব সবেও 
রোমের শিল্পী কিন্তু সেদিনও তা বিশেষত ছাযায়লি । 
তাই, আগ তার সনি এই প্রগতি-পাগল জগতেরও 
শ্রদ্ধা আকর্ষণ করতে পেরেছে । 

এর পর আবার রোদকে তার নিল্ন্থ প্রাচীন 
কলাপদ্ধতির পুন:প্রবর্তন ও অনুসরণ কছতে দেখা 
যাগ দেন্টিদীন্রাস্‌ লেডিরুশ ও তৎপূত্র কারাকাললার 
রাদত্ব কালে। সেই রণজযের কীর্তিকাহিনী, দিবি- 
জয়ের গৌরবদর ইতিহাস অবিচ্ছিত্র চাবে পরের পর 
উগত শিলা-চিত্রে উৎকীর্ণ ফরে যাওয়ার রীতি 
রোমের শিল্প্পগতে পুনঃপ্রথহিত হন্পেছিল বটে কিন্তু 
পূর্ববাপেক্ষা অনেক উন্নত ও নির্দোষ হয়ে দেখা 
দিয়েছিল সে সবি! এ যুগের ভাগ্বর্যবলার সর্বত্র 
নিদর্শন হচ্ছে »্আট কল্ট্যান্টাইনের পঠিত ভোরণ- 
দ্বার। গোম যত কিছু ভাগ্য শিল্পের অবিনস্বর 
কি চ’খে পড়ে তার মধ্যে এই কনঠ্যান্টাইনের 
তোরণন্ধার গঠন-নৈপুণণ্য ও ভাগর্ষা,সৌনদপ্ে শিল্পীর 
অস্থুলনীত্র পৌরবগাথা হুত্রে উঠেছিল। রোমের 
ভান্কধ/কলার ঘাযা অনুসন্ধানী ছাত্র তাদের পক্ষে 
কম্ঠ্যান্টাইনের এই চরভারণস্থার এক অমূল্য জানভাওার 
শবন্তপ! কারণ, এই তোরপের প্রাচীরগান্রে রোমের 
বিভিপর যুগের ভা্কর্য কলার আশ্চর্য্য সম্মিলন দেখতে 
পাওয়া বার । কল্ইান্টাইনের এই বিজরর.তোরপ তারই 
রাজত্বকালে নিম্বিত হু'রেছিল বটে, কিন্তু-রোের 
বহ প্রাচীন পরিত্যক্ত ও ধ্বংদাবশেষ শ্বতিমস্মিরের উদগত 


জতীত্তেল অশ্্য 


২০, 





শিলা-চিত্র ও ভাগ্যে শিল্প সংগ্রচ ক'রে এলে এই তোরণ 
প্রাচীর অন্তত কলা হয়েছিল । কাজেই, এই তোরপ- 
প্রাচীরের শিলা-চিত্রগুলির অক্ৰূলন কুলে রোদের ভাঙ্র্ষা- 
কলাত ক্রমবিকাশ ও পরিণতির একটা ধারাবাহিক পন্চিস 
আতি সঙ্গেই জানতে পাস্তা হায়। 

কনগান্টাইলেগ এই বিদ্ঞয়-তোরণ-স্বাসে রোনের দে 
সকল ভান্বৰ্দ৷-শিল্ের নিদর্শন বদাছে তার নধ্যে সর্বাপেক্ষা 
প্রাচীন হচ্ছে আউট চক্তাকার পানা কগকে উৎকীর্ণ 
শিলা চিত্র! গহন গাদ্ৰ দৃগযা, দেবপুক্তা, পণ্ডনলি, ধন্দসন্ধ 








সঙ্জাট নার্কাদ অরেলিয়াসের প্রতিই । সমাটের 
এই অশ্বারোহী হুযি যোনান ভাগের 
এক অভিনব নিদর্শন ) 


প্রতিই এই চিত্রখলির বিষ্বস্কব | বিশেহআআগপণের মতে 
এগুলি ডোঁমিটিয়ানের বাদ ত্বকালে নিশ্মিত হয়েছিল, কারণ, 
এর মধ্যে থে ভাস্করঘ-কলার পুরি পাওয। বার সে পদ্ধতিতে 
ও ফুপেরই বৈশিষ্ট্য কুটে উঠেছে। বন্তবরাহ শিকারের থে 
শিল-চিত্ৰটি এখানে দেওয়া হ’ল সেটি লক্ষ্য করলেই দেখা 
ঘাবে সে যুগের শিল্পীরা কত বেনী স্বথাডাবিকতার পক্ষপাতি 


ত>৮ 


ভাবক 


[২২ বর্ষ_-১ম খণ-২য় সংখ্যা 


চিলেন। প্রতোক বেগবান শঙ্বটির ক্ষিপ্র পদস্বলি দেন 
পাদাণের বুকে প্রন্চিরবনিহ হচ্ছে ই পল।প্রমান বথাছের বিকট 
গৃক্ষন বেন সই শোনা যাচ্ছে এবনিই ভীবস্ক লে চিত্র 1 

এট তোবলয্বালের প্রধান প্রবেশ-পপের উভয় পার্থ 





বাহ পিকচার । এই উদপত শিলাশিল্পে বে গতিবেগ ও 
শা: ন্দন ফুটে উঠেছে তা’ বপা্প ই বিশ্বরকর ) 


প্রাচীর.সাত্রে থে চিত্রিত পাধ|স-কলক সংসপ্র আছে, 
নেলি ট্রাজোনের আদলে নিন্দিত এবং তারই বিজরকীযি 
উৎকীর্থ কর বেছে তার বুকে । একখানিতে শিল্পীর 
কল্পনা একেছে বিদ্গী সম্াটকে' সংচার নূৃতিতে ৷ বোড়া 
চুটিয়ে চলেছে সমাট অনংপ্য শরুর মৃতদেহ পদ- 
দলিত কারে। শিরে ভাব শিরস্বন নেই, বানু তরে 
প্লাজবেশ দুপাশে উড়ছে! প্রাণ তয়ে শর্ুদল ডার 
কাছে সকাতরে ক্ষমা ভিক্ষা ক’রছে। পশ্চাতে 
শ্ছচম্থচরগণ ভার জ্বতেরী নিনাদিত ক’রছে। 
এত অল পর্চিরের মধ্যে এতগুলি নাগবের 
এত রকম কার্দাকলাপ বেভাবে এতে দেপালো 
হাকেছে__তার সংসুতি সংষ্টান ও ও গঠল পারি 
পাটা বড শ্রেষ্ঠ শিহাচার্দোরও" বিশ্বা। উৎপাদন 
কবে। 

শোনান ভাঙ্গ্য-শিলপের এট লব নিদশন, দেখে 
এ কথা কিছুতেই স্বীকার করা চলেনা বে গ্রীক 
ভাদ্ধম্মের অন্ধ চনকরণ ছাড়া খোদান শিল্পের 
আপন বৈশিষ্ট কিছু নেই। গ্রীক শিমের £51ব 
নধ্যে মো রোদের কলা-ভবনকে প্রচাবান্বিত 
করেছে বটে, কিছ্গ শিয্পগ্গগতে রোমের নিদস্গ 
দানও অসামাক্ । 


গৌদ্লপাড়ায় “হলাতঙ্ক” 
স্বামী সুদগরানন্দ 


চি্রওপ্রর দন্ম-নুত্ার খিসানেও নাকি একটা সালগ্রন্ত পাকুলো । এদিকে গৌদসপাড়ীর ভাঙ্গন দশা আম 


স্াপতেই চদ : লচেৎ 'অডিটে (70104) খরা! পড়বার 
ভব আছে । তাই বখল জগতে কান্রান্দর, ভিপ- 
পিপল বঢ়াচার ক্রদেট বদ্তে সুরু চাল, তপন 
ইন্কু,যেঙ|, বেরিবেরি বেশ পুহ্রীছনে কাক চালাতে আন্ত 
কারল। 

কলকেতায় কলুটোলার বড় রাস্তার ওপর পাস্তযার 
ইন্সটিটিউট পোলা হল। নলাতঙ্কের সংখ্যা কাদতে 


হাল। জনাতঙ্কপ্র্থ লোক মান এদিকে বড় নানেলা | 
কিছ কালাজর দায় ত’ ইনক্ল,যেজ্| আসে, ডিপপিরিতা 
ৰায় ত বেখিবেশি আলে) গোছা এফ নূতন রোগ 
দেপা দিল; জগাতক্ধের পরিবর্তে চ্লাতঙ্ষ" করেকজনের 
শঠীরে প্রতিক্রিয়া হুর করে দিল। কেউ বললে “এটা 
infcction", কেউ বলে “ই parasilic disease” 
আবার কেউ বরে *না বাপু এটা uliramicroscopic 
organismএর কাজ 1 


আবপ--১১৪১] 


গোলল্পাডড়াক্ণ “তলা ভন” 


২০৯৮৯ 


যা’হোক মোট কণা শেষ পর্যান্্ দেব/ গেল এই ব্যাধির 
সঙ্গে দাঁড়ীর যেন একটা ঘনিষ্ট সথস্ক আছে) 

নিরীহ ভদ্রলোক, পরের ডালর জন্র বিশ্যাণত্র তৈরি 
কবে দিলেন। হুলবর চল) 'আর নেই দ্রনকয়েক 
দাড়ীওলালা বীরপুঙ্গব স্কুলের হল দেখলেন অমনি “লা 
ভঙ্গের প্রথন আ(ক্লনণ ( first atuuck yu 

পাড়ার ছেলেগুলো তেনাপার মোড়ে, দীবির ঘাটে 
কলের মাঠে তেগে গেছে বেড়ার । পাড়ার একটা পুরানো- 
গোছের লাইব্রেরী ছিল, কিন্তু বড় দুরবস্থা । জন কেক 
উৎসাহী কণ্ম। ভদ্রলোককে ধরল গিক্গে। তিনিও লোক. 
হিতার্থে দুক্তহন্তে সে কাজে এসিয়ে এলেন। লাইব্রেরির 
বাড়ী হাল) হণ তৈগ্রা হাল। আর কক্ষে নেই দাড়ী- 
ধাবানীদের “হলা তন্ষেরা ৮০০০৪] ৪140৮ 1 Apoplexyt 
ৰত প্রথন আক্রনণের চেনে দিতীত্র আক্রদপ অধিকতর 
আও কেলে রাপ। চলে না--একটা চিকিৎসা 
ত’চাই। ফবরেছ এপেন__লাডী টিপে দুখ বাকালেন_ 
কি্ত উপার ঠাওরাতে পারলেন না। উপরস্ধ বেশ বেলা- 
দেশর তারও “ংলাতঙ্ক” দেগ। দিল। ওদিকের ভাতা 
নাকি বস্যন্তস্তর জালেন অনেক, অন্তত: কন কাড়তে 
অদ্বিতীয়, তারাও এলেন) ডান দিকে চৌখেছ তারা স্থির 
শেখে বঁ দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ প্রেখে অনেক কসরং করল। 
লাভ কিন্তু দাড়াল একই,__ভ|যাদেরও “হলাতক্ষের” 
ছোন্ধাচ লাগল ।  একদন হকিছি বিগ্েতে অপটু ডেটকেও 
আনান হ'ল। তিনি এসে প্রতোকের দাড়ী বা হাতে 
ধরে ডান হাতে “হালুদ! শিপ।ও" করলেন; কিন্তু বথ। পূর্ব 
তথা পরং__তেনার শনীরেও হুলাভম্বের লক্ষণ প্রকটিত ছয়ে 
উঠল। * 

হসন্ত ঠাকুর একদিন অনীবন্তার দ্বিপ্রহর রাত্রে স্বপ্ন 
পেল বে ঘদ্গি এদন লোক প।ওগ্র। যায়, বিনি এক বিহর 
অধ্াপ্ন করেন কিন্তু অপর বিএ চণ্ডা করেন এবং এক 
তৃতীয় বিহে আও তবেই তিনিই এই ব্যাধির 
রোজাগিরি করতে পারবেন। 

প্রতিপদের সন্ধ্যাতেই চাল্ডা গাছের অলতিদূরে চাচার 
বাড়ীর মাচার তলার কণাস পেতে এই শ্বপ্রুতব নিয়ে 


serious 1 


deliberatiuns আর্ত হত্রে গেল । অনেক ৬০, কিজ্লকি 
Cplilosupliy নহে) ও আইন সংক্রান্ত আপে/চনার পর 
ঠিক চত্রে গেল “লোক পাঠ1ও-_” হসন্তের প্রাণ 
সোদার হল্লাস কর।” মার পার কে বেড়ে দাড়া, শশা 
দাড়ী,ঘন বুনে দাড়ী,পাতলা টেকে! দাড়ী,পাাংর দায়ী সবাই 
ভুলো ‘হলাতন্ধে'র সাপায খোজা পুতে) 

এদিকে দিন পেল, সপ্ত গেল, ৰাসও দাস দার. 
এন সমস্ত পাক! দাড়ী এসে খবর দিল “৮৫৮০” অর্প।২ 
পপেস্গেছি।” এই বলে এক বোদ্ধাকে এলে intraluce 
করে দিলেন--“হঁনি ঘদিও চিত্রগপ্ত লন্‌ কিন্তু ইনিও ওল 
অর্থাৎ তারই অগ্ধান্দ॥ ছানি পণ্ডিত লোক তাই এই 
সর্বান।শ সনুংপঞ্জর-দেশে মাৰি প্রধন_্ধং ভাঙ্গতি কবে 
পরান অর্বাং শুধু ওপ্তটকে প্রকাশ করছি মাপনাদের 
কাছে । বললাহিতা-সংসদে আ'নকগুলি সং বুম ছিশেন ; 
তার মধে। বেছে বেছে অ।টি এটিকে বার কেছি। ইনি 
জাবিকা ছিসাবে হ! চী সেটা শিখেছিলেন 7 কিছ দ।ম্িতার 
5€। রাপেন এইং পক্চ।ও করেন; উপরপ্ধ হাওুডাপ্যািতে 
এর ছাতলন আছে এ1ং 5০৩৭২৬, তাই এক degree 
হচ্ছে “হীডুড়ে1” আবার টক বদল। দেওষালে 
placard পড়ল । খোদণপাড়ার বর্ম দল সেট ধলা 
ভদ্ধুণোকটিকে নিয়ে হলাতদ্র বোগের চা উড়ে দ্বারা হাতৃড়ী- - 
প্যাথি চিকিংসা দেখতে গেলেন। 

ফল কিন্তু গড়াপ অপ । বৈঠকের মাঝখানে দেই 
বদাস্ত ভদ্রলোকটিকে দেখে চাড়ড়ে গুপ্ত কেনন 57 মন্‌ 
করতে লাগ | তাহ পর হা তুচ়ী কেলে ছুটে গিয়েই তাকে 
মারল এক ছোবগ্‌ । কশ্মীর দস ছা হা করে ছুটে এল। 
তার পর স্থির হ’ল ভদ্রল্!ককে একবার পত্র দিন পান্রযার 
ইনস্টিটিউটে নিয়ে দাওগ্রা ছবে। 

সেপানকার করৃপক্ষরা সব শুন বললেন “হ' এবকন 
প্রানীর কাদড়েই জলাতঙ্ক হয়ে থাকে । হলাতঙ্ক বাদো 
মশাই কখনও শুলিনি__এই প্রণন। তবে বদি পারেন 
সেই হাতুড়ীপ্যা, ১০৩০131৯টিকে দিন দশেক ০১৯৪- 
valionএ রাখবেন! ঘদি তার পরও তিনি টাকেল তবে 
বুঝতে ছবে বিষ নেই innocuous 1" 


A (| 








ভা স্নান 

শাবতপর্ষে গাব চালেল শত বর্ষ পূর্ণ হইল 1 সেকালের 
তগীপ্রা ক সুগের কুক্কটিকীচ্ছন্ত ; তবে কেহ 
কেহ এই নত খান্ত কহেল বে, তপাগতের ধন্মমভ প্রচার 

















কহে বোন হিক্ষুবা দপন ঠিদাবগ্র লক্ষন করিয়া চীনে গহন 
করেন, হারাই তপায় অনন্ত চার চা প্রবন্তিত 
কিচি নিলেন । র কোন ওঁতিচাসিক প্রমাণ 
নাই। এ চাগ্যছের অস্থি প্রচাপতির ছারা 
প্রতিপপ্ন হয। ঝুঝোপীন মাদানে একটি নূতন 
প্রকার প্রক্াপ্ট- স্বদেশে লহ গিয্নাছিলেন। তাহা 
লেপিযা বিশেহজ প্রচাপতিটি চীনে ধরা হইৰাছে 1 
যন তিনি চাপতে ধা ঈইয়াছে, তন তিনি 


হইলে ভাবতে চা গাছ আছে 





সার চান < দেশেশ্ হইলেও ইহা বিলের চেষ্টা ও 
মদনে পুষ্ট ১ ॥ কর বংসন পূর্বের হিসাব, সমগ্র 
ওাসবতে মোট ৭ এক্ষ ১০ হাজার = শত একর ছনীতে চার 
চার হাড়ি: হার অধো ৬ লক্ষ ৬৯ চাজার ৪ শত 
একর ভনংব গাছ হইতে পাতা সংগ্রহ কর হয়। নোট 
নে জনীঠে হার চাষ হদ. হাগার শতকর। ৮৩ ভাগ আদাসে 
এপং বাঙ্গলাগ ৷ দাক্ষিণিং ও দলপাইশুড়ী জিলাত ) এবং 
দক্ষিণ তাগৃত দ্রবী শতক ১৩ ভাগ না ১৯২৩ 
ধৃষ্টাবে মোট উৎপত্র চা’র পরিমান ছিল_-৩১ কোটি 
৭৩ লক্ষ ॥১ হাজার পাউন্ড ॥ লেবার মাদুরার সর্বাপেক্ষা 











অধিক কলন হয়। বিলাতেই সৰ্ব্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণ 
চা’ রপ্তানী চত্প। ওঁ বংসর চা-বাগানে মোট ৭ লক্ষ 
৮১ ছাজার ৩ শত লোক কাষ করে। ইচাছিসের সাধারণ 
পারিশ্রদিকের চাদ_ 
টাকা আলা পাই 
পুরুষ ৮ ৮ ১১ 
স্ালোক ঙ ৯ ৮ 
বালিকবালিকা ৩ ১৪ Ld 
পড় AE EE = 


এইই বাবসাযে থে প্রভৃত মূলধন প্রনুক্ত হইরাছে, তাহা 
বলাই বাহলা । ১৯২০ পৃষ্ঠাব্দের হিনাব_ 

টাকা 
৮০৭4১৩১৪৭২০ 


ভারতীয় কোম্পানীর 
বিলাতী কোম্পানীর 


২৯,৭৮১৭ 





মোট-_৩৮৯৩৩১৮৩১৮১৪ 

অর্থাৎ মোট হৃলধলের শতকরা প্রায় ২* ভাগ মাহ 
দেন কোম্পানীর । 

সনগ্র ভাঙ্গতর কথা ছাড়ি! এখন বাঙ্গলার কণার 
আলোচনায় প্রবৃত্ত চওরা যাউক । বাঙ্গলার যে সব কৃষিদ 
পণ্য বিক্রয্ন করিরা ধিক অর্বাগন হয়, চা সে সকলের 
অস্ততম | ১৯২৮ পৃষ্াব্দের হিসাবে দেগা যায় ব্বাঙ্গলাহ 
চা. বাগানের সংখ্যা--০৮৮ ( ত্রিপুরা এই হিসাবে বাসার 
মধ্যে ধরা হইরাছে ); আহ এই সব বাগানে মোট ২ লক্ষ 
> হাজার ৯৬ একর জনীতে চা'র চাষ হয়। উৎপছ চার 
পন্গিমাগ_৯ কোটি ৬* লক্ষ পাউণ্ড এবং তাহার মূলা 
৬ কোটি টাকারও অধিক। 'মধিকাংশ বাগানই যৌথ 
কাববারের। বিশ্যয়ের বিদন্ঘ চা-বাগানের শ্রমিকরা প্রা 
সকলেই বাঙ্গলার বাহিরের লোক। পূর্বো প্রান্ত সব 
বাগালই যুবোপীগ্দিগের সম্পতি ছিল_এখন সে অবস্থার 
পরিবর্তন হইঙ্গাছে এবং এপন দাঞ্িলিং, তেদাই, ছু) রস 
প্রড়তিতে অনেক বাগান বাঙ্গালী দিগের ৷  পুলোকগত 
বিপিনচন্ত্র পাল অচাশগ্র একবার বলিয়াছিলেন--সা’র চা 
ভাহাহ দশ্মহূৰি আদানের শ্বাপদসম্ধূল বনহূমিকে এখন 
উদ্ধানে পরিণত করিল্লাছে। ইহা কত সত, তাহা 
খাহারা চা-বাগান লক্ষ্য করিয়াছেন, তীহারাই বুঝিবেন। 

শৃষ্টান্ উনবিংশ শতান্দীর প্রথদ ভাগ পর্ধান্ত চীনেই চার 
চাহ হইত এবং ইষ্ট ইত্তি্গা কোম্পানী বিলাতে চা” বাবসা 
একচেটিত্ন। অদিকার লাভ করিয়াছিলেন। সে সময় পর্যন্ত 
বিলাতে যে চা বাইত, তাচার পরিমাণ প্রান্ত ২* হাজার 
পাউণ্ড ছিল__শতবীর কিছু অধিক কালে উচ! ৫* কোটি 
পাউণ্ডে দাড়াইগ্রাছে। পূর্বে খুঝোপের দেশ্দনূছের মধো 
বিলাতেই সর্কাপেক্ষা অধিক চা ব্যবন্ধত হইত। বর্তদগানে 


শ্রাবণ ১৩৪১ ] 


ক্ুশিয়ায় বহু পরিমাপে চা রপ্রানী ছয় বটে, কিন্ধ বখন 
বিলাতে চা পানের প্রচলন হইয়াছে, তখনও রুশিল্লার দূত 
চা লইতে অস্বীকার করিয়া বলিগ্রাছিলেন_চা রুশিরায় 
ব্যবহৃত হয় লা । * 

খুটার ১৮১৩ সালে ইষ্ট ইত্তিয়া কোম্পানীর এফচেটিগ্ন। 
বাবসার ছাড় শেষ হইলে_চা’র ব্যবসা যে কেছ করিবার 
অধিকার লাভ করিলেন। চীন হুইতে চা চালান দিলনা 
ঘুরোপের যে কোন দেশ লাভবান হইতে পাক্সে--ইহাতে 
ইংলণ্ডের লাভের ভাগ ত্রাস পাইবে, এ বিষয় ভারতে বড়লাট 
লর্ড উইলিয়ম বেটটিস্বের দৃষ্টি অতিক্রৰ করিল না। ভারতবর্ষে 
চা’র চাষ করিতে পারিলে বাযবসানে ইংরাজের লাভ অক্ষ 
থাকিবে বুঝি তিনি অগসন্ধানের সন্থল্প কক্গিলিন। তিনি 
শুনিরাছিলেন, -আসাফ্ে--বিশেষ ব্রক্ষের সীদায--চা গাছ 
আছে--তাহার চাব হয় লা কটে, কিন্তু তাহা স্বচ্ছন্দে বদ্ধিত 
হয় এবং পাহাড়ীরা তাদার পাতা সিদ্ধ করিত! শ্রমহারক 
একপ্রকার পানীয় প্রস্তুত করে। সেই অন্ত ১৮৩৭ খৃষ্টাব্দে 
-মর্থাংশ ত বর্ষ পূর্কো ভাগতে চা’র চাহ সম্বন্ধে অহুসন্ধান 
করিবার জন্ম এক গমিতি নিৰুক্ত করা হয় এবং ইঠ ইত্তিস্া 
কোম্পানীর কর্মচারী ক্যাপ্টেন জেনকিন্দকে অুসন্ধান- 
তার প্রদান করা হন্ন। তিনি মত প্রকাশ করেন, ভাস্গতে 
চা’র চাষ হইতে পারে? তদগসারে বৃটিশ সাত্রান্যের এই 
অংশে ঢা'র চাখ আরম্ত করিবার জগ্ত চীন হইতে চা গাছ 
আমদানী কঃ হয়। কিন্তু গাছগুলি ভাল না পাকায 
এবং চাবে পারিপার্্বিক অবস্থার প্রতি লক্ষ্য না রাখার 
চেষ্টা বার্থ হন্ু। স্বথের বিষয় ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর 
কর্মচারীরা বুঝিয়।ছিলেন_ 

“ৰে মাটীতে পড়ে, লোক উঠে তাই ধরে; 

বারেক হতাশ হরে, কে কোথা মরে ?” 
স্থৃতগং “আজিকে বিফল হ’ল, হতে পারে কাল।” তখন 
আসানে দে চ! গাছ শ্বচ্ধন্দদাত ছিল ভাহারই চারা লইগ্লা 
চাষ আবুম্ত করা হুইণ। এ বার সাল আর সন্বেহ. রহিল 
না। ১৮৩৯ ধৃষ্টাব্দে ভারতবর্ষ হইতে চা প্রথম বিলাতে রন্তানী 
হুইল। সে চা কিলাতে ৮ টাক! হইতে ১৭ টাকা পাউণ্ড 
দরে বিক্রয় হইল ! ইহার ১* বংসর পরেই বিলাতেয লোক 
প্রতোক বৎসরে গড়ে দেড় পাউণ্ড চা পানীরের ছন্ত ব্যবহার 
করিতে লাগিল। 


৪৯ 





সৌমক্ষিকটী 





৩২৯ 

চাপ্র চাষ সন্্ধ ও লাভজনক হইতে পারে প্রতিপর 
ছওযার পরই_-১৮০৯ স্বষ্টাব্দে সরকারের চা-বাগান ছাসাদে 
একটি ব্যবসারী ফোল্পানীকে প্রদান কর হয়। মার্কিনের 
সহিত চা লগা বিলাতের বিবাদ এবং বোন বন্দরে 
আমেরিকানদের ছারা চা নিক্ষেপ ও তাহার পর বুদ্ধ 
ঘোষণা রতিহাসিক ব্যাপার । তাহাতে দেখা দান, তখনই 
চা আন্তর্জাতিক বাবসা পণ্য হইস্বাছে॥ 

আজ আসাদেই বংসরে প্রার ২৭ কোটি পাউণ্ড চা 
উৎপন্ন হয়। সমগ্র জগতে বে প্রান্ন ৯* কোটি পাউণ্ড চা 
রস্তানী ভব, তাহার চিসাব_ 


ভারতবর্ধ হইতে ৪* কোটি পাউণ্ড 
সিংহল হইতে চা 
ডাচ ইষ্ট ইণ্ডিজ, চীন 


পুর্ব আক্কিকা ও ক্ষরনোচ! হইতে Eis 22 


যধন জার্মমাণ ঘুদ্ধ চলিতেছিল, তগন দেনাপতি লক্ষ 
বাঙ্গ কগিম্া বলিবাছিলেন, বিলাতের ৪ লক্ষ লোক রণক্ষেত্র 
পরিবার বৃদ্ধ করিতেছে, আর তাঁহাদ্বিগের দন্ত চ) উৎপঞ 
করিতে ৪ লক্ষ লোক কার্ধারভ ॥ 

বাস্তবিক ভারতে চা উৎপশ্র হইবার ১+ বৎসর পত্রে 
ঘে স্থানে বিলাতের লোক প্রত্যেক বৎসরে গড়ে দেড় পাউণ্ড 
চা বাবছার করিত» সেই গ্থানে আন প্রতোক বৎসনে ১২ 
পাউণ্ড চা ব্যবহায় করে। বিলাতে চা”র এই ব্যবহার- 
বৃদ্ধির কারণ-__ভারতীর় চ৷। বিলাতে চা পান প্রবন্ডিত 
হইবার পর ১৮* কসর কাল বিলাতের লোক চীনা চাই 
বাবছার করিত ; বর্তমানে চীনে চীনে চার ব্যবঙ্গার থাকিলেও 
চীন হইতে বিলাতে চা বন্তানী বন্ধ হইয়াছে । 

আমাদিগে বালাকালেও আমরা এ দেশে চীনা চা 
পাল করিক্াছি। পৃথিবীর ভির ভিত্র দেশে চার প্রচলন 
ভিন্ন ভিন্ন পরিদাপ। পৃথিবীর আর সব দেশ ধত চা 
আছছানী করে, কেবল হিলাতেই তত চার আদদানী হয়। 
বিলাতের লোক-প্রতি চা”র ব্যবহার বৎসরে প্রায ১২ 
পাউণ্ড অস্ট্রেলিয়ায় ও আযার্লণ্ডে প্রায় ৮ পাউণ্ড ; 
নিউকাউওল্যা্ডে ও কানাডার প্রায় ৭ পাউণ্ড। মার্কিণে 
চার প্রচলন অন্প_নুক্তরান্ে মোট ৯ কোটি পাউণ্ড চা 
ব্যবহৃত হয়, অর্থাৎ লোক-প্রতি গড়ে ১ পাউণ্ডও নাহ? 


৩৯২ 


ভারত 


[২২শ বর্ষ ১ম খত ২য় সংখ্যা 


ইটালীতে ও স্পেলেও প্রায় ওঁ অবস্থা । ছৃতরাং এ সব 

দেশের লোককে কপাহ মাত্র হনে করা যাইতে পারে৷ 
ব্জামরা পূর্ক্দে পৃথিবীতে মোট চা রপ্তানীর হিসাব 

দিদ্াছি. এখন বিলাতের হিসাব দিতেছি | ১৯৩২ পৃষ্টাব্দে 


নিলাতে নে ৫৭ কোটি ৭* লক্ষ পাউণ্ড চা গিয়াছিল তাহা 
হিসাব__ 
ভারতবধ হইতে ৩১ কোটি ২* লক্ষ পাউণ্ড 
সিংছল হইতে ১৯ কোটি ২ ০, 
ডাচ ইট ইত্তি্জ চইতে এ কোটি 5* » ৷ 


ক বংদর চার হলা মভান্ত ছাল ছওয়ার ব্যবসার 
দশা ঘটে । সেই ভঙ্গ চা'র উতপাদন-পরিৰাশ হাস করা 
হইয়াছে । তথাপি বর্ধমান বৎসরে প্রথম দেড় দাসেই 
বিলাতে ২৮ কোটি 5* লক্ষ পাউও.চা রপ্তানী হইয়াছে। 

টাওয়ার দে বাণিছা-চুক্তি ছইযাছে তাছার কলে বে 
পৃটিশ সাষাজ্েজাত পণা বলিয়া ভাক্তবর্ধের ঢা'র প্রচলন 
বিলান্তে ডাচ বিসেন চা’র এচলন অপেক্ষা অধিক হুইবে, 
এন আশা জ্বস্তই করতে পা! বায় । 

গ'র দাদ অতাস্ব হাস হওছাল চা উৎপাদনকাযী 





উঠানে আঙ্গপাতিক বাণিজোর যে রূপ দেখা যার, তাত। 
বিশেষ লক্ষণ কলসিবার বিষর সন্দেড মাই । যন একই বিপদ 
সকলকে অ5চৃত্ঠ কলে, তখন 'অনৈক্োের মধ্যে বে কোন 
উদৰ চু উঠাতে হাগাই বুঝ! গিয়াছে । 

বিদেশের বাজার বে খুবই মূল্যবান, তাহাতে বন্ড 
সন্দেহ লাই । সতরাং বিদেশের বাজারে_-বিশেহ মার্কিণ 
প্রন্থতি যে সব ছেশে চা পানের প্রচলন অধিক লে সে সব 
দেশের বাজাতে চা’ প্রচলন-বৃদ্ধির চেষ্টা করার প্রয়োছন ও 
সার্থকতা কেহই অস্বীকার কক্সিবেন ন]। 

কিশ্ম সঙ্গে সঙ্গে আলতা আস দুইটি কাদ করিবার জয় 
চা উৎপাদনকাদীদিপকে পরাদর্শ দিব প্রপৰ, চা উৎপাদনের 
বাস ছাদ ও চা”র উৎকর্ষ রক; দ্বিতীস্ন, স্থদেশে বে বিশাল 
বাজার সুচিষ্থাছে তাহা অধিকার 1 

লে দিন কলন্বে। সহরে সিছেলের গর্শর বলিয়াছেন, 
তিনি দপল জানেকার তপন জামেকাত নারিকেলের বলা 
হান হওার সে দেশের সরকার ও লোক একবোগে 


নাহিকেল তৈল বন্ধনের হ্রদ ও সাবান প্রস্থত করিতে 
বাবহার ক্যা এবং আরও নানা ভাবে প্রযুক্ত করিয়া 
নারিকেলের মূলাবৃদ্ধিলাধন কহিয়াছিলেন। এই দৃষ্টাস্থাটি 
জানত! এ দেশে লোকের অনুদরপযোগা বিব্চেলা করি 
এ দেশে হছে চান বাবছার-তৃদ্ধির সুযোগ আছে । 


মতন রী 

বাঙ্গালার শ্শিক্ষা বিভাগের ভারপ্রাপ্ত হস্তী খাজা সার 
নাভীমউচ্গীন গহর্ণবের শাসন পরিষদের সদশ্য নিযুক্ত 
ছওয়ায় তাহার পদ শৃক্ঞ হইয়াছিল। তাছার স্থানে কে 
নিযুক্ত হইবেন, তাহা লইর! কিছুদিন আলোচনা চলিয়াছিল 





পান বাহাদুর নৌগণী আভি উল হক 


এবং কেহ কেছ মনে করিয়া ছিলেন, বর্ধুদান 'অর্থকন্টের সময় 
গভর্ণর ছয়ত শক্ত স্থান আর পূর্ণ কণ্চিবেন লা। কিন্তু 
সল্ৰ্ণর ইত:পূর্কোই বলিযাছিলেন, শাসন-সংস্থার প্রবর্তনের 
কক্ত কার্য্যবদ্ধি হেড বর্ধনানে মন্ত্রীর সংখ্যা ত্রাস কথ যায় 
না? এখন তিনি খান বাছাছর মৌলবী আজিদ্উল হককে 
শু পদ প্রদান করিয়াছেন থান বাহাদুর নদীয়া জিলার 
শাস্তিপুরের অধিবাসী-___কুকনগরে উকীল ছিলেন। কিছুদিন 
হইতে তিনি বাদনীতি-চ্গাতেই অপ্দিক অবহিত হইয়া 
ছিলেন। তিনি বঙ্গীয় ব্যবস্কপক সভার সদশ্তদিগের 


প্রাণ ১৩৪১ ] 


মধো খ্যাতি লাড করিত্নাছিলেন। সদবাদ বিভাগ প্রভৃতির 
কার্ষেও তাহার অভিজ্ঞতার পক্চিয় পাওয়। গিয়াছে ॥ 
তিনি কাৰ্য ভার গ্রহণ করিয়াছেন । কি ভাবে বাঙ্গানাকে 
শিক্ষার বাছন করা সার, তাহাই তাহা প্রপন প্রধান বিবেচ্য 
বিষন্ধ হইবে । তিনি বাঙ্গালী_-বিশেষ সুসলমানদিগের 
মধ্যে হাহা! বাঙ্গালাকে বাঙ্গাণী সুললদানের নাত ভাষা 
করিতে অসন্মত, তিনি ভাগাদিগের দলভুক্ত নহেন। 
'আৰরা মাশা কলি, ধারা বাঙ্গালা সাহিতোর সহিত 
স্থগরিচিত তিনি ঠাাদিগের সহিত পরামশ করিয়া এ 
বিশ্য়ে কর্তব্য স্থির করিবেন। 


কনিকা জু-শিলেল্া অলি স্যাসাদ্গস - 


বাঙ্গাগাছ। মারর্বেদপান্/গুলারে ধাছারা চিকিৎসা 
করিতেন-শগত অন্ধ শতানী কাল ধাছারা এই চিকিংসা- 
পদ্ধতিতে বাঙ্গালাকে পুরোভাগে রক্ষা করিয়া ছিলেন, 
তাহাদিগের দণো শ্ামানাস বাডম্পাত মহাশয়ের স্থান কত 
উচ্চে, তাহা আত কাহাকেও বলিক্সা দিতে ছইবে না। 
তাহার পাণ্ডিত্য ও চিকিৎসা নৈপুণা বেছন অপাধারণ 
ছিল, দেশপ্রেন ও ত্যাগও তেমনই প্রবল ছিল। তিনি 
আজ্দিত অথ দেশে ও দেশের কঙ্গাণকলপে অকাতরে বান 
করিতেন। চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয়ের অস্করোধে তিনি 
আপনার বিদ্বালয়টিকে আরোগাশালা সম্বলিত বিস্যালনে 
পরিণত করেন এবং সেই বৈদ্শাস্ত্রপীঠের জন্ত বে অর্থ বায় 
করিয়া গিয়াছেন, তাহা মলে করিলে ডাগার প্রতি শ্রদ্ধায় 
মস্তক নত হয়। নবীপের নিকটবর্তী চুপী গ্রামে তাহার 
পৈত্রিক বাসতৃষি। তিনি কলিফাতান্র আমিনা আপনার 
এতিজা-বলে শ্রেষ্ট কবিরাজ বলিয়া পত্রিচিত হইয়াছিলেন 
এবং ভারতবর্ষের সর্ধত ঠাছার সমাদর. ছিল। কিশোর 
ব্রণ হইতে তিনি আমার সহিত বন্ধুরস্থুত্রে আবদ্ধ ছুই, 
ছিলেন এবং সে বন্ধুত্ব দীবনাস্ত পরাস্ত অক্ষ ছিল। আমি 
সত্যসতাই একজন পরম বন্ধু হারাইলাম । কিছুদিন হইতে 
তাহার স্বান্থা ক্ষুঃ হইয়াছিল । চারি পাচ দিন সামাক্ষ 
তোগডোগের পর গত ১৮ই আধাঢ় সহস) তাহার অবস্থা 
শঙ্া্নক ছয় এবং এ দিন রাত্রি প্রায় সাড়ে দশটার সমর 
তিনি শেষ শ্বাস ত্যাগ করেন। 


সাসস্মিকী 


৯০৯৬৪ 


তাহার স্বত়াতে বাঙ্গালার কত. ক্ষতি হইল, তাহা 
স্থির করা পৃন্ধপ্র। মু্াকীলে তাহার বয়স ৭১ বংসত্র 
হইয়াছিল। 

[তিনি অদাবারণ ত্যাগ দ্বারা দে গৈস্শাস্থপীরের প্রতি 
করিরাছেন, মাত্র তাহা তার দেশবাসীকে গ্রহণ করিতে 
হইবে । দাগাতে ইচার সৃঃনিশ্থশ কার্শা স্বত্ত শেদ হয় ও 
ই হপানপক্জরপে পাগ্চালিত হয, তাহার বাবন্া বাঙ্গালীকে 
কিতে হইবে? 





কবিলাজ শ্চানাদাদ শিরোনদি 
আজ আমরা তাহার বোগা পুরে ইরান বিমলাননদ 


তর্কতীথকে তীহা এই দারুন পোকে নআনাদিগের সদবেদন) 
জ্ঞাপন কঙ্গিতেছি। 


অল্ঞপূর্ণা দেন্বী ভীঞ্ুলালী-_ 


উত্তরবঙ্গে রংপুর ছেলার কুত্ডির জমিদার রায় চৌধুরী 
বংশ বহ্গদেশে অতি প্রসিদ্ধ । এই বংশের এক শাখার 
পীর কালীচ্র রায় চৌধুরী হাশরের উৎসাহে ও 
বদানাতার প্রভাবে পণ্ডিত রামনারারণ তর্করর কুলীনকুল- 


৩২৪ 








সর্জস্ব নামক প্রসিদ্ধ নাটক ক্ষ করেন। এই বংশের 
ন্সন্যতম শাখার বব ব্দূকত মৃত্যুঞ্জ হায় চৌধুরী রায় 
বাহাছুর নহাশযের সহধর্মিনী অর্পূর্ণা দেবী চৌধুরানী গত 
১৩5, লালের ১৭ই চৈয় স্বগারোহপ করিন্তাছেন। হাল 
বর্চনানের স্প্রচিদ্ধ লঙ্গীত ক্য়িতা দেওয়ান রবুনাথ 
( অক্িঞ্চন ) প্রানের বংশের কনা) পিতৃগৃতে ও শ্বরগৃহে 
ইনি কুলবধ চত সকল প্রকাৰ শিক্ষা লাভ কৰিয়া ছিলেন 


“অপূর্ণ দেবা চৌধুদানী 
এন! হিন্দুর শ্ুদ্ধান্:পুরিকার সকল সদ্‌ধণ রাশিতে ভুষিতা 
ছিলেন। তীর বৃদ্ধি ও প্রহ্যুৎপরমতিত্ব প্রভাবে তিনি 
মাংবারিক, বৈবরিক ও সামাজিক সকল প্রকার মাকস্থিক 
সমস্যার স্বসলাধান কমতে পারিতেন। শ্বস্তর পল্লীর সরিছিত 
গ্রামসসূছের সর্বসাধারণের তিনি “বড়া” ছিলেন এবং 
সকলকেই তিনি সন্তানরা প্রেহযঃ় করিতেন । ভাগার 





ভাবক 


স্পা পাশা 





[২২শ বর্ব_১৭ ও ২প সংখ্যা 


হয়াদাক্ষিণ্য ও মারানমতান্র সকলেই তাহাকে আস্তরিক 
স্রন্ধা করিত। ইংরেছ ব্ার্গবধাগেও তিনি হশঞিচিত! 
ছিলেন। ইংরেছী ১৯১২ সালের ছাঙ্নঘারী নাসে মহামান। 
ভারতসম্বাট পঞ্চম অক্ নহোদথের আগযন উপলক্ষে 
কলিকাভার লাটপ্রাদাদে দে ব্া্কাদ বাদদরহার 
(Royal Court ) হইয়াছিল, আ্ৰপূৰ্ণা দেবী খেই দরবারে 
লিমস্থিতা হইবার লৌভীগালান্ত কক্িত্বাছিলেন। অন্নপূর্ণা 
দেবী রন্ধনেও হ্থুনিপুণা ছিলেন। তাহার শ্বহন্্ 
প্রস্তত ভোজো নাটোরের মাহা ছগদিজনাখের 
ন্যায় সস্বাস্ত হিন্দু ও নুসলনান অতিথির পরম 
পরিতৃপ্ত হইয়। শাচার বন্ধন নৈপুপোন সু্ষকঠে 
প্রশংসা করিয়া গিশ্নাছেন। ভাহার 5ঢ্যুর পর 
বাঙ্গলার গবর্ণর সার ছল এণ্ডারমন ও অন্যান) 
বহু সম্বান্ত ডভলোক সমবেদনা জ্ঞাপন করি 
তাহার স্বামী মা বাবুকে পর লিশিঘাছিোন । 
প্রার্থনা করি, মতীলোকে দেবীর আস্মা চিরলাস্তি 
লাভ করুন । 








ক্তত্সিক্ষাত্যান্লর সেক্ণত ও 
ভিপ্ুী সেন্সর, 
অনেক অপ্রীতিকর, লক্ষা্নক অভিনয়ের 
পর সেদিন নির্কিয়োধে কলিকাতা মিউনিসি- 
পালটা মেনর ও ডিপুটী নেররের নির্বাচন ব্যাপার 
শেষ হইরা গিল্পাছে। কক্রান্তকর্ধা, স্মনামপ্যাত 
ইক নলিনীরগ্জন সরকার মচালত্র মেনর এবং 
মন্ছোষ-হাছপুত্র, প্রিয্নদ্শন, তীক্ষধী কত 
বিলয্েষ্রনাথ যার চৌধুরী মচাশয় ডিপুটী মেনর 
নির্বাচিত হইয়াছেল। আমরা ঠাছাদের সাদর 
অভার্থন/ করিতেছি । কলিকাত। করপোরেসনের 
কার্ধা এই কনুনাস একেবারে বন্ধ ছিল বলিলেই 
ছয়; এসন নংলিবুক্ত লেয়র ও ডিপুটী দের এই কয় 
মাসের ক্ষতি বিশেঘ ক্ষিপ্রতার সহিত পৃবণ কক্গিবেন 
বলিয়া আনাদের আশা! আছে । পূর্বের কপান্তর, মনান্তর, 
ভাবাস্তর বিশ্ব হইব! সকগে একবোগে কার্য করিয়া বা্গলা 
দেলের এই সর্দপ্রহান প্রতিষ্ঠানের পৌব অক্ষত রাখেন, 
ইহাই আমর! কামনা করি। 
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আ্পলঞ্চন্ল্র আজ, - 

তাস সঙ্গ জেশের তুলনাত এ দেশে পের স্বন্নতা 
কেবল রে বাবলাবাশিজোর 
পরল, হাতা রে, পরদ্ধ শিক্ষা বিশ্টাত 
আল অসাধারণ । শি কৰিশন 
শের শ্রদ্ধার কলা ছিলেন এলা সেই 
“গেছ বোর্তা গঠিত হয্যাছে । 
নাত ডানা শিকাছে বাঙ্গাল: সপক্ণার পাঙ্গালাত তাজুল 
শিশার ডক একঞল কতশচিনী নিক আপি শ্যির 
কলি ছেল কংসে পাস ৬৭ লক্ষ টাক: বাধে হট শত 
শা গঠিত হইবে । 
পাপ স্যনাস জক সায়েশিক 
কা রিতা পাৰেন, তাচ্যতে পাচ বৎসরে 
পঠিত চক্টনে। পাচ বংলরে সৰ 
ল পটে কিন্ব কাজ ক্ষলেকটা স্ব প্রসর 
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নোট সৈর্ঘা হন্লী টাকা 
{ বাষ্টল ) পনক্জিবাণ 
সঙিকাতা চটতে 
হলো পরাগ 5৯ ৭০০৮১ 
ভান গতারবাক বা ২৫ ৭০,০২০ 
বাদশানী সচক 5 ৯৩১০৫১৩ 
৯ 3.৭৭, ক 
১৭ 
প্রায় ১৪ 
৮ ৭৪৯৭৫ 
প্রান ৮ ৫৯১১ 
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হৰনগ? জলাগী প্রা ১৯ 
টলাবনাজার 
ছপাফপুর --- পা ১৬ ote 


এই সন গপ্থার কোন কোনটিতে কাব আর্ত 
চ্রপ্রান্ছে । 

বেন্দী সরকার ১১০৯০ পৃান্দে সেলের উপর 
গতি গ্যাপনে ৰে ৬ ছানা অতিরিক কর আদান 
কঞিতেছেন, তাল ওতে প্রাজেশিক সবকারসূযকে শল্য 
স্লাৰ জন্য টাকা দিয়; খাকেন । নে প্রদেশে হল শেপ 
বও্গত চন, হাতার অরপাতে সেই প্রদেশকে টাকা দেওয়া 


জাতক 
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হয । ১৯১৯ খুচিরের হার্ড বাস তষ্টতে বখনান। বংসরের 
প্রদৰ = যাল পর্যন্ত বাঙ্গালা এট চিসাৰে যে টাক! 
পাপা, ভাঙ্গার জিলাৰ নিয়ে প্রত ইল :_ 

১৯২৯-5০ ( ১৯২৯ পুরিকের 


বাঞ্চ নাল দন্দযা ) ১৬৯৯৪ ০৫ টাকা 
৯৯৩৮৩১ পু্টান্য ১০,৯১৮,১০৩ :* 
EEE CTT প 
১০৭৩৮ লি 
১৯৩০৪ 
( প্ৰ ৬ নাস । ৬৪০ 





ভিত 

বাঙ্গালাস্গ কোন কোন রাস্লা কি তাবে রচিত ঘটবে, 
তাল স্থির ককিব্যর জন্য একটি সমিতি পাঠিত চ্টরাছে। 
সে সবিতভিতে ক্তকপ্তলি প্রনিষ্কানের প্রতিনিধি ও 
সরকারের করঝন ননোনীত সমস্য আছেন । 

বাঙ্গালা সরকার € বংসরে বে গান্বার জন্য বা ৬৭ 
লক্ষ টাকা বাক্স করিতে পারিবেন, তাচ বাক্ষালার 
পুরোজনের পক্ষে বখেষ্ট ন! চ্টলেও এট অর্শ রুক্ষ তার' স্বর 
ককা জঙ্গি সন্ত চটবার কোন কারণ নাই। আশ্য 
কর! বায়, বাঙ্গালা সরকারের অর্থের সুবিধার সঙ্গেসঙ্গে 
এই কার্দা ভুত অ প্সর করা সন্তাব চটে । 


(১) পে বাহ ক্ষা£ ও কুল সেড় নিশাণ আনিবা্ধয ॥ 
(২) জলবিকাশের শ্বব্যবস্থা না করিলে রানা 
কভাঙ্গিয়। খাবার সন্াকর! যেন প্রবল তু, শশ্তরানির ও 





শেষের পরিচয় 


উ্শরৎচন্দ্র 
t 
নদনীৰাৰু আর আসেনন! গরত, ছাড়াছাড়ি গল | ভঃজনের 
মারগানে অকল্থাৎ কি শে বডিল ভারা ভাবি 
পায়না । আড়াল তে চাঙা কেগে সবিতার শান্ব বিহ্ত 
সখণ পূর্বের ডুলনার কতনা প্রজেদ ॥ তের শরবত 
আকাশ জাবাড়ের সকল নেবভারে ৰেন নত জরা তাচাযের 
কাছে আসিয়াছে । তেহনি লতা পাতার, তৃণ শপে. 
গাচে গাছে লাগিরাছে লশ্র-বপ্পের সকরুশ স্রিদ্ধতা, 
তানি জলে-ঢলে গন্সনে-পৰনে সর্দির দেখা দির্যছে ঠাগার 
গোপন কোনার শ্বন্ধ টক্গিত । কণার, স্মাচরণে উপ্রহা 
ছিলন গার কোনফিনউ তন্মাপি+ কিসের একটা অবলনির 
ফ্যবানে পুজি কেবলি ্াশিত তাকে দুরেুলে । এখন 
সেই দর দৃষ্টির শিরা ঠাঙগকে টানিরা "আনিকা সকলের 
বক্র কাছে! বাড়ীর বেরের৷ এট কখাটাই বলিতেছিক 
সেফিন সান্দাকে । তাবিরাছে, বুঝি বিচ্ছেদের দ:পঠ 
তীঙাকে একন করিয়া বঙলাউনাছে । 
কসীকাবু নোটের উপ্চর ছিলেন ভালোবাস লোক. 
খাকিতেন পরের অতো ; কাঙ্গারো ভালোতেও লা বকতে ও 
না। বান নোকে ভাড়া বাচানোর প্রহ্বোজলীন্। মোবা: 
ক্র নিয় অর অসমাচরল করেন নাট । কারার চলিরা- 
ৰাওরাট! লাগিরাছে অনেককের, হবু ভাদনে সেট যাওয়ার 
ক্শন্ধিত-পঁদে নঢ়ুন-দার সকল কালী বঙ্গি এতলিনে দুটা 
দার ত শোকের পরিবর্ধে তাঙার উল্লাস বৌষট করিবে। 
শঁষ্কেন তাহাদের গ্লানি ঘুড়ির! বিজেগাই নিশ্বাগ জরা 
বাডিল। কেবল একটা কর ছিল তিনি নিজে নাখাকিনে 
তাকারাহি বা ধাড়াইবে কোগার। আত সারদা এই বিকরেট 
তাছাদের নিশ্চি। করিল । বক্ষিল, পিনীষা, বাড়ীটার 
একটা ব্যবস্কা ছন৷ । তোম বেৰন আছে| তেমনি থাকো 
_ €তাফানের কোথাও বাস! খুজতে চকেন্য যা বলে দিলেন । 
_-কৰে বুঝি বা আঃ কোনাও ৰাৰেনন৷ সাক ? 
থাকেন কিন্তু আবার কিরে আসবেন । বাড়ী ছেড়ে 
কোগ্াও রেশিছিন াককেকর বললেন ॥ আনন্ৰে পিসীষার 


চট্টেপাধ্যান 
52) 
চোগে জল স্থাসিরা পড়িল, নাক্গতাকে আপলিকটাক কিনা 
তিনি ওই স্যসনবা অন্য সক্লকে জিতে গেলেন । 
প্রনিজিন ৰিবলবাস্‌ বিলৰ লগা পক সবিতা আসিস 
ভাচাই পূজার ববে প্রবেশ কটে। পর্দে হাহা আলিক 
লালিতে বেশি সনত লাগিতনা ক্িক্ম এপন লাহ গতিব 
ফল্টী। কোনজিন ৰ পাত শট পাছে কোনজিন ৰ; 
এগাযোটী । এই সর্ট সাকার ছুটি, সে শীতে নাব্য 
নিজের গৃত-কর্শ্ম সারে । আআ দলে চুক্রা লেশিল ক্াবাঙ্গ 
বিছানা বসিরা প্রকীপেত আলোকে তাহার সারা নানা 
পড়িজেছে । ভিনজাস ককা, কথন এলেন? তারপরে 
কুক্টিতন্বরে কিল, ন্‌-ড'নি কত ভুল-ঢুকঠ চযেচে ' লা? 
সামাল নুখ তলিৰ বলল. চলেও বুল-ঢ়ক সস লে নিতে 
পারবে- কিন্ত লেখাটার কিছু পগারনি কেসি । 

_শ। সলা পাঙ্ঈলে বে 

-_ শাওন; কেন 2 

_কি করে পাবে বলুন 2 বাজের সব কাছ আনাকেক 
করতে রত বে। 

_ রুনা লালী চাকবের স্রাব নেই । প্রাক 
ৰলোন। কেন তোৰানে সমস্বের মরক্া*, তোন্যযে কাছ 
আছে। 

গ্রপালের কন্স্রে তিসস্থারের আ্বাডাস ছিল, কিন্ত 
সাকার দুশ ফেশিত দলে চ্টলন' সে কিছুনার লঙ্ঘন 
পাচ্যাছে। বলির, জাপ্নার্ট কি কন জন্ার নেব হা? 
ভিক্ষের ধান ঢাকতে আক্চজের বোন, চাপিকেছেন ব্যানার 
খাড়ে। পরুকে অকারণ প্রন করলে নিজের তয় ছন, 
কের যহ্যে একল: পড়ে সতে চর, সেবা করার লোক 
ছেছটেন্ । এত রোগা কেপ কেন বলুন ? 

রাখাল বলিল, রোগ; নট বেশ জাছি। কিন্তু লেখাত 
হঠাৎ অকাৱ সৰে উডলে। কিলে ? 

সান্দ) বলিল, অকাজ সে: কি! জলে৷ ক্র তা-ও 
ঢাকতে গলে! চরনি বলে ॥ এলি দশ।। ভালো” ওটা 





একিন্ধ ভাবে অগা লাক । 
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লিশেই না চয় দিলুম কিন্য কি কাজে আপনার লাগবে 
শুনি? 

কাছে লাগবেনা ? ভুনি বলো কি দারদা ? 

সারদা কহিল, এই বলচি যে এসব কিচ্ু কাজে 
লাগবেনা। আর যদিই বা লাগে আনার কি? মতে 
আমাকে আপনি দেননি, এখন বাচিয়ে রাধার গর 
আপনার । এক ছত্রও জার আমি লিখধোনা ৷ 

রাখাল হালিন্া বলিল, লিখবেনাত জামার ধার শোধ 
দেবে কি কোরে? 

ধার শোধ দেবোনা পুন হবেই থা কবো। 

সাধালের ই্ছ্য কদিল তাগর হাতটা নিজের হাতের 
বো টানিয়া লই বলে, তাই পেকো, কিন্ত মাচস কর্িলা। 
বরঞ্চ, একটুখানি গার হইয়াই বলিল, দেটুকু লিবেচো 
ভার থেকে কি ঝুকে "শোনা ও-গুলোর সত্যিই দরকার 
ন্জাছে? 

যারদা বলিল, দবকান আছে শুধু আমাকে হয়রাণ 
কর্ার--আার কিছু না। কেবল কতকগুলো রাঁমান্গণ- 
নচাচাঙ্তের ঝণঃ_ এখান সেপগান থেকে নেওয়া--ঠিক 
নেন বাত্রার দলের “কতা ॥ ও-সন কিসের আন্টে লিৰতে 
যাবো? 

তাহার কণা শুনিয়া রাপাল বতট। হইল বিস্বস্নাপত্র 
ভার ঢের বেশি গহণ বিপদাপ্র। বস্তুত: লেখাগুলা তাই 
কটে। সে ধাত্রার পালা কনা করে, নকল করাইয়া 
জধিকাগীদের দেগ, উগই তাচার আসল নী কা । কিন্তু 
উপহাসের ভনে বন্ধু মছলে প্রকাশ করেনা, বলে ছেলে পড়ার । 
ছেলে পড়ারনা বে তাগা নত, কিন্তু এ আরে তাহার উ্রামের 
মাশুলের সক্কুগান হল্ননা । তাহার ইচ্ছা নয় বে উপার্জনের 
এই পন্থাটা কোপ!ও ধরা পড়ে_বেন এ বড় অপৌরবের, 
ভারি লচ্ছার। তাহার এন সন্দেহও জঙ্গিল নিজেকে 
সারদা বতটা অশিক্ষিতা বলির! প্রচার কঢিস্বাছিল হয়ত 
তাহা সত্য নয়, হয়ত বা সম্পূর্ণ দিখ্যা, কি জালি হয়ত বা 
তাছার চেরেও--স্বাগে মলের ভিতরটা কেমন ছলিন্না উঠিল, 
কারপ, সে জালে তাহার পলবপ্রাহী বিস্তা_ব্তটা জানে 
আইনপ্রনের রিলেটিডিটি ততটাই জানে সে সকো ক্রিজের 
আযানচিপন জ্যান্রান্্র। অন্ধকারে চলার হতো প্রতি 
পদক্ষেপেই তাহার ভর হয় পাছে গর্ভে পা পড়ে। বাআর 





পাল! লেখার লক্দাটাও তাহার এই তীর । সারঘার 
প্রশ্নের উত্তরে কথা খুজিয়া নাঁপাইরা বলিয়া উঠিল, 
আগে ত তুমি চেয় ভালোমানুহ ছিলে সাদা, হঠাৎ এমন 
ছুই, ছয়ে উঠলে কি কোরে? 

সারদা হাসি চাপিয়া কহিল, হুষ্ট, ছয়ে উঠেছি? 

_ঠোনি? ভালো, তোমার মতে দরকারী কাজটা 
কি শুনি? 

_বল্চি । ভাগে আপনি বলুন ছ-সাতদিন আসেননি 
কেন? 

শরীরটা একটু খারাপ হয়েছিল। 

মিছে কথা । এই বলিন্না সারদা তাহার দুগের প্রতি 
কিছুক্ষণ নীরবে চাহিত্রা খাকিরা বলিল, হয়েছিল আর এবং 
তা-ও খুব বেশি॥ এ.কে শরীর খারাপ বলে উড়িয়ে দিলে 
সে চয় মিথ্যে কথা। মাপনার বুড়ো-ঝি, বাকে নানী 
বলে ডাকেন সে-ও ছিল শব।গত। ষ্টোভ জ্বালিয়ে নিজেকে 
করতে হয়েছে দাঁও-বালি তৈরি। শুনি আপনার বন্ধ 
বান্ধব আছে অনেক, তাদের কাউকে খবর দেননি কেন? 

প্রশ্নটা রাখালের নূতন নর”_গত বছরেও প্রান এদনি 
অবস্থাই বটিযাছিল। কিন্তু সে চুপ করিয়া রহিল,_এ 
কথা স্বীকার করিতে পারিলনা বে সংসারে বন্ধ-সংখা! 
ধাহার 'অপশ্রিষিত ছুঃখের দিনে ডাক দিবার মতে! বন্ধুর 
তাহারি ঘঝচেয়ে অভাব। 

সারদা বলিল, তারা যাক, কিন্তু নহুন-দাকে খবর 
দিলেননা কেন? 

প্রসারে রাখাল সবিশ্বরে বলিয়া উঠিল, নতুন-ম। ! 
নহুন মা খাবেন আমাহ সেই পচা এদো-পড়। বাসায় সেবা, 
করতে? ভৃমি কি হে বলে৷ সার! তার ঠিকানা" নেই। 
কিন্ আমার অন্ধের সংবাদ তোমাকেই বা দিলে কে? 

সারদা কহিল, বে-ই দিক কিন্তু দুঃখ এই বে সময়ে 
দিলেন! । শুনে নড়ুন-মা বললেন রাদু আমার রেখুকে 
বাঁচালে দিনের বেলাত্র গ্রেখে সকলের দুখে অন জুনিয়ে, 
রাত্তিরে সারারাত জেগে সেবা কোরে নিজের সমস্ত পুথি 
ক্ষুইরে ডাক্তার-বন্ধির খন শুধ। আর ও বরন পড়লে! 
অন্থথে তখন আপনি গেল জরের তেষ্টান্ব কল থেকে জল 
আনতে, উন ছেলে 'মাপনি কর্লে ক্ষিদের পথ্যে তৈরি, 
ও ওষুধ পেগেনা আনবার লোক নেই বলে। কিন্ত 
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আমাকে ধর দেবে কেন মা,_দাষাকে তার বিশ্বাস ত 
নেই। মেৱেয় অসুখে পরের নাম কোরে এসেছিল স্গন 
সাহাদা চাইতে” _ভাকে দিইনি ত। বলিতে বলিতে 
সারদার নিজের চোখেই জগ উপচিত্না উঠিল, কছিল, কিন্ত 
সে না হয নহুন-মা, আমি ফি দোষ করেছিলাদ দেখতা? 
কেরাপী-গিরি কোরে আজও টাক! শোধ দিইনি সেই 
রাগে নাকি? 
"_ আখাল হাসিয়া ফেলিয়া বলিল, এ বে চারের পেছালার 
" সুষ্ষান তুললে সারদা । তুচ্ছ ব্যাপারটাকে কি ঘোযালো 
কোরে তুলচো। জর ফি কারো হয়না? ছুদিনেই ত 
লে ঙ্গেল। * 

সারা বলিল, সেরে থে গেলো ভগবানের সে-দস্সা 
আমাদের ওপর,---জাপনাকে না । আসলে আপনি ভারি 
খারাপ লোক । বিষ খেয়ে মরতে গেলুঘ। দিলেননা 
হাসপাতালে দিন-রাত লেগে রইলেন। ফিরে এসে যে না 
খেপে মরবে তাতেও বাদ সাংলেন। একদিকে ত এই, 
আধার অন্দিকে অস্থখের মধ্যে বে একটুখানি সেখা 
করবো তা-ও আপনার সইলোন!। চিরকাল কি এমনি 
শফতাই করবেন, নিষ্কৃতি দেবেননা? কি করেছিলুম 
আপনার 1 এজস্মের ত দোষ দেখিলে এ কি গত-জন্মের দণ্ড 
নাকি? 

রাখাল জবাব দিতে পারিলনা, অবাক হইয়া ভাবিল এই 
মুখ-চোয ঠা মেয়েটাকে হঠাৎ এঘন প্রগল্ত কহিযা দিল 
কিনে! 

লারঘা খামিলনা। দিনের বেলার কড়া আলোতে এত 
কথা এন জন নিঃসগ্ষোচে সে কিছুতে বলিতে পারিতলা, 
কিন্তু এ ছিল রাত্রিকাল__নিরালা। গৃহের ছারাচ্ছহ্ অভ্যন্তরে 
শুধ সে আর অন্ষরল__মায বুদ্ধি ছিল শিখিল তঙ্রাতুর 
তাই অবপু'় ভাষন) ভাহার যাকোর শ্রোতঃপথে অবারিত 
বাছির ছুইয়া আসিল হিতাঙ্ছিতের তর্জনী শাসন জক্ষেপ 
করিলনা। বলিতে লাগিল, জ্বালেন দেবতা, জানি আদি 
কেন আপনি আজে/ বিয়ে করেননি। আসলে মেয়েদের 
ওপর আপনার তারি শ্বণা। কিন্ত এও জানবেন বাদের 
আপনি এতকাল দেখেছেন, করমাস খেটেছেন, পিছু পিছ 
স্রেছেন তারাই সমন হেরে-আাতের নিছিধ নয়। জগতে 
অন্ত দেৱেও আছে। 
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এবার রাপাল ভাসিস্া ক্ষেলিগ, ছিত্রাসা করিল আছ 
তোমার ছলো কি কলোত ? 

_সতাই আজ আনার ভাবি বাগ তহেছে। 

_কেনা? 

__কেল! কিনের জঙ্তে আমাকে অহখের খবর দেননি 
বলুন ॥ 

দিলেই বা কি ততো? সেখানে অঙ্গ কোন মেরে 
লেই,__একলা দেতে কি জানার সেবা করতে? 

সারদা দৃপ্তচোখে কচিল, বেহুলা ত কি শুনে চুপ করে 
ধরে বসে থাকম? 

তোমার স্বামী বলতেন কি ঘখন ফিরে এসে শুনতেন 
একথা? 

ফিরে আসবেননা ত) আপনাকে অনেকবার কলেচি। 
আপনি বলবেন তুমি জানলে কি কোনে? তার জবাব 
এই বে, আমি জানবোনা ত সংসারে জানবে কে? এই 
বলিয়া সারদা ক্ষণকাল নীরবে থাকির। কচিল, এছাড়া 
আরো একটা কণা আছে ৷ একাকী ব্দাপনার সেবা করতে 
ধাওয়াটাই হতো আমার পোদের, কিন্তু এ-বাড়ীতেই বা কার 
ভরসা মাদাকে তিমি একলা ফেলে গেছেন? এই যে 
আপনি আমার রে কসে,_বদি বেতে না দিছ ধরে রাখি 
কে ঠেকাবে বলুন তা 

এ কি তাদালা! এমন কথা কোন মের়ের মূপেই 
রাখাল কখনো শোনে নাই । বিশেষত সারদা । গষ্ঠীর লক্ষার 
মুখ তাছার রাঙা ছপা উঠল, কিন্ত প্রকাশ পালে লে- 
লজ্জা বাড়িবে বই কমিবেনা তাই জোর করিয়া ফোন মতে 
হালির প্রর়াদ করিরা বলিল, একলা পেয়ে আদাকে ত 
অনেক কথাই বললে, কিন্তু সে থাকলে কি পারতে বলতে? 

সারদা কহিল, বলার তখন ত দরকার ছতোনা ॥ কিন্ধু 
আজ এলে তাকে অক্ট বখা বলহুদ। যলরূম, বে-যারদা 
তোষাকে প্রাণের চেয়ে ভালোবালতো,_হে কত হে সয়েছে 
ভার সাক্ষী আছে শুধু ভগবান--ঘাকে বিয়ের নাম করে 
এনে ফ্জাকি দিলে, এটো-পাতের মতো! দাকে স্বচ্ন্মে ফেলে 
গেলে, ফেরবার পথ যার কোথাও খোলা রাখোনি, সে-লারঘা 
আর নেই, সে বিষ খেয়ে মকেছে | নিজের নহ,_তোমার 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত ক্তে। এ-সারদা অন্ত জন। ভার 
পুনর্দগ্ে তার পরে আর কারে দাবী নেই । 
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শুনিরা রাখাল স্তব্ধ চইয) বসিন্থা রহিল ॥ 

সারদা বলিতে লাগিল, আপনার কি মনে নেই দেব তা, 
হাসপাহালে বিরক্ত হযে আপনি বার বার জিজেসা করেছেন, 
তুনি কোথা হেতে চাও, উত্তরে আমি বারবার কেঁদে বলেছি 
আনার হাতার হায়গা। কোথাও নেই। শুধু একটা স্থান 
ছিল__সেখালেই ছলেছিলুম__কিস্তু মান্কপণে সেই পথটাই 
দিলেন আপনি বন্ধ কোরে। 

কিছুক্ষণ উভয়ের নিঃশব্দে কাছিল। রাখাল বলিল, 
জীবনলাবুকে চোখে দেখিনি শুধু বাড়ীর লোকের 
খে হার লাম শুনেচি । তিনি কি ডোমার স্বামী লন? 
সবই নিবে? 

ছা সবই হিখো । তিনি আনার স্বানী লন্গ। 

তবে কি তুলি বিধবা ? 

শট আমি বিদ্বা। 

সাবার কিডুকাল নীরবে কাটিল । সারদা ছিজ্ঞাসা 
করিল. আমার কাহিনী শুলে কি আমার ওপর আপনার 
পা জন্মালে৷ ? 

বাখাল কফিল, না সারদ। আমি অতো অবুঝ নই। 
হানার চেয়ে ঢের বেশি অপরাধ করেছিলেন নহুন-মা, 
আৰি ঠাকেও পণ করিনি। কিন্তু বলিকা ফেলিরাই সে 
অত্যান্ত লক্ষার সঙ্গে চুপ করিল । তপনি বুঝিল এ উল্লেখ 
অন[ধকার 5, এ তাহার আপন অপমান। ,এ কি বিশ্রী 
কই কপা হৃদ দিনা তাচার চঠাং বাহির চইরা গেল। 

সারদা হ'লিল, ন হুন-মা আপনাকে দায়ের অতো মান্ধধ 
করেছিলেন 

সাধাল কঙ্ছিল, ঠা তিনি আনাম মাই তো। এই 
বশিরা প্রসন্টা দে তাড়াতাড়ি চাপ দিয়া কহিল, তোমার 
মাবাপ আাস্বীয়-স্বদন আছেন কিন! বলতে চাওনা, 
অন্ততঃ তাদের কাছে বে নাবেন| এ আমি নিশ্চর বুঝেচি, 
কিন্ব কি এখন করবে? 

সারদা. বলিল, ব| করচি তাই। নতুন-হার কাজ 
করবো। 

কিন্ত এ ক্ি তোদার চিরকাল ভালে! লাগবে 
সারদা? 

সারদা বলিল, দালীবৃত্তি ত নয়” সান্ের লেঝ। 
অন্বতঃ, বইকাল ভালে লাগবে এ আমি জানি! 


ভাতৰ 
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খাল বলিল, কিন্তু বহকালের পরেও একটা কাল 
থাকে বাকি, তখন নিজের পারে ধাড়াতে ছয়, তাতে 
টাকার দরকার। নিছক সেবা করেই লে সমস্যার 
ব্ৰীদাংসা হয়ন: । " 

সারদা বলিল, ঘত টাকারই দরকার ছোক আপনার 
কেরাধী.গিঁরি কয়তে আমি পারবোন৷। বরঞ্চ ছোট্ট 
একখানি চিঠি লিখে ফেলে রাখযো থিছানাব্, কেউ 
একজন তা পড়ে টাকা লুকিয়ে রেখে ঘাবে আমার বালিশের 
নীচে । তাতেই আমার অভাব বিটুবে। 

রাখাল ছাসিরা বলিল, সে তো ভিক্ষে নেওয়া। 

সারদাও হাসিল, বলিল, ডিক্ষেই নেবো । কেউ তা 
জানবেনা, দুধ দিয়ে লোকে বলেনা-- জামার লক্ষ! কিসের? 

রাখালের আবার ইচ্ছা হইল ছাত ধরিয়া তাহাকে কাছে 
টানি আনে এবং এই ধষ্টতার জন্য শান্তি দেয়। কিন্ত 
আবার সাহসে বাধিল,_সময় উত্তীর্ণ ছইয়া গেল,। 

ঝি বাহিরে হইতে সাড়া দিলনা বলিল, দিদিদণি, মা 
ডাকছেন তোমাকে । 

মার আফ্ছিক কি শেষ হয়েছে ? 

--হী, চল্লেছে বলিয়া সে চলিল্লা গেল ॥ 

সারদা কহিল, আপনি যাবেলনা মা'র সঙ্গে দেখা 
করতে? 

রাখাল কহিল, তুমি যাও আমি পরে বাবে 

__পরে কেন ? চলুননা দুজনে একলঙ্গে যাই, বলিয়া 
সে চাপা.হাসির একট! তরঙ্গ তুলিয়া দ্বার খুলিয়। ভ্রতবেগে 
প্রস্থান করিল । 

রাখাল চোখ বুঝিয়া বিছানায় স্তইয়া পড়িল। মনে 
হুইল ধরখানি যে-রসে, মাধূর্ধো নিবিড় হইয়া উঠিল সজীব 
মাহুবের হাতের মতো সে তাহাকে সকল অঙ্গে স্পর্শ 
করিরাছে, কত দিনের পরিচিত এই সাদাত গৃছখানিয় আদ 
ৰেন আর রহস্যের অন্ত নাই। 

তাহার দেহুদলে আজ এ কিসের আকুলতা, কিসের 
স্পন্দন? বক্ষে লিপুঢ় অন্ন্থলে একে কথা কর? কি 
বলে? স্বর অশ্বুটে কানে আসে ভাষা বুঝা বান! কেন? 
কত-শত মেয়েকে সে চেনে, কত দিনের কত আনন্বোৎসব 
ভাছাদের সাহচর্ধে গল্পে-গানে ছাসিতে-কৌড়কে অবলিত 
হইয্নাছে, তাহার স্বতি আজো বঅবলুপ্ত হত নাই,-_ঘলের 
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কোপে যু'জিলে আলে) দেখ! মিলে, কিন্তু সারদা এই 
একটি দাত্র মেয়ের সুখের কথার যে বিস্মর্র আজ মুভিতে 
উদ্ভাসিহা উঠিল এ-জীবনের অভিজ্ঞতার কোঁপায় তাহার 
তুলনা? এই কি নারীর প্রপস্নের আপ? তাহার ত্রিশ 
বর্ধঘ বন্সে দে-অজ্ানার আজই কি প্রধম দেখা মিলিল ? 
এরই কি জন গানের অন্থ লাই, এইই কলঙ্ক গাঁছিয়া আদও 
কি শেষ করা গেলনা? 

কিন্তু কূপ নাই, ভূল নাই,_সারদার সুখের কথাত 
তুল ববিবার অবকাশ = ই । এমন স্বনিশ্চিত নি:সংশয়ে 
বে আপনি আসিন্না কাছে দাড়াইল, তাহাকে ন! বলিয়া 
ফিরাইবে সে কিসের সঙ্কোচে, কোন্‌ বৃহত্তবের আশার ? 
কিন্তু তবু দ্বিধা জাগে, মন.পিছু ছটিতে চান্ন। সংস্কার কুষ্ঠা 
জাদাইরা বলে, জারদা বিধবা, সারদা নিক্ষিতা, শবৈরাচারের 
কলঙ্ক প্রলেপে লে ঘলিনা। বন্ধু সমাজে স্ত্রী বলিয়া পরিসর 
দিবে সে কোন্‌ দুঃসাহলে ? আবার তখনি মনে পড়ে প্রথম 
দিনের কথা সেই হাসপাতালে যাওয়া । মৃতকজ নারীর 
পাংশু পাুর মুখ, মরণের নীল ছাত্র তাহার ওষ্টে, কপোলে, 
নিমীলিত পাতায় পাতান্স,_-গাড়ীর বন্ধ দরজার 
ফাক দিয়া আসে [পথের আলো|--তার্রপরে বমে-দাস্থবে সে 
কি লড়াই ! কি হুংখের সেই প্রাণ ফিরে পাওয়া! এ.সব 
কথা দুলিবে রাখাল কি করিয়া? কি করিয়া তুলিবে সে 
তাহারি হাতে সারদার সমস্ত সদর্পণ। লেই দুচোখের জল 
দুছিয়া বল!--আর আমি মরবোনা দেবতা আপনার হুকুম 
না নিয়ে । সেদিন জবাবে রাখাল বলিবাছিল,__অঙ্গীকার 
মনে থাকে যেন চিরদিন । 

সেই দানী আঁপিহা বলিল, যাছুবাব্‌ মা ডাকচেন আপনাকে । 

আমাকে ? চকিত হই! রাখাল উঠিয়া বসিল। হাত 
দিয়া দেখিল চোখের জল গড়াইর়। বালিশের অনেকথানি 
ভিন! উঠিধাছে, তাড়াতাড়ি সেটা উল্টাইগ্রা রাখিয়া সে 
উপরে গিরা নহুন-মার পারের ধুলা লই! অদূরে উপবেশন 
করিল! এতদিন না-আসার কথা, তাঁহার অস্থখের কথা, 
কিছুই নতুন-দা উল্লেখ করিলেননা, শুধু দেহার্ দিষ্ধ কণে 
প্রশ্ন করিলেন, ভালো আছো বাবা? 

রাখাল মাথা নাফিয! সার দিয়া বলিল, একটা) মন্ত ক 
অপরাধ হয়ে গেছে মা, আমাকে মার্জনা করতে ছবে। 
করেকছিন জরে ভূগলুম, আপনাকে খবর দিতে পারিনি 1- 


স্পেনের শনির 
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নতুন-মা কোন উত্তর না দিরা নীরব হইয়া) রহিলেন 1 
রাধ্বাল বলিতে লাগিল, ওটা ইচ্ছে করেও না, আপনাদের 
আঘাত দিতেও না । হলে পড়ে মা, একদিন বত সালাতন 
আমি করেচি ততো আপনার রেণুও না। তারপরে চঠাৎ 
একছিন পৃথিবী গেল বদলে» _সংলারে এত কড় বাদল যে 
তোলা ছিল সে তপনি শুন টের পেলুব। ঠাকুর-ধরে গিয়ে 
কেঁদে বলভুম, গোবিন্দ, জাহ ত সইতে পাসিনে, আমাদের 
মাকে ফিরিয়ে এনে দাও। আমার প্রার্থনা এতদিনে 
ঠাকুর মন্ুর করেছেন। আমার সেই মাকেই করবো 
ব্বমস্থান এমন কথা আপনি কি করে ভাবতে পারলেন মা ? 

এবার নহুন-মা জান্তে আন্তে বলিলেন, তবে কিসের 
অভিমানে খবন্ন ছাওলি বাবা? দররওদ্রানকে পাঠিয়ে বপন 
শৌজ নিতে গেলুষ তখন কিছু করবারই আর পপ রাখোনি। 

রাখাল সহাস্যে কচিল, সেটা শুধু তুলে? জন্তে । মন্যাস 
ত নেই, দুখের দিনে মনেই পূড়েল৷ না ত্রিসংসারে আমার 
কোথাও কেউ আছে। 

নতুল-মা উত্তর দিলেননা,_কেবল তাহার একটা হাত 
ধরিয়া আয়ে! কাছে টানি) আনির। গভীর থছে তাহার 
পিঠে ছাত বুলাইয়| দিলেন। 

সারদা আড়ালে হইতে ধোধচ্র শুনিতেছিল। নুমুপে 
আসিয়া বলিল, দেবতাকে খেতে যেতে বলুনন| মা. সেই তো 
বাসায় গিয়ে ওঁকে নিজেই র'(ধতে ছবে। 

নতুন-মা বলিলেন, আমি কেন সারদা, তুদি নিজেই 
ত বলতে পারো দা। তারপরে স্মিত হাস্যে কহিলেন, এই 
কথাটি ও প্রায় ফলে রাজু । তোনাকে যে আপনি বাধতে 
হয় এহেন ও সইভে পারেনা__-ওঝ বুকে বাজে । ওকে 
বীচিয়েছিলে একদিন, এ কথ! দারদা একটি দিল ভোলেল1 

পলকের দন রাখাল লঙ্জাব আটক হইঘা উঠিল, তিনি 
বলিতে লাপিলেন, এন স্ত্রীকে বে ফি কোরে তার স্বামী 
দেলে দিয়ে গেলো আমি তাই শুধু ভাবি। ৰত অঘটন 
কি বিদাত! মেয়েদের ভাগ্যেই লিগে মেন। এবং বলার 
সঙ্গে বঙ্গেই তাছার মুখ দিহা দীর্ঘশ্বাল পড়িল। 

সারদা) কহিল, এইবার কে একটি বিশ্বে করতে বলুন 
মা । আপনার আদেশকে উনি কখনো | বলতে পাব্বেননা ॥ 

সবিতা কি একটা বলিতে হাইতেছিলেন, কিন্তু রাখাল 
তাড়াতাড়ি বাধা দিল। বলিল, তুমি আমাকে দোটে 





সিটি 


জ্ঞাত 


[২২শ বর্ব ১ম খণ্ডঁ_-২য় সংখ্যা 


দু চার দিল দেখচো. কিন্ক উনি করেচেন আমাকে মাহধ_ 
আমার ধাত চেনেন। বেশ জানেন ওর না 'দাছে বাড়ী- 
ঘর, না আছে আাস্মীয়-স্বজন, না আছে উপার্ষ্ষন করার 
শক্তি সানর্থা । ও বড় অক্ষম । কোনমতে ছেলে পড়িয়ে 
ছু'বেলা দুটো অপ্রের উপীহ করে। ওকে নেরে দেওয়া শ্ুধূ 
মেয়েটাকে জবাই করা । এমন অন্তার আদেশ দা কখনো 
দেবেননা। 

সারদা বলিল, কিন্তু দিলে ? 

বাগাল বলিল, ছিলে বুঝবো এ আমার নিক্গতি। 

ঠাকুর আ.লিছা খবর দিল খাবার তৈরি হইয়াছে । রাখাল 
বুঝিল এ আঁয়োদনল দারদ) উপরে আসিয়াই করিয়াছে । 

বহুকালের পরে সবিতা তাহাকে খাওয়াইতে বলিলেন। 
থলিলেন, রাছু, শাবক বেখানে চাকরী করে সে গ্রামটি 
নাকি একেবারে দানোন্রের তীরে | আমাকে ধরেছে দিন 
কবে গিয়ে তা ও ধানে থাকি । স্থির করেচি যাবো। 


প্রভাব করে সে চিঠি লিখেছে নাকি? 

চিঠিতে নয়, দিন দুয়ের ছুটি নিয়ে সে নিলে এসেছিল 
বলতে । বড় ভালো ছেলে! বেন কিনঙ্গী তেমনি বিছান। 
সংসারে ও উপ্রাতি করবেই। 

রাখাল সবিস্ষবে নূপ তুলিয়া প্রশ্ন করিল, তারক এসে- 
ছিলো কল্কাতার? কই আমি ত জানিলে। 

সবিতা বলিলেন, জানোনা? তবে বোধ করি দেখা 
করার সময় করতে পারেনি । শুধু দু'টো দিনের ছুটি কিনা? 

কাখাল আর কিছু বলিলনা, মাথা হেট কক্স! অন্গের 
গ্রাল মাখিতে লাগিল ॥ তাহার মনে পড়িল অস্থখের পূর্ব্বের 
দিনই সে তারককে একখানা পত্র লিখিয়াছে, তাহাতে 
বলিয়াছে ইদানিং শরীরটা কিছু মন্দ চলিতেছে, তাহার সাধ 
হয় দিন কেকের চুটা লই! পীগ্রাদে ধা বন্ধ বাড়ীতে 
কাটাইন্লা আসে। সে চিঠির অরবাব এখনো আসে নাই। 

. (ক্ৰযুলঃ ) 


খেলাধুলা 


অ্ট্রেবিসিক্স-ইংৰ্সণ্েল প্রথম টেট ৪ 

৮ই ক্ষন হাতে নটি'চামে মঠ্রেলিয়ার সঙ্গে ইংলণ্ডের 
প্রন টে গেলা হর । অস্ট্রেলিয়া টসে করিতে, উড কুল 
ও পন্দরৌউকে বাট কক্কতে পাঠালে প্রন দিনের শেষে 


ব্বিভীয় দিলে অষ্ট্রেলিয়া সকলে মিলে রান তুললে ৩৭৪। 
ইংলণ্ড পক্ষে ব্যাট নিলো-_-ওঘালটাস” ও সাট্ক্রিফ. | দিনের 
শেবে চার উইকেট পৃউবে মীত্র ১২৬ রান কচ্ছলে, তন নবাব 
পতোনী ( ৬) ও চেনার (২) দু'জনে ব্যাট করছে ॥ 





ইংলণ্ডের লর্ভের নাঠ-_এখালে ছ্িতীর টেষ্ট খেল! হ-ক্রেছে 


অস্্েলিয়া ৫ উইকেটে ২*৭ রান করলো। আলো কনে তৃতীয় দিনে, লাঞ্চের সময়ে হেনদ্রেন ও গিক্ারী 
ঘাওয়ার বেলা ৫-৪১ মিনিটে খেলা বন্ধ হু'লো। মাঝে আয়ে ইংলণ্ডের রান ছত্র উইকেটে ২৪*এ তুললে 7 একটা চারের 
দু'বার বৃষ্টির ভজন্ত পেলা বন্ধ হ'রেছিল। চিপারফিল্ড ৰাত বাড়ী মেরে হেন্ভ্রে্‌ ২২৯ করে ‘কলে! অন্‌’ বাচালে। তার 
এক রানের জন্য সেসুরি গেলে না। পরে হেলদ্রেন +৯ রানে ও'রিণীর বলে আউট্‌ হয়ে গেলো, 


শ্রাবশ-১৩৪১] ওম্ধতনা্বুতনা ৩৩ 


গির|রীও ৫৩ রান করে গ্রিদেটের একট। বরকে এগিয়ে - পেটাতে লাগলো । লাঞ্চের আলে ২৭৩ রান হতেই উভ কবুল 
ভেড়ে মাতে গেলে ওন্ডকিল্ড তাকে ষ্টাম্প আউটু করে ৮ উইকেটে ডিক্রেপরার্ড করলে! 

দিলে। ভেরিটি ও দ্কারনেদ্‌ মাত্র এক রানে আউট্‌ হলে বেলা ১২৪৪৭ মিনিটে ইংলণ্ড ব্যাট কমতে নামলো । 
গোলো_ ইংলপ্ড গন সর্ববসমেত ২৬৮) নাত্র চার ঘণ্টা সমর তপন আছে, তার নবো ৩০* রান করতে 


কবে । ইংলণ্ড জন্বের আশ! ছেড়ে বিয়ে সময় 








* গরিলী ( নিউ সাউগ ওয়েলদ্‌ ) সি ডি গ্রিমেট ( অট্েলির়া ) ওয়াল ( সাপ অধ্টেলিয়া ) 
অস্ট্রেলিন্না আবার ব্যাট নিলে, সেদিনের গেলার শেন কাটিযে স্রএর চেষ্টায় সইগ। একা ও’রিদীই সাভটা উইকেট 
তারা তিন উইকেটে ১৫৯ রান করেছে। নিলে, সার গ্রিনেট দুটো । বোট ১৪১ রানে ইংলহওর সবাই 


শেধ দিন আষ্্রেলিধ। বেন জিতবার প্রতিজ্ঞা করে মাঠে মাউটু হ'য়ে গেলো--তপনও দশ মিনিট সদ জাছে। অস্ট্রেলিয়া 
নেমেছে, তারা তাড়াতাড়ি রান ভোলবার দিকে লক্ষ রেখে ইংলণ্ডের বিপক্ষে নটিংহানে প্রধন টেষ্ট ম্যাচ ২৬৮ রানে জিতলে। 


ক্কোর ধার়িয়েছিলে। £ অষ্ট্রেলিয়া 
( প্রথম টে্_লতিংহাম ) | 
প্রথম ইনিংস্‌ দ্বিতীয় ইলিংদ্‌ 

ডব্লিউ এম্‌ উড দুল--কটু ডেরিটি, বোল্ড ফারনেস্‌ ২৬ -__ বোল্ড ক্কারনেদ্‌ ২ 
ডব.লিউ এইচ, পলদ্কোর্ত-কট্‌ এইম্‌দ্‌, বোল্ড ফারনেন্‌ :-- ২৩ -_ বোল্ড হন « 
ডধলিউ,এ ব্রাউন_-এগ্‌ বি ভবলিউ, বোল্ড সিন্ায়ী ২২ __- কটু এইদ্ল, বোল্ড তেরিটি নত 
ডি দি ইাভগ্যান__কট্‌ হাও, বোল্ড সিবারী ২৯ __ কট্‌ এইব্দ্‌. বোল্ড ফা রনেদ্‌ ২৫ 
এ এদ্‌ ভারলিং-_বোল্ড (ভেরিডি ৪ __ কট্‌ হামণ্ড, বোল্ড ফারনেস্‌ ১৪ 
এস্‌ম্যাক্ক্যাব__কট্‌ লেলাও। বোণ্ড ক্ষাক্নস্‌ ৬৫: কটু হাসু, বোল্ড ফাঃনেন্‌ Ed 
ডখলিউ এ চিপারফিল্ড কট্‌ এইস্দ্‌, বোল্ড ফারনেন্‌ 3৯ -- কট্‌ হ্বাসগু, বোল্ড দ্কারনেল্‌ 8 
ডব লিউ এ ওব্ডফিল্ড _কট্‌ হ্যান্ড; বোল্ড মিচেল ২৮ লট আউট ১৯ 
সি ভি প্রিদেট_ বোশ্ড গিয্ারী » — নট আউট ৩ 
ডব লিউ দে ও'রিলী_ বোল্ড ফাতুলেল্‌ ৭ _- কটু চেরিটি, বোল্ড পিরারী ১৩ 

টি ভবংলিউ ওয়াল নট্‌-আউট্‌ alm 
. অতিরিক্ত ১ --_ অতিরিক্ত ৩৬ 
— (৮ উইকেট, ভিড ) — 


আল জ্ঞাত [২২শ বর্ব--১ম খণ্ড বয় সংখ্যা 





ইংলেণ্ড 
( প্রথম টে্ট--নটিংছাম ) 
প্রথম ইনিংস দ্বিতীয় ইনিংস্‌ 
সি এফ ওলগালটাস-_এট্‌ বি ভব লিউ, বোল্ড শ্রিমেট --- ১৭ -- বোল্ড গুর্লী - 5৬ 
এইচ সাটুক্রিক্_কটু চিপারফিল্ড, বোল্ড ্রিমেট ৬২ - কট্‌ চিপারফিল্ড, বোল্ড ওরিলী ২৪ 
ভব.লিউ ছার হামও-কট্‌ ম্যাককাক, বোল্ড ওপরিলী :--- ২৫ __ ষ্টাম্প, ওক্ডফিল্ড, বোল্ড শ্রিনেট --- ১৬ 
নবাব পতোদী-_কটু ম্যাকৃকা1হ বোল্ড ওঘাল ১২ -_ কটু পনল্‌ফোর্ড, বোল্ড গ্রিদেট ১৯ 
এম, লেচ্দাও-_কট্‌ 9 বোল্ড খ্রিমেট * _- কটু ওচ্ডফ্িল্ড, বোল্ড ও’রিলী ১৮ 
ই পি হেলক্রে_বোল্ভ ও’রিলী ৭৯ -- কট চিপারফিল্ড, বোল্ড ও'বিলী ৩ 
এল ইজি এইদ্দ__-কট্‌ ওয়াল, বোল্ড ও”রিলী ৭ __ বোল্ড ও'রিলী ১২ 
ছি গিন্নামী_ঠ্যাম্পড, ওল্ডফিল্ড, বোল্ড ভ্রিগেট ৭৩ _ কটু চিপারফিল্ড, বোল্ড গ্রিমেট . 
এইচ, ভেক্ছিটী_বোল্‌ড ও'কিলী চা নট আউট্‌ 5 
গ্রনেট ১ = কট্‌ ওল্ডফিল্ড, বোল্ড ও'রিলী . 
টি বি মিচেল _ লট আইটু ৯ = এল্‌ বি ডব্লিউ, বোল্ড ও'বিলী 8 
অতিরিক্ত < — অতিরিক্ত ৮ 
চুল ্ 
পিক টেষ্ট ও এসে যোগ দিলেল। ব্র্যাডম্যানের চঘৎকার ফিল্ডিংএর 


দিহীত টেষ্ট ললে ১১শে জুন তারিখে তুর ছলো। জক্যে ও়ালটার্সে অনেক রান কম হতে লাগলো । ৮২ 
ওদাটেস মাইল শাল চওক্রাতর তিনিই ক্যাপ টেন হ’লেন। রান করে ওয়ালটার্স ও’রিলীর বলে ব্রোনলির ছাতে “কট্‌” 





টলে জিতে গার্ল ও সাউঙ্গিক,কে ব্যাট করতে জুরে গেলেন। লেলাও এলেন ও পূব পেটাতে সুরু 


কনে গর 





মাটুরিক, । ইংলণ্ড । এইদ্‌দ্‌( ইংলণ্ড ) ভাণ্ড ( ইংলণ্ড ) 
নামালেন। 'অন্টেলিন্নার পক্ষে বোলার নাদলো ওরাল ও করলেন। ওয্যাট চিপারফিল্ডের একটা বল তেড়ে মারতে 
ম্যাক্ক্যাব,। ওপ্ল!লের বলে ওয়ালটার্ন' ৪৮এর কোটার বড় পিয়ে উইকেটকিপার ওক্ডফিল্ডের্র হাতে ধরা পড়ে গেলেন 


বেচে গেলো, ন্যাকৃক্যাব, লুৰুতে পারলে না। সাটক্লিচ, মাত্র ৩৩ ব্রানে। এইদ্‌দ্‌ ব্যাট করতে নামলেন ও 
চিপারক্কিন্ডের বলে এস্‌ বি ডবলিউ ছয়ে গেলেন। ওয়্যাট ছু'টা বাউণ্ডারী করে স্কোর ছু'শোর কোটাহ কুললেন_ 





শ্রাবদ__১৩৪১ ] 


জনশ্রুতি 


er 


তথন ২৪॥ ছিনিট পেলা হ’য়েছে। এ দিনের খেলার ব্যাটিং 
ও ছিল্ডিং দুই চদ২কার হ’ত্রেছে। ভ্রাডদ্যান, ব্রোষলি। 
ব্রাউন ও ডালং অনেক রান বীচিত্রেছেন। দিনের 
শেছে ইংলণ্ড ৫ উইকেটে মোট ২৯৩ রান করছো । 

দবিতীহ দিন পেলা বগল আরম্ভ হ’লো, আকাশে ঘেষের 
ঘনঘটা, চা ওযা বেশ জোরে বইছে। না মধ্যে মেঘের 
আড়াল থেবে হুর্যাদেধ উকি মারছেন। রাত্রের বুরির 
পরেও নাঠ ভালই আছে। গতছিনের লেশ্যাণ্ড ( =+ ) ও 
অএইদ্‌স । ৪৪) ব্যাট করতে এলেন! চিপাঁরফিল্ড ও ওল্লাল 
বল দিতে সুরু করলেন। লেল্যাণও্ড এক করে তার 
পরেই চারের বাড়ী মেরে এ বছরের টেস্টে তিনিই প্রথম 
শত রান উললেন। ইংলগের ৩** রান উঠলো 
ধগন তার! ১৭৯ লিনিট ধেলেছে। লেলাগ ওপ্লালের বল 





লেলাও ( ইংলও) ফারনেদ্‌ (ইংলও ) 
পেটাতে দিতে বোল্ড জাউটু হয়ে গেলেন ২১* মিনিটে 
১*৯ র্বান,করে। গিষ্ারী এলেন চিপারফিল্ড তাকে সুন্দর 
লৃক্ষলেন যখন তিনি মাত্র ৯ রান করেছেন। ভেরিটি 
যোগ দিলেন, এইদ্‌ল্‌ তখন ৮৩ করেছেন। ওষ্5ষিস্ 
এইম্‌সের একটা সো বল লুফতে পারলেন লা।- এইম্‌ল্‌ 
তার শোধ দিলেন বলটা বাউণ্ডারীতে পাঠিয়ে চেকুরি করে। 
৪৩৪ মিনিট খেলার পরে ইংলণ্ডের ৪** রান এইম্্‌স 
তুললেন। 

নূতন বল দেওয়া হলে|। প্রথম ওভারেই এইম্্‌স্‌ 
চ্যাক্ফ্যাবের বলে ওষ্ডফিল্ডের হাতে ১২* রান করে 
ধরা পড়ে গেলেন, ৪ ঘণ্টা ২* মিনিট খেলে। ইংলণ্ডের 
প্লান তখন ৪০৯। ফাঙ্গনেস্‌ এলেন ও. একয়ানে আউট 





VG ৮০০ 


ইংলণ্ডেপ্ প্রথন টেক্স ক্যাপ টেন, 

হরে গেলেন। লাকের পরে. চেগ্সিটি কয়েকটি ডাল 
মার মেরে ২৯ রানে ষ্টাম্পড়, হ'য়ে বেড়ে ইংলগ্ডের 
ইংনিদ্‌ 5৪* রানে ₹ং» নিনিট খেলার পরে শেষ হ’লে । 
'মন্েলিয়া নিখুত ফিল্ডিং করেছেন, একটাও ‘বাই’ হয়নি_ 
মাত্র ১২টা অতিরিক্ত লেগ বাই হ’যেছে। 

আস্্রলিক্ার পক্ষে উড ফুল ও ব্রাউন ৩-১* মিনিটে 
ব্যাট করতে নামলেন। একঘণ্টা খেলার পরে «+ রান 
উঠলে । চায়ের পরে আস্ট্রেলিার প্রথম উইকেট 
পড়লো। উডফল ২২ রান করে আউট ছলেন। 
হ্যাভম্যান এলেন। ব্রাউন «* করলেন ৯* মিনিটে, 
অস্ট্রেলিার মোট রান তখন ১১১, ১*১ মিনিটে। 
ব্যাভদ্যান খুব চমৎকার পেটাতে সুরু করেছেন, দশকদের 
আনন্দ আর ধরে না? ইংলণ্ডের ফিল্ডিং বিশ্বেস্বহীন। 
ত্যাভম্যান ৩৬ রান করে ভেবিটির বলে ও তারই ছাতে 
আউট্‌ হয়ে গেলেন। ম্যাক্ক্যাব এসে যোগ দিলেন। 
ব্রাউন ১** সান তুললেন ১৫* মিনিটে । বেলা শেবে 
অষ্ট্রেলিয়া ২ উইকেটে ১৯২ রান করলে। 

তৃতী্ন দ্িন-_সকালে ১৯1৪৭ মিনিট পথ্য বৃষ্টি হলো । 
মাঠের উপরটা নরম ও ভিতরটা শক্ত থাকায় মাঠ বেশ 
tricky হার়েছে। ১১টার সমন্ত খেলা আরম হবেই 





'জালোর জক্সা বন্ধ ছলো). কিন্তু পনের মিনিট পরেই 
আবার স্বর চলো । আকৃক্যাব, একটা বাউণ্ডারী করে 
২*২ জান কুলে, ১৯* মিনিটে । ব্রাউন '১:৫ রান 
করে বাউলের বলে এইমসের ছাতে ধর পড়ে গেলো। 
ডারলিং একটি রানও না করে ভেরিটির বরে সার্টক্রিফের 
ছাতে পিয়ে পড়লো । তারপরে মাকৃকাব, গেলেন 
৩৪ রান করে ডে্রিটির বলেই । চিপারফিন্ড ও বদলি 
দ্বোর তুললেন ২৯৫ পেকে ৯১ ॥ ব্রোথলি ৪যরান 
কৰে গেলেন, ওচ্ডদ্িল্য এলেন। চিপারফিজ্ড একটু 
টোকে রইলেন, 'স্থাস উঠলো ২২৯) ফ্রামণ্ডের বল 





(ইযর্কলায়ার ) ইংলণের ছিতীয় টেঠে বীর 


চিপারকিজ্ডের পাঙ্গে লাগলো। -ছু'মিনিট ধরে তাকে 
ধছণায ‘নৃত্য’ করতে হরেছিল। তারপরে হ্যাদণ্ডের 
বলটাকে বাউণ্ডাযীতে পাঠিয়ে তার শোধ দিলেন । ওক্ডফিষ্ড 
ফোর তুললেন ২৫২, অস্ট্রেলিয়ার ২৭৪ মিনিট খেলায় পরে 1 
সাটঙ্রিফ, ভেরিটির বলে ওলচ্ডফিক্ডকে লুফলে। গ্রিমেট 
এলে ৯ সালে বাউসের কলে বোল্ড হয়ে গেলে, লাঞ্চ ছলো। 

ওকিনী আর ওয়াল মাত্র ৪ রাসের মধোই পর পর 
আউট ছয়ে গেলে, অস্ট্রেলিয়ার শ্রপম ইনিংস্‌ মোট ২৮৪ 
রানে শেষ ছয়ে গেলো। 


ভাবক 


[২২শ বর্ষ-_১ম খণ্ডঁ_২॥ সংখ্য। 





মাত্র * রানের দন্ত অঠ্্রেলিন্রাকে ফলো কঃতে হলো। 
২-৪৫ মিনিটে, দ্বিতীয় ইংনিদ্‌ খেলা সবক ছলো, প্রথম 
উইকেট পড়লো ১* রানে। ব্রাডদ্যান আধঘ'্ট। খেলে 
১৩ করে ডেরিটির বলে এইমসের হাতে আটকে গেলেল। 
চায়ের সদর, অস্ট্রেলিয়ার মাত্র *৩ রান হয়েছে ৩ উইকেটে 

উডফুল ও ডারলিং আউট্‌ ছলে! ৯৪ স্তোরে। বোমলি, 
ওচ্ডফিক্ড ও ত্রিমেট ৭ স্োনে চিপারঞিষ্ড ফোর ১*১এ 
তুললে, অঠ্েলিয়ার ১৩৬ মিনিট খেলার পরে। চিপার- 
ফিল্ড ১৪ বান করে আউটু হলে হেনড্রেন ওষ়ালকে লুফলে। 
অন্্রেলিকার দ্বিতীয় ইশিংস্‌ ১৭* মিনিট খেলে মাত্র ১১৮ 
কানে শেষ হ’লো ! 

'অক্টেলিয়। দ্বিতীয় টেষ্ট ম্যাচ এক ইনিংদ্‌ ও ৩৮ রানে 
ছেরে গেল । অক্তেলিল্ার একপ শোচনীয় চায়ের কারণ উরস 
ভিছ। বিশ্বাসথাতক মাঃ, আর ভেকিটির ভদ্লাব বোমিং । 
গেকিটিই দ্বিতীয় টে খেলার একমাত্র বীর যে ইংলগ্ডকে 
এক্স সম্থানলকভাবে জিতিছ্বেছে। এক ঘণ্টার ছধো ৪টা 


উইকেট ও মোট *টা উইকেট নিয়ে ভেরিটি রেকর্ড কছলে। 
১৮৯৯৬ পৃষ্টাৰের পর লর্ডসের মাঠে ই'লগডের এই প্রথম জগ । 
ংলণ্ড 
( দ্বিতীয় চেষ্ট_গর্ভগ্‌ ) 
প্রথম উনিংদ্‌ 

ওয়ালটাস-_-কট্‌ ক্রোমলি, বোল্ড ও'রিলী ৮২ 
সা্টক্রিফং__এদ্‌ বি ডৰ লিউ, বোল্ড চিপারফিল্ড :.. ২৯ 
ভামণ্_কট্‌ ও বোল্ড চিপারফিল্ড ২ 
জেনফ্েন-_কট্‌ ম্যাকৃক্যাব বোল্ড ওরাল ক তত 
ওয়্যা__কট্‌ ওষ্ডফিল্ড, বোল্ড চিলারফিল্ড ৩৩ 
লেন্যাও্ বোল্ড ওয়াল "৯০৯ 
এইম্দ্‌_-কট্‌ ওচ্ডকিল্ড, বোল্ড স্যাকৃক্যাৰ ১২০ 
গিরারী--কটু চিপারফ্্ড, বোল্ড ওয়াল 2 
কারলেদ্‌্_বোল্ড ওয়াল > 
ভেরিটি ক্যাম্প.  ওন্চফ্িল্ড, বোগ্ড গ্রিমেট ২৯ 
বাউদ্‌_ নট আউট > 

অতিরিক্ত ১২, 


আবদ--১৩৪১] আেকনাশ্ুতনা। ৩৩৭ 
আস্টলিয়া। 3 
(দ্বিতীয় টেই_লর্ডস্‌) 
প্রথন ইনিংদ্‌ দ্বিতীয় ইনিংস্‌ 
উডকুল_ বোল্ড বাউল ২২ _- কট হও, বোল্ড ভেলিটি 


ব্রাউন_-কট্‌ এটম্দ, বোল্ড বাউস্‌ 
ব্রাডমান_-কট্‌ ও বোল্ড তেরিটি 
্যাককযাব_-কট্‌ হাৰ্ড, বোল্ড ডেবিটি 
ডায়লিং__-কট্‌ সাটুক্রিফ, বোলড 2েরিটি 
ডিপারকিল্ড__ নট মাউটু 
ব্রোমলি-_কট্‌ গিয়ারী, বোল্ড তেরিটি 
ওন্ডকিল্ড_কট্‌ স/টুক্রিক, বোল্ড তেরিটি 


কটু এইদ্‌স্‌, বোল্ড ভেগ্সিটি 

কট্‌ ছেলদ্রেন বোল্ড তেরিটি 

বোল্ড হামণড 

কটু গিষ্কানী, বোল্ড তেরিটি 

কট ও বোল্ড ভেরিটি 

এল বি ভবলিউ, বোল্ড েক্রিটি 

কটু ছবাম গু, বোল্ড তেবিটি 

কট্‌ হেনভ্রেন, বোল্ড ডেরিটি 
ন্ট আউট 
অতিরিক্ত 


গ্রিনেট-_বোল্ড বাউস ৯ 
ওয়াল-_এস্‌ বি ডধলিউ, বোল্ড ভেরিটি . 
ওকিলী- বোল্ড ডেরিটি ৪ 
অতিরিক্ত ১০ 
হি 
তুৎীক্স তেই ৪ 


ভই ছুলাই থেকে ওল্ড ট্রাফোর্ড, ম্যান্চে্টারে তৃতীয় টেষ্ট 
খেলা হযেছে । আকাশের অবস্থ। বেশ পরিষ্কার, মাঠের অবস্থা 
আরো ভাল। ইংলও টসে ডিতে ব্যাট করতে নামলোঁ_ 
ওয়ালটার্স ও সারক্রিফ। বাল ও মযাকৃক্যাব্‌ বল দিতে 
সুরু করলে। সাটুক্লিক্ক, ম্যাক্ক্যাবের বলে একের বাড়ী মেরে 
আরম্ত করলে। আধ ঘণ্টা খেলার পরে মাও ২* রান 
হ'লো'। ব্রযাডন্যান খুব ভালো ফিল্ডিং করে অনেকগুলি 
বাউগ্ডারী বাঁচালে। ২৩ রান হ’লে গ্রিমেট ম্যাকৃক্যাবের 
ভবার়গার বল দিতে এলো ॥ চিপারফিল্ড হাতে আঘাত 
পেয়ে চলে গেলে বদলি হয়ে ব্রোমলি এলো। সাটুক্রিক্, 
শ্রিমেটের বলকে চমৎকার কার্পেট ড্রাইভ করে বাউগ্ডারীতে 
পাঠিয়ে বুঝিয়ে দিলে গুপলি বোলারুকে সে ভগ্ন করে না। 
ওনালটাস” সাঢ্ক্রিক্‌কে (১২) এনিয়ে গেলো, ৫২ রান 
২৭ মিনিটে করে। 

আম্পায়ার ওয়াল্ডেন্‌ বলে দোষ দেখে, তাবু থেকে পূর্ব 
বলের অবস্থার অন্থবারী আর একটি বল এনে দিলেন। বল 
বদলে ইংলণ্ডের ডাগাও বদলে গেলো । ও'রিলীর প্রথম বলেই 
য়ালটা্' সর্ট-লেগে ডারলিংএর ছাতে কট্‌ হলেল। 


১৯ ১ ৯১৯:৫৪৬ 


সাটক্রিফ, এলেন, তার আ।$.ল তখনো -এলুমিনিরম চাক্নানর 
টাকা। ও'রিলীর ছ্বিতীয বলে তার ক্রিকেট বেল উড়ে 
গেলো ৷ স্থামণ্ড এলো, গ্রথছ বল ( ও/কিলীর তৃতীয় বল) 
শ্লেগবাউগ্ডারী করে দ্বিতীয় বলেই ( ও'রিলীয় চতুর্থ বলে) 
বোল্ড হ'ত্লে গেলেন । হেনড্েন্যোগ ছিলেন। চিপারকিল্ড 
গ্রিমেটকে ছুটি দিলো আর ওদাল এলো ও’রিলীর জারগাত। 
সাট্ক্রিফ ওগ্ালের বাকে লেগ বাউওারীতে পাঠিয়ে ১** 
বান ডলে ৯- মিনিটে । 

লাঞ্চের পরে সাট্ক্রি্ধ ৬১ রান করে চিপারফিল্টের 
হাতে ১৫* মিনিট খেলার পর ধরা পড়ে গেলো, ইংলতের 
স্কোর তখন ১৪৯ | লেল্যা ও এলেন । ব্যাওমযালের অস্বন্থ তার 
অন্ত ক্রোমলি এলেন ফিল্ডিং করতে । ছেনদ্রেন তার ৫* রান 
কুললেন ১১* মিনিটে | ১১৫ মিছিটে ইংলণ্ডের ২** রান 
উঠলো । ওয়াল ও ম্যাক্ক্যাৰ্‌ নূতন বল নিয়ে আরম্ভ করলে। 
চিপারফিল্ড অসুস্থ হওয়ার বার্ধেট তায় বদলি এলেন 

চা পানের সদয় লেল্াও &* রান ৯৫ মিনিটে ও 
হেনভেন্‌ ৮*, মোট ক্কোর ২৫৩ চার উইকেটে । ৩** স্কোর 
২৮০ মিনিটে হ’লো। চছেনত্রেন ১৩৯ রান করে ও/রিলীর 
বলে তারই হাতে মাটুকে গেলো ২৬ সিনিট খেলার পরে। 





অজ 


ভাতৰ 


[২২শ বর্ষ১ম শওঁ২ঘ সংগা 


* উইকেটে, হেনড্রেন ও লেলাণ্ড মিলে ১৯১ রান হোগ 
কঙলে। এইমস্‌ এলেন বাট কমতে । সেদিনের খেলার 
শেখে ইংলও ৫ উইকেটে থে/ট ৩৪৭ রান করেছে, লেপ্যাণ্ড 
(৯৩) ও এইম্‌স্‌ (6) নট্‌ ব্াউট। 

বিতীদ দিন,_উজ্্বণ ধৌদ্র ছিল, পরম বেশ, তাপ 
৮২ ডিগ্রী। জক্টেলিঘ|র ভাগ্য মন্ছ_ ডাক্তার ব্রাডম্যান্‌ 
ও চিপারফিল্চকে মাছ খেলতে মন্রথতি দিলেন ন! । 
বার্ণেট ও ব্রোমলি বদলি ছয়ে নামলেন । উড্‌_কুলের 
চোপ দিছে ঠাণ্ডা লাগার জগ্র জল পড়ছে, তব তিনি 





(নট্‌-আউটু ) ১২৪, এইমদ্‌ ( নটু-আউট্‌ ) ৩১। ওয়াল ও 
ঘাকৃকাাব নূতন বল নিগ্রে এলেন। এইম্‌দ্‌ তার ৫* রান 
করলে দু’ ঘণ্টাত, লেলাও ১৫২ করণে ৩** 'মিনিটে 1 
তার পরে লেলযাওড পেটাতে গিষে বোলার ও'রিলীর 
পিছনে বদলির হাতে 'মনাহাসে ধর পড়ে গেলেন। 
তিনি মোট ৩১২ ছিলিটে ১৫৩ রান করেছেন। চপট্টড 
এসে তুই করেই ও'রিলীর বলে ধোলড চত্রে গেলেন। 
ও'ক্লী এ পর্ধ্যন্ত সাতটা উইকেটই নিয়েছে। এলেন 
এলেন, তিনি ২ করে একট। বল তুলে দিলে ওয়াল এ অতি 





প্রথম ও একমাত্র শিল্ড বিভ্ররী ভারতীগ্র দল-_নোহনবাগান ( ১৯১১ ) 


পালাই :__রাজেন সেনগুপ্ত, নীলু ভটটাচাধা, চীরালাল সুধোপাধ্যার, মনমোহন সুখোপাধ্যায়, সুধীর চট্রোপাধা্র, স্কুল 
বলিয়া :-_কাণ সার, চাবুল সরকার, অডিল্যব ঘোষ, বিজ ভাদড়ি, শিবদাস ভাতুড়ি 


লেমেছেল। লেণ্যাণ্ড ও এইমল্‌ বাট মার ওয়াল ও 
ওারিনী বল নিলেন। লেলাণ্ড ২১* মিনিটে শত 
রান পূর্ণ করে টেষ্টে তা দ্বিতীর শত রান করলেন। 
ও’জিলী লেল্যাগুকে লুফতে পারলেন না, বল ভাত ব্য 
হাতে দেগে পড়ে সেল । 

ইংলত্তের ৪:* রান ॥১* মিনিটে হ'লো। লেল্যাঁওড 


সহজ বল লা লুফতে পারার তিনি রয়ে গেলেন ও পরে ৬১ 
রান করলেন। পনস্্‌ফোর্ড এইম্‌স্‌কে ‘মিডন’ থেকে দৌড়ে 
এলে অতি চদৎকার লুফলেন। এইম্ল্‌ মাড়াই ঘণ্টা 
ব্যাট করে ৭২ রান করেছে। ভেরিটি এল যোগ দিলেন 
5১০ স্কোরে। 

লাঞ্চের পরে, এলেন ও ভেরিটি ছিলে স্কোর ডুললেন 


শ্রাব্ধ_-১০৪১ ] তসাএুতলা ২৩২০৬ 





«এ ২১৫ লিনিট গেলে। উড কূল কেবলি বোলার  নেঘনুক্ত আকাশ, সববিকরোদ্ছল নাঠে তৃতীর টেস্টের 
বদলাচ্ছেন। এলেন ওত়ালের বল লেগ বাউন্ডাবীতে তৃতীর দিন আারস্ত হ’লে! । হাত বাতাসও ঠা! ছিল। 
পাঠিৱে €৭৮ করলেন। ইংলণ্ডের অক্টেলিয়ার মাছে ইহাই ন্যাক্ক্যাব, ভার টেষ্ট ব্যাচে প্রন শতরান ১৭* 
অর্ধোঞ্চ স্কোর। ১০১৯ সালে ইংলণ্ড অঠ্েলিব্রার বিরুদ্ধে নিনিটে তুললেন। ১৮০ হিনিট পেলাত পর ন্যাক্ব্যাব, 
£৭৬ করেছিল। পরে ১৯*৫ সালে ইংলগ ৪৪৬ রান হ্বানগ্ডের দু'চাক্টে বল বাউগ্ডাবীতে পাঠিয়ে ২০০ 
করে| €$* মিনিটে ৬** স্তোর উঠলো ৷ তারপরে এলেন গ্ষোর করলে। 

দ্যাকৃক্যাবের বলে ৬১ করে আউটু হয়ে গেলো, ৯+ মিনিট ক্লার্ক নূতন বল লিঙ্কে এলেন। ব্রাউন ক্রার্কেপ বলে 
বেলার পরে। হিলি ১১বার চারের বাড়ী নেস্ছেন। সহজেই ক্ষোসা, লেগে ধরা পড়ে গেলেন ওয্সালটার্সের 








যুবোপীয়ান লীগ ক্লাব বনাম ভাব্রতীর লীগ ক্লাব | .বুরোপীযানরা ( $-* ) গোলে জী হয় 

দুরোপীয়ান দল ডেভিস) উম্সন্‌ ( ক্যাপ টেন) হিল ; ডেভিস, এক্র$+ বারেট ; 
ম্যাকেঞ্জি, গোল্ডস্থিথ, কার, ময়েল, নেলসন । 

ভারতীঘ দল :__তালুকদার ; ডি ঘোষ, এল দে; মিত্র. দুরমহস্বদ, এ হামিদ ( ক্যাপ্‌টেন) ? 
দুলাল, হবিব , রসিদ, রহমত, সামাদ । 

রেফারি £-সি ডান্কাল্‌ লাইম্যান_ এস ছানেদ ও প্রাইভেট ওয়াইজ্ভি 


্ার্ক এসে বোগ দিলেন। ভেরিটি ১৯ স্কোর আরো হাতে। তিনি ২৪৫ নিনিটে ৭২ রান করেন, তার মধ্যে 
তুললে, ইংলণ্ড বেলা ৩-৫ মিনিটে ৯ উইকেটে ডিক্লেরার্ড ৯টা বাউণ্ডারী। উড্‌কুল এলেন, তিনি কোন রান না 
করলো, তাদের তখন মোট স্কোর ৬২৭। করেই হেনড্রেনের হাতে ফেতে বেতে বড় বেঁচে গেলেন। 


১০৪০ 


ভাবত 


[২২শ বর্ষ--১ম খল সংগ্যা 


ওহালটাস' ম্যাকৃক্যাবের একটা জোর নিচু বল লুফলে। 
ম্যাকৃক্যাৰ ২১৫ মিনিট চৌকস খেলে ১৩৭ রান করেছেন, 
তার মৰো ১৮টা বাউত্ডারী হয়েছে। ডারলিং এসে 
উডফুলের সঙ্গে যোগ দিলেন। উড ফুল ক্রার্কের বলে 
৩ বান করে স্কোর ২৫৭, ২৫* মিনিটে কুললেন। ইংলণ্ড 
লাঞ্চের মধ্যে আরো একটা উইকেট নিতে প্রাণপণে চেষ্টা 
করতে লাগলো । 

এলেন ও ছপ উড, বল দিতে লাগলেন। অন্ট্রেলিঘা 
পলো মন! বাচাতে পুব সতর্কতার লক্ষে খেলছে ॥ উড.ছুল 
চপ উডের পায়ের ভেতর দিতে ৩ করে ৩:১ স্কোর উঠালে, 
৩৯৭ দ্িনিটে। উচ কুল ৩১ করে এইম্‌সের চাতে খুব 
শেঁচে গেলো। দির বলে ত্রাউল ৩৭ করে বোল্ড চরে 
গেলে অনুষ্থ ত্রাড নান মাঠে নাম্লেন, তাকে হিত্মণ ও 
দদর্ণ দেখাজ্ধিল ৷ তেকিটির বলে এক করতেই, দর্শকরা 


উড ফুল রান-আউটু হ’লেন ৪*৯ রানের সময়, ওচ্ডক্িল্ড 
ওগ্াটের হাতে ১৩ রান করে ৪১১ মাথাঘ আর গ্রিষেট 
৪১৯এ মোটে স্বান লা দিয়ে পেলেন। উড ফুল ৭৩ রান 
করেন, ১৩» মিনিটে । তখন চিপারফিল্ডকে রোগশযা। 
থেকে উঠে ব্যাট লিঙ্গে নামতে ছ'লে৷। বেলা শেষে 
খেলা বন্ধের সম চিলীরফিন্ত (১৭) ও ও'রিলী 
(১ আন কর্ণেছেন। অষ্ট্রেলপ্রার মোট স্কোর ৪২৩, 
৮ উইকেটে । 

চতুর্থ দিন, পুর প্রথর গর ছিল। লেলাের 
বদলি কীটন, এসেছে । ক্লার্ক নূতন বল নিয়ে এলো। 
ইংলণ্ডের ফিল্ডিং খুব খারাপ হ'ছে, তাদের ভালো ভালো 
ফিল্ডাররাও দুল করছে। ছেনড্রেখ ৪ চিপারফিজ্ডকে 
লুড়তে ফলকে গিয়ে সকলকে বিশ্মিত করলেন। এলেন 
দু'বার ও'রিলীর উইকেট একটুর ছন্সে উড়াতে পালে 





লীসবিজরী প্রথম ভারতীয় দল-_সহামেডাল স্পোর্টিং ক্লাব 
শিড়াইদ। ২ লমাল। সবার, মাসুম, ছবি. (বড়), আমিন, হবিব.( ছোট), জাক্ষর, সাবু ও ম্িইখীন। 
বিশ :_শেখ, সামাদ, আনওয়ার ( ক্যাপ টেন) রসিদ ও রহমত । জুনে :- ভুনা খা, শিরাদী, আব্বাল। 


তাকে উৎসাহিত করলে। উড়দুল দিপের মধা দিয়ে 
বাউ গ্ডাদী করে নিলে ৫* রান তুললেন, ১৭* মিনিটে ॥ 
চা পানের পরে হানগ্ডের ছাত পেকে ব্র্যাডম্যানের 
বল লাফিয়ে পড়ে গেলো। ব্রাডম্যান আনন্দে লান্কিত্ে 
উঠলেন, কিন্তু নই তিনি ঘামণ্ডে বলে এইম্‌সের হাতে 
আটকে গেলেন ৩* রানে। উড দুল তখন ৫৭ করেছেন, 
ওন্ডফিল্ড এসে যোগ দিলেন। এর পরে অষ্ট্রেলিয়ার দুর্ভাগ্য 
আরম্ভ হলো) ৪১ রানের দে চার উইকেট গেলো। 


না ইংলণ্ড খুব ঈশ্বর বোলাত বদল করতে ল/গলো । 
চিপারফিল্ডের নারের বল হ্কাদণ্ডের মাসুল চু'দ্রে বাউণ্ডারীতে 
গিয়ে পড়লে।। তারপরে লিপে হামণ্ড ও হেলদ্রেন্‌ দু'জনেই 
ও'রিলীকে ফস্‌কে গেলো। চিপারফিল্ডকে ও্নালটাস” 
তেরিটির বলে চনৎকার আদ্দাদ করে দৌড়ে এনে স্বোয়ার- 
লেগে লুফলে। চিপাঃদ্ষিল্ড ১৫ মিনিটে ২৬ করে 
অক্টরেলিয্নাকে অনেক এপিরে দিয়েছে। ওয়াল এসে যোগ 
ছিলেন, দূর্শকরা খুব উন্মেজিত, কারণ অস্ট্রেলিয়ার তখনও 





শ্রাবদ-১০৪৯] 


২৪ রান করতে বাকী “কলো জন্য বাচাতে । ও'রিনী 
বোলারের মাখার উপর দিয়ে তোলা ঘেরে, উপত্রি উপরি 
ছুণ্টা বাউণ্ডারী করলে! ও'রিসী স্বান আউট্‌ হ'তে 
তাগাবলে বেঁচে গেলো, হপ উড তাড়াতাড়ি বগ ছাড়তে 
পারলে না। এলেন লেগ. শ্লীইডে একটা বাউণ্ডাহী কলে । 
নাত্র ছয় রান বাকী, 'ঞবিলী একটী দুই করে, পত্রের বল 
বাউগ্ডারীতে পার্টিকে অঞ্্েলিন্নাকে "কলো অন্য খেকে 
খাচালে। ওয়াল ভ্যামণ্ডের বলে স্বন্দর বাউগ্ডারী করে, 
পরের বলটা স্বোষার লেগে পাহিধে দুটো ফান নিতে গিলে 
রান্‌ মিট জয়ে গেলো ১৮ রানে, কীটন দূত পেকে ছাড়ে 
উইকেটে দাছলে। ও'রিলী । নট আউটু । ৩*, ছুণষপ্া 
খেলে। অন্েলিত্নার প্রথম ইলিংদ্‌ 9৯১ রানে শেন ছ’লে। 

ইংলণ্ড দ্বিতীত্র ইংনিদ্‌ স্মারস্ত করলে ১.৭ দিনিটে। 








| 
টি ৩ 
এল্‌ চৌধুরী ( মোহনবাগান ) নোনা দন্ত ( মোহনবাগান) 


ওয়ালটার্স ও সা্টক্রিফ, ব্যাট করতে ও ওয়াল ও 
ম্যাক্কাব বল দিতে লাগলো। লাঞ্চের সঙ্গ স্কোর 
উঠ লো, ওয়ালটার্স ( ১২ ) ও সাক, (৮ )। 
ইংলণ্ড ভর ববস্থস্তাবী মনে করে বেন ব্যাট করছে। 
১৭ মিনিটে মাত্র ৫ রান হা'লো। ৬৫ মিনিটে €* রান 
হযেছে, ওয়ালটাসে'র ৩* ও সাট্রিফের ১৮1 সাট্র্িফ, 
ম্যাকৃক্যাবের ফলে একটা! ছ'’র্নের বাড়ী মেরে নিগের * রান 
করলেন ১১৫ মিনিটে। ওয়ালটাস' আর একটু হ'লে 
প্রিনেটের হাঁতে ধর। পড়তেন। ইংলণ্ডের শতরান উঠলো 
ছু'্ন্টাত, ওয়ালটাস” নিজের ৫৮ করলেন ১৪* মিনিটে, 
তিন ঘণ্টা খেলে। সাটুক্রিক, নস্টা ৪ ও একটা ৬ করেছেন। 


ছ্ধেৱনা পুশ 
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৪-১৪ লিনিটে ওগ্লাইট ডিক্গযার করলেন দগন স্কোর 
৯২৩, এক উইকেটও না পৃইযে। 

বঅইেলিদা দ্বিতীয় ইনিংস সহন ককুলো, বেলা 9-৪+ 
নি নটে। ত্রাউন এক পান করে লিপে ছানণ্ডের হাতে 
ধা পড়লে, নাকক্যাব, এসে পনন্ফোর্ডের সঙ্গে যোগ 
দিলেন । এনা দু'জনে শেস বেলা পরান খেলে নট উট কয়ে 
গেলেন। পনদকোর্ড ১৮ ও হ্যাকার, ০৩, আষ্ট্েলিার 
নোট প্লান ১১ (১ উইকেটে )। পলমূকোর্ছের চাচার বাল 
সম্পূর্ণ হলো শ্রিতীষ ইনিংলে ৯৯ সান কলার সঙ্গে। 

অস্েলিঙলা ও ইংলডের তীয় টে ব্যাচ সনান সনান 
হালো। ইংলণ্ড প্রপন ইনিংসে দর্ক্মোচ্চ গোর ৯২৭ কবেও 
জনী হাতে পালে ন । ইহার জনত দাদী তাদের পারাপ 
ক্ষিচ্ছিং, ওধাডেন্ নেতৃদ্ ও এইন্দেন উইকেট কিপারিং। 





ইংলগু 
(ভৃটীগ ঢেষ্--এস্ড ইাক্ষোর্ ন্যাক্চে্ব । 
প্র ইনিংস, 
ওষালটাদ'_কট ডালি", বোল্ড ভনদিন; ৮ ৰ্দ 
সাউক্রিক_কটু চিপাধনিজ্ড- বোল্ড হিল ১১ 
ওযউ--বোল্ড ও'বিনী | রর 
হাৰ৩-_ কোল্ড ও'রিলী s 
হেড কট ও বোচড ও'শ্লী ১৩২ 
পরেলাও-_কট বদলি, বোল্ড ও’রি ১৭৩ 
এটদ্স্‌__কট্‌ পনসফোর্ড, বোল্ড গ্রিয়েট ৭২ 
হপ উড বোল্ড ওনিলী ২ 
এলেন-_খোল্ড ম্যাকৃক্যাব ৬১ 
লেক্িটি_ নট্‌ আউট ৬ 
ক্লার্ক নট মাই ২ 
'অতিহিক্ত ২৬ 
( ৯ উইকেট, ডিব্ৰেয়াৰ্ড ৷ --২শ 
৬২৭ 
দ্বিতীয় ইনিংস, 
ওয়ালটাস'_ লট্‌ আইট, FD 
সার্ট ক্রিক-- নট আউট, ৬৯ 
অতিবিক্ ৪ 


€* উইকেট, ডিঞেছো্ড ১ 





০ ০ আশ তে 


্‌ বর্ধার লীগ জরী হতে হ'তে হতে পারে নি। খেলেছিল। তাদের সেন্টার ফরওয়ার্ড অব্যর্থ গোল ছু'তিনবায় 









২০৪৯, 
অষ্টেলিভা 
€ ভটীয় টে্_ওক্ড ট্রা্ষোর্জ মাকেষ্টার ) 
প্রথন ইনিংস্‌ 
পনসফোড_ কটু হেনড্রেন, বোল্ড হানও ৯২ 
ত্রাউন-_কটু ওয়ালটাপ', বোল্ড ক্রার্ক ৭২ 
আাকক্যাব_কটু হেপ্রিট, বোলত ছান ৯৩৭ 
৭ 
পিটি ৩ 
বোল্ড হামণ্ড ৩৪ 
বোলড েরিটি 2৩ 
গানটা, বোলড ভেৱিটি ২৬ 
ন্ট আউট ৩ 
১৮ 
অতিশিক্ক ৪৩ 





ক্ক্শিক্চাভাস্ণ কলীঙ্গ স্ধেৱসা ৪ 


লাগ পেলা শেষ হয়েছে | নহমেভাল স্পোর্টিং সর্ক্যোচ্চ 
২৭ পয়েন্ট করে লীগ ভসগী প্রথন ভারতীয় দল হয়েছে । 
হহপূর্ে কলিকাতা শ্রেছ 01০১১ ভাতুত বিখ্যাত 
সাই এক এর শিল্ড ভারঠীয দলের নধ্ো একবাত্র মোহন. 
বাগান জর করতে সক্ষম হ’যেছিল ১৯১১ সালে। কিন্ত 
কলিকাতায় দ্বিঠীয় 11901) লীগ কাপ, জয় করতে কোন 
ভারতীয় দলই সক্ষ হয়নি । এবার মহখেডান দল লীগ 
জী হয়ে ভাততীয়দের বহুদিনের আকাক্ষা। পূর্ণ করলেন! 
আমলা তাদের এই বির বিশেষ আনন্থ প্রকাশ করছি। 
ভালহৌপী ও নোহনসাগান ২৪ পরেন্ট লাভ করে একবোগে 
দ্বিতীর স্থান অধিকার করেছেন! বর্ষার দস্ক ভারতীয়রা 


ভাল্সত্হ্ঘ 





[২২শ বর্ব-_১ম খণ্ডঁ-২য় সংখ্যা 








এদেশে বর্ধাকালেই ফুটবল খেলা হন্ন। বুট পার দিয়ে 
পেলুতে অভ্যন্ত না হ’লে ভারতীয়দের ফুটবল খেলার দরী 
হবার সম্ভাবনা খুব কন । 

এখানে কুটবলই প্রধান ও লোক-শ্রব খেলা" বর্ধাকীল 
থেকে সরিয়ে অন্র সমরে খেলবার ব্যবস্থা করলেই 
সকল দিকে স্থব্ধি৷ হন্ন। আদরা মলে করি রাগ্যী 
খেলাটা জাগে হাক আগষ্ট নাস থেকে ফুটবল খেলা আর্ত 
করলে মন্দ হয় লা। আই এক একে এ বিষরে মনোযোগ 
দিতে অঙ্গরোধ কপি । বাংলার-_বলডে গেলে ভারতের-_ 
বিখ্যাত আই এক এ শিল্ড খেলা অতি বর্ধা় মধ্যে 
হওয়ার অনেক ভালো দলের খেলার কা গ্রার্ডও নেমে বার । 
এবন কি 'জনেক বিখ্যাত 
শক্তিশালী ঘুঝোপীর ও 





নাইট ( ক্যালকাটা ) 
নৈলিকদলও জলের জন নিরু্ট দলের কাছে ঢেরে যায়? 
সম্পূর্ণ ভাগোর উপরই ছয় পরাজত্ন নির্ধারিত হয়, 
প্রকৃত শক্তির পরীক্ষা হয না। 

সহমেভান স্পোর্টং দল বৃষ্টির দিন অধিকালই বুট 
পারে খেলতে আরম্ভ করেছে। প্রথম প্রথন তার! বুট 
পাত্নেও ভিদা বাঠে বিশেষ স্থৃবিধা করতে পারে নি, 


কে ভট্টাচার্য (মোহনবাগান) 


কিন্তু ক্রমশ: অভ্যস্ত হচ্ছে। বৃষ্টিতে তারা নগ্পদ 
বাঙ্গালীদের বিরুদ্ধে তাঁলই খেলতে পেরেছে, ঘছিও 
সাহেব ও পোরানের সঙ্গে এখনও পেরে উঠছে না। 
উহারা ভিআা মাঠে প্রথম বুট পারে খেলতে নামে 
ডাক্হামের বিরুক্ষে, কিন্তু ০-* গোলে হেরে ধায়। তার 
পরে কাষ্টম্‌লের সঙ্গে খেলে, তাতেও সুৰ্ধি! করতে 
পারে নি। হদিও খেলাটি দ্র হয, কিন্ত কাষ্টম্‌স্রাই ভাল 


বব ছল 


আবপ_১৩৪১ ] 


2ম্ইিতনা একলা 
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ফেন ইচ্ছা করে নষ্ট করুলে। বসার তীদের বিখ্যাত কাক ও 
পোলকিপারের দোবেই শেখ সুষুর্তে গোলটি শোধ জগ । 
মোহনবাগান ভিজা পিচ্ছিল মাঠে ক্যালকাটার সঙ্গে ৪-* 
গোলে হেরে, আর বৃষ্টিতে ইঠ বেঙগণ ও 
ডালহোৌনীর সঙ্গে ‘ভর’ করে লীগ দরী 


হ'তে পারলে না । লীগে মোহনবাগান মহানেছান লো 

এবার নিজে শীচবার রানার্দ' আপ্‌ ভাটী 

ছ'লেো। প্রতোকবারই নিলিটারী বা নেছা) 

কোন ইউরোপীয়ান প্রথন তরে 

তাদের লীগ বিয়ী চতে দে নি। কেলজ 
লীগে মহমেডান স্পোর্টিং গেলেছে টক্াদ্দ্‌ 

বেশ ভালো, তাদের ভাগাও ভাল হাওয়া ইঈনিএন 

ছিলে|। খেলার ভাগা অনেকটা কাই 

সাছাব্য করে । এখানে দুটবল খেলার ইউবেছদ 

সে দক্ষিণ আক্কিকার ভাবীর  ক্ালকাটা 

মল নিযে যাবার বিরুদ্ধে বিশেষ কালীঘাট 

আপত্তি হয়েছিলো। কিন্তু আই এক্সান্দ 

এক এ টীম পাঠান "থিত করেন লি। নহনেডান 


স্পোর্টিং থেকে মাত্র অপিল আমেদ গেছে। নহৰেডান 
ম্পোর্টং বাতে গেলে অল ইতিয। টান_বাগার তো নত্রই_ 
তাতে স্যাণ্ডিদনিয়ন ও বাঙ্গলোর 'খেলোরাড়ই বেশী । এক- 
ছনকে বিদেশে পাঠাতে তাদের দলের ক্ষতি হর নি। কিছ্ধ 
আল্তাস্স দলেরযে সব ভালে খেলোয়াড়রা চলে গেছেন তাদের 
সমকক্ষ বলি খেলোরাড় সংগ্রহ কর! সম্ভব হর নি। এরিদ্বান 
দল মজুমদার, গাগুলি, চক্রবর্তীর বান পূরণ করতে না 
পারায়, আাগাদী বংসর দ্বিতীয় বিভাগে খেলতে বাধ্য হ’লো। 
মোহনবাগানও স্মথ দর, এদ্‌ চৌধুরী, কে ডট্াচাযো স্থান 
পূর্ণ করতে পারে নি। এই কারণে তাদের দলের খেলাও 
পূর্বাপেক্ষা অনেক নিকই হযেছে । এ তিনপ্রন খেলোয়াড় 
থাকলে লীগে তারা আরো ভাল ফল দেখাতে পারতো মনে 
ছ্ব। তাদের পক্ষেও এবার লীগ জয় করা হগ্ন ত অসম্ভব 
ছ'তোনা। এবার গত তিন বংসর লীগ-জয়ী ডারহামদলের 
ভাল খেলোরাড়রা এখানে নয থাকার লীগের প্রথদার্দ্ধে তারা 
তেন শক্তিশালী ছিল ন! । দ্বিতীশ্ বিভাগের টীম নিয়ে 
খেলে অনেক পরেন্ট ন্ট করে। শেষ ভাগে ভাল 
খেলোয়াড়রা এলে চেষ্টা করে। কিন্ধ অত বিলম্বে রুতকা্ধ্য 


হওয়া অনন্তর । ইইবেঙ্গল গত এ'বংসর ‘রানাস' মাপ! 
হয়েছিলো। দু'এক পথেন্টের জন ডারগানস, তাদের লীগ 
জী চতে দে নি। 


প্রথন বিভাগ লীগে কে কিরূপ স্থান অধিকার করেছে 


স্থান খেলা জিত ডর হার পক্ষে বিপক্ষে পয়েন্ট 
> ২+ ৯৫ ৭ চে চে নি ১৭ 
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১৫ই স্কুল তাকিদে, হঠনেডান স্পোটিং ও টবেঙ্গলের 
খেলান তিনছন বেকষাপি গেলা তদাসক করেছেন । হান 
টাইনেন পরে বৃষ্টির হে দেলা আরম হোলে (দেখা গেল আস 
ডা লিষ্ট বেনেট একা রেক!বিং করছেন । তার কিছু পবেই বি. 





ডেভিস 
( ডালহোসী ) 


ইয়ং । কে নান আর ৷ 
লীগে সর্ক্জোচ্চ গোল করেছে 
মাগ সনির স্থলে কছপোরাল পিণ্ডার রেফারি হরে নামলেন। 
একই খেলায় তিনজন রেফারি কুটবলের ইতিহাসে এই প্রথন। 


৩৪৪ 


ভারভর্ষ্ম 


[২২শ ক্ঁ-১ম পণ্-২২ লখ্যা 


ডাহ্শনদ, ও হাওড় ইউলিহলের খেলায়. ডাতহামল্‌ 
রব মারবে তল চা ওড়াহ গোলের বাছে লেগে মাতে ফিরে 
এ রেফা লি গোল হযেছে মলে করে গোল নিক্টেশ করেন। 
দণকরয চাংকাৰ করে প্রতিবাদ জানালে বেঙ্কারির সন্ছেচ 
ছওচায় : ডাবহামসন । লাইনস সালকে ডিজালা করে গোল 
হছনি চালত পেরে তখনি লিগ ভুল সংশোধন কহে 
গোল বাতিল করে দেন। ইহার চঙ্ক আৰা দেরি ও 















এ গাঙ্গুলি ( এরিয্নান ) 


দিচ্ছি ! মারল দাত্রেরই ভুলচুক হয়। 

ভা বানে ক্রুটি দেখেও হা' পাল্ট।বো ন ইা কখনই সঙ্গত 
হয়। Bonafide nitake স্বীকার করা বশই আছে । 

৮... নোঙ্লবাগাল ভালতৌদীন শেখ ব্যাচে, বেকারি বোচন- 

|| বাগানের দেলোয়ার বিচে অক সাইড, দিলে পেলোৱাড় 

(বেকাপ্িফে সহ নাকের উপস্থিতি দেপিরে দিলেও, 









তিনি সেই তুল নিক্ষেশই রাপলেন। 'জঅনেকেই নিজের দুল 
বেগতে পেলেও সংশোধন কঙ্ততে চান না--বেধ হয় ভাবেন 
ভাতে হাত অপমান হয়। ওঁ দিন অঙ্গ রেফ।ররি বল গোলের 
পাশের জালে লাগতেও আউট্‌ দেন নি। সেদিল বাবা 
গোলেন পিহনেই বসে ছিলেন, তারা মাউট্‌ হল্পেছে বলেছেন । 





আআজ্ভ্ভাতিক চ্ঠাল্িডি হেরা ৪ 


ই ডুন, বিতীয় ছান্র্গাতিক চ্যারিটি-তুরোপী- 
স্ানলীগ ক্লাব বলাম ই্িতান-লীগ ক্লাব খেলা ছয়েছে। 
যুঙ্লোপ্যদান দল চার গোলে ই প্রান দলকে ছা গিয়েছে । 
গত ছুই বংসর ভারতীররা জিতেছিল । কবেকদিন 
"অনবরত বৃষ্টি হওয়াতে এবং এ দিনেও বৃষ্টি লা পামাতে 
মাঠ অভ্যস্থ ভিজা ও কর্ছদা্ত ছিল । ভারতীরদের 
জেতবার কোন আশাই ছিলনা | ভন্রসার মধো ছিল 
দে অঙনেডান স্পোর্টংএ চারজন বাছাই ফরওল্ার্ 
যায়| বুট পাৰেও গেলে তারা অন্তত: ভালো ধেল্বে। 
কিন্তু তারাও সকলকে হতাশ করেছে। ফরওয়ার্ডের 
আধো নগ্ন পদের খেলোদ্রাড় দুলালই সবার চেয়ে 
ভালো পেলেছে। রসিদ, ছুবিব, রহসত এর। গোল 
দেবার স্থযোগ কখনও ছাড়ে না। কিন্তু লেদিন 
তার৷ অনেকগুলি সুযোগ নষ্ট করেছে। প্রথ্মার্ছে 
খেলা সমান সমান ছিল, বরঞ্চ ডারতীয়রাই কেন 
আক্রমণ করেছিল। দ্বিতীয়ার্ছে ব্বরোপীয়েরা খুব চেপে 
ধরে ও পর পর চার খানা গোল দেয়। একখান! গোল 
ঘদিও ভারতীয় দলেপ বাকের পায়ে লেগে সেম্‌ সাইডে 
চয়ে ঘার। কেকারিং ডাল চর নি। * 


মাহিঘ-মং্বাদ 1 


নবপ্ক্াম্পিভ 
২৮. রইলাশ হৈ গুৰ ত সতের ওই -লরার”-..:1, 
} এ সত্াদেরী হাসিত উপন্যাদ "মাতৃ" -২, 
ীলযাৰকী বেবী দর্বতী এসি চপকাস "খুবি মাওয়া" ২, 
ইদিতীলকুবার চাঃ এত "লগ 
চলল দয গুলীত উপস্যাস “দেব 
জলীন্দবেনী জনীত "শিবা, 








জীকসেশ্রনাদ মিত গুণত “কাক্াশ-প্যতাজ"--দত 

ঞরীরাবাচা৭ চকৰী তাত সতের বট 'বৈরাষীর চর >, 

গবপতি লাকার [বিন্ধা জোহি তৃ'বৎ সাপাহিত ও অন্চিত 
"Bীবালাত্রিপূরএ হী হর." | জোগতিস তক্োরর এরস্থ ১1 

ইতারক্ষের সেন শাস্ত্রী এত উপক্ঞাস “হিলন-যা৪া৮ 

৪ ঢূলেত্ৰনাখ বক্ছো।প খা প্রসীত জন্তিনধ উপক্তাঙ "তোৱৰাখান" 1০ 





Pullidr _SUOHANSHUSERHAR CHATTERIEA 
OF HEmEA, GURUDAS UIATTERAKA এ BONS 
Am. Cornwallis Gwe. Calcutta 


পুত্তক্ষান্বহ্নী 


বে গেশ্াসা গুপ্ত প্ৰীত শিু-টপপ্লাস “অঙ্াৰা দেশ), 
ছজগুলাগোকি হৈ ও হী হতুগকক্ সৈত প্রগতি 
“কাটার গাইড "২০ 

ইহযেন্রনাছ সঙগোশাশার প্রীত উপক্ঞান “পুর্ারাগ ১, 
চিনুক্মার সেন পর্ণ ৪ “বাঙ্গালাদানিতে। ৰ 
জত্ইলকৃষার দল রচিত "করের চি 
ইশৈপঞানন্য দূৰোপাযৰণয় হু চ উপকাল “হৌকৰিবুর"-১।- 
মী ডালিমাস রায় শর চ কাৰ] -&ৈদসী"--১৫৮ 
ইতোইীব্রবাছ গুপ্ত দম্পানিভ "লতি বৰ্ণমালা" ০" 
ছক চারুকৃক কন্যেচাপ।ধাযর বেবযন্বনীর্ঘ জ্যান্ত 

“অক্ষহত্েহ্‌ বা বেগা্বশনথ্- দিত অধ্যার প্রদবপায 
ছ্নৈলযালা। খোযজাৰা ৫৭৩ গঞ্ধ-পৃ্তক “কুকার, 





জপ শশা 
Tur BUARATVARSILA PRINTING WOES 
23-1-1.Corowailis Gurr. 00. 









উৰ্ববল্য বিদায় 
লিরী- ঠুকে অযোধ্যারাল সাহা Bharatvarsha lHalftone & Pig. Works 




















রায় ঘীরমাপ্রলাদ চন্দ বাহাদুর 


চে নবন্নীপে জীক়কচৈতসদের জন্ম গ্রহণ করিগ্রাছিলেন এবং 
জীবনের প্রথম ২৪ বংসর কাল অতিবাহিত করিয়াছিলেন 
সেই নবদ্বীপ ঠিক কোন্‌ দ্বানে অবস্থিত ছিল তাহা লইঘা 
বাঙ্গালার পণ্ডিত সমাদে তর্ক উপস্থিত হইয়াছে। কয়েক 
বংসর ধরিয়া এই বিধয় লইয়া এই তর্ক চলিতেছে এবং 
অনেক পুস্তথক-পুস্তিকা প্রবন্ধঃ প্রকাশিত হইয়াছে। 
ভঁগোড়ীয় মঠের কতিপ সদস্য এই বিয়ে আনার অভিযত 
দিছ সা) করাগ, এই সমস্তা সমাধানের জন্ত কিছু চেষ্টা 
করিয়াছি এবং মেই চেষ্টার দপ মাঁপনাদের নিকট উপস্থিত 
কপ্সিতেছি। প্রগোড়ীকমঠের সাক্কগণ যে এই বিষত্ে নালা- 
প্রকারে আমার সহায়ত; করিয়াছেন একথা বলাই খাহুলা। 
কিন্তু এ কথাও বলিয়া রাস। কণ্তবা থে আনার সিদ্ধান্তের 
অন্ত ঠাগার দাদী নহেন। 

ধাহারা আাদীবন বৈধ (-সাহিভা আলোচলা করিবেন 

০৪২ 


এবং নবস্বীপ অঞ্চলে বহুকাগ, বাস করিয়াছেন, এইকপ 
নেক ভক্ত-বৈষ্ণৰ-পণ্ডিতেৱ স্কলিত বহু পুস্তক পুস্তিকা 
খাকা সবেও প্রাংগুলভ; ফললোডে উর্চধাহ “বামনের” 
মত আমার এই ধৃষ্টতা কেন তাহার আরও একটু কৈফিরং 
দেওয়া আবন্তক | শ্রভাভাজন সঙ্জনগণ কোন আদেশ 
বা মহুরোধ করিলেও্ড লিছের অহে]গাতা বিশ্বত হইয়া 
অসাধা-সাধনে হন্তক্ষেপ কঃ! কখনও কর্চব্য নহে । তবে 
যে এই গুরুতর কার্যে! হস্তক্ষেপ করিলাম, তাছার কারণ 
সিজে উপর অগডিত বিশ্বাস নহে ; তাহার কারণ ইতিহাস 
জালোচনা ক্ষেত্রে আমি যে বিচার প্রণালী অবলম্বন করিয়া 
থাকি সেই প্রণাণীতে আমার দু বিশ্বাস এবং নবধীপ-সমস্্রা 
সম্বন্ধে সেই প্রণালী প্রয়োগ করিলে কি ফল পাও! ছায় 
তাহা দেখিবার একটা কৌডূহল। এই প্রণালীর অন্তর্গত 
ছইটা প্রধান নিয়ম :_(>) প্রষাণ নাত্রকেই আদৌ 
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সংশয়ের সহিত গ্রহণ কল কর্তবা এবং লাল! প্রকারে 
ভাগ লত্যাদতা পগীক্ষ৷ করিয়া লইয়া তবে তাহার উপর 
শিউর করা কর্তব্য: (২) সকল প্রকার রাগ দ্বেষ 
তাগ করিয়া ঠিক প্রমাণ অনুযায়ী সিদ্ধান্ত করা 
কর্তবা। 

এট অন্তসন্ডান-কার্ধো হস্তক্ষেপ করিস) আমি পূর্ববর্তী 
লেপকগ্ণের মতামত বিশেষভাবে আলোচনা করি নাই 
কিগ্ তাহাদের গ্রন্থে প্রমাণের সন্ধান পাইন! উপকৃত 
চইছাছি এবং সেই সকল ও নন্রান্ত প্রনাণের উপর নির্ভর 
করিছা দ্বাধীনভাবে সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইতে চেষ্টা 
করিযাছি। ইহা চটতে কেহ হেন মলে না করেন, পূর্ববর্তী 
লেখকগুণেশ উপর জানার যখোচিত শ্রদ্ধা নাই, অর্থবা 
সাঙ্গান্ছে মতানত সমা আলোচনার যোগ্য মনে করি না। 
"বদরের 'অভাবই াশীর পরদত বিচারে বিরত থাকার 
কাৰণ । চারিশত বংসর পূর্কো নবস্থীপনগর ঠিক কোনায় 
বন্তিত ছিল তাহা তর্কের বিষয়? কিন্ত বর্তমানে থে স্থান 
লধহীপ নামে কপিত চন তাহা সকলের পরিচিত। 
উনিশ শতান্দেও এই প্রান নবন্ধীপ নামে পরিচিত ছিল। 
সুতা" ব্ধৰানের সুপরিচিত নবন্বীপ হইতে আন্ত করিয়া, 
সষানশ এংং সপ্তদশ শতাব্দীতে নবস্বীপের স্থিতি সমন্ধে 
দে সকল প্রমাণ মাছে তাগ আলোচনা ক্রিয়া জতীতের 
অতিদুখে অগ্রসর তইয়া, সোড়শ শতাবীর নবন্বীণের স্থিতি- 
স্থান নিদ্ধারণের চেষ্টা করিব । 

বর্থমীন নব্ীপ সচল চৈতরদেবের নবদীপের ঠিক 
গ্নবর্থী কিনা উনবিংশ শতামমীর চতুর্থ পাদের প্রথম ভাগে 
বাঙ্গালার বিভিপ্র জেলার বিবহ্ণ লেগক হান্টার সাহেব 
তভাগর অন্থরঙ্ধান করিয়াছিলেন। নদীর! জেলার বিবরণে 
তিনি লিগিয়া গিক্লাছেন ::_ 

“Tho caprices and changes of the river 
have not Jeft a trace of old Nadia. The people 
point to the middle of the stream as the spot 
where Chaitanya was born. The site of the 
ancient town is now partly Char land, and 
partly forms the bed of the stream which 
passes to the north of the present town. The 
Bhagirathi once held a westerly courer, and 
od Nadia wason the same side with Krish- 
nagar, but about the beginning of this 


century, the steam changed and swept the 
ancicnt town away.” 

১৮৮৮ সালের জাহয়ারী সংপ্যা লগ্ুনের “নাইিন্ব- 
সেছ্রী" পত্রে প্রকাশিত ভামীরধীর প্রাচীন কীর্তিনাশের 
বিবরণে ( A River of Ruined Capitals ) নবনীণ 
সঙ্বন্ধে হাণ্টার পুনরায় লিখিরাছেন :-_ 

শ landed with feclings of reverence at 
this ancient Oxford of India ( Nadia ). A fat 
benevolent abbot paused in fingering his 
beads to salute me {rom the verandah of a 
Hindu monastery. 1 asked him for the 
birthplace of the Divine Founder of his 
Faith. The true site, he said, was now 
covered by the river. The Hugli bad first 
cut the sacred city in two, then twisted round 
the town, leaving anything that remained 
of the original capital on the opposite ( East ) 
bank.” 

ছাণ্টাত্রের এই দুইটা উক্তির মধ্যে প্রথমটিতে . নিবদ্ধ 
সংবাদের নূলও বোধ হত্র একই ব্যক্তি, নবধীপের এক 
স্থপ্নকার নহান্ত বাবাজী । এই আলাপের সবঙ্গ বাবাদীর 
বন্দ কত ছিল তাহা ছাণ্টার লেখেন লাই। বাধাজী 
ভাঘার পূর্ববর্তীগণের নিকট যাহ! শুনিয্নাছিলেন তাহাই 
বশ্য হাণ্টারকে বলিত্নাছিলেন। বাবাজী শুনিয়া ছিলেন, 
উনবিংশ শতাস্বীর গোড়ান্স নবন্থীপ অঞ্চলে একটা রত 
নদীর ভাঙ্গন খটিয়াছিল, এবং তৎকালে যে দ্বান চৈতন্তের 
জস্মস্থান বলিয়া পণা ছিল এই ভাঙ্গলে সেই স্থান 'ভাসাইহা! 
লই গিরাছিল, এবং ছাণ্টারের সহিত সাক্ষাৎকারের সন 
নেই স্থান গঙ্গাগর্তগত বলিল! গণ্য হইত ॥ কেবল ছাণ্টারের 
বিবরণ অবলম্বন করিয়া উনবিংশ শতাম্বীর গোড়ার চৈতন্তের 
জস্মদ্থান বলিয়া গণ্য স্থানটী অ্থমন্ধীন করিতে গেলে বিশেষ 
সুবিধা হইবে না; কারণ হাপ্টারের বিবরণের ভাবার 
নানান্প অর্থ হইতে পারে। উনবিংশ শতান্বীর গোড়ায় 
সঙ্ঘটিত লদীভাঙ্গনের পূর্কো নবন্বীপের স্বিতিদ্বান ঠিক 
কোথাশ্র ছিল তাহা জানিতে হইলে রেনেল ( James 
Rennell) সাহেবের অস্বিত এই অংশের ন্যাপ দেখা 
আধশ্বক | 

১৭৬৪ সালের মে মাসে রেনেল সাহেব গভপরি হেনরী 
ভান্সিটা্ট (Henry Vansittart ) কর্তৃক সারের 
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বা প্রধান আমীন নিযুক্ত ছইয়াছিলেন এবং পূর্ক্বঙ্গেত্র বড় 
বড় নদীগুলি জরীপ করিবার অন্ত পরঙ্গার এবং জলঙ্গীর পথে 
নৌকা চড়িয়া পল্লানদীর অস্তিমুখে যাত্রা কপি ছিলেন । 
যেনেল জলঙ্গীর এবং গঙ্গার সঙ্গমে উপস্থিত হুইয়া ডাহার 
ভায়েরীতে লিখিয়াছেন ::_ 

“The 12th, fair weather all day, the 
evening heavy and threatening. 2৯6 ও inthe 
morning entered the Jelunghee River. The 
Cossimbazar River at its conflux with the 
Jelunghee appears to be very narrow; I 
judge it cannot at this season be above 5০ 
yards over. The people informed me that 
it is now navigable for middle-sized boats” * 

সেকালে গঙ্গা যে অংশ কাসমবাজারের নিকটবর্তী 
ছিল তাহাকে কাঈনধা্গারের নদী বলিত। এই প্রথম 
ঘাত্রার পর গ্রেনেলেও তত্বাবধানে সেকালে কোম্পানীর সমস্ত 
এলাকার অরীপ কয়! হইয়াছিল। এই জরীপ অবলম্বনে 
রেঁণল যে সকল বড় বড় ম্যাপ প্রন্তহ করিয়াছিলেন তাহা 
তিনি প্রকাশ করিনা ঘাইতে পারেন লাই, অপেক্ষাকুত 
অ্লাঙ্গতন ম্যাপ সক্ষলিত করিয়া তিনি একখানি এ্াটগাস 
(505) প্রকাশিত করিনা গিল্লাছিলেন। বাঙ্গালার 
ভৃতপূর্কসার্ডেরার জেনারেল হার্ট” সাহেব (81০/০৮ T. ০. 
Hirst) ১৯১৭ লালে রেনেলের ৫ মাইণে ১ ইঞ্চি দ্বেলের 
ম্াপগুলি প্রকাশিত করিরাছেন। তদন্ত্সত নদীয়া 
জেলার মাপের নব্থীপের অংশ প্রদর্শিত হুইল ) এই ম্যাপে 
দেগা ধাইবে, নদীয়া বা নবন্বীপ নামক ক্ষুদ্রসহর একটী দ্বীপের 
পূর্ব-উত্তর কোণে অবস্থিত । এই নবস্বীপের উত্তর এবং 
পূর্বদিক্‌ দিত্রা দলঙ্গীর দুই শাখা প্রবাহিত । গঙ্গার 
খাত নবস্বীপ সহর হইতে তিন মাইলের অধিক দূরে 
(পশ্চিমে) অবস্থিত । এই খাত গ্ৰীশ্বকালে মাত্র £* গদ 


চওড়া থাকিত। এই খাতের পশ্চিন পাড়ে দাহগর 
এবং অমুদ্রগড় অবস্থিত ॥ জাহগর এবং সমুপ্রগড় গ্রাম 
এখনও বর্তমান আছে । কিন্তু গঙ্গার স্বোত জার এখল 


তাহাদের নিকট দিয়া প্রবাছিত হয় লা, অনেকটা পূর্বদিকে 
সরিয্া গিরাছে। রেনেলের এই ম্যাপে দেখ! বাইকে, গঙ্গার 





ক The Journal of Major James Renoell ( 1764— 
1767). Edited by T. D. H. La Touche, Memoirs of 
the A. 5. B. Vol. Il, Page ut, 
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সহিত মিলিত ছইবার পূর্ক্দে জঙ্গী দুই শাপাত্র বিভক্ত 
চইরাছে; এক শাখা দক্ষিশ দিকে প্রবাহিত জইস্স। নাপিক- 
পুরের কিছুটা উত্তরে গঙ্গার পড়িযাছে ; আত এক শাখা 
সোজাসুজি পশ্চি দিকে হাইপ্না গঙ্গার সছিত মিলিহ্াছে। 
এই শাখার উত্তর ছিকে রেনেল “বরাডাঙ্গা” নানক গ্রাম 
চিচ্ছিত করিরাছেন। এই গ্রাম বর্তমানে *ভাকুইডাঙ্গা” নানে 
পরিচিত । ফেনেলের চিজ্চিত লবন্ধীপ বরাডাঙ্গার বানর 
দক্ষিণে ননাধিক এক নাটলের দধ্যে অবস্থিত । বর্ধমান 
কালে জলঙ্গীর দক্ষিণবাচিনী শাখা শুকাইদ্া পিত্রাছে; 
তাহার খাত এখন অলকানন্দা নামে পরিচিত । 

নবস্থীপের নোটা দান্ত বাখানী গঙ্গার খাত পরিবর্তনের 
কালে বে নবধীপ ভাঙ্গিগনা ছাওদ্রার কথ! চাণ্টা্রকে বলিয়া- 
ছিলেন সেই নবন্ধীপ হেনেলেত্র চিচ্ছিত নবন্ধীপ সহরর। 
পূর্বেই বলির!ছি, এই সহর ভাক্ইডাঙ্গার বরাবর দক্ষিণে 
অবস্থিত ছিল। হান্টারেস সংবাদ-দাতা বাবাজী বোধ হন 
বিশ্বাস করিতেন এই নগরেই নহাপ্রতুর চন্ষন্তান অবস্থিত 
ছিল। ভাকুইডাঙ্গার পশ্চিন দক্ষিণ দিকে প্রান ৪ নাইল 
ব্যবধানে অবস্থিত বাপলাড়ি দেওয়ালগ্ তন নবদীপেকর 
অন্তর্গভ চৈতন্সের জন্ম্তান বলিল গণ্য হইত লা। ক্েলেলের 
জঞ্গিপের সঙ্গের এবং টৈতন্তের মঙ্্যালের সনয়ে ( ১৫১৯ 
ধৃষ্টান্দের ) মধ্যে আড়াইশত বংদরের অধিক বাবধান। 
এই আড়াইশত 'বংসর কালের ধ্যে আর কপনও বে 
লবস্বীপ অঞ্চলে নদীর ভাঙ্গন ঘটে নাই এইরূপ অন্নদান 
করা ধাইতে পারে লা। ল্তগ্রাং চৈতক্ষের আন্্থালের দিতি 
সহ্বন্ধে হাপ্টায়ের লিখিত ছনশ্রুত্তির উপর নির্ভর না কছিা 
আরও প্রাচীনতর প্রদাণ আলোচনা করা কর্তবা । 

১৬৪১ খৃষ্টান্ছে ই ইণ্ডিপ্া কোম্পানী ছগমীতে, কানীন- 
বাজারে এবং রাজমহলে কুগী দ্বাপন করিয়াছিলেন । 
১৬৮১ প্ৃষ্টাব্দে উইলিরন হেলস, ( Willian Hedges ) 
বাঙ্গালা কোম্পানীর এজেন্ট এবং গভর্ণর নিযুক্ত ছইযা- 
ছিলেন এবং ১৬৮৭ সাল পথাস্ত এই পদে প্রতিটিত ছিলেন । 
হেজেসের ভারেছী (01২5) সুহিত ইইন্াছে। ১৬৮২ 
সালের ডিসেম্বর মাসের শেষভাগে কাপীনবাজার হইতে 
জলপথে হুগলী বাওয়ার বিবরণে হেজেদ্‌ লিখিয়াছেন :-_ 

“December 27—We lay at Nuddia in Ye 
point of Cassumbazar Island, and after our 
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boatmen han eat n, rowed ahh night, and Ye 
next morning by 2 Od ck wer pa-t Sanctar- 
07০০1  Santipur )”. 

১৬৮৩ পৃষ্টান্ছে হেভ্রেস্‌ জলপপে কাশীনবাদার গিম্বা- 
ছিলেন। এই বাত্রার প্রদঙ্গে তাহান্র ডায়েতীতে লিপিত 
হইন্সাছে-_ 

“April 12—We got as high as Nudlia, in 
Cas-umbazar River, by 8 008 in Ye 
morning, an lay Ve myht at a place called 
Goalparra.” 

জেলেলের মত হেদেদ্ও কা্ট্যবাজারের নিকটবর্তী 
শঙ্গা কানীমবাছার নদী নামে উল্লিখিত কঠিয্াছেন। 
হেদেদের করিত কাসীনধাজার দ্বীপ অর্থ গঙ্গার অন্তর্গত 
ত্বীপ। হেদেদ্‌ এই দ্বীপের কোণে, গঙ্গার তীরে নবহীপ 
অবস্থিত ফেখিয়াছিলেন। রেনেল এই দ্বীপের যে আকার 
দেখিয়া ছিলেন হেছেসের সময ইহার আকার বোধ হয় 
অক্গুদ্ধপ ছিল। এই সময়ের লবস্ধীপের বিবরণ সার ই্রেন্সাম্‌ 


মাষ্টারের (Sir Sireynsham Ma>tcr ) ডান্সেণীডেও- 


পাওয়া ধান । ই্রেন্সাম্‌ মাষ্টার ১৬+৬ সালে বঙ্গোপসাগরের 
লিফটবর্তী প্রদেশে কোম্পানীর কারবারের পরিদর্শক নিদৃক্র 
হইয়াছিলেন। তিনি এই সালের সেপ্টেম্বর মালে হুগলী 
হইতে নৌফাঘোগে কাসমবাদার সিরাছিলেন। তাহার 
ডায়েরীতে লিখিত আাছে_ 

৮5০61017901 20—At noone we came to 
Nuddea { Nadia ) where there is an ancient 
college of the Bramans. There we dined. 
About three O'clock sett forward againe and 
Towed until 10 at » ight »n« then rested.» 

তিল বৎসর পরে আবার গ্রেন্সাম্‌ মাষ্টার হুগলী হইতে 
কানণদবানার গিয়াছিলেন। এই ধাতর। প্রসঙ্গে ডাবেরীতে 
[তিনি লিখিয়া গিয়াছেন :_ 

“4th Noveinber ;— ln the evening we met 
the Cassumnbazar Budgera near Ambo, 
which we passed by, and laid too to eat at 
Hur Nuddy ( Nadia ) a small towne * 

পরলোকগত সার কার্ড কার্নাক্‌ টেম্পল ( Sir 
Richard Carnac Temple ) টীক। টীয়নি সহ ভ্রান্যাদ্‌ 
মাষ্টারের ভারেছী প্রকাশিত করিগ্রাছেন। তিনি “হান 
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শৰ্বটী মাঠ অৰ্থে গ্রহণ কঠিত্তাছ্েল। আনার মনে হুর, 
অপ্ানে “হার” শব্দ ভৃলক্রনে “চর” শব্দের পত্রিকর্তে বাবহৃত 
হইয়াছে । এথানে “চর” পাঠ করিলে স্টরান্লান্‌ নাষ্টারের 
বিবদপের সহিত ছেজেসের বিখরণের একবাক্যত! সাধিত 
হইতে পারে। সপ্তদশ শতাম্বীত শেষভাগে গঙ্গার একটী 
দ্বীপের ঠোটার নবদ্বীপ নানক ক্ষুত্র সহর অবস্থিত ছিল। 
রেনেলের সনরের নব্দীপও একটা দ্বীপের গ্রেটার অবস্থিত 
ছিল। কিন্তু সে ছিল দ্বীপের উত্তর-পূর্ব ঠোট জলঙ্গীর 
তীরে, গঙ্গার তীক্গে নহে ; জাত গেছেসের সনয়ে ছিল বোধ 
হস একটী চরের উত্তর-পশ্চিন ঠোট, গঙ্গার তীরে। এই 
স্থান পরিবর্তনের কারণ নিগ্ধাঙ্গপর চেষ্টা করা বুণা। 
ছেছেলের এবং ট্রান্সান্‌ নাইারের সময়ে বাঙ্গালার নবাব 
নাদিম ছিলেন সারেন্তা শা। তখন বাঙ্গালা কোম্পানীর 
কোন এলাকা ছিল না এবং দেই এলাকার জগীপ ভমাধন্বীও 
হরনাই॥ দে আনলে পাটনা, যাজনহল, কাানখাদ্ার ও 
হগলী হইতে বঙ্গোপসাগরে কোম্পানীর মাল বোঝাই 
নৌকার ধাতাদ্গাত ছিল হলিদ। নৌকা নাকচিদিপের সুবিধার 
অস্ছ গঙ্গার চাট (€1811) বা নকৃমা! ক’: হইত । এই সকল 
চাট (৯৮0) এবং হংকালে প্রচলিত ন্যাপ অবলস্বনে 
স্রান্সাম্‌ মাষ্টারের ডাদেদীর প্রকাশক টেম্পল্‌ মাহেব 
একখানি ম্যাপ প্ৰস্তত করিম ডায়েতীর সহিত প্রকাশিত 
করিয়াছেল। এই ম্যাপে দেখা যাইবে নদীর! জঙ্গী এবং 
গঙ্গার সঙ্গমন্থানে অবস্থিত । এই ন্যাপ পরিসরে ক্ষত । 
এই ম্যাপে কোন দ্বীপ দেখান হয় নাই । কিন্তু দ্বীপের কগা 
হখন হেছেদ্‌ ম্পষ্টছাধার উল্লেখ করিয়াছেন তখন মলে 
কিতে হইবে নবহীপের পূর্বধদিক্‌ দিয়! জলম্গীর একটা শাখা 
তখনও প্রবাহিত ছিল, এবং এই নিদিতই সেই কালের 
নবন্ধীপ একটী দ্বীপের অন্তর্গত বলিল! কথিত হইছাছে। 
ছ্রান্সাম্‌ মাষ্টারের ডাত্রেরী ছাড়িয়া প্রাচীনতর সময়ের 
নবঘ্বীশ্র পথে আৰত আর কোন পাশ্চাত্য পথ-প্রদরশকের 
সন্ধান পাই না। কিন্তু পাশ্চাত্য পথপ্রদর্শক, যে আৰু 
নাই এমন কথা বলা বার না। সেই আদলে হুগলীতে এবং 
কানীমবাজারে ডচ, বণিকৰিগেরও কূটা ছিল। স্থৃতর়াং 
ভচ, কোম্পানীর কাগজ পত্রে আরও প্রমাণ পাওয়া ঘাইতে 
পারে। ইহার শত বংসরেরও অধিককাল পূর্ববাবধি 
পটু 'পিআ বণিকগণ গঙ্গার পথে ছাতাহ্রাত আস্ত করিয়া- 
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ছিলেন। চুবেগোদ নানক একজন পটু পিছ উরতিহাসিক সময়ের নবস্বীপের স্থিতি সম্বন্ধে প্রমাণ পাওয়া ঘাইতে 
৯২৫১ পৃহান্ে সম্বলিত বাঙ্গালা দেশের একখানি ম্যাপও পারে। 

প্রকাশিত কমি গ্টাছেন।  ভুঝেরোক্গ কখনও বাঙ্গালা কিস্ত এট নকল অপ্রকাশিত প্রদাপ ব্যতিরেকেও 
দেশে পদণ্ণ কধেন নাই। দরের কাগঞ্জপত্র এবং ট্রান্সান্‌ মাষ্টার ও ছেলেসের বিবরণ এবং কালের মানচিত্র 
নকৃা দেশিদাই অবনত এই ম্যাপ লক্কলিত কৰিঙ্াছিলেন। স্থতণ রাধিয়া ঠাকুর বৃন্দাবন দাসের “ঠৈত্সভাগবতে” 
এই মাপে গঙ্গা গাত অঙপ্িত হাফাছে, কিন্তু নবন্থীপের নিবন্ধ প্রদাপ আলোচনা করিলে চৈতগ্রদেবের সময়ের 
নব্ধীপের স্থিতিস্থান নিরূপণ কা অসাধা 
নহে। এখন জিজ্ঞা্ক, প্চৈতন্সভাগবত" 
কোন্‌ সমর রচিত হইয়াছিল? ১৪*৭ 
শকের দাস্ন মাসে, ১৪৮৬ ঘৃষ্টাব্বের ফেব্রু- 
ঢানী মাসে পূর্বাত্রমে বিশ্বস্তর এবং নিমাই 
নাদে পরিচিত চৈতন্রদেধ জন্ম গ্রহণ করিয়া" 
ছিলেন, এবং ১৮ বংলর বন্পসে গন্নাধামে 
দীক্ষা গ্রহণ করিয়া ১৫-৪ ধৃষ্টান্দে নবস্বীপে 
ফিরিয়া আসিয়া প্ীবাসের অঙ্গনে কীর্তন 
আস্ত কণ্য্াছিলেন। সেই সময়ে প্ীরাসের 
ভ্রাহৃপুত্রী, বৃন্দাবনদাসের ভাবী গর্তধারিনী 
নানার বস মাত্র ৪ বৎসর ছিল। 
নাযাত্নীকে ক্ুপা করিবার পয়ে চৈতক্কদেব 
৩*বৎসর কাল, অর্থাৎ ১৫৩৪ খৃষ্টান পর্য্যন্ত 
এ জগতে ছিলেন, কিন্তু ১৫১১ পৃষ্ঠাব্দের 
পরে আর কগনও গড়ে (বাঙ্গালা) 
পদার্পন করেন লাই । বৃন্দাবনদাস নিত্যা- 
নন্দের শিশ্ক ছিলেন এবং তাহার আদেশে 
“চৈতক্ডাগবত" নামে পরিচিত “চৈতগ্ত 
মঙ্গল" ক্চনা করি য়া ছিলে ন। তিনি 
লিৰ্য়াছেন :-- 


অতরধামী নিত্যানন্দ বলিলা কৌরুকে॥ 
চৈতন্য চিত কিছু লিখিতে পুস্তকে ॥ 
(আছি ১৮*) 


টেম্পল সাহেবের হ্যাপ নিত্যানন্দ যপন বৃন্দাবনদাসকে চৈতন্ত- 
"অবস্থান চিক্তিত হয় নাই। এই মাপ মাঙ্গতনেও ক্ষুদ। চরিত লিখিবার হোগ্যপাত বিকেল, কিয়া তাহাকে 
কিন্তু দে গুলা কাপদ৷ পত্র এবং নক্দা অবলম্বন কগিগ্রা এই খুয়তর কাধ্য সম্পাদন করিতে আদেশ দিয়া ছিলেন 
ডবেয়োদ এই ম্যাপ সন্ধলিত করিয়াছিলেন, সেই সকল তখন অবশ কৃনদাবনদাস প্রান্তব্রস্থ হইযাছিলেন। বে ব্যক্তি 
কাগজপত্র পরীক্ষা করিলে চৈতত্েত। প্রা সব- নিত্যানন্দের জীবঙগশায প্রাপক ছয় ছিলেন তিনি অবশ 
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উভন্যের লীবঙ্দশার জন্ম গ্রহণ ফর্রিয়াছিলেন। সুতরাং ঠিক 
চৈতন্ের সময়ের নবন্ধীপের সহিত বৃদ্ব|বনদ!সের পরিচিত 
থাকা অসস্তাবিত নহে। কৰিকৰ্দপূর পগৌরগণোন্ছেশ- 
দীপিকার একটী শোকে বলিাছেন_ 
“বেদব্যাসো ষ এবাদীদ্দাসো বৃন্দাবনে|* ধূনা” 
“বিনি বেদব্যাস ছিলেন তিনি এসন বৃন্দাবনদাস।” 
“চৈতস্কচরিতাসবতে” (আদি ১১॥৫৫ ) এই কপার তাংপর্ণ্য 
পাওয়া বার । বথা_ 
শতাগবতে কৃকপীলা বাদিল! বেদধ্যাস। 
উতক্স-লীলাতে ব্যাস- বৃন্দাবন দাস ॥* 
প্চৈতন্ঙ্গগ” বা “চৈতক্ক ভাগবত" রচনা করিয়া বৃন্দাবনদাস 
চৈতক্ত-লীলার বেদব্যাস বলিয়া গণা হুইরাছিলেন। 
স্কৃতরাং মনে করিতে হইবে কবিকর্ণপুরের “গৌরগপোদ্দেশ- 
দীপিকা” ক্ষার পূর্কোই বৃন্দাবনদাসের “চৈতক্ষ ভাগবত” 
ভক্ত সমাজে আদর লাভ করিয়াছিল, এবং গ্রন্থকার 
বেদব্যালের অবতার বলির! গণা হইয়াছিলেন। ম্থতরাং 
শচৈতক্রভাগবত” এপৌরগণোদ্দেশ- দীপিকার কয়েক বংসর 
পূর্বেই রচিত এবং প্রচারিত হইয়াছিল। ১৭৭২ খৃষ্টাব্দে 
কবিকর্ণপুর পচৈতক্চক্ত্রোদয়” নাটক সমাপ্ত ফরিরা ছিলেন। 
শচৈতস্ত ভাগবত” ১৫৭২ পৃষ্টাস্বের পূর্বেই রচিত হইছিল 
এইক মনে কর অমঙ্গত নহে) 
“চৈতক্কভাগবতে”র উপাদান সংগ্রহ স্বস্ে বৃন্নাবনদাস 
লিখিয়াছেন-_ 
বেদগু্ চৈতন্লচরিত্র কেবা জালে । 
তাই লিখি, যাহা শুনিয়াছি তক্ৰ-্বানে ৷ (আঃ ১৮3) 
বৃব্দাবনদাস অনেক চৈতন্তকথা বোধ ছয় নিত্যানন্দ 
প্রভুর নিকটও শুনিযাছিলেন। তিনি লিখিয়াছেন_ 
" “আর কত লীলারস হইণ নেই স্থানে ॥ 
নিত্যানন্দশ্বর্কপে সে লব তত্ব জানে ॥ 
তাহার ব্আজার আমি কৃপা অহুত়্পে। 
কিছু মাত্র সুত্র আমি লিখিল পুস্তকে ৪” 
দৃন্দাবনদাসের পূর্বে রচিত চৈতগ্ের পার্ধদ নুরারিওধের 
এবং দামোদরের কড়চা বা সংক্ষিপ্ত চরিত-কথা দেখিয়া 
কৃষ্ণদাস কবিরাজ ‘চৈতন্রচরিতাসবৃত’ রুচন! করিয়া ছিলেন। 
তিনি দুক্তকঠে বৃন্দাবন দাসের “চৈতত্ত-দক্ষল” বা 
“চৈতস্তভাগৰতের” প্রামাণিকতা স্বীকার করিয়া গিহ্বাছেন 


এবং লিঙ্গের নহান্‌ গ্রশ্থকে “চৈতরূনঙ্গলের” পরিশিষ্ট 
মাত্র বলিল পক্ষিন্ন দিতাছেন। ১.১০ পৃষ্টান্দে ২৪ বংসর 
বসে বিশ্বস্ত চিরতত্রে নবরীগ ত্যাগ করিত্রা সত্যাস গ্রহণ 
করিরাছিলেন এদং পর বংসত্র স্রামকেলি যাইবার পপে 
নবন্ধীপ সন্গিকটস্ত গঙ্গার জপর্র ( পশ্চিম) পারে কুলিত্না 
প্রানে কল্পেকদিন বাল করবা ছিলেন। তারপর জার 
কখনও তিনি এদিকে আদেন নাই । টৈতগ্কের নবস্ধীপ 
আগের পক্েে, এবং “চৈতন্ক ভাগবত" কনার পূর্ক্পে, কখনও 
ৰে নবদ্বীপ অঞ্চলে ওক্তর নদী চাঙ্গন ঘটিগ্াছিল এনন 
কণা বৃন্দাবনদাস লেখেন নাই। স্বতলং মনে করিতে 
হইবে, “চৈত্ক্গভাগকতেঃ” কলা কাল পর্ধ্যস্থ নিনাইর 
নবধধাপ অটুট ছিল। “ঠৈতকভাগবতে” এই নবর্ধীপের 
সম্যক পরিচত্ন পাওয়া যাহ ॥ 

চৈতন্ত চাপবতের নানা সংশে চৈতক্টের লনগের মব- 
স্বীপের এবং লিকটবর্বী গ্রান সমূহের বিবযণ পাওয়া যায়৷ 
এই সকল অংশের বেলিক পাঠ উদ্ধাবের জন্ আমি 
গৌীর্মঠের প্রকাশিত টৈতন্তভাগবতের সঠিহ একপানি 
ছত্ত-লিখিত চৈতঙ্কভাপবতের পাঠ নিলাইসা লইয়াছি। এই 
পূ'থিসানি আমার ছাত্র ইনাল অচুতকুবার দিত্রের নিকট 


পাইয়াছি। এই পুত্তকের শেষে লিপিকাল এইরূপে 
উন্লিদিত হইয়াছে 

শশুভমস্তঃ শকান্খ। ১৭৪ নাহ তাদ্বপদং॥” 
শন ১২৩৯৷১৮ 


লিশিতং শ্রীপরনানন্দ নীত্র দাস 
শাংজেভুব” 

দুত্রিত পুস্তকের সহিত এই পু'ধির পাঠের বিশেষ 
কোনই প্রচেদ নাই। মৃত্রিত পুস্তকের স্বানে স্বালে বানান 
সংশোধিত হইন্বাছে। প্রাচীন ধরপে লিখিত জেছুরের পু'পি 
হইতেই চৈতস্তভাগবতের বচন উদ্ধৃত কর্রিব। 

“চৈতঙ্কভাগৰতের মধ্য খণ্ডের ২৩ অধ্যাতরে বনিত 
কাছিফ্লনের জন্য আরদ্ধ নগর-কীর্ষনের বিবরণে সে কালের 
নবন্ধীপ নগরের একটী চিত্র পাওয়া ধাত্র । নববীপের 
“কাছি” কীর্তনের বাধা দিতে আরম্ত করিরাছিলেন। 
নিমাই নিত্যানন্দকে বলিবেন__ 

“সর্ব নবন্ধীপে আছি করিমু কীর্তন" । (মধ্য ২৩/১২১ 

সংস্কীর্নের দল লইয়া সন্ধ্যার পর নগর কীর্ভনে 


ক, 


ভাবত বশ 


[২২শ বর্-_১ম খও এর সংখ্যা 


বাহিব হইঘ্া নিবাইি কোন্‌ কোন্‌ পথে “সূর্বা নবন্বীপ” এই বিবরণে দেখ! ধাইবে নিনাইএ বাড়ী হইতে সংঙ্গীওন যাত্রা 
প্রদক্ষিণ করিয়াছিলেন বৃন্দাধনদাঙ্গ তাহার এইহ্রপ বিবরণ করিয়াছিল, এবং এই লিছের বাড়ীর নিকটবর্তী গঙ্গার ঘাটে 
পহছিয়া গঙ্গাভীরের পথ ধরিঘা কীর্তনিয়াগণ গঙ্গালগর 


লিখিঘ্াছেল :_ 
শভাররহী তীরে প্রন নৃত্য করি হাই । 
আগে পাছে হি বলি সর্ব লোকে হান ৪ 
« . . . 
হেন মতে বৈকুণ্ঠের স্থথ নবন্ধীলে ) 
লাচিয়ে ঢায়েন সতে গঙ্গার সনীপে ॥ 
. . . . 
গঙ্গাতীরে তীরে প্রন বৈকুণ্ডের রায় 1 
সাঙ্গোপাঙ্গ অন্তর পরিষদে নাচি ছার ॥ 
. . . . 
এই নত দহা প্রন নাচিতে নাচিতে । 
সভার সহিত 'ছাইসেন গঙ্গা পথে ॥ 
. . . . 
নাচে বিশ্ব সভার ঈশ্বর 
ভাবদী তীরে তীরে। 
. . * . 
গন্গানীরে তীরে পথ্য জাছে নদীহায় । 
দাগে সেই পথে নাচি জার গৌর রায়॥ 
আপনার ছাটে আগে বহু নৃত্য করি। 
তে নাদাইত ঘাটে গেলা গৌর হরি ৷ 
ঘাটে নপতরিয়া ঘাটে সিরা । (৪) 
গঙ্গবে নগর দিছা গেলা সিলিকা ৷ 
. . . . 
নদীযার একাস্বে নগর সিনলিয়া ॥ 
লাচিতে নাচিতে প্রহু উত্তর্িলা পির ॥ 
. . = . 
কাজির বাড়ীর পথ ধরঙ্িল ঠাকুর। 
বাস্থ কোলাছল কাছি শুনতে প্রচুর ॥ 
. . . . 
সর্বা লোক চূড়ামণি প্রন বিশ্বন্তর। 
আইলা নাচিযা বা কাজর নগর ॥ 
5 * . 
সিরা কাজির দ্বারে প্রভু বিশ্বস্তর। 
ক্রোধাবেশে হঙ্কার কয়ে বহতর ॥" 








উপনীত 


হইতাছিল। আপনার ঘাটের এবং গঙ্গা নগরের 


মধ্যে কীর্ষানয়াপদ্‌কে আরও তিনটি ঘাট অতিক্রম করিতে 
চইযাছিল। গঙ্গানগর পহছিল্া কীর্ত্নিন্নাগণ গঙ্গাতীর 
ছাড়িয়া গন্ধানগরের ভিতর দিলা এবং নবন্ধীপের সীমান্তবর্তী 
সিমলিয়া গ্রামের ভিতর দিদ্পা কাজির বাড়ী উপদ্ধিত 
হইরাছিল। বৃন্ধাবনদাস কাজির বাড়ী হইতে ফিছ্সিবার 
সমর নগরের অপর ভাগে ভ্রমণের এইরূপ বিবরণ 
লিখিরাছেল :- 


“কাজির ভাঙ্গিয়া ঘর সর্কা নগরিত্না । 
অহালন্দে হরিবোলে ন্বায়েন লাচিত! ॥ 
. . 5 
অনন্ত অর্জ_দ লোক সঙ্গে বিশ্বত্তর ॥ 
প্রবেশ করিলা শঙ্গ বণিক নগর ॥ 
শঙ্খ বপিকের ধরে উঠিল আনন্দ 
হুরিবলি বাজায় মৃদঙ্গ ঘণ্টা শব্খ ॥ 
. ৫ . « 
এই মত সকল নগর শোভা করে। 
আইলা ঠাকুর তন্ত্রবায়ের নগরে ॥ 
উঠিল মঙ্গল ধ্বনি জয় কোলাহল ৷ 
তঙ্বায় সব হুইপ আনন্দে বিহ্বল ॥ 
. . . . 
সর্বনুখে হরিনাম শুনি প্র হাসে। 
নাচিন্না চলিলা প্রতু স্িধরের বাসে ॥ 
ভাঙ্গা এক ঘর মাত্র দীধর বানার। 
উত্ততিলা গিয়া প্রস্থ তাহার দুত্রার ৪ 
. . . 
অলপানে জেরে অহু গ্রহ করি 
নগরে আইলা পুল গৌগঙ্গ প্রীহরি ॥ 
ত . . . 
সর্ব নবন্বীপে নাচে জিতুন রায়। 
পাদ পাছা পার ভাঙ্গা বাছিদা (১) দিয়া জার ৪ 





1) 
পঠনছে 


করমু 7+ সুনদতে আজ ।দত” স্থানে “কাজ হি 





ভাদ্ব_১৩৪১ ] 


প্রীইচ শুস্ডেল্ৰ সনস্ষের নব্ত্রীলের স্থিতি-স্থান 


তলত 


লবছীপ থানাত এলাকার আধুনিক ম্যাপে দেগা 
ধাইনে ১২৯নং মৌজার লাদ গঙ্গানগ্ | এই গঙ্গানগন্রের 
ঠিক উত্তর-পূর্বাদিকে নামনপুকুত্ নামক গ্রাম ॥ এই বামন. 
পুকুর গ্রানের মধ্যেই কাজির বাড়ীর সম্থুপে জবস্থিত একটি 
মুমলমানের লদাধি চৈতক্লের সময়ের কাজির সনাধি বলিস্না 
পূজিত সুতরাং বর্তমান বানলপুকুর গ্রামের প্রাস্থাকে 
চৈতক্সের সদরের লিনলিয়া বলির! স্বীকার কলিতে হইবে। 
বামনপুতুর বা সিমলিয়া ছিল চৈতাক্ষের সনয়ের নবস্বীপের 
উত্তরগীন!। নিমাইর নগর-কীর্তল প্রসঙ্গে বন্দাবলদাস 
"আর বে সকল পলীত্র নান করিগাছেন হশ্তধ্ে জারও দুইটি, 
গাদিগীছা এবং মাজিদ! বা মাজিদিযা, এখনও বর্তমান 
আছে । এই থানার ম্যাপে ছুইটি পাদিগাছার নান দেখা 
বাঝ॥ একটি গাদিগাছা-বালিচর নামে পরিচিত ১৭১লং 
মৌছগা। এই মৌজা বৰ্ধমান পশ্চিম বাছিনী জঙ্গী তীন্নে 
মরস্থিত। এই গাদিগাছা'বালিচকের দক্ষিণে জলঙ্গীর দক্ষিণ 
পারে ১৭২নং মৌজা নছেশগঞ্জ । মহেশগরজের দক্ষিণে ১৭৩৪: 
মৌদা গাদিগাছ!। এই দ্বিতীয় গাদিগাঁছার দক্ষিণে ১৭৪নং 
মৌজা মািদ্ছ বা লাদিদা। চৈতক্ষভাগবতের মতে 
চৈতন্সের সদরে উরে সিদলিল্না বামনপুকু হইতে দক্ষিণে 
মাজদহ পর্য্যন্ত অথণ্ড "সর্ব নবরীপনগর। বিস্ৃত ছিল। 
এই নগরের উত্তরপ্রান্তন্থ বামনপুকুর গঙ্গার পূর্সতীনবরী 
ছুাগের অন্তর্গত, এবং দক্িণপ্রানস্থ গাদিগাছা এবং 
মাজিদাও গঙ্গার পূর্াপারে অবস্থিত । প্রতুর ঘাটের 
নিকটবর্তী নিমাইর বাড়ী এই দুই সীমার মধ্যেই 
অবস্থিত ছিল। 
" এখন ছিজ্ঞান্ত, গঙ্গা কি চৈতত্সের সময়ে গঙ্গানগর 
হইতে মাজিদ৷ পর্যন্ত বরাবর দক্ষিণবাহিনী ছিল, না, 
গঙ্গানগব হইতে পশ্চিদমুখী হইয়া বাবলাড়ি দেওয়ানগঞ্জ 
( রামচজ্রপুর ) মৌজার উত্তর খির। খুচি, বর্তমান নবনধীপের 
পশ্চিম দিক্‌ দিয়া পূর্ব-দক্ষিণ-বাছিনী হইয়া গাদিগাছার 
বা মালিদার নিকট বর্তমান দক্ষিণসুৰী খাতে পড়িয়াছিল? 
চৈতক্ষতাগৰতে আছে প্রভুর খাটের এবং গঙ্গানগরের 
মধ্যে আরও তিনটি ঘাট,--দাধাইর ঘাট, বারকোনা ঘাট, 
এবং নগরিয়া ঘাট অবস্থিত ছিল। বহু জনপূর্ণ নগরে এবং 
শ্রামেও নদীর ঘাটগুলি কাছাকাছি হইয়া খাকে। স্বতরাং 
গক্গানগর হইতে দক্ষিণে চতুর্থ ঘাটের নিকট অবন্থিত 


নহাপ্রহুত্র বাড়া গঙ্গান্শর হইতে আধ দাইলের অধিক দূরে 
অবস্থিত ছিল এক্সপ অহুদান করা অসাধ্য । সঙ্গানপর 
হইতে বাব্লাড়ি দেওয়ানগঞ্জ ( রাদচন্থপুত্র ) প্রায় ৪ মাইল 
পশ্চিদ দক্ষিণে অবস্থিত । ঘদি বাবলাড়ি দেওয়ানগঞ্জাকে 
( শানচশ্রপুত্তকে ) চৈতক্রের জন্মস্থান বলির! স্বীকার করিতে 
চয়. তাছ হইলে অগ্রনান কক্চিতে ছয় চৈতক্ষোর সমে বহু 
জলপূৰ্ণ নবস্বীপনগরের গঙ্গার খাটগুলি এক এক নাইল 
ব্যবধানে অবস্থিত ছিল। কিন্ত এইন্প সিদ্ধান্ত বিচার- 
সঙ্গত নহে। প্রদুর ঘাট এবং বাড়ী গঙ্গালগরের নিকটতরু 
স্থানে অবস্থিত ছিল ইহাই মনে করিতে ছইবে। চৈৰন্তের 
দ্মরে গঙ্গা ধাটগুলি যে পূব কাছাকাছি ছিল “চৈতন্ত- 
ভাবগতে" তাহার অন্ত প্রমাণও "আছে । বগা" অধ্য্ন" 
লীলা প্রসঙ্গে বৃন্বাবনদাস লিপিয়াছেন :_- 

“পনর চঞ্চল প্রন বিশ্বস্ত প্রায়। 

এই মত প্রন প্রতি ঘাটে ঘাটে বান" £*। 

প্রতি ঘাটে পড়ু্রার্ অস্ত নাছি পাট ৷ 

ঠাকুর কলহ করে প্রতি ঠাই ঠাই ৭১। 

প্রতি ঘাটে যার প্র গঙ্গা সাতারি। 

একো ঘাটে ছুই চাতি দণ্ড ক্রীড়া কৰি ॥ ৫২” 

পঙ্গানগর হইতে গঙ্গা যে সোছাহুজি দক্ষিণ বাহিনী 

ছিলেন এক্সপ মনে করিবার যথেষ্ট কারণ জআাছে। রেনেলের 
ম্যাপে চিহ্নিত নবধ্বীপ হইতে তদানীন্তন গদ্দা পশ্চিনদিকে 
প্রায় ৩ মাইল ব্যবধানে প্রবাহিত দেখা ধায়। বর্তমানে 
গঙ্গানগরের ঠিক পশ্চিনে ১৩*নং মৌজা ভাক্ষইডাঙ্গা 
অবস্থিত। রেনেলের ন্যাপে জঙ্গীর পশ্চিম বাহিনী 
খাতের উত্তর দিকে বরাডাগ৷ গ্রাম চিছিত হইতাছে । এই 
বরাডাঙ্গাই বর্তমানে ভাক্ুইডাঙ্গ। নামে পরিচিত ॥ রেনেলের 
চিহ্নিত নবদ্বীপ বরাডাঙ্গার বরাবর একটু পূর্যয দক্ষিণে 
প্রান এক নাইল দূরে অবস্থিত । এই বরাডাঙ্গ। (চরাডাঙগা) 
লাম হইতে বুঝ! ধায় যে পঙ্গা পশ্চিমদিকে সহিদ ধাওয়ায় 
নদী ডরাটে এই ডাঙ্গার বা শুদ্ধ ভূমির হরি হইয়াছিল। 
সুতরাং ক্রেনেলের সময়ে গা অনেক পশ্চিমদিকে সনিয়া 
গিয়! থাকিলেও এক সময়ে হে গঙ্গা গঙ্গানগর হইতে বরাবর 
দক্ষিণ দিকেই প্রবাহিত হইত গ্েনেনের ম্যাপের বরাডাঙ্গা 
এবং নবন্ধীপ তাহা সপ্রমাণ করে। এই সিদ্ধান্তের জার 
এক প্রমাণ ই্রেন্সাদ্‌ মাষ্টারের ডারেরীর লছিত প্রকাশিত 


ভাবত 


[২২শ বান খশু শুদ্ব সংখ্যা 


হ্বাপ। এই মাপে নবন্বীপ পক্গা-দলঙ্গী সঙ্গমে গঙ্গার 
পূর্ধতীবেই অবস্থিত । এই সকল ম্যাপের হিসাবে বৃন্দাবন 
দাসের বিবরণ বিচার করিলে স্বীকার করিতেই ছইকে, 
চৈতক্ষেব সময়ে গঙ্গ নবস্বীপের উত্তরভাগন্থ গঙ্গানগর ছইতে 
দক্ষিপপ্রান্ত দািছা পর্ধ্য$ দক্ষিণবাছিনী ছিল। 
গঙ্গানেগর হইতে পশ্চিম-দক্ষিণে প্রায় ও মাইল দূরে অবস্থিত 
বর্তমান বাবলাতি দেওয়ানপঞ্জকে এই সীনার অদ্বতূ্ত 
করা অসাধা। 

উপরে লিখিত হইয়াছে সিসুলিব! হইতে দাম্রিদহ পর্য্যন্ত 
বিস্তৃত নবহ্থীপ একটী অন্ধও নগর ছিল ॥ ইহার ভিতর 
দিস: কোন নগী প্রবাছিত হইয়া এই গ্তানকে তখন খণ্ডিত 
করেনাই। তবে জঙ্গী তখন কোথা ছিল? বৃন্দাবল- 
দাশ তাহাত মঙ্গাল দিয়া গিক্লাছেল। ১1১১ পৃষ্টাবে 
চৈতঙ্ক পুরী হইতে শাস্বিপুরে ফিরিয়া আসিলে শচীবাতা 
এলা নবর্দীপের মঙ্গান্ত ডক্তগণকে সংবাদ দিবার জস্ত 
নিহ্যালন্দ ঠাকুর নবন্বীপে পিরাছিলেল। ইতিমধ্যে 
চৈভক্ত হরিদাসের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য কুলিম্া 
গনন করিয়াছিলেন। স্বতরাং চৈতস্তের আগমনের 
ল’বাদ পাই নিত্যানন্টরে সঙ্গে নবস্বীপবাসীরা কুলির 
চলিলেন।  বৃন্টাহনদাস কুলিল্পা ধাত্রা-প্রদঙ্গে এইক্সপ 
লিখিয়াছেন ( মন্ত ১৷১৮৫-১৯৯ ) ;_ 


পদুলিযা নগস্রে প্রন নাছেন শুনিয়া ॥ 
পেপিতে চলিলা সর্দালোক হর্ধ চঞা ॥ 
কিবা বন্ধ কিবা শিশু কি পুরু নারী । 
আনন্দে চলিলা সূত বলি ছবি হরি ৪ 


এই ঘত বলি লোক মহানন্দে ধার | 

ছেন নাহি দানি লোক কত পথে জার ॥ 
অনন্ত অর্বাদ লোক হৈল খেত্া ঘাটে । 
েয়ারী করিতে পার পড়িল সঙ্কটে ॥ 
কেচো বাস্কে ভেল) কেহো ঘট বুকে করে। 
কেহো বা কলার গাছ হিরা সাতীরে ॥ 
কত বা হইল লোক নাহি সমূচ্চয় । 

বে বে মতে পাঁরে দেই মতে পার হয় ৪ 


সহম্র-সছহ্ব লোক এক লায়ে চড়ে । 

কথোদূত গিয়া যা লৌক্ষানুবি পড়ে ৪ 

তথাপিও চিত্তে ফেছো। বিবাদ না করে। 

ভালে সর্জালোক ছরিবোলে উচ্ভচৈন্বরে ॥ 

বে না জানে সাতারিতে সেহো ভাসে স্থখে। 

ঈশ্বর প্রভাবে কুল পাক্স বিনা দুখে ॥ 

কত দিগে লোক পার হত নাছি দানি । 

সবে মাত চহুদ্দিপে শুনি হরিধ্বনি ও 

এই ঘতে আনন্দে চলিলা সর্কালোক ৷ 

পাসরিয়া ক্ষুধা তৃষ্ণা পৃহকর্স্ম শোক ॥ 

আইপা সকল লোক ফুলিল্না নগরে ।” 

নবন্ধীপবাসী দলে দলে খেয়াঘাটে আসিয়া এই যে নদী 

পার হইলেন এই নদী কোন্‌ নদী? এই নদী ঘদি গঙ্গা 
হইত, বৃদ্দাবনদাস ঠাকুর উহা উল্লেখ করিতে কখনও 
সুলিতেন লা। স্থৃতয়্াং এই নদী বে অলঙ্গী এট কথা 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। নবদীপ হইতে জলেশীর 
খেয়াঘাটে পৌছিতে খানিকটা পথও যে অতিক্রদ করিতে 
হইত বৃন্থাবলদাস ইঙ্গিতে এ কথাও বলিরাছেন। স্তর! 
হলে কন্ধিতে হইবে চৈতস্তের সময়ে এবং বৃন্দাবন দাসের 
সদরে জলী মাজিদহের দক্ষিণে কোন স্থানে গল! গঙ্গা 
সহিত মিলিত হইয়াছিল, এবং লবন্বীপবাসী তকগপকে 
খেক্া নৌকার এবং অক্সান্ত নানা উপারে অলী পার হইয়া 
শান্তিপুর ফুলিয়ার হাইতে হইগ্রাছিল। নবন্বীপ তখনও 
অবস্ত দ্বীপের উপরই অবস্থিত ছিল। নবহধীপ নগর হস্ত 
তখন সমন্ত দ্বীপ ব্যাপ্ত করিয়াছিল। পশ্চিমে গঙ্গা,_ 
পূর্কো দক্ষিণবাহিনী নলঙ্গী মাত্র থাকিলে অবস্ক দ্বীপ নামে 
কথিত হুইত ন! । চৈতন্বের সময়ে সিমলিয়ার ( বামন- 
পুকুরের ) উত্তরে বোধ হর দলন্মীর পশ্চিমবাহিলী আর 
একটা লাখা ছিল। বাদনপুকুরের খানিকটা উত্তরে এইন্প 
শাখার খাত এখনও বর্তদান আছে। আলঙ্গীর এই 
শাখার খাত দক্ষিণে সরিস্রা আসার চৈতক্কের সমরের 
নবদ্বীপ প্রথমে দ্বিখণ্ডিত এবং পরে তাহার মধ্যভাগ 
ধ্বংসপ্রাপ্ত হুইয়াছিল। উত্তরে গঙ্গানগরের এবং দক্ষিণে 
গাদিপাছা ও মাজিদার অবস্থিতি এই কথার সাক্ষ্য দান 
করিতেছে। 





প্রআশংলতা দেবী 


“স্সাচ্ছা, আপনি আমার ডক এত কষ্ট কন্গত মান কেন?” 
রুটির প্লেটে খানিকটা ঘার্শালেড, চাদচে কবিষ! ঢালি 
লটতে লইতে স্থবোধ কছিল। একটু দূরে দাড়াইত্রা শিশির 
চাষের সরঞ্জাম স্থনূপে লইয়া টি-পটে গরম জল ঢালিতেছিল। 

শে তেমনি নত দুখেই কছিল, “আপনি ঘত কট করে 
অনিত্রান্ত রোগীর দেবা ক’রচেন, তাতে আাপনাহ খাওয়া 
ঘাওয়ার এটুকু বাধস্থা লা করতে পারলে, আমাদের লঙ্জা 
রাখবার ছাযগা কোথাধ থাকে বলুন তো ?” 

সুবোধ ঈদ হাক্তমুপে বলিল, “ও, তাছলে এটা আমার 
কাজের প্রতিদান । অতিপির প্রতি গৃহস্থের কর্তব্য । নং?” 

শিশির কোন উত্তর দিতে না পাহি্না তাহার রক্তিম 
দুধ আরও নত কর্গিল । সে কেমন করিয়া বুঝাইবে যে 
স্থবোধের খাওয়াদাওয়া শোওল্লা-ব’লার এতটুকু টি সন্বন্ধে 
তাহার দুইটি যে এত লতর্ক, এমন বক্ষের মত সদাগ ভইয়া 
উঠিয়াছে, ইছার মধ্যে কর্তব্যের নিশানদিহী ছাড়া আরও 
কোন ব্যাকুলতা আছে । 

চা ঢালিলা দিয়া এবং খাবারের আরও দুই চাহিটা পাত্র 
তাহার দিকে অগ্রসর করিত্না দিবা শিশির কোন এক সদন 
নিঃশব্দে থর ছাড়িয়া বাছিনে চলিয়া গেল । তখন বিকালের 
আলো জন্ত:পুস্ের আক্রিনার এক কোণে আলিরা পড়িবা। 
ছিল। হান্রাহানার কাড় ছাদের আলিলার নিকট হা ওয়ান 
ছুলিতেছিল। শিশির স্তন্তভাবে কতক্ষণ প্রকৃতির সেই 
মধুত শান রূপের দিকে চাহিদা দাড়াইয়া রহিল । আকাশের 
ওই কোমল চীন আলো তাহার মনকে ছাক্চ্্যভাবে নাচা 
দিতে লাগিল ॥- তাছার দৃদয় দন যেন কতদিনের হৃপ্থির 


৬ 


) 


পর ভাগিয়া উঠিখাছে । চাখশিদিকের স্াকাশ বাতাস 
আলো সমপ্বকেই সে বিশ্লাপিত দয়ে স্পর্শ করিতেছে | 
কোন কিছু হইতেই নিজেকে আচ দূরে সবাই খাপিবার, 
পরের মত পাশ কাটাইয়া দাইনা ক্ষমতা তাহাৰ নাই) 
পিলে মশারের ঘরের পক্চাটী হাওয়া আপ আম নঢিতেছে, 
দেইদিকে ভাকাইবামাহ ভাঠাৰ মনটা দুলিগ' উগিল। ওই 
ঘরে ওই পর্দার পাশে বসিয়া তিনি কত প্রাণি পিসেদশাদের 
শিদবের কাছে বসিযা পা জাঁগিঘাছেন। পাঙ্গারের 
কাতি ঝি লামনে দিদা একধাপ মাজা বাসন লইয়া গেল এবং 
গোলক চাকরটা প্রতিদিনে মত তাহার মলিন উত্তণীদ 
খানা গায়ে ছড়াইদা ঘরে ঘরে কাট দিয়া বেড়াইতেছিল। 
“অঙ্ণ সময়ে দৈনন্দিন সংদাৱযাতার এই সকল পরন তুচ্ছ 
কাছ কৰ্ম্ম শিশিরের কাছে নেচাং কিক্িংকর বলিদা 
বোধ হইয়াছে, কিন্তু আদ গে এই সম ঢশ্ষকেই লদবের 
করুপা এবং মনের অন্তু লইযা বেদিতে পাইল | ভাঙ্গার 
মনে হইতে লাগিল. প্রতিনিনের এই সকণ অভ্যস্ত মাধানণ 
দশ্বের মাঝেও মনেক দেপিবাপ, অনেক কিছু মশ্ব=ণ 
করিবার ভাছে। তাচাদ্ের ডূতা গোলকের সেবাপনাদপ 
লচিধ্চু মুখচ্ছবি, এবং কৃষ্ঠিত তন্ত পদক্ষেপের ম'ধো লে একটি 
অনির্বনচনীঘ মতিয়ার আভাস দেখিতে পাইল। দাতাদের 
আমঝ। বেতনের টাক! বলিদা গুটি দুই চারি নলা দে ওয়া 
ছাড়া জার কোন ভাবেই কিছু দিইলা। আমানের সেই সব 
উপেক্ষা লহ করিয়াও প্রতিদিনের এই লসর নিন্দাক দেবাৰ 
মধ্যে তাছারা নিজেদের কতদানি কেমন করি; ভঙ্গি 
দিতেছে, সে কথা বেন সে অকম্মাং উপলব্ধি কম্জিত 


৩৫৭ 


সঙ 


পারিল॥ তাহার 'হুভবের তীক্ষতা, তাহার চেতনার 
ডাগ্রত লীনা আন হেন বহু বহ দূর ব্যাস্ত হইয়া গিরাছে। 
চেতনার সযুল্যি ভাঙ্গিয়া অকশ্থাং বে আনন্দের প্রাবনে কবি 
একদা গাহিয়াছিজেন_ 


“আছি এ প্রাডাতে রবির কর 
কেমনে পশিল প্রাণের পর, 
কেনে পশিল পুহাত্র আধারে 

প্রভা পাৰীর গান। 
না জানি কেনরে এতদিন পরে 
ঢাগিয়া উঠিল প্রাণ।” 


ঠিক সেই রকম করিস্বাই প্রথম প্রেমের দু:সহ অভিথাতে 
শিশিরের জীবনের দুই কৃল ছাপিয়া যেন আনন্দের বন্তা 
ছুটিয়া চলিল। কিন্তু সে কবি নন, তাই কথা দিয়া ইহাকে 
প্রকাশ করিতে পারিল না ॥ কেবল তাহারই জীবনের মধ্য 
দিলা তাহার সখী, তাহার আস্মীয়-স্থদন, শ্বেছের পর্রিঙ্ছনেরা 
ইচ্গার স্পর্শ পাইতে লাগিলেন। এতদিন অবধি কেবল 
কণেজের পড়! তৈরাঠী করিয়া তাছার শরীরে যে কুশতা এবং 
মুখমণ্ডলে লাবপ্যের বে অভাব ঘটিয়াছিল, আজ দেখিতে 
দেখিতে কপন তাহার পরিবর্তে হৃকুমার ললাটে সলজ্জ ছারা 
এবং অধতোে নাধূর্যের সরসতা ঘনাইক়া আদিল । তাহার 
চলা দেনা, ওঠা বলা, কাজ কৰ্ম্ম সনস্তই হদরের নিগৃঢ 
আতাঙ্গ জপন্রপ হই উঠিল । শ্বাধী এখন অনেকটা ভালো 
আছেন বলিয়া ইন্ট্রঠী পুনরার ভীহীর ব্লাউসের ছাট এবং 
সখের জীন লইন্লা সবেনায় গবেহপা সুরু করিয়াছিলেন। 
তিনি শিশিরের পানে চাহিত্না অবাক হই) তা বিলেন, 
কৰলালেবুর পোসা এবং দাদা সরিষা না নাখিরাও মেয়েটার 
শর দিব্য হইয়াছে ; আগের চেয়ে যেন বনেক বদলাইয়া 
পিয়াছে। 

শিশিরের সখী মাধবী তাছাকে জড়াইগ্রা ধরিরা কহিল, 
“তোকে দেপতে আনকা!ল এত ভালো লাগে শিশির,যে কী 
বলবেো। কী ছয়েচে বল্‌ দেখি?” 

শিশিত্র কহিল, “হবে আবার কী?” 

“সেন সত কিছু হয নি। সেই যে তোদের বাড়ীতে 
আমি সেদিন বেড়াতে গিয়েছিদুম, সস্ক্যেবেলার তুই সেই 
গানটা গ্রাইলি,_এ কি আকুলতা ভুবনে; এ কি চঞ্চলতা 


ভান 
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পরনে!” অঙ্গন-করে গান করতেও তোকে এর জাগে 
কখনো শুনি নি।” 

মাধবীর কথার কোন উত্তর লা দিয়া পিশির অন্রমনদ্ 
হইয়া আপন মনে ওন্‌ ওন্‌ করিয়া গাছিতে লাগিল 


“এ কি আকুলতা ভুবনে! এ কি চঞ্চলতা পবনে! 

এ কি মধুৰ মদির রস রাশি আছি শৃন্ততণে চলে ভালি, 
এ কি প্রাণরা অহ্রাগে আজি বিশ্ব জগং জন জাগে, 
আজি নিপিল নীল গগনে সুধ পরশ কোপা! হতে লাগে!” 


মাধবী কিছু কাল স্থির হইবা তাহার মুখের দিকে 
চাহিলা বুন্সিতে পারল, শিশির হাহা অনুভব করিতেছে, 
তাহা এমনি করিয়া গানের স্থরের মধা দিয়াই প্রকাশ করা 
হার, অপর কোন ভাবে বলা ঘাঁয় না। 


(৯2) 


শিশিরের মানসিক জগতের এই জানন্দোছল হাওয়া 
অপার সকলকেই স্পর্শ করিয়াছিল_শুধু ফি সুবোধকেই 
করে নাই? করিত্নাছিল। কিন্তু সে দবডাবত:ই অতান্ত 
চাপ! । নিজেকে লইয়া নিমের মনে থাকাই তাহার অন্যাস । 
সকলের নিকট হইতে নিজেকে গোপন কক! রাখিতে 
রাখিতে তাহার এমনই হইহাছে বে, এন ছার তাহাকে 
চেষ্টাও করিতে হুরলা ॥ দলের নধ্যে ঘাহাই থাক, উপরে 
ধীর স্থির 'অচঞ্চলতার এতটুকু ব্যতিক্রন হয়না। আকাশের, 
চাদকে লক্ষ্য করিয়া সমূত্র যেমন োক্লারের জলে প্রীত হই! 
উঠে, অনেক দুর হতে সক্গোপনে তেলনি করিয়! তাচার 
সনন্ত 'অন্তঃকরণ পূর্ণ হইয়! উঠিতে লাগিল । সেদিন দিনের 
আলো সেই সবেদাত শেষ হইয়াছে, সন্ধা হলতে। ঠিক 
তখনও স্বর হয় লাই। শিশির নিতাকার মত বাপানে 
বেড়াইভেছিল। বেখানে চক্ুম্লিকার টব সারি সারি সাজান 
আছে, সেইখানে মনিরা পৌছিতেই দেখিল, একটা! 
কাঠের বেক্চিতে সুবোধ বসিয়া আছে । পাশে কি 
একখানা বই গাথা । হয়তে। পড়িতেছিল, আলে| কমিল্লা 
আসাতে পাশে রাখিয়া দিরাছে। দু'জনেই দুজনকে 
দেখির! অপ্রস্তুত হইল, স্থদী হইল। 

“কী পড়ছেন ?” 

“রবীশ্ুনাখেন বীন্মতী” 
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সবল 


শকী মলে হ’ল আপনার ?” * 

“সকলে ঘা মনে করে তা নত ।” 

“ভার মানে ?" 

শক্মতি-আধুনিফতাত্র বিরুদ্ধে তিনি কোথাও কিছু 
বলেছেন কি না জানিনে, কিন্তু ঘ বলেছেন সেটা চিনম্থন 
অসৌন্দর্যা এবং নো$তযাসির বিরুদ্ধে” 

“ত্য, শুধু বাশযী কেন, সে তো! তিনি সব লেখাতেই 
বলেচেন।" 

" “ছা দেখুন, কল্পনার দহব এবং বিশালতা আর শক্তি 
থাকলে ব। নিয়ে মাহ স্বভাবতঃই আব্মহার| ছন, কেজ্রচ্যুত 
হয়ে পড়ে, তেমন বস্তু থেকেও সুবিমল সৌন্দর্য শর করা 
ঘার। ₹বীজ্রনাথেরই ‘বিল্রয়নিনী”র মত কবিতা মনে করুন, 
মনে ফকুন তার সেই ধরণের সব কবিতা ‘প্রতি অঙ্গ কাদে 
তব প্রতি অঙ্গ তরে ।* কোথাও কি মন এতটুকু বাধা পাৱ ?” 

শিশির কোন উত্তর দিতে পারলনা । উস দিবে কি, 
মস্ত কথা তাহার ভালো করিয়া মনেও থাকিভেছিলনা। 
বে ফথা বলিতেছে তাহার মৃদু গম্ভীর কোনল ক্বরে তাহার 
বুকের ভিতরটা ছুলির! দুলিয়া উঠিতেছিল। সমস্ত চেতনা 
অভিভূত হইয়া পড়িতেছিল। 

“কী ভাবছেন?” কিছুক্ষণ চুপ করিয্বা থাকিয়া সুবোধ 
পূনরায় কহিল, “আপনার সঙ্গে কথা বলতে আনার ডাবি 
আনন্দ হয়। এত গভীর ভাবে অব করতে, আর সমস্ত 
কথাই এমন করে বুঝতে আমি আর কাউকে দেশিনি।” 

আনন্দের প্রবলতায় শিরয়ের সমন্ত শরীর শিহছিত্া 
উঠিল। নিডেকে সম্বরণ করিয়া লইগ্রা সে মৃদুকঠে কহিল, 
প্তার মালে আমার বুঝবার ক্ষমতা নয়,_আপনি সাধারণতঃ 
কারো সঙ্গে দেশেননা, তাই ঘার সঙ্গে মিশছেন তাকেই 
ভালো লাগছে ।” 

শবে” 

“ও কি, হাসেন যে” 

“আপনার বিনয়ের বহর দেখে। না না, রাগ করবেন 
লা বেন। ঘাক্‌ ও সব কথা। কিন্তু বুদ্ধি করে এন 
সুন্দর বাগানহানি কি করে তৈরী করলেন বলুন দেখি? 
কাল আপনার মার কাছে শুনছিলু এ সমস্তই আপনার 
হাতের স্বষ্টি । এখানে এ'লে আমি ডারি আশ্রয় পাই। এই 
সমস্ত গাছপালার মধ্যে কনে থাকতে এত ভালো লাগে।” 


প্ভালো কেন লাগবেনা £ সারাদিন রোগীর ঘরে বসে 
থাকেন। সমস্ত দিন বন্ধ সরে পেক্চে তাত পরে পোলা 
হাওয়া তে| ভালো লাগবেই । আচ্ছা এখন অত পরিশ্রদ 
করেন কেন ? পিসেনশায় ভালো তরে এসেচেন। না চয় 
আপনি একটু বিশ্রান কুল আদহাও তে খানিকক্ষণ 
করে থাকতে পারি। আগেহ থেকেই 'জানাদের এত 
"অপদার্থ ঠাওরালেন কেন ?? 

“সর্বনাশ! আপনাদের পপদার্প বনে করি এদল 
কথা কে জাপনার মাথায় চুকিদেছে ?” 

“অন্ততঃ আমার সক্গন্ডে ধারণা স্থাপনার তার চেয়ে 
উচ্চ নত ।" 

স্থুঝোধ হঠাৎ বলিন্া ফেলিল, “আপনা? সন্ধে দানার 
ধারণা কি, ছাপনি ত! কেমন করে জানবেন ?” 

কিস্তু বলিল কেশিয়াই তাহার কেহন লক্ষ্মা করিতে 
লাগিল। যেন উচ্ল্লের নাস্মে সম্ভব এবং সঙ্গের থে 
একখানি আবরণ ছিল, ঈঘং উতলা বাতাসে তাচার একাংশ 
অর্ছ-আবরিত হইয়া গেল । স্মাবোধ একটা কিরেলিগাল 
কুলের পাপড়ি ছি'ডিতে ছি'ড়িতে হঠাৎ একবারে টঠিম। 
গাড়াইয়া কহিল, “ঘাই। গোটাকতক চিঠি লিপবা ছিল. 
লিখব লিখব করে হয়ে উঠছেলা, এই সমর লিগে রাখি ।” 

স্ববোধ সেখান হইতে টিত আসিয়া টেবিলের দক্গুপে 
আলো! লই সবেবাত্র বসিয়াছে, দৌরেনবাবু 'জাসিয়া 
গাড়াইলেন ॥ 

খানিকক্ষণ ক্ষেতরদোহনের স্বাস্থ্যের কথা, বর্ধমান নার্থিক 
ছুর্গতির কথা, নানা প্রসঙ্গ লইয়া আলোচনা চলিল । অবশেষে 
সৌরেন্রমোহল উদ্দল বাতিটাত দিকে তাকাইঙ্কা একটুপানি 
ইতস্তত; করিয়া কহিলেন, “শিশিরকে, অনেক সঙ্গ ক'রে 
লেখাপড়া শিখিরেচি, এখন শুধু ভাবচি কার হাত দিতে 
হবে, হয়তো কত কষ্ট পাবে।” 

ম্ববৌধ অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া উঠিল । টেবিলের উপর 
এটা রাখে তো ওটা নাড়ে। একবার একটা কণমান 
উন্টাইয়া ফেলিল, ব্লটিং কাঁগজট! অগ্রননম্ হইয়া টুকরা 
টুকরা করিয়া শতছিত্র করিত) ফেলিল। 

অবশেষে একটু কম্পিত কণ্ঠে কহিল, “আমাকে এ সব 
বলছেন কেন? আদি কী করতে পারি?" 

“কৃষি ইচ্ছা করলে অনেক কিছু করতে পার। তোমার 
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সহাকাপ অভিভাবক কেউ নেই, তাই জামাকে বাধা হয়ে 
কাটা তোমার কাছেই পাড়তে হ’ল । জামি ইচ্ছা কথেচি, 
শিশিরকে তোমার হাতে দেব। আশা করি এতে তোমার 
কোন জাপত্তি হবেনা ।” 

সুবোধ প্রথমে বেন কপাট্য ধারণা করিয়া উঠ্ভিতে 
পারিলন৷া। তাহার পরে অনেকক্ষণ চুপ করিত্রা গাকিয়া 
কহিল, “ডানিলা, এ শেয়াল আপলার কেন হয়েচে। কিন্তু 
মামি কি হর বোগা ?- 

শোবেস্মোহন চাসিল্না কহিলেন, “বাবা, কে কাছার 
দোগ্য জার কে কাহার নয় সে তো আজ অবধি বিধাতা 
পুর্ষহ হাহর করতে পাঙ্লেনন! ; তুমি আমি কী করে 
করি বাল?" 

“কিস্ক এর নতামতের কথাটাও জাপলাদের ভাবা 
উচিত । ধর নিজের এগন একটা স্বতঞ্র মতামত এবং 
বিচারশকি জমেছে ।” 

“লে আনি জানি, এবং এও জানি থে শিশিরের মল 
তোবার প্রতি বিধুখ নয়।” 

স্মবোধের অত্যান্ত লক্ষা কপ্পিতে লাগিল; কিন্ত ভারি 
ভালোও লাগিতেছিল যেন। কোন বত সৃক্ষোচ কাটাইয়া 
অতিশয় মৃতকে জিদ্ঞাস৷ করিল, “জাপনি কেমন করে 
জানলেন?” 

“কেমন করে জানলুম? কুনিও একদিন আমায় মত 
করেই জানতে পারবে, যেদিন নেয়ের বাপ হবে।” 

বোধের দিশাছার৷ ভাব দেখিয়া তখনকার মত 
মোহন তাহাকে অবাহতি দিলেন । 









(১*) 

ক্ষেত্রনোহন সম্পূর্ণ সারিয্সা উঠিরাছেন, কিন্ত ইন্দুতী 
তাহাকে আরও কয়েকদিন আটকাইয়া৷ রাখ্য়াছেন। 
তাহার জিদ, যে শিশিরের বিবাহটা দেখিয়া বাইবেন। 
বাপের বাড়ীর বত বড় জামূল সংপ্কারই €টিন্লা থাক, এবারে 
'আসিন্না প্রথন হইতেই এতবড় অনুড়া শিশিপ্কে তাহার 
অতান্ত চোখে লাগিঙ্াছিল। এই ব্যাপারটাই দিরাছিল 
তাহার সংস্কারে সবচে ধাকা। তাই প্রথন হইতেই তিনি 
পণ করিরাছিলেন, যেমন করির! পারেন শিশিরকে পাত্রস্থ 
করিবার বাবস্থা করিবেন শত্বই। অনেকটা শীহারই 





উল্লোগে এবং চেষ্টার বৈশাখ মাসের মাকামাবি শিশিরের 
বিবাছের দিন ঠিক হইয়া গেল । 

উদ্মোগ আয়োজন ঘটা-পটা বতনূর হইবার হইল 
তাহার শ্বস্তর-বাড়ীর বংশে ধনের যে.গরিমা ও খ্যাতি আছে, 
ইন্দুমতী উৎসবের আরোছলে সর্বন্ত্ই সে কথাটা পরিশ্দ,ট 
করিয়া ডুলিলেন। 

বিবাহের পরদিন দুপুর বেলায় সুবোধ লালক্কের উপর 
চুপ করিয়া বসিয়া ছিল। সমন্তই তাহার কেমন অযুত 
অপরূপ লাগিতেছে। সে কোথায় ছিল, কতদুরে। 
কিছুদিন আগে এ সুরের, এ বাড়ীর ইহাদের নাম অবধি 
জানিতলা। তখন কে জানিত তাছার এডদিনের ্বপ্প 
দিয়া গড়া ধাননোকের বালসী এবানেই আছে ; অবশেষে 
এখানেই তাহার দেখা মিলিবে। 

“বি.বা-হ বলিতে ছিন্দুসন্তানের কতটা বোঝায়'-_স্থবোধ 
তত্র হইয। ভাবিতেছিল, ‘অশ্ব দেশের ছাজার রকমে শ্রেষ্ট 
জাতিও তাছার কী বৃঝিবে? বিবাহ নামটার সঙ্গে যে 
আমাদের কত স্বপ্, কত আশা, কত আদর্শ, তাহা কি 
বোঝান হায়?” 

কিন্তু তাহার চিন্তার তন্বতার মাকে বাধা পড়িল। 
দরজার বাহিরে খুউ করিয়া একটা শব্দ হুইল । অলঙ্ধারের 
শিগ্ুন শোন) গেল এবং তাহার সঙ্গে চাপা হাঁসির সহিত 
একটা অল্প্ট গুন ধ্বনি, “আই-এ পাশ কনের আবার 
অত লক্ষ কী বাপু ? আজ, বিয়ের পরদিন রাত্রি বেলার 
কালরাত্রি পড়বে | এই বেলার একটু দেখা! শোনা গল্প- 
শুদব করে নাওগে 1” 

সামনের খোলা দানালাটা দিয়া শিশিরদের বাগানের 
পুশ্পিত মাধবীমঞ্জণী এবং আমের মুকুলে পরিপূর্ণ একটা 
আতবৃক্ষের শাখা লজরে পড়িতেছিল। গ্রীন্ম-ঘধাহ্ের 
তপ্ত বাতাসের সঙ্গে একটা সুগন্ধ ভাসিয়া আসিতেছে। 
এই নিৰ্জ্জন দ্যান এই আতগ্র বাতাস, এইটুকু ফুলের 
সুপন্ধ, এবং তাহারই লছিত মিশিহা এই অলক্ষারের শিপন, 
এই চাপা হাসি, এই সরম-সন্থুচিত অন্ত পদক্ষেপ সুবোধের 
কাছে স্বপ্রের মত সুদূর এবং রমদীর বলিঘ্না বোধ হইতে 
লাগিল। 

এতদিন সে কেহল কাব্যের বই পড়িস্নাছে। দেশ- 
বিদেশের কত শ্রেষ্ট কাব্যের রসাস্বাদ করিয়াছে । “কিনু 
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সুবোধ মনে মনে উত্তল! এবং পুলকিত হইব! ভাবিল, “তাহার 
দৰপ্যলা একত্র করিরাও কি লীবনের এমনই সব নুহ 
সমান হয়’ 

এমেন্দের এবং মাখ্াধবার একটা সপন্ধ পাওয়া 
পেল । দরলা বন্ধ হইবার শব্দ হইল । পাশে মাঁসিয়। কে 


“ৰসুন। দাড়িত্ে রইলেন কেন?” পাগক্ষের একটা 
বাদ ধরিয়া দাড়াইয়া নত নেত্রে হাতের হীরার ব!লা। শু'টিতে 
ধু'টিতে শিশির কহিল। 

সুবোধ অবাক হইয়। দেখিতেছিল। সাদা কাপড় পরিয়া 
ম্ব্লাভরণা যে শিশিল্পকে সে বিবাহের পূর্বে দেখিয়াছিণ, 
যাহার সঙ্গে কত তর্ক, কত কথা লইয়া! আলোচনা করিয়াছে, 
বুদ্ধির প্রভার উষ্ধ্প সদা-সপ্রতিভ সেই শিশিরের লঙ্গে 
আজিকার এই সূর্ির কতই না প্রভেদ । নিশন্ধ মধ্যাহ 
বেলার এই যে সে ধীরে ধীরে আসিয়া তাহার পাশে 
গাড়াইল,__এ হেন আসা! নগ্ন, আবিষাব। একটি হাত 
কেমন করিয়া খাটের বাঘূর উপর রাখা, সেই ছাতে 
সুবোধের স্ব্গগতা প্রলনীর স্বতিচিন্ন স্বরূপ হীরার কঙ্কণ 
ইন্দুমতী পরাইয়। দিরাছেন। পরনের ঘন নীল কাপড়ের 
প্রান্ত পারের কাছে কেমন কর্রিরা লুটাইয়। পড়িরাছে”_-এ 
সদন্ত ছোটখাট ব্যাপারও স্বভাব: অস্তমনহ্ক প্ররুতির 
স্ববোধের চোখে কী আশ্চর্য্য এবং কী স্পষ্ট রূপেই না 
পড়িরাছে। 

সৃসদ্রণে সে ব্যাস্ত হইয়। বলিল, “এই যে আমি বসছি। 
কিন্ত তুমিও বোদ। কাল রাত্রি থেকেই খুব শ্রান্ত হরে 
রয়েচ ৷! 

শিশির খাটের" এক পাশে ব’সিল। পাশে একখানা 
হাতপাখা রাখ। ছিল, সেখানা তুলির! লইগ্রা নিছেকে ছাওযা 
করিবার ছলে সে সুবোধের গায়ে সবহু মু বাতাস দিতে 
লাগিল। তাহার পায়ে একটা গরদের পাঙ্গাবি ছিল। 
গরমে কপোলের উপর স্বেদজাল ফুটিয়া উঠিযাছে। 

“আমাকে বাতাস দিডে হবে না, ফোন দরকার নেই।” 
সুবোধ ক্রশ: অত্যন্ত চঞ্চল হইশ্রা উঠিতেছিল। 


“বসত হ'দ্বো না। তোলার পরম করচে ॥” 

স্থবোধ সহলা তাহার হাতটা ধরিয়া ফেলিরা কছিল, 
“তোমার দুপ থেকে এই যে “তুমি” শ্ুনলুন, এর পরে জার 
“মাপনি' কিছুতেই সহ করতে পারবোনা ।” 

শিশির ভারি দধুর একটু চাসিল। 

শ্বলহুমই তো কিছুদিন পরে।” 

“মেই কিছুদিন পরে আপ থেকেই হুরু ছোক।” 

“আচ্ছা গরদের পাঞ্!বিটা খুলে রাখলেই তো পার। 
তলা গেলি রছেচো। এত গুনে কী দরকার 1” 

স্ববোধ চকিত কটাক্ষে তাহার পানে চাহিয়া কহিল, 
“আর তুমি?” 

“আমি কি?" 

“এই গরমে এত গননা এত কাপড়!” 

“আজ এসব পরতে হব ।” 

“বাঃ বিধাতার কাছে সাজ করবার পতোর্নানা শুধু 
কি একলা তোমরাই নিয়ে এসেচ ? আজ মামাকেও নিশ্চয় 
এই সব পরতে হত ।” 

“কী ছেলেনানুহ ।” 

দু'জনেই দু'জনের দিকে তাকাইয়া হাসিয়া ফেলিল। 

“দেখ, কী আশ্চর্য্য, হনে হচ্ছে শুধু আহ নয়, ভুলি বেল 
চিরকাল আমাকে এমনই শাসন করে এসেচ । আচ্ছা, না হ্য় 
পাঞ্জাবিটা খুলেই রাখচি। কিন্তু একটা কাছের ক! বে?” 

পবা 

“তোমার একটুও আপ, শোধ হচ্ছেন তো?” 

“কিসের জন্যে ?” 

“কিসের ছক্ণে? তা’ও আবার বলে দিতে হবে? 
আমার মত এমন অভাছনের ভার চিরকালের মত হাতে 
তুলে নিলে ব’লে।" 

“দেখ, বিনক্লেরও একটা সীমা আছে। সেটাকে ছাড়িয়ে 
যেও লা।” 

মবোধ যেন একটু অস্কদনন্ধ, একটু গস্তীর হইয়া কহিল, 
“ন! লা, বিনয় নয়। তুমি আমাকে জান না শিশির, 
নিজেকে লিয়ে আমি এত সৃছুচিত বে, ডোনার সঙ্গে ছাড়া 
এপব্যস্ত আর কারো! সঙ্গে কখনো ভালো করে মুখ তুলে 
কথাও বলিনি। এ অবধি বা কিছু কথ! বলা সে শুধু বলেচি 
আবার নিজের সঙ্গেই |” 





২৩৬০ 

“কেন, তোমার কেউ বন্ধু ছিলনা ?” 

“না। সেই ছোট বয়স থেকে, হখন স্কুলে পড়ুন তখন 
থেকে জারঘ্ত করে কতবছর কেটে গেল, কলেদের সমন্ত পড়া 
নিঃশেষ ছয়ে গেল. কিন্তু এত দীর্ঘ দিলেও নন খুলে কারও সঙ্গে 
নিশতে পাঃরলুমন! । লোকে মনে করত, এ বুঝি বড়লোকের 
ছেলের দন্ত । কিন্ত বড়লোকের ছেলের তারা কতটুকু জানে?” 

সুবোধের কণন্বরে এনন একটা বিদ্ধ বেদনার আভাস 

ছিল যে, কিছু লা জালিয্নাও শিশিরের মন ভারাক্রান্ত হইয়া 
উঠ্ভিল। আস্তে আান্ে সে কিল, “মামি তোমাকে যত- 
টুকু জানি তাতে বড়লোকের ছেলেটির পক্ষিয় আদিও তে 
কিছু কিছু পেয়েছি। সেখানে জার কিছু না ছেলে থাকি 
আগত: এইটুকু জেনেছি ভোদার চক্রিত্রের দীণ্িতে ধনের 
কালিমা কোপা ও এতটুকু দাগ ফেলেনি।” 
ও আনার রই জান শিশির--" বোধ একটু 
চুপ কর্তা থাকিয়া বলিতে লাগিল, পআসাকে জন্ম দিয়েই 
আনাদ হা বারা গেণেন। আমি বখন ছ'বামের তখন 
বাবাও নায় পড়লেন। তাদের কথা আনার স্বরণেও নেই। 
আমান শাশভারি ছাঙগাধাবু বিবর-সম্পত্তির সনস্ত ভার 
নিজে হাতে ভুলে নিপেন। দেখান থেকে আমার এক 
পয়সা লোকসান ঘটল না৷ হটে, কিন্তু হদরের দিক থেকে 
আনি চিরউপবামা থেকে গেলুন। সেই যে কোন 
হঃঘাঠীত শিশুকাল থেকে নাদের বৃহৎ সংসারের অগণ্য 
লোকজন, "বিরান কোলাহলের বাঝে আমি একলা এক 
পাশে নিঙ্গেকে লুকিয়ে ফিতে লাগলু। সেদিন থেকে আছ 
নার এদনই করে কাটল। কারো কাছে নিজেকে 
ধা দিতে পারদুমনা | আর কেউ আমাকে জোর করে 
ধনে প্াখতেও চাইলেন । 

“তুনি বুক়তেই পার্চ শিশির, এদন ক্ুন্ধ উপবাসে যার 
এতগুলে! বছর কেটে গেছে, তার পক্ষে লোকের কাছে সহজ 
হওয়া, লোকের সঙ্গে স্বাভাবিক ভাবে মেলাখেশ। কর। কত 
কঠিন। আমাধও হয়েচে তাই ।” 

স্বারীর পূর্ধ-জীবনের ইতিহাস শুনিতে শুনিতে করুণা, 
ব্যপান্ন, স্নেহে শিশিরের নন ছলছল করিতে লাগিল। তবুও 
সে দুখে ছালি টানিল্লা মানিয়া বলিল, “কই গো, আমি 
তো কোন জটিলতাই দেপতে পাচ্চিনে। আমি বে 
মানুষটিকে দিবা সহ সরলই দেখচি।” 
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শিশিরের হাতে তখনও ছাত-পাখাটা ধর! ছিল এবং 
সে স্ব সু বাতাস দিতেছিল। পা শুদ্ধ ভাহার হাতটা 
ধরিয়া ফেলিরা সুবোধ কহিল “তোমার কথার উত্তর আমি 
জানিনে। কিন্ত এই যে তুমি ঘরে, ঢুকেই আমার সামাল 
একটু পরম বোধ করছিল সেটুকুও লক্ষ্য করলে, তখন থেকে 
বসে বসে বাতাস করচ। এদব কোনদিন অন্যাস নেই 
আমার । তোবার কাছে এইটুকু সবরের মধ্যে বা পেনুম, 
আনার পঁচিশ বছরের জীবনে এতদিন কোখাও তা পাইনি। 
আমার একটুখানির ডস্যে এত উদ্ধি্, এত সচেষ্ট কেউ 
কোনদিন হয়নি ।* 

“দেখ, তুমি অমন করে ব’লোনা, আনার ভারি কষ্ট 
হয়। বেশ, একটু পাপা করলেই ধদি তোদার অত বক্তৃতা 
দিতে ইচ্ছে করে, এই না হত বন্ধ করলুম ।” 

“না না, তোমার কাছে সব কথাই বলতে ইচ্ছে করে 
তোমার দৃষ্টির তলায় নিজেকে উ্থৃত। করে ধরতে মন বার। 
তাই এত সব বলছিলুম। কিছু মনে ক'রোনা। কিন্তু 
আসল কথাটাই বে এখনও জিজেস করা হননি শিশির! 
আমি থাকি পদ্নীগ্রাদে। সেখানে বেয়ে ভুনি থাকতে 
পারবে তো? তোমার কোন ক হবেনা? এ সমন্ত কথাই 
ভালো করে ভেবে দেখ ।* 

"ও নিয়ে বাবার সঙ্গে জামার কথা হ'য়েছিল। আছি 
স্বচ্ছন্দে সেখানে বেয়ে থাকতে পারব । লেখালে আমাদের 
জন্যে অনেক কাজ অপেক্ষা! করে রয়েছে | 

এমন সব বাহিরের দরজায় সকৌতুক হাসি এবং 
মাধবীর গলার আওয়াজ পাওয়া গেল। 

“দরদ বোল শিশিব রাণি! তোমার সদয় গেছে। 
বিকেল হয়ে এল। নাসীমা সরবং আর ফলের থালা 
ঘালাতে গ্রেলেন।” 

সুবোধ দরজা খুলিয়া দিয়া সসম্মে কহিল, “দিদি, 
বহুন।" 

মাধবী ছাৰ্শ্মোনিয়ামের কাছের চেয়ারটাত বলির! 
কহিল, “একেবারেই দিদি! কিন্তু তখন থেকে এত কী 
কথা চচ্ছিল ? শিশির বে ক’দিনের আলাপে. কারো সঙ্গেই 
এত কথা বলতে পারে তা আমি লানতুদনা। দেখুন, 
আমার এই সইাটকে ছেলেবেলা থেকে আমি জানি। ওর 
সনের, উপবের স্তরটা কৃঠিন। সেইটে ছিন্ন করে তলার 
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প্রেহতরুল সরস অংশে পৌছতে সম লাগে । ওর নন পাওরা 
শক্ত, কিন্তু বে পায় লে অবশেষে খুব বড় জিনিষটিই পায়। 
অথচ আপনার বেলায় বে দেখচি কিছুই শক্ত রুইলনা। 
আপনি মনও পেলেন আর স্ময়ও লাগলনা ৷” 

"আমি যে এত অনার পেলুম সে শুধু আনি অযোগ্য 
ৰ্গলে।” 

শ্জানেননা, মেয়েদের ঘন পাবার ওটাই যে পরন উপাস্র(” 

নহবে। কেও পেলুম, সঙ্গে সঙ্গে আপনাদের দৃম্ভতাও 
পেলুম। আমার ভাগা বই কি।” 

“এই যে, বেশ কথাও বলতে শিপেচেন। আচ্ছা, 
মাসীদার ফল আর খাবার নিত্নে আসতে বতক্ষণ দেয়ী 
ততক্ষণ আমি একটা গান গাই। ভাই শিশিন্, রাগ 
করিসলে, তোর স্বামীকে চিরদিন নিজের অন্তঃপুরে তো 
বন্ধ করেই রাখহি। নাকে থেকে এই কাটা দিন আমঝা 
একটু আমোদ-আহলাদ ধরে নিই ।» 

ছাশ্মোনিয়ানে সুর দিয়া মাধবী গাল ধরিল,_ 


“ওচে, সুন্দর নন গেছে 
আজি পক্ষনোৎসব রাতি ৷” 


(১৯) 


শিশিরের স্মশুরবাড়ী যাইতে ছইগে কাছাকাছি কি 
একটা ট্েশনে লালিধা দোটর, বোড়ার গাড়ী বা গরুর 
গাড়ীতে করিয়া যাইতে হত] দে৷ গ্রানধানা রেলোসে 
টটেশন হইতে কয়েক মাইল দূরে। শিশির প্রথম দিলে 
স্থাযীব কাছে উচ্ছ্বসিত ইই্লা বলির ছিল বটে বে, পল্লী গ্রানে 
ঘাইয়াও সে শবচ্ছন্দে থাকিতে পারিবে, কিন্তু প্রথম হইতেই 
তাহার মন কেমন দদিঘ্া গেল। 

বে ট্রশনটান নামিতে হয়, সেখানে ধন ট্রেণ আসিয়া 
দাড়াইণ, তখন সমন্ত আকাশ আচ্ছন্স করিরা থন ঘোর 
মেথের স্তুপ দাড়াইয়াছে। আকাশের কোথাও বেন আর 
এতটুকু ফাক নাই, নীরন্ অন্ধকারে আকাশের সমস্ত 
আলো লেপিশন| বুছিন্লা একাকার হইবা গিযাছে। কিছুক্ষণ 
পরেই ধুব জোরে বৃষ্টি আরস্ত হুইপ । শিশিরকে টিনের 
শেড, দেওয়। 'প্রাট্দ্শের এক প্রান্তে একটা বেক্চির উপর 
কোনক্রদে জলের হাট একটুখানি বাঁচাইয়া বাইয়া রাখিত্রা 


৪৬ 


স্কবোধ সেই অবিশ্বান্ত বৃষ্টির মাঝেই দৌড়াদৌড়ি করিরা 
জিনিবপত্রপ্তল) কোন গতিকে নামার লইবার বন্দোবন্ত 
করিল? কারণ এই ছোট পেশনটায় দু'তিন মিনিটের বেশি 
কোন ট্রেণই গড়াত্রনা । 

অবশেষে ট্রেণ গন ছাড়িয়া দিল, বৃষ্টিসিক্ত সেই নিগানন্দ 
অপগাহ্ে তীক্ষ বাশি বাজাইল্া এবং প্রচুর ধূম উপগীরণ 
করিস টরেখানা দৃষ্িপতের বাহিরে চলিয়া পেল, তখন স্মুবোধ 
একটা ক্ষোভের নিঃশ্বাস কেলিরা কহিল, "এত তাড়াতাড়ি 
কারেও তোদার সেই ছোট হাতবান্্টা নামাতে পারলুষনা 
শিশির। কয়ে গেল। কী করেই বা পারব, এত কৃতি? 
একটা কুলির অবধি দেখা পাওয়ার দো নেই। আর 
আমাদের বাড়ী থেকে বে লোকগুলো আমাদের নিতে 
এসেছে, ভাগ বেন মাশ্তষ নামের বাইরে। পাঁড়াগারের 
লোক, ট্রেণ কখনো দেখেনি | কী বে করবে, আর কী 
করবে না তার ঠাহন পাঙগনা ।” 

সুবোধের সর্বাঙ্গ জলে ভাসিতেছে। চশমার কীছে 
কুলের বিন্দু, লিন্কের পাঞ্জাবিটা জলে এত ভিিয়াছে যে 
সাবের সঙ্গে বসিয়া পিয়াছে। দাথার চুলগুলা অব্দি ডিডিয়া 
ভারি হই উঠিছ্াছে। তাঙ্গার পানে চাহিয়া চারা 
শিশিরের চোখের পলক যেন পড়িতে চায়না । এই তাহার 
স্বানী ! এত সুন্দর, এত অলহাদ ! এফ লিমেষের সধো 
একই কালে সে তাহাব স্বামীর প্রতি নব-পরিণীতা পত্নীর 
সলক্জ অন্য এবং ছাতার মত ্রকান্তিক মমত! অনুভব 
কহিল। চুপি চুপি কহিল, “আদার হ!তবান্ধের ভাবনা 
তোমাকে একটুও ভাবতে হবেনা । পরতে এসেন্স, মাবান, 
চিঠি লিখবার কাগজ এননি ধরণের টুকি-টাকি জিনিব ছাড় 
আর কিছুই ছিলন!। কিন্তু আহ এক মিলিটও দেরী 
না করে তুমি এইওলো ছেড়ে ফেল দেখি । লা’হলে আনি 
সত্যি ভারি রাগ করব ।” 

ফিকে দিয়া কাপড়ের ট্রাক্ক এই দিকে জালাইন্া সে শুদ্ধ 
তোয়ালে এবং শুকনো কাপড় জামা বাহির করিয়া দিল। 

আরও এক ঘণ্টা বৃষ্টি থামিবার দন্ত অপেক্ষা করিয়া 
অবশেষে শিশির তাহার স্বামীর সহিত একটা মোটরে 
চড়িয়া তাহার অঙগানা শ্বশুরবাড়ীর দিকে ধখন ঘাত্রা করিল, 
তখন বিকালের আলো মিলাইয়া আলিয়াছে। আকাশের 
কোলে ছিত্র-বিজ্ছিন্ন মেঘের ফাকে একটুখানি পা হুর তৌদ্রের 


৬, 
আভা বৃ্িস্াত গাছপালার উপর পড়িয়া কেমন যেন করুণ, 
সজল দেখাইতেছে ॥ সঙ্গের অনেক লোকজন দাস-দানী 
িনিংপত্র লইছা পিছনে কেহ ঘোড়ার গাড়ীতে কেহ বা 
গরুর গাড়ীতে আসিতে লাগিল । কেবল তাছারা দুইজনে 
আগাইচা গেল ॥ 


(১২) 


প্রায় ঘ্টাধানেক আসিবার পার সহরের রাস্তা শেষ 
চইয় 'সলতুল মেঠো ঢমি পাওয়া গেল এবং আর অল্নক্ষণ 
পরেই আকাশের চাৱ! মেঘের অন্তরালে শুক্ুপক্ষের জবোদনীর 
চাদ সেই বিশ্তীর্ণ প্রান্তরকে কখনো বা ডান কখনো উচ্ছল 
ল্োংস্ার স্বাহা অভিলিবিক্ত কস্গিতে লাগিল. এতদূর 
বধি শিশিরের == লাগে নাই। সে স্বামীর আরও 
একটু কাছে সগ্ষি আসিয়া উচ্ছ্বসিত কণ্ঠে কছিল, “কী 
জন্দর দৃক্ক ! গঙ্গার উপর চাদের জালো আনি অনেক 
দেপেচি। কিন্তু মাঠে ভ্যোংগ্রার আলো এত চমংকার 
দেখান জাগে তা ডানড়ুদন৷ |” 

স্খোধ তাছাত হাতে একটু চাপ দিয়া কহিল, “তুমি 
জানার বাড়ী আসবে তাই সমন্ত্ কিছুই সুন্দর ছয়ে উঠেছে। 
ভাই তে” দেখল একটুক্ষণ আগেই এত কড বৃষ্টি হওয়া সত্বেও 
চারাই চাশিদিক চাদের আলোয় ভাদচে।” 

“বেশ. ছানার স্তি আর করতে হবেন|। কিন্তু 
তোমাদের বাড়ী আর কতবৃল ?” 

“এখনও দশ বার মাইল । কিন্তু ‘তোনাদে?’ বাড়ী 
কেন বলচ শিশির? আমাদের বাড়ী বল। নে কি এখন 
পেকে তোমাহও বাড়ী নগর?” 

“যতই আগিতে আসচে ততই মামার বেল কী রকম 
ভয় ভয় কর!” 

“ভক কিসের ছঙ্গে ?” 

শলেধালকার লোকে জানায় কী ভাবে নেবে, তাদের 
পছন্দ ছবে কিনা। পিসীনার কাছে শুনেছি তোমাদের 
বাড়ীর ধরণ-ধারণ সাবেক কালের, তোমাদের পরিবারের 
সন্মান কোন্‌ বাদশাহী আমলের। অতবড় প্রবল বংশ- 
ব্ব্যাদার ঘাঝে আমি জলে ধরব তো?” 

“কেন তোনার অত ভাবন। শিশির । বাকে একটুগানি 
দেশে আমার এত সনে ধরেছে, স্দামাদের সংসারে তাঁকে 
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ধরাবার নত জাগা কি পাওয়া বাবে না? তা ছাড়া তুমি 
বেয়ে দেখবে, তারা, তোমার সংসারের সেই সমন্ত মূঢ় 
অশিক্ষিত পরিজনেয় কত অঙ্গান, কত দুর্বল, কত অক্ষম । 
তাদের উপর কোন কারণেই ভুমি লেশমাত রাগ বা অভিদান 
করে থাকতেই পারবেন! । বদি তারা তোমার উপর 
অঙ্ার করে, তবুও না॥ কারণ 'হুমি যে তাদের চেয়ে 
অনেক উপরে। তায তোমার রাগের যোগ্য নত্র। 
ন কথাটা ঠিক আমার মত করে আছ না হোক ছুঃদিন পরে 
ভুমি নিশ্চয়ই বুঝবে ।” 

চাদের আলোর স্বোধের প্রশস্ত ললাট এবং প্রশান্ত 
অধরের দিকে চাহিয়া হৃদর-মনের ওঁদার্ধ্যের দিক হইতে এই 
লোকটির কাছে শিশিরের নিন্ধেকে যেন ছোট মনে ছইতে 
লাগিল। 

এখন লোটরখানা যে খা চলিতেছে সেটা আর 
ডিস্লিক্ট বোর্ডের বাধান শান্তা নন ; বস্তুত: সেটা বোধ 
করি কোন প্রকার রাস্টাই নয়। lb 

মেঠো জমির আশে পাশে বে সরু সন্বীর্ণ পারে চলার 
পথটা আকিন্প। বাকিয়া চলিলা গিরাছে, তাঁহারই উপর 
দিয়া অতি সন্তর্পণে ঘোটরখাল! অগ্রসর হইতে লাগিঙ। 
তথাপি অসদতল গ্রাম্য পণে চলিতে তাহার এত অসুবিধা 
ছইতেছিল যে আগোহীযা নিরন্তর ঝাকুনি খাইতে 
লাগিল। 

স্থবোধ বারংবার শিশিয়ের ছাতটা চাপিলা ধরিয়া 
বলিতেছিল, “তোমার কোন কষ্ট হচ্ছেনা তে? দেখে! 
একটু সাবধানে ব’লো। অন্বলনথ হয়ে থেকোন!॥ ঘেবন 
জোরে ঝাঁকুনি লাগচে,---ওই তো মাাটা হুডে ঠুকে 
গেল। আঃ! ভ্বাইভার্, একটু আস্তে, একটু . সাবধানে 
চালাতে পার্ডলা?” 

ছাইভার একান্ত বিনয়ে জানাইল, সে বখালাধা সাব- 
ধানতার সহিত চালাইতেছে। কিন্তু হচ্ছুর তো জানেন 
পান্তা কী রকম খারাপ | এ প্রান্তাক্স এক রকম জোর 
কৰিয়াই মোটর চালাল হয়। 

আরও বিশ পচিশ গল আসিহ। কাদার মধ্যে গাড়ীর 
একটা চাক! বসিরা গেল। আদ বিকালে যে জল হইয়াছে 
তাহাতেই এই গ্রাম্য পথ কর্দদ-সিক্ হইব্া গেছে। 

শিশির ভন পাইরা কছিল, “গাড়ী কি সার চলবেনা 
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না কি? এইলাহের মাকে এদলই করে আমরা আটকে 
থাকব?” 

“না না, পাগল আর কি! এসব তোমার কখনো 
অভ্যেন নাই, তাই এত ভয্ন পাঞ্ছ। দাড়াও এখনই সব 
ঠিক করে দিচ্ছি. 

হাতের আস্তিন গুটাইন্রা সুবোধ গাড়ী হইতে নাহি 
পড়িল। তাহা সঙ্গে সঞ্গে সোটরের ভ্রাইভার আর ক্রীনার 
আলিত্া বোগ দিন| বিস্তর ঠেলাঠেলি করিতে করিতে 
অবশেষে কাদার মধ্যে প্রোধিত হইয়। পড়া চাকা উঠিল 
এবং খুব ধীরে ধীরে চলিতে আরস্ত কছিল। 

শিশির অসশ্দ,ট কঠে কহিল, “মোটরে চড়বার সথ 
আমার ফুরিয়ে গেছে ।” 

স্কবোধ কেমন অন্তদনদ্বের মত কছিল, “এইটুকুতেই এত 
বিচলিত হরে পড়চ শিশির | কিন্তু আচার-বিচার, শিক্ষা- 
সংস্কার সব দিক পেকে আমাদের চেয়ে বিভিন্ত এক বিরুদ্ধ 
পর্নী'সমাজের মাঝে বসবাস করতে হ'লে জীবনের 
রথ কতবার অচল হয়ে ঘাবে, সে খবর এখনও গাও 
নাই।” 

"তাই তো দাদি বলছিলুম তোমাদের গ্রাম হত আগিরে 
ানচে, মামীর যেন কেমন ভগ্র ভয় করচে। ছাচ্ছা 
সেখানে জীবন-বাত্রার হদি এতই অসুবিধে, তুমি ছচ্ছলে 
অস্ত কোথাও সরে বেয়ে থাকলেই তো পার। তোমার তো 
কোন বিষয়ে অভাব নেই। সেখানেই যে পড়ে থাকতে 
হবে এমন কী কথা কেচে? 

“তোমার মত করে একদিন জামিও ভাবতুম। সেই 
কাই তবে বলি।”--ম্ুবোধ বলিতে লাগিল, “এতদিন 
সেখানে ছিনুযনা। কলকাতার পড়েছি, ছুটির সমত 
বেশিরভাগ বাড়ী না এনে কোন বস্ধুবাস্ধবের বাড়ীতে 
কিংবা একল। দেশে দেশে বেড়িয়ে কাটিক্রেছি। এমন 
করেও অনেক দিন কাটল। অবশেষে যখন পড়াশোনার 
শেষে আমাদের গ্রামের বাড়ীতে দীর্ঘকালের জন্ত এ'লুম 
তখন বাইরের জগতের অবাধ বিস্তৃত মুক্তির পর সেখানকার 
সষ্ষীর্ণ কলুহতা আমার বলকে যেন চাবুক মারলে। কিছুতেই 
সেখানে মনকে বসাতে পারহুদন!। মনে হোত এ যে 
চারিদিকে বন্ধ নিরানন্দ কারাগার । দিকে দিকে হেপালে 
চাও কোথাও এতটুকু আলোর ছটা চোবে পড়বেনা। 


সবারই না শুধু বাদাবাদি, শুধু নিরর্থক দ্বেষ, পর্বত 
পরিনাণ তামসিকতা ।” 

শিশির বেন একটু অদীর হইয়া দিজ্ঞাসা! করিল, “আচ্ছা 
অত ভালে! করে এন-এনসি পাশ ক'কেও তোমার পাড়া- 
গানে বদৰাস কঙবার খেঙ্গাল কেন হোল? তোমার তো 
টাকার অভাব নাই । ইচ্ছে করলে ইউরোপ ঘুরে আসতে 
পাতে, ইচ্ছে করলে আরও কত কিই কঃতে পাততে, তা 
না করে এমন অঙঙ্গত ইচ্ছা হোল কেন? শুধু কি বিহয় 
সম্পত্ধি তদারক করবার ছকে?” 

“তুমি তো জাল আমার ধাতে বিষয়ী ছওয়া একেধারেই 
নেই ।* 

“তবে ?” “তবে? সে অনেক কপ1।” “বলনা ।” “এখন 
কি সময় হবে?” 

“মোটরটা যেমন আস্তে যাচ্ছে তাতে হলে হয় পৌছতে 
এখন সময় লাগবে।” “তা লাগবে (৮ “তবে?” 

“কিন্ত কি জান শিশির, সে সমস্ত কপ! কোপা থেকে বে 
আস্ত করব, কোথায় তান হক জার কোনপালে তার শেষ, 
আজও তা ডালে! মতে ঠাহব করতে পাঠিনে। জীবনের এই 
সব গতীপ্র কথার উতদ কোন্‌সানে সে শিকড় মেলে থাকে ।” 

“তুমি সামাক্ত কথাও র€ ফুলিক্সে বলবে। কেদন দেন 
স্বাভাবিক শোনারনা ।” 

“সেইটেই বে আমাৰ দোহ॥ কাপে! সঙ্গে বপা বলতে 
ন পেয়ে (পরে অভোসটা এমনই দাড়িয়েছে । এখন সহজ 
কথাগুলো বলতে বললেও বম্বে পড়া কথার মত শোনাপ। 
কিন্তু বা বলছিলুম। ছাত্র ভীবনেই 'আম) পদীসমাদ 
প্রসঙ্গে নানা প্রবন্ধ নান; মতানত নিযে 'আলোচন) করতুম । 
বাংলার নিরানব্র,ই পাঁদেন্ট লোক যে থাকে পল্লী গ্রামে, 
আর সেই পল্লীর শোচনীয় অধোগতি, জপরিসীম দৈ__ 
এসব নিত্নে এককালে কাগজে কলনে লেক লেখালেখি 
করেচি। কিছ্ব তা ওই কাগজ কলনেই মাবদ্ধ ছিল। 
মনের দধো রেখাপাত নাত্র করেনি। কলেদের ঘগন 
পরীক্ষা এগিয়ে আসত, সব ভাবন। ছেড়ে দিবারা তরি বইয়ের 
উপর বু'কে থাকতুম, এবং ছুটি হ'লে আরও পীচটা। অস্ত 
চর্চার সঙ্গে একবার করে৷ বাংলার পরীর দুরুদ্বায ব্যথিত 
হতুদ। কিন্তু ছুটির সমর দেশে যেঘ্তে দু'টৌ দ্বিনও টি'কতে 
পারতুষনা। মনে হোত এখানে পাকা বেন শান্তি। তার 
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পবে একটা দিনের কথা জাছও আমার স্পট মলে পড়ে। 
সভার সেদিন শ্বসীয দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাসের বকৃতা! ছিল। 
বেলে এক পাশে বসলুদদ। কত কলরব হচ্ছিল, কত কি 
"আলোচনা. কত মন্তব্য. কত বাদ-প্রতিবাদ। আমি কেবল 
চুগ করে তা দিকে চেয়ে ছিলুদ। ভার মূখে একটা বেন 
কিসের 'জাভাস যা 'জামাদের প্রাতাদিক জীবনের, আমাদের 
এই স্ন তর্কাচকির অতীত । তার পরে তিনি বলতে 
আত্রন্ট করলেন । ফোন আড়ত্বর নেই, বিশেষণের ঘটা নেই) 
কিক্য গ্রতোকটি কথা কী মাস্তুরিক, ফী গভীর বাখা এবং 
ত্রেহে ভরা। বাংলাদেশের পরীর কতই না দুঃখ ছুক্দশার 
কাহিনী তিনি দেন চোখের সুযুখে দেখতে পাচ্ছেন এমনই 
করে বলতে লাগলেন | সে লমস্ত যেন অতি গভীর, অতি 
ক্ষ করে তিলি নিছে হস্থাব করছেন । তার পরে তিনি 
বললেন, 'ম', বেশি গানে, জামাকে শুধু আর দশটি বছর 
হাচিয়ে রেপ । "আনি দেন তোমার দুঃখ দৈক্ষেয সমস্ত চিনন 
অপসানিত করে যেতে গারি।” এই তো করেকটি কথা 
শিশিঞ্। কিন্তু সে নে কি, ত আনি তোমাকে বোঝাতে 
পারবনা । ঠিক তেমনি ঝরে কারও মূখ থেকে ধছি কখনো 
তেমনি কণা প্রনতে পেতে তাছলে বু্তে পারতে । যনে মনে 
ভাবলুম জানে, পরিমান, বিত্তে কোন দিক থেকে তো এই 
মান্গপটি লেশমায় কম নন, তবে কিসের জোরে তিনি 
বাংলাদেশের গাড়াগাকে এত ভালোবাসলেন? এতদিনে বে 
সব তথা আমান কাছে কাগজ কলমে লেখা যুক্তি মাত ছিল, 
জাজ একজনের বাকিতে দীপামান আহার তাকে বেল 
ঘতাকার "লোকে দেখতে পেলুম ।* 

“তার পরেই ধা কিছু বাধা তোমার কাছে সচ্জ হয়ে 
গেল?” 

“লা, তা ঠিক নশ্ন। এৰন অনেক বাধা আছে হা আমি 
'আডও কাটিয়ে উঠতে পারিনি । কিন্তু দেশকে ভালোবাসা 
হে কী বন্ধ, সেইদিন থেকেই তার আভাস পাই। কিন্ত 
শিশির আমর! এসে পড়লুম বে। গায়ের মধ্যে ঢুকেচি। 
তুমি এবারে মাগ্থার কাপড়টা একটু টেনে দাও। ধরি 
অহুবিধ্া বোধ না কর তালে গায়ের চাদরটাও ভালো করে 
ঢাকিয়ে নাও । আর আমিও এইবারে কথা বন্ধ করি!” 

রাত্রি তখন বোধ করি আটটা সাড়ে আটটা হইবে। 
মাকাশের সমস্ত মেঘ এতক্ষণে একেবারে নি:শেষ হই্গা 


কারা রিযাছে। উচ্ছল সোনার চারিদিক ভাসিয়া 
যাইতেছে ॥ চাদের আলোর গ্রামের মধাকার ধোক়োচালের 
শ্রেষী, কলার বাগাল, কোথাও বা পুকুরের জল বিঝমিক 
করতেছে ॥। একটুখানি দূর, হইতে সানাই এবং বাঁও 
বাজনার শব্দ আসিতেছে। বোদ করি তাহা এই বিবাহ 
উৎসবের বাগ্চ। বিবাহ-বাড়ী আর বেশি দূরে নাই। 
শিশি এতক্ষণ তন্মর হইয়া স্বামীর কথা শুনিতেছিল এবং 
জ্যোত্যালোকে অপরূপ গ্রামা পথের দৃশ্য দেখিতেছিল। 
সুবোধের কথাত্র এপন একটুখানি চঘকিছ। উঠি তাড়াতাড়ি 
মাপার কাপড়টা টানিরা দিতে দিতে দে 'অভিনান-ন্ধ 
কণ্ঠে কছিল, “তুমিও এই সব মাল না.কি1 এই মাথাত 
ঘোমটা টানা, এই সব অনর্থক কুসংস্কার” 

বোধ তাহার দিকে এফ দৃষ্টে চাহিয়া কছিল, “আমার 
কথা বলচ? আচ্ছা ঝ'লো ত, আমান নিজেরই কি ভালো 
লাগবে ঘোমটাঙ্গ মুখ ঢাকা তোমার দিকে তৃষিত নল্পনে 
বারংবার চেবে দেখতে? এতক্ষণ কেমন দিবা স্বচ্ছচ্দে তোমার 
সঙ্গে কথা বলতে তোমার সন্ধে গল্প করতে পাচ্ছিলুঘ ।” 

“তাহলে }" 

“তা'হলেও মানতে ছবে। নইলে অনেকের সেটটিমেপ্টে 
আঘাত দেওয়া হবে” 

“আমি কিন্ত বাপু মুখে এক রকম মনে আর একরকদ 
কিছুতেই করতে পারবনা ।” শিশিয় অগ্রস কঠে কছিল। 

“শিশিয, শিশির, এত অয্লে এত উত্তলা হ'য়োনা। 
আমি ধখন সদ পাব সমস্ত কগ) তোমাকে বুঝিয়ে বলবার 
চেষ্টা কাব 1", সুবোধ তাহার গলার হরে মিনতি 
মিলাইলা কহ্লি'। 

কিন্তু আর কথা বলিষার সময নাই। 

ততক্ষণে বৃহৎ অমিদার-বাটী একেবারে সন্মুখে আসিয়া 
পড়িরাছে । দেবদাক দিত সাজান গেট, সারি সারি 
আলোকমালা। দ্বারের তুই পার্স্মে মঙ্গল-কলস। এক 
সঙ্গে নহবৎ, ব্যাণ্ড, বাগ-পাইপ, ঢোল, কাসি-_কত রকমের 
যাজনা যে বাঙ্গিতেছে তাহার ইন্রা নাই। বারের নিকট 
স্বীপুরুষ অনেকে দাড়াইা। কেবল ভদ্রলোক ছাড়াও 
বাজনদার, চুলি, বাপ্দী নানা জাতির প্রজ। আর কত ছোট. 
লোকই যে কাতারে কাতারে সারি দিয়া দাড়াইগ্না আছে 
তাহার সংখ্যা হয়না । তাহাদের ছোট ছোট ছেলে দেয়ে- 


ভাত্র--১৩৪১] 


লিঃসক্ছ ছে 


৬৮০ 


গুলা অবধি সম্পূর্ণ নগ্সাতরে অত্যন্ত কোহৃছনী দৃষ্টিতে বর 
ক্ষার গাড়ীর দিকে চাহিয়া আছে। এই বিপুল জনতার 
মাকে ত্রমাগত হর্ণ বাজাইতে বাদাইতে দোটপরখানা অতি 
সন্তৰ্পণে ছুয়ারের কাছে আলির! দাড়াইল । 

ইন্দুমতী বয়কন্তা বরণ কবিরা ঘরে তুলিবেন বলিস পূরন 
দিন এখানে আসি্লাছিলেন। তিনি অগ্রদর তইন্া 
আসিবেন। তাহার সঙ্গে আরও কত্রেকছন পুর-্রী। 

একদন ফিদ্‌ ছিদ্‌ করিয়া ইস্দুমতীকে কহিলেন, “মেল. 
বৌ, তোমার ভাইন্দিকে তুমিই কোলে ক'রে নামিয়ে নিস 
এস। আমি তো ভাই পারবনা ।” 

“সে কী করে হবে? ছোড়ে নামাতে হয় বে, আমি 
হদি শিপিরকে নামাই তা'হলে &কেও বে শ্থবোধকে নানাতে 
হবে। কিস্ত এই সেদিন শক্ত বারাম থেকে উঠেছেন, উনি 
তে পারবেননা। কুলি ঘদি না পারে, নকাকীমা তুমি 
নাদাওলা।” 

" মোটা-সোটা [লোগী একন্দদ প্রৌঢ় মহিলা কিছু তীক্ষ 
কঠে কছিলেন, “শেষে ন.কাকীমার উপরে তো বত তাল 
এসে পড়বেই। কিন্তু বলি মেদবৌ এখন না হয় নরে কুটে 
বেমন করে পারি বৌকে আদি এখান খেকে কোলে করে 
তুলে নিরে বেয়ে ছানলাতল! অবধি নিয়ে ঘাবই। আমাদের 
বংশে আন৷ পর্ধায পায়ে ঠেটে কোন বৌ ছানলাতলার 
ধান্রনি। কিন্তু তুনি যে বড় আমাদের কাছে বলেছিলে, 


মেনে নোটে তেরো ছাড়িয়ে চৌন্্ব পুড়েছে ॥ এ আঠালো 
উনিশের কন হবেনা বলে হাপচি ।” 

যোমটার ক্ষাক হইতে শিশির অবাক নল্রনে দেই প্রোড়ার 
ফাদিনথ নাড়িবান দটা দেপিতেছিল। কাহারো বন্গস লনা 
এমন অনা এমন নিচু আলোচনা নে কোন গতিকেই কেছ 
করিতে পারে তাহ! তাহা দারপাতেই হাদিতেছিল ন।। 

স্থবোধ সন্ন্ত চস সেই প্রোঢ়াত্র একটা হাত চাপিদ্রা 
ধঙ্িরা কহিল, “বেশ তে! নকাকীমা, ওসব স্মালোচলা তো 
পরেও ভতে পা্গুব। এখন বৌকে নানিক্রে নান । 
রাস্তা ঘা কষ্ট আর পপনগাণি গেছে! আড় জল” 

আর একবার পূর্ণ উৎসাহে সমস্ত বারন! কঙগুটা বািয়া 
উ্িল। শখ বাছিতে লাগিল । ঘোমট! এবং চাদর দ্রড়ান 
শিশিরকে একজন কোলে উঠাইস্া লইল। সনশ্রটা নিলিরা 
শিশিরের এত মদ্ধূত লাপিতেছিল, বিষণ এবং ভয়ে সে 
চক্ষু বৃদ্দিল। 

ধখন চক্ষু বুলিল তখন একট; কাঠের পিসির 
উপর প্রৌঢ় নচিলাডি সশব্দে তাহাকে নানাইয়াছেন। 
প্রদীপের আলোকে শিশিএ দেপিল শ্বানীও তাচার পাশে 
আছেল। এত মন্তধা। এত আলোচনা, এত ফোলা১লেও 
তাহার সপ তেলনি প্রসঙ্গ প্রশান্ত । কিন্তু আদ লে নখের 
পানে চাহিয়া দেখিযাও শিশির বিশেহ কোন সাধনা 
খুছিতা পাইলনা । 


( ক্ৰনশ: ) 

নিঃসঙ্গ ঘরে 

বন্দে আলী মিয়া 
ক্ষীণ শুর-শলী কাপে তালবৃঝ আড়ে একান্তে এসোগো তুমি এসে; প্রিন্নত্মা 
শুভ্র রৌপা-রেখ। সম, শুনি চারিষারে পার আঁধারে হের তারকা প্রথমা 
ঝিলির করুণ ধ্বলি--কাদে পৃত্বী বেন, এখনো জাগির) মাছে, এসে বসো পাশে: 
তবঙ্গে ছুলিচে তার অঙ্ক লম ফেন হাতে তব রাখি হাত,-_ইপ্গিতে মাভাসে 
নীলাদূধি বুকে । নিঃলঙ্গ গৃহেতে আজ জানাই গোপন কথা । পুরানো কাছিলী 
নির্ষ্মাপ লভেচি আমি-_শেষ লব কাজ আছ রাত্রে দু'আলার হোক জানাজানি। 

প্রম-যৌবন-দিলে হয়নি বেথা 


নিঃসঙ্গ দিনেতে তার হোক প্রগলভতা । 





মহীশূরের পথে 


স্বামী অগদীশ্বরানন্দ 


ভারতীয় নিত্র ও কপদ র|ভাসবহের দধ্যে নহী শুর দর্ক্ম গ্রধী 
ও ৯ভ্রতিধুল | শিক্ষা ও সভাতার বিস্তারে কেবল বঝোদা! 
ও তরিবাঙ্গুর ইগীর সমকক্ষ । নীলগিরি ও পশ্চিবঘাউ 
পর্াতশ্রেশীদ্ববের নিলন-স্বান প্রান ২০* ছুট উচ্চ একটী 
উপভাকাল উপল মহীলুব অবস্থিত নাতিনীতোষ্ণ সুন্দর 
ও দ্বান্থাকস এই খা্সে চির বগস্ব বিশাদ্রমান বলিলে ভূল 
হইবে না। মাহা হইতে বাঙ্গালোদ হইল আদিলে ২৫ 
হণ্টার নো ট্রেনে মঠীশৃহ শবে পৌছাল বায়। উত্তকানত 
হটে মোট বাহে আলিলে ৮ ঘটায় 'আসা হাহ । মহীশৃর 





কন্করাজা সাগর ॥ 
রাজা পুর্চ-পশ্চিনে ২৯৭ নাইল দীর্ঘ এবং উরর-দক্ষিণে 
২৩৯ নাইল প্র্থ । প্রান্ত ৩**** ছাঁজার স্বোশ্রার দাইল 
পর্রিদিত এই ষ্টেটে জন্লাধিক ৬৭ লক্ষ লোকের বাস। 
ভার মধ্যে শতকরা ৯* জল ছিন্দু। পরিদাণ ও লোক- 
সংখ্যা ইহা প্রায় সিংহলের নত | 
মহীশুর শব্দের উৎপত্তি ছইগ্রাছে বহিব + উর হইতে । 
উত্ অর্থে গ্রান। প্রদ্ছনে ইহ! একটা ক্ষুদ্র দ্রাম ছিল এবং 
উক্ত ঘ্রান নহিঘবহল ছিল। কেহ বলেন নহিষান্তর শব্দের 


অপত্রংশ মহীশূর ৷ সপন্ত-শতীতে" দেবী চামুণ্ডী করুক যে 
মহিধাস্থরের বধ হইয়াছিল_তাহার নামাগ্রযানী এই স্থানের 
নামকরণ হইন্রাছে। প্রবাদ বে, এই রা পৌরাণিক 
বুগে উল্লিপিত অসুরের শাসনাধীন ছিল। মার্ক 
পুরাণোক্ত ৬চন্ডী বা সপ্তশত্তীতে বে চাদুতীদেবীর আরাধন। 
বিবৃত 'আছে সেই দেবীর নামান্রধারী মহী শূরে ৩৪৯ ফুট 
উচ্চ একটী পাহাড় মাছে। উছা ৪1৫ মাইল দূরে সহ্ধরের 
দক্ষিপপূর্ব প্রান্ধে অবস্থিত। এই চাদুণ্ডী পাহাড়ে 
নাকি »ছুগাদেবী মহিষাহ॥র বধ করেন। এই হিলাবে 


বধের সাধারণ দৃশ্ত 

বাঙ্গালীর চির-মাদরের *হূর্গাপৃজ্জার সহিত মহীশূরের ' 
কিঞ্চিৎ যোগ 'আছে। এই পাহাক্টোপনিক্ন চানুতীদেবীর 
মন্দির মহীশূর রাজোর শ্রেষ্ঠ তীর্থ। মন্দিরটি অতি প্রাচীন 
ও মহাযাজার সাক্ষাৎ তথ্বাবঘানে পচ্চচালিত। ১২৯০ 
ধাপ চড়াই করিয়া উঠিলে মন্দিরে পৌছান বায় । সদা- 
জাত! দেবীর নিত্যপৃজার বন্ৰোবস্ত আছে। মহীশূর 
একটা পীঠস্থান এবং ভারতের «২টা প্রসিদ্ধ তীর্থস্থানের 
অন্তত । আশ্বিন দেবী-পক্ষে দশহদ্বার সদগ্জ এই মন্দিরে 





তাই--১০৪১] 


অভীম্বকের পন্থে 


২০৬৭, 


শি কপ পাশ পিপিপি শিপ পিল পি পাশ পপ লাশ পাশ সপ অল পাপী পপ পিপি পল পৰশ পাশ তি 


দশদিবলবাপী একটা বিল্াট উৎসব আন্ঠিত ঘা 
দাক্ষিণাতোর বিভিন্ন স্থান হইতে গ্রাস দশলক্ষ ছাত্রী এপানে 
সদাগত ছয়। মছারাজা নিঙ্গে উপবাস পুর্ধক পৃজাছি 
জম্পন্র করেল। 

প্রাচীন কাল হইতে মহীশূর রাজবংশ এই মন্দিরের 
প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধাসম্পন্র | মন্দির-দংলয্ন বিশাল গোপুরদ্‌ 
ও বড় বড় নালা পৃছাদি আছে। লমন্ত রাত্রি ধনিললা 
পাচ্থাডহ্যাপ্র একটা আলোকের মালা ছলে। তাহাতে একটী 
হায় দৃশ্তের সৃষ্টি ছয়। দেবাদূন হইতে মহ্বরী পাহাড়ের 
'আলোফদালা দেপিতে বেমন স্থন্দর, আলোকথণ্ডিত চানুতী 
পর্জাতের শোভাও প্রায় তদ্ধপ। এই পাচাড়ের উপগ্প 


মন্দিরের কপাট ও দহভাদি সমস্ত রৌপ্য নিন্দিত । মহাবীর 
চশ্দানের হৌপা-নির্টিত একটী প্রতিনা ও আছে । গাননাস 
সংকীর্ভনের সহিত মছানীনেন পৃ! প্রত্যেক এক্সাদশ্চতে 
দাক্ষিনাতযের সর্মযত্র অশ্রচিত চয়। রাবক্লষ্ণ মিশনের 
সভাপতি দ্বানী ব্ৰহ্থানন্দ দক্ষিণ-চারত এনণ কালে এই 
অঞ্চলের নান প্রানে মছাবীরের পূজা দশন ঝরিদা নিশনের 
সমস্থ জাশ্রনগুলিতে ব্রহ্ষ্য্য-মশ্ি চক্সমানের পু প্রচলন 
কক্রেন। চাদুী পাচাড়ের মন্দির সংলঘ গৃহুলিহ ফবো 
একটী পুহ সামক্লষ্ণ নিশনের সাধুদের ডক্স পৃথক আছে। 
নিশনের সাধুগণ এট নিক্ষল স্থানে আসিহা। নপ্যে মো 
তপস্থাদি করেন। বর্ধমান ঘতারাজার শগ্গলাগারে চান গ্রী- 











কাজা লাগরের বাঁধ ।--নহীশুরের বুচতন বধ 


হইতে মন্ীলূর শহরের রাত্রির দৃত্ত অতীব চনংকার। 
শহরটীকে নক্ষত্র-খচিত ব্আকাশতুল্য প্রতীয়মান হয়| পর্কাত- 
শৃঙ্গে উঠিবার একটা মোটর রাস্তা আছে। মংায়াজা ও 
রাজ-পর্রিবারের সকলে মোটরে করিয়া মন্দিরে দেবী দশন 
করিতে ধান। মহারাজ সপ্তাহে, রা দু'বার দন্দিরে ঘান। 
তিনি মক্ষিরে গেলে দুটা বড় বড় আলো জলে। এই 
পাছাড়ের মন্দির প্রাঙ্গণে একটা ১৬ ফিট উচ্চ অখও-পরন্তরে 
নিৰ্ণিত একটী প্রকাণ্ড ঝাড় আছে। তাঞ্জোরের ঘাড় 
অপেক্ষাও উহা বৃহত্তর । ভারতে এত বড় হাড় আর নাই? 


দেবী ও শ্ীরামকৃ্ষ দেবের ছবি 'আাছে। তিনি উততয্ের 
বিশেধ ভক্ত । তিনি দন্দিনে আনিলে দেবীকে মাসটাঙ্গ 
শ্রধিপাত করেন। 

মহীশূয়ের প্রাচীন ইতিহাস তদলাচ্ছন্র॥ উচার 
শুশতব রামাহণ ও নহাডাজতের সহিত সংশ্লিষ্ট । উতর 
বর্তমান ইতিছাস অবশ্ত ১৮০০ খর; হইতে আরজ । মহীশূর 
প্রথমে চালুকা ও হয়শাল| সাম্রাল্সোর ও শেবে বিজয়নগরের 
হিন্দু সাহাঙ্গোর অংশ ছিল। বিজনগরের পতন হইলে 
স্থানীহ পলিগার বা ক্ষত্র রা্তক্্বগেঁর মধো উহা বিভক্ত 


৬৬৮ 


জন্তুর 


[২২শ ব্ং-_১ম খণ--ওয় সংখ্যা 


হইয়া ধাশ়। পরে ভুভরাট ঠইতে দুইঙ্জন হাদব রাজপুত 
মচীশূরে মালিল্া বন্তমাল রাজবংশের প্রতিচী করেন। 
মচীশূরের রাজবংশ এইরূপে আধ্যবংশ সনুংপর হইলেও 
ডাবিড় ধংমিশ্রত চট্টাছে। 

রাজবংশের “ওদিযাপ উপাধি রাজগুরু শিক্গাবেত সাধু 
কর্তক প্রদত্ত হয়। ওদিদ্ার শক্ষের অর্থ 'মালিকদী’। 
রাজবংশের জঞাতিগণের নাম উস অর্থাৎ আাজা। 


পরে শঙ্কর সম্্রদায় হইসাছেন হাজগুরু । অষ্টাদশ শতান্সীর 
শেধতাগে তাগদর জাগী ও তৎ পুর টিপু সুলতান আনিয়া 
মঠ্যলুকের চিন্দ্রাল্া আপিকার কত্রের ও নিজেরা শ্রাজা 
₹ন। টিপুর মার পরে মটাশূর আহার বৃটিশ সরকারের 
মযীশূর শহরের 


মাচানো চিঞ গাজা অধীন চু) 





কছেক। মাটল দূরে অবস্থিত ই্ঙ্গপন্তনে এখনও 
টিপুর ভয় হাগপ্রাসাদ, দু ও মসজিদ প্রভৃতি দেখা 
বাস! টিপু. ও হছাত্দর্রের রাজত্বকালে দরপতন 
নী পুত্রের রাজধানী ছিল। তণাত্র দরিদ৷ দৌলতবাগ, 
ও খু প্রতি সক্টব্য । উচার পরে প্রা্ন ৫০ বৎসর 
ঘাবৎ মচীশূর মাত মার্ক কাবন্‌ প্রকৃতি ব্রিটিশ কমিশনার 
কর্ঠক শাসিত চ্র। ১৮৮১ শী: উহা বর্তমান যাছবংশের 
কত্রভলগত চত্ন । দেওয়ান পুণিত্া সাজার অনেক উপ্লতি 
সাধন কত্রেন। নগীশুত্রের পুব মৌভাগা যে, প্রথম চইতেই 
একদল উপযুক্ত ভারতীয় দেওগ্রান বা প্রদান মত 


পাইক্লাছে । তাহাদের শাসন-প্রতিভার ছাপ এখনও রাজোর 
সর্ধত্র দৃষ্টিগোচর ছত্র। প্রথম দেওয়ান লি, পচা 
১৮৮৩ জী: দেছভাগ করেন। গাছার পরে সার 
কে, শেষাদ্রি আদার ১৯১ সাল অবধি ১৮ বংলর কাল 
দেওঘান ছিলেন। তিনি ভারতের একজন বিশি্ 
প্রতিভাশালী রাজনীতিবিদ্‌ ছিলেন। 'অলীম বৃদ্ধি ও দুর- 
দৃষ্টিদপ্পপ্র ছিলেন বলিয়া তিনি রাজ্যের নানা উ্জতি সাধনে 
সমর্থ হইন্রাছিলেন। তিনি কাবেরী জলপ্রপাত আবদ্ধ করিযা 
রাজোর কৃষির এঁবুদ্ধি করেন। তাহার প্রদর্শিত পথে সার 
পি, এন, ভদুষজি, ভি, লি, মাধবরাও, ও টি, আননায়াও 
এই কদ্রজন দেওয়ান তাছার পরে ঝাজোর উন্নতি বিধান 
ককেন। আনন্দগাওএর পর দেওয়ান ছটলেন সার এম, 





রাদ.প্রাসাদ-_অরীশুর 


বিশ্বেশ্বরাইনা | তিনি প্রথমে বিগ্যাত বৃটিশ ইঞ্ছিসিন্নার 
ছিলেন ও পরে সহী শৃহ্ের চীফ, ইঞ্জিনিয়ার ছইয়া আসেন। 
তাহার সময়ে কৃষ্ণরা সাগর নির্মিত হয়। তাহা ছাড়া 
মহীশূর বিশ্ববিদ্তালয় ও ভদ্রাবতী লৌহ ফারশানার 
গোড়াপত্তন এবং এদেম্রি ও কাউন্দিলের সংগঠলও তিনিই 
করেন। 

সান বিশ্বেশ্বরাইত্রার ইঞ্জিনিয়ারিং প্রতিভা জগৎ-প্রসিদ্ধ | 
কধিত আছে আমেরিকার ফোন ল্যাবঙ্জেটরী ৩ লক্ষ টাকা 
মূল্যে তাহার মস্তিষ্ক ক্রয় করিতে চাহিস্াছিল। তাহার 
শরে, মচারাদার স্তালক সার কান্তরাজ উরশ. দেওয়ান 
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হন। তিলি উল্লেখ-যমোগা কিছুই কঞ্সিতে পারেন নাট ৷ 


সাল্যসাগী ছিলেন। তিনি মালিগড় বিশ্ববিশ্যালয়ের 


পরবর্তী দেওয়ান সাহ জালবিদ্নান রাডকুদাত্ ব্যানার্ক্ষিস্র সাধারণ গ্রাছুরেট নার এবং পূর্ক্দে নহারাজার 


সমে অনেক রাজনৈতিক সংস্কার 
সাধিত হয়। ইটের শাসন- 
কার্যাও '্টাহার সময় অতি 
সুচারুক্ূপে সম্পাদিত চইশা ছিল। 
বাংলার গেুব আচার্য বরের 

লাগ পুল অনেক বৎসর দ্বানীগ 
বিশ্ববিগ্তালহের ভাইস চালান 
ছিলেন । তিনি বিশ্ববিস্রালয্েস 
সকল বিভাগে নানা উন্নতি সাধন 
করিরাছিলেন। হাত উৎসাহে 
স্থানীয় ওরিয়েন্টাল লাইব্রেগীতে 
চীন ভাষার গবেষণা 'আারস্ত হয়। 
ডনৈক ছাত্র বিশ্বভারতীতে মঙ্গ- 
পশ্তিত বিধূশেধপ্রের নিকট চীন- 


ভাষা শিখিয়া আলিবা তিস্বতীয় ডাষ৷ হইতে বিখ্যাত বোদ্ধ- 
ভাবা দী5 নাগের “প্রমাণ সদুচ্চর” সংস্কৃতে উদ্ধার করিক্লাছেন। 
ডাঃ রাধাকুদুদ নূপার্জিও দ্বানীয় বিশ্ববিক্গালযরে কিছু কাল 
অধ্যাপনা করিয়াছিলেন। বাংলার বাহিরে বিশেবত: 
দেনয় রাদ্যগুলিতে সেদিন অবধি বাঙ্গালীর কৃতিত্ব ও 
প্রভাব প্রচুর ছিল। বরোদা খান রনেশচন্ড দন্ত ও 
"অরবিন্দ ঘোষ প্রভৃতি প্রতিভাশালী বাঙ্গালীগণ 'অহুত 
মাফলায দেখাইন। যশস্বী হইত্ৰাছিলেন। 
বাঙ্গালী নাই বলিলেই চলে। কেবল স্থানীয় রামকৃষ্ণ জাশ্রহে 
কবেকদন বাঙ্গালী সাধু থাকেন। হেঙগুন হইতে লাহোর 
অবধি বাগাদীর প্রভাব এক সন বাকিলেও দক্ষিৎ-ডারতে 
যাালীর বিদক্মতিধান আদৌ অগ্রসর হয় নাই। 
বাঙ্গালী চীবন-যুদ্ধে বর্তমান বাধা-বিপত্তির মধ্যে বাঁচিবে 
কি সাগিবে সেই প্রশ্র এখন উপস্থিত । নচেৎ বাঙ্গালী 
ভারতে সদা অগ্রগামী ছিল ও থাকিত। 

সার আালখিয়লের পরে দেওয়ান হইয়াছেন সার 
ইদ্‌মারেল মিজ্ঞা ১৯২৬ খ্র্টাঙছে॥ তিনিই বর্তমান দেওয়ান । 
তিনি পাঁশী দুসলমান। ভাহাৰ পূর্ব পুরুষ পারস্ত হইতে 
আসিত্া এখানে বলবাম করেন। তাহার পিত! ছিলেন 
ভুতপূর্ব মহারাজের এ, ডি, সি। তিনি বরনান মহারাদার 


৪৭ 


মধীশূরে আর 





চাৰুণ্ডী পৰ্কাতে অপণ্ড প্রশ্থর-নিশ্থিত বৃষ 








২৪৭০ ভাতত 


প্রাইভেট সেক্রেটারী ছিলেন। তিনি $২ বংদর বহলে ধালাদিতে অডিবাচিত করেন। তিনি পুশ্রকক্রা দীন ও 
দেওয়ান হইদাছেল। তিনি পুর্ক্দে একবাৰ মহান্থা কখনও কাণাপালি পার হন নাই। তাহার ছোট ভাই 
গান্ধীকে চে গে্পে আনহণ করিয়া ছেটে খন্দর প্রচার এখন বুধবাজ এবং মাত) রিজেন্ট নহারাদী। মান্ডাজ 
করিরাছেন। মহীশূবে খক্চর বেশ জনপ্রিশ্ন হই উততকামণ্ড প্রভৃতি স্থানে তিনি স্বীঘ্ন বাযে হনেকগুলি 
পড়িতেছে ॥ প্রাসাদ নিৰ্ম্মাণ করিয়াছেন, নৈতিক চগ্রিত হিসাবে তিনি 








ওরিয়েণ্টাল লাইব্রেরী 
বন্ঠদান অগাপাগ্গ সার কৃষ্ণরাদেন্ড ওদিপ্রার অতিলয় সতাহ একদরন ব্ুঃজধি। মন্তান্ত ভারতী রাজার নিত 
প্রচাদরক ও ভলপ্রিয়। বোধ চয় নেত্র অর কোন তাহার এই বিষয়ে ডুলনাই হয় না। প্রস্াছ খানিকক্ষণ 
মচাশাড!শ এ লোভাগ্য চয় নাই । তিনি প্রায় ৩৯ বংদরের করিরা শাস্তঞ্জ পণ্ডিত বা শিক্ষিত সন্যাসীদের সহিত তিনি 
ধৰ্ম্চর্চ্চ। করেন । তিনি সং্ত 'ধ/ধনে 
পুব উৎযাহী এবং গাঙে প্রায় ৩*টা 
সংস্কৃত বিপ্ডাল প্ৰ পরিচালন করেন। 
তিনি সম্প্রতি কৈলাস হুনণ কিয়া 
স্থাসিদাছেন। তিনি হিন্দুর প্রচারে 
পূব উৎদাহী এবং নান্দির ও নঠে 'অনেক 
অর্থ দান কঠেন। মহীশৃবের রাজবংশ 
কুদার জাতীয় ॥ বৃহৎ হাজরংশ নানা 
স্থানে দারিদ্র। পীড়নে দুরবন্থাদ্গ বাস 
করিত। নগা গবা জা নিদে অতিশয় 
২২ বতাগ্চডব॥ তাই তিনি লক্্ণাবোধ না 
শিবসনুদ্রদ_জল প্রপাত করিয়া এইগুলিকে একত্র করিন্না তাহা, 
অধিক কাল সলাত কঙ্গিতেছেল॥ ভাছার পিতা নহারাজা দের অবস্থার উন্নতির দন্ত বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন। এই 
চামনালেশু স্থান৷ বিবেকানন্দের শিল্প ছিলেন ॥ বর্তদান সম্প্রদায়ের নাম উপ জাতি । এই উত্ত বালকগপের শিক্ষার 
মহা্রা। মতি দর্ম্মপরায়ণ ও প্রত্যহ করেক ঘণ্টা পূজা অস্ত মহারাজ! একটা বোডিং স্থুপ স্থাপন করিক্াছেন 








ভাদ্ব_১৩৪১ ] 


সহ্ীম্ণল্রের পলে 


২৭ 


নগারাজের বিশেন চেষ্টা তাহারা এখন নেক সচ্য ও 
শিক্ষিত হইঘ| ঠ্েটের নানা উদ্ধপদে কাছ কত্রিতেছে। 

মহী শৃত্ে একটা গটিশ রেসিডেন্ট 'ও ক্যান্টনমেন্ট 'আছে। 
মহীশূর বিশ্ববিস্কালগ রাগ্ো শিক্ষা প্রচারে খুব সাহাদা 
করিতেছে । রাজ্য শতকরা প্রাদ ১জন লোক শিক্ষিত? 
প্রায় 1৬ ছাগল ছাত্র বিশ্ববিগ্যাল্বের শিক্ষাধীন। স্টেট 
চঢা৫টী কলে ও২*/২৭টী স্কুল জাছে। ইঞ্চিলি-বিং 
কলেজ, মেডিকাল কে, নৃক ও বধির ও অন্ধদের চন 
স্কুল, প্রভৃতি আছে। বাচ্গালোরে প্রসিদ্ধ টাটা ব্রিসার্চ 
ইলঞ্টিটিউট বিস্তনান। তথাকার ডিবেট সার সি, ডি, 
প্রমণ । এখানে নিয়শ্রেণীর ছাত্রদের বন্তি দেওয়া তদ । 


বন্থা হাসপাতাল তিনি নিৰ্ম্মাণ করাই দিদ্বাছেন | উহা 
তারতের নপ্যে একটা শ্রেছ টি, বি, চামপাতাল। এসানকাত্ 
জ্াবচাওয়া সতি সুন্দর ও স্থাহ্ট্যকস্র সলিয়া ভারতের নানা 
স্থান চইতে হচ্ছ যোগীগণ এখাংল চিকিংসিত হইতে জাসে। 
কোচিন, বরোদা ও চাসদর্জাবাদ প্রভৃতি টরেটের স্কায মহীশৃরে 
৩৭২ মাইল সিস্ত টেট, রেলওয়ে আছে ॥ কাচোর বাধিক 
আয় প্রায় সাং কোটী টাকা । তার লখ্যে ২৮ দক্ষ টাকা 
হাজপ্রাসাদেই বার হুদ । ললিতাতি লাদক ছোট পাহাড়ের 
গাঙ্জে ললিত মছল নানে একটা বিশাল প্রাসাদ হাছে ॥ 
উহা নিশ্মা* করিতে প্রান্ত ৬ লক্ষ টাকা ব্যয় হইয়াছে) 
একবার 03৭1 ০০০) নির্্াদ কন্তিতেই ৮।১* লক্ষ টাকা 





বহীশূরের সাধারণ দৃ্য 


বাঙ্গালোর দেণ্ট_ল কলেক্ষে প্রায় ১৫** শত ছাত্র, দদিও 
তথায় আইন বিচাগ লাই। ট্টেটের দুটী চাধুর্কেদিক 
কলেজ ও চাসপাতাল আছে। চক্ষু রোগের চিকিৎসার দন্ত 
এখানে একটা বুঃং হাসপাতাল আছে। উহা কলিকাতাএ 
নেয়ে! হাসপাতাল অপেক্ষা কোন অংশে হীন নহে। 
ধাঙ্গালোহে ১৭০৭ মোটর ও অস্ত্র বাহিরে প্রায় ২০০৭ 
মোটরগাড়ী মাছে । স্টেটের সর্বত্র মোটন্রবাস যাতায়াত 
করে। বাঁঙ্গালোরের লোক-সংখ্যা প্রান দুই লক্ষ ॥ শহরের 
রভাগুলি বেশ বড় ও জুন্মর। মচছারাজার এক ভগ্নী 
শশা রোগে মার বান। তাহার স্বতি রক্ষার জন্ত একটী 


খর হইয়াছে । "ডাইসরয়, গভর্ণর ও অঙ্গার ্রেটের 
মচাতাক্াগণ আসিলে এইখানে খাকেল। ই্রেটের প্রা 
৫*** সৈক্ত মাছে । রাঢকীদ নোটরগ্যারাছে প্রায় ১৯০ 
ভাল ভাল মোটর আাছে। 

ষ্টেটে পাগলা গার ও কয়েকটী তাল ভাল হাসপাতাল 
আছে। নচীশুরের চন্দন কাত জগংপ্রসিন্ধ । চন্দন- 
্বাক্টগীতে প্রতাহ ২০* মণ চন্দন তৈল তৈরী চয়। মহী শুরেপ 
চন্দন-সাবান, দৃপকাতি ও রেশরী কাপড় পৃথিবীর নানা স্থানে 
পানী হয়। বিদেশ হইতে চন্দনের ধুপকাঠি, চন্দনের 
তৈল প্রভৃতির ক প্রা্ই অর্ডার আনে। চিলি, কাপড় 


৩৭৭ 
ও মাবানের কারখানা মচীপূরের লাম সর্বত্র প্রচার 
করিঘাছে॥ নহীশৃ্ে একটী বড় ব্যাক্কও আছে। উহার 
রিজার্ভ কও প্রায় বিশ লক্ষ॥ মহীশূর ও বাঙ্গালোর শহর 
অতি হুন্পর ॥ সর হুটীতে-বড় বড় পার্ক অনেক আাছে। 
প্রান্তিক সৌকর্ষাও প্রচুর । ষ্টেটের হাইকোর্ট, এসেম্ত্রি 
ও পেক্রেটাদিয়েট প্রতৃতি বাঙ্গালোরে । বাঙ্গালোর ভারতের 
মধ্যে বোধ চয় দর্দাতষ্ সথান্্যকর শহর । সনুতর-পুষ্ট হইতে 
৩৬:০৯ কিটেইও অধিক উচ্চ বলি উহার আবহাওয়া 
হু 'ও নাতিধাতোফ । বামকফ মিশনের দুইটা আশ্রম 
আছে নহীপূর ও বাঙ্গালোনে । মিশনের কাজকর্ম নহারাদ্গার 








রেলওয়ে-সুড়গ 


লছাঙ্গতাঙ্গ অতি উত্তদজপেই চলিতেছে। মাশ্রব-সংল্ 
ছুটী ছাত্রাঝাসও 'আছে। নিশলের কার্হ্যে টে হিন্দু 
ধন্মের পুনর্জাগত্ণ অনেক পরিমাণে হইশ্নাছে। মিশনের 
সাধুগণ স্থূল, কলেদ ও চোষ্টেল প্রভৃতি স্থানে শাস্তরপাঠ ও 
ব্যাপযাদি দ্বারা সমাদের ধর্্মজীবন গঠন করিতে অনেক 
সাহাবা করিতেছে । নহারাদা মিশলে একজন প্রধান 
পৃপোবক ও পিতার স্লায় মিশনের ভক্ত। 

নযীশূর শহরের পশ্ুশালাটী দর্শনধোগ্য। কলিকাতার 


[সস ই ইং. 


আাব্সভস্য 





[২২শ বর্ষ ১ম থণ্ড_ ও সংখা 


চিড়িয়াখানার স্নান উহা বৃহৎ =! হইলেও উহার কিছু বিশেষ 
আছে। উহা ষ্টেট পচ্চালিত নহে--মহারাজার প্রাইডেট 
সম্পত্তি । এগ্ানে ০৮০5১৯ brecdএর খুব cx periment 
হইতেছে। সিংহ বাস্ত্রী ও বর্মংহবী বারের দিললের স্থাল) 
একটা নুন দ্বার সৃষ্টি হইয়াছে । নাদ [18৭1 (লাইপার ) 
খত নহে। এইগলি পৃথিবীর অশ্বান্ত পশস্তলালাহ 
শুব উচ্চ দাৰে বিক্রয় হইতেছে ॥ প্রাচা হইতে পশ্চিমে নানা 
জীবন্ত চালান দিয়া কলঙ্োতে জনৈক জান্মাণ বাবসারী 
খুব লাভবান হইতেছেন। তাহা ছাড়া এখানে 4০৭৫ ও 
antilopc, মহিত ও গরু প্রভৃতির ০০০55 br€০এর চেষ্টা 
হইতেছে। নালা প্রকার bis০n, bear, Hippopote- 
mus, Zebra, ৯৭২১৫ প্রতি আছে। একটা 
arctic Bear দেখিলাম । ঠিক ভাুকের মত, তবে বড় 
সাদা, কাল নহে ৷ তার জন্ত বয়ফের দল রাখা হইন্রাছে 7 
ভাণ্ড! ব্যতীত থাকিতে পারে না॥ এখানে একপ্রকার 
Iyer monkey "মাছে-_সাচ্ছাজের বাধুনের মুখের মত 
নুগটী ও শুব ধুর । 
মহীশৃর শহরের আর একটী পবা স্থান জগনোহল 
চিত্রশাল! ও [ndinn Art Galery. একটা প্রকাণ্ড 
রাদ-প্রাসাদে এই ॥৬১০৬৷টী অবস্থিত | নহীপূতর রায- 
বংশের সিংহাসনাহচ় মহারাদগণের নানা প্রকার ছবি ও 
বাবত দ্রধ্য এখানে আছে। এখানে বাঙ্গাদীর স্বৃতি ও 
কান্তি দেখিস অবাক্‌ হইলাম । মনে খুব আনদ্দও হইল। 
হার! আম্মবিস্বত বাঙালী দাতি আবার কবে তোদার 
হদিন ফিটিযা আসিবে! কোননগরের বিদলীনাগ বনু 
মহাশক্গে্ কেবল |» 'ও ॥/৫ দ্বারা দেবন।পরী 
অক্ষরে লিপ্বিত উপনিহদের প্রসিদ্ধ শ্লোক “শুস্ক বিশ্বে 
অসৃতস্ত পুত্রা । আ বে ধামানি দিব্যালি তযু ৷৷ বেদাহ মেতং 
পুরুষং মহান্তং আ|দিত্যবর্ণং নদ; পরন্তাৎ | তমেব বিদিত্বাতি 
স্বক্াং এতি নাস্ত পন্থা বিস্যতে অয্ননায" । কাঁচ ও ফ্রেমে বাধান 
হইয়া দেওয়ালে টাঙ্গান আছে | এতত্বাতীত অবনীন্রনাগ, 
পগনেন্রনাথ, নন্দলাল বহু, সাহদা উকিল, রপদা উকিল, 
বি, সেন, ছৃশাশগ্কর ভট্টাচার্য্য, মধুসুদন সরকার, প্রবরা 
চট্টোপাধ্যায়, নবীবি দে, অঙ্গিতকুমার রাহ, প্রভৃতি অনেক 
বাঙ্গালী শিল্পীগণের অদ্কিত ছবি দেখিয়, আনন্দে ও 
গৌরবে নন প্রাণ ডরিত্রা উঠিল । তাহা ছাড়া মহীশূরের 


ভাদ্র-১০৪১] 


অহীম্দুলেল তন 


২৪৭৯০ 


শা পল পলিপ পলাশ পাশাপাশি পিপিপি পিপিপি শি পলা পপ পি পপ পাশ সাল 


বিশ্যা্ত শিল্পী ভেক্ষটাগীক্স অনেক ছবি এপানে জছে। 
ভেম্বটাপ্না শিল্পাচার্য অবনীহ্ুনাপের প্রি্গ শিশ্ঠ। 
তিনি কলিকাতায় অনেক দিন ছিলেন এবং বাঙ্গালা 
জানেন। তিনি 'অবিবা বত ও প্রধির মত পবিত্র জীবন 
ঘাপন করেন। তিনি প্রতিভাশালী শিল্পী ও মক্গীতত্ঞ। 
তাহার ছবি পৃথিবীর সর্বত্র হ্ৃপ্যাতি লাভ করিয়াছে । 
মহাম্মা গান্ধী বে চরকাটী নহারাজাকে উপহার দিত্লাছিলেন 
তাহা এই ধাদুদরে সুরক্ষিত আছে! একটী কৃ 
বাগ্থ্থ আছে যাহাতে নানা প্রকার বাগ ও সুত্র একসঙ্গে 
কনদার্টের মত বাছে। হাতির দাতের Toy palace ও 
চন্দন কাঠের নানা প্রকার জিনিষপত্র এখানে দেখা ঘাহ়। 
মহীশূর শহরকে একটা ০7) ০1 ॥ala০০5 বলিলে 
অহা, হত না॥ প্রাচীন ও নবীন বাপ্রাসাদ, বহারা বাপ 
ছোট ও বড় বোনের অন্ত দুটী প্রাগাদ। ললিত মহল, 
প্রাসাদ অফিস প্রড়ৃতি বহু বৃহৎ প্রাসাদে 
শহরটা পূর্ণ । প্রদান প্রাদাদেই অ্থেক শচর 
ভগ্িযা আছে। দরবার গৃহও অতি মূল্যবান 
আলবাবপত্রে পত্রিপূর্ণ । মহীশূর রাজোোর সরকতর 
অনেক দশনীয় স্থান আাছে। রুঞ্চরাদ সাগর 
তাদের অক্কৃতহ। উহ। ভাতের বৃহত্তন কৃত্রিম 
দ্রদ_এখন সিদ্বদেশের হৃকুব হ্রদও এত বড় 
নহে। হিশর দেশের মাস্ুঙগান ভ্যাদ-বাহা_ £ 
পৃথিবীর মধ্যে সর্ববৎ হদ-_তাহা! অপেক্ষা 
বড়। কাজের নদীর এ আটকাইয়া চাহ আধা- 
দের অন্ত এই দ্রদের স্বষ্টি হইয়াছে । নদীর উভয় পার্গ্মে 
ফা, ফুল ও শাকদবজীর জাবাদ হইতেছে । বাজ্যের 
ইলেকটি ক 1০৬৩7 11০৮১০-_যাছা। শ্িবসদূত্রং নানক 
স্থানে অবস্থিত. তাহাও রুষখাজ সাগরের দ্বারা পরিচালিত । 
ড্যামটী ১১৪ ফিট উচ্চ এবং ৬৫৫* ফিট লঙ্গা। ১২৭০০০ 
একর জমির এই জলে আবাদ হুয়। নহীশূর রাজের এই 
একটী আশ্চর্য বা /7/7901৩ বলিলে অন্যুক্তি চয় নয) 
শারাবতী নদীর পানে গারুশোপা জলপ্রপাত (নি) 
মহীশূরের আর একটা ড্টব্য প্বান। উহা! শিনোগা বেলওবে 
ঠেশনের অদূরে অবস্থিত । নলপ্রপাতটী ২৭* গজ চওড়া। 
৯৩০ ফিট উচ্চ স্থান হইতে নিরে দল পতিত হয়। এইতপ 
স্থন্দর ও বৃহৎ এরলপ্রপাত পৃথিবীতে অল্পই আছে) কত- 


কালে উচাত দৃশ্য তিশগ নলোরন। কোলানের পৃপিৰী- 
বিপ্যাত ব্বর্ণগনি এই বহীশৃহ্গেই জাছে। এইক্সস বৃহৎ 
শ্বর্দবনি ভারতে মার লাই? এনন কি, পৃথিবীতে পূব 
কমই আছে। নাসিক ত্রিশলক্ষ টাকার স্বর্ণ এপানে 
প্রস্থত হত। উচ্গ একটী বিদেশ কোম্পানীর অধীন। 
উহা হইতে নহীশূর গৃতর্ণনেপ্টের প্রচুধ জান হন । অহন 
বেলগোলার গোোনতেশ্বর নানক জৈনংগ্ছাচান্দের বৃষ্ি পৃপিবীর 
মধ্যে বৃহত্তৰ । উহা 1৭} কিট উচ্চ! এইজপ বৃং ও 
বিশাল প্রস্তর-র্যি অঙ্গ লাই । চাসুণ্ড রায়ের আদেশে 
উহা ৯৮৩ টানছে নিহিত । বেধুড় ও হালিবিড নানক দ্বানে 
আরও অনেক বৃহং মন্দির মাছে। এই সব নন্দিরে্ 
ভাঙ্বর্থ, কারু ও শিল্প. কার্যয তুলনীয় । প্রান = শহান্দী 
হতেই এই স্থানে ৈনধশ্ প্রগাদিত হয়। এপনও কিছু জৈন 
ধৰ্ম্মাবলস্ী প্রদ্থা নচীশূর সাদ আছে। চনুক্শ শহাীহে 





কাটেরী ছল-প্রপাদী 
ইস্লাস ও ১৭শ শতাকীতে ধঁঠান ধৰ্ম্ম মঠালুরে প্রবেশ 
করে। সাজ এখন বছ খ্র্টান আছে। বীর নৈব ধ্্ম, 
বৈৰ ধৰ্ম্ম ও বৈষ্ণব চৰ্ম্ম ও এখানে বেশ প্রভাব বিস্তার 
করিপ্রাছে। নটীশূদের কথিত ও লিখিত ডাবা কানাড়া ৷ 
কানাধী ভাষার এখন পূব জাগরণ 'জাসিহ্রাছে। ববীহ্ছ- 
নাথের অনেক পুস্তক কালাড়ীতে অনূদিত ছইদাছে। 
কানাড়ী ভাষায় লেক দৈনিক, মাসিক, সাল্গাছিক পরি) 
পক্চালিত হয় ॥ উনাবকুষ ও স্বানী বিবেকানক্ে চীবলী 
ও'ৰাণী, বদ্িমচন্দরের আনন্দ প্রভৃতি ফানাটরীতে মত 
বাদিত হইয়াছে। অনেকে বাঙ্গালী শিশিষ্ল। কালাড়ী ভাদার 
হ্বৃদ্ধি সাধনে তৎপর । ছৈত, বিশিষ্টাম্বৈত ও মদত 
বেদান্তের জাচান্ট মাধব, রামাহগ ও শক্কর প্রতিঠিত 
সংস্রদাত্রের প্রধান নঠ সহী পূরে আছে । দশন্যমী সন্্রাদীদের 





২৩৭৪ 


শুরুস্থান পৃঙ্গেরী মঠ ও লাংদাপীঠ তুঙ্গা নদীর তীরে 
নতি নির্জন স্থানে অবস্থিত । ভারতের চক়ুঃসীমাত্_ 
অর্থাৎ পুরীতে গোবন্ধনমঠ, দ্বারক। ও বদরিকাশ্রমে ও 
মহীশুসে যে 5টী মত প্রতিছা করিল্লাছিলেন উচা তাচাছের 
মধো শ্রেষ্ঠ) বিভণ্ডক গুধি এই স্থানে অনেক তপস্যাদি 
কনিগ্াছিলেন। ফণিত মাছে প্রন্বশ্বঙ দুনি এই স্থানে জন্ম 
গ্রহণ করেন। ভাহাধ লাঙাছঘানী এই স্থানের নামকরণ 
চইদাছে | মাপুব ও বাগালোর শচবেও শঙ্ষর মঠ আছে। 
ইউদদিলিতে মাধ্বাচাণা স্বলং শকুন বিশাল মন্দির নির্শাণ 





জলাপয ও চাদুওী পর্কাতের দৃশ্ঠ-_সহী শুর 
কাহাল: । মন্দের পশ্চাতে প্রকাণ্ড মাধব লরোবর। 
নক্িরের পাশ্বে সনৌশাসন ও চক্রমোলিশ্বদেন প্রাচীন 
মন্দির । এই হন্রিধবের চ ঠুকে আটটী স্র্যাসীর জাটটী 
মঠ । নাধ্বনবনী, লক্ষগূপোংলৰ, বদস্বোংসবে এখানে বহু 
যাত্রীর সনাগন হর । রামাস্ুজের প্রধান নঠ মেলকোটে ) 
নেলকোট মতি অলোরুন স্বান । পর্বাতশৃঙ্গে নরসিংছ দেবের 
মন্দির দশন কলে মলে শান্তি পাওয়া ঘাত্র। দিলীর 
কোন বাদশাহের 


কস্তা সশ্পংকুদার দেবের পুজা 


ভাত 


[২২শ বর্ব_১ম খণ্ড_শয সংখা) 


করিতেন! বাদশাহের সক্মতিক্রমে রামাচজ উজ মৃত 
লই৷ আসিরা মেল কোটে প্রতিষ্ঠিত করেন । বাদশাহের 
কক্ষাও ভক্তিংশত: এই স্থানে আলিয়া পূজা ও ঈশ্বর চিন্তার 
জীবনপাত কতেন। উদার নাদে এপলও একটা মন্দির 
আছে। পামাগজের দীবনকালে তিনি শিক্ষপপের আগ্রছা- 
তিশযো নিজের বে নহি শক্তিসঞ্চার করিঝা প্রতিষ্ঠা করিয়া 
ছিলেন প্রার .*** বংলর সেই মৃষ্ঠি পুজিত হইয়া 
আসিতেছে দৃশ্বিটী দেখিলে মনে হয বেল সামাগর সাক্ষাং 
বিনা আছেন। রামাজছের জন্মতিণিতে এখানে বিরাট 
মেলা ও উতৎদৰ হয়। রাদাহাদের 
সম্প্রদায়ের নাম শী সম্ীদায়। 
মচীশূরে 'মনেক ঈটবৈফর আছে। 
লারাদ্ণের সন্দিবই এই তীর্থে প্রধান 
সামাল শ্বদং এই দ্ব। নে পূজা 
কঞ্িতেন। . 

মীশূরের আর এক ড্টবা 
হইতেছে শিশু-ৰিহার। উঠা শহরের 
এক প্রান্তে জবস্থিত। মনীশুর 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের দনোবিজ্ানের 
অধা(পক ডক্টর গোপালব্বানী পি 
এটচ, ডি নহাশগ্র উচাব প্রতিষ্ঠাতা । 
এনে * হইতে ১০ ধর্ধ বক্ষ 
শিশুদিগকে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে শিস দেওয়া ছয়) 
এধন প্রা ৮৬ জন শিশু আছে। এই শিশু-শিক্ষা 
গ্রতিষ্ঠানটী খুব কৃতকাৰ্দ। ছুইতেছে। মহীপুরে আরও 
অনেক এতিছাসিক স্থান ও স্বস্থ 'দাছে। এই দেশী 
রাঙটাীতে এপনও ভারতের গৌরধ-রবি যেন কিরণ 
দিতেছে। বাঙ্গালী ত্রসদূকাগীগণ দাক্ষিণাতা ভ্রমণে 
আসিরা মহীশূরে কয়েকদিন কাটাইলে পরিশ্রম সার্থক 
ছইবে। 





সখের শ্রমিক 


শু্ীকেশবচত্দ্র ওপ্ত এম-এ, বি-এল 


(1 


বৌন-তন্বের অভিদ্রতারূল সোনার উপস্ মন্দির-নঙ্গলের 
বন্ধুধীতি ছিল সোহাগা। সে ভাবলে নন্দ-হুলালট৷ 
ইই.পিড--একটা। কেলেস্কারীর ফলে মিস্‌ ছদপজকেও 
চারাবে, আর বাতলাত্র তরুণের নাগা হেট করিয়ে দেবে 
ইঙগ-ভাত্রতঠীর সনাছে। তার ফলে তার স্বার্থের দিকে 
লক্ষ রাখা এ ক্ষেত্রে দে কর্তবা ব’লে নির্দ্ধারগ করে” । 

কিন্ত তার পরিশ্রমের কোগিঞ্চল বেন বিষদয় | তুঙ্গে 
শলি নিঃসন্দেহ । সে ন্রিকানা পেনেছিল নন্দ-হুলালের 
কাছে মিস হৱপজের গৃহের ॥ প্রপন দিনের প্রগায সে 
দেপলে এক কাবুলীওধালাকে সে গৃহ ত’তে নির্গত হাতে ॥ 
নেক ইঙ্গ-ভাঁঠতীয় টাকা ধার কনে পাঠানের কাছে_ 
মিস বাবা নিশ্চয় তাই কঞ্জেছে। মে তার সামনে দেপণে 
মাশা। প্রেমের সঙ্গে কিছু অর্থ ছিলে নন্দর প্রেম দার্পক 
হবে--গগন পবন রামের ঘড় ড় শব্দ গৌরবে গাহিবে প্রেমের 
বিজয়-গান। 

দ্বিতীর দিন সে মেবের প্রত্যাশার পাহাগ! দিলে সেই 
বাড়ী! দেগ-লে কাবুলী__মানও ঝাবলী-_-বে আসে রে 
ঘায় দবাই ফানুলী। এখার তার মনে ভীষণ সন্দে 
উপস্থিত ছল। কোপাধ একটা কি ত্রন প্রবেশ করছে 
তার ঘুক্িতে কিছ্বা নন্দ ছুধালের দমাচ!র দালে। 

তার বুদ্ধি বে পরিনাশে ছিল প্রবল, তাঁর দেহের এল 
ছিল তার উপ্টা পরিমাণে । একটা জল ডীয়স্ত কাবুণী. 
ধারে তার কাছ পেকে তপা-সংগ্রহ করার থাঝে কতকটা 
শারীরিক বিপদের মন্তাবনা আছে । কিন্ত মাতুরে দিব 
নাই__দধ্য দাবী কবে স্বার্থ বলিদান-_ বন্ধু কীচা সদা । 

তৃতীন্ন দিনে সে ওই মধো একটু কম ভীষ-দর্শন এক 
কাবুলীকে একটু দৃত থেকে বল্লেঁও আগ! সাচেব_এ 
কিদ্কা বাড়ী । 

ন্ধিদ্কা বরাড়ি। 

একবার সে বুঝে নিলে ডেন্জার গোন্টা কতদূর এবং 


তৰ 


) 


সে তার বাহিরে আছে কি-না । উতর প্রশ্নের সুবিধা-জনক 
প্রহার পেয়ে--সবশ্য নিজের মনে--লে জাবাত ভাব প্রশ্ন 
দ্বিতীয়বাহ্ জিজ্ঞাসা কশুলে। 

_ন্ষিস্ক। বাড়ি । আম্মার ল্লোকক চেরা ॥ 

কোনো নেবসাঠেব এ ডেবানে বসবাস কথা 

কোনো নেদ-সাচের সেখানে বাস করে লা। তার 
শ্বদেশবালী গুল্‌ শা, সানেবাক্ত পা, 'গুরগন * আটা গা 
প্রন্ততির বাঁসগ্রান সে ্টালিকা । 

এতখানি দুর পরিশ্রমের পর নন্দ-ছুল1,লণ সাক্ষাৎ 
হত তার আভাই। 

চৌধুরী, উমি কি নিস্‌ চজপজের বাটী দেপেছ ? 

মিস চক্গপড ? ও, লা। পথের ক্সতিপি পপের 
প্রে। তাত বাড়া ঢুকে কি তার আশি নীচ নন দ্বাধীন 
অঙ্গে বন্ধি' লড়ব? 

_স্বানী। ভূমি লা বলেছিলে নি 

_কলেছিলাম? তোমাপ কাছে না বলবার কি আছে 
ভাই মন্দির । নিল বব 

বব? না চ্পড ? 

ও তাই । নিম্‌ ছচণকে এখন নিসেদ-_ 

শঠ্যা 

_ দাত কি বলৰ ভাট? সে এগন হিসেস ডাঘজগু। 
-বল্তে যাচ্ছিল চারবার । সামলে নিলে ॥ 

সৃতি প্রকাশ কলে মন্দিব.মঙ্গল। কলে এখন 
উপায়? 

_উপাঙ ক্রিকেট বাট আর টেন্দি শাকেট। 

কিন্তু নিয-লিখিত ভাবে ধরা পড়ল দে বিশ্লবিকযের 
কাছে। 

সেদিন ২*শে ডিমেম্বর। বৃষ্টির হাওয়া গগনে পবনে। 
বড়দিনের আমোদের পৃ্রীতাষ যেন সুরের সর্ষ্মাঙগে বড় 
দিনের রূপ দেবাচ্ছিল ছাতা-চিত্রে। মকাল দুপুর ময়দান 






তণড 


ব্রার 


[২২শ বর্ব-১ন খণ্ডন সংগ্যা 


ভরে ওঠে মানবে সন্ধার সময় বত্দদান ভহ্বি থাকে 
চর্ধিত স্াঁখের টিকৃলিতে দার চীনা বাদামের পোলার ॥ 
ছুটির মাদকতা বটবাল সংসাহকে আলোড়িত করেছিল। 
২৬শে ডিসেম্বর ববিবাধ । সকালে দুলাল গেল বটব্যাল 
ভবলে। 

পূর্ব রারে এব বেতে চেয়েছিল সে মঙ্ছা নদীর পাদে 
বার ভিতর বেড়ালে উলতাকা-বোব্রীস স্ানন্লাত হয় 
কলিকাহার বসে। ভাগের পুহাতন ড্রাইভার পালাশীয়ের 
লোক_কলিকাভার সচরতলীর সৌন্দর্যের ঘটিল তাব 

















প্রভাতে তাকে, দেখে বটধ্যাল পরিবারের 

ঘা? গে উঠলো । হড্রাইভাষকে বাদার 

কাব পাঠিয়ে তা লের পক্চালনায বসা অতিক্র করে 

আকিগলার গ ছিল। মাত্র এক টাকার ওয্াস্তা। 

আর কুলি দাযুকে টাক! দিতে বিঃ বটব্যালের পেন্সনের 
লি বেদনা অগ্ঠছর ভাত লা। 





শ্বপিজদ্ধেব বাতিক আছে ছবি জাধবার। সে 

লোলে উঠে একখালা ছবির খাতা আন পেনসিল নিয়ে 
পুষ্টুরের গালের সঙ্গে আপ্পঙ্গীর সঙ্গন-দ্বল চিত্র ক্ষার 
উদ্চাগিললিত প্রাণে আদিগঞ্গার খাদে বসে ছিল। নহানন্দে 
ছুটে দক্ষ ও শান্দি নল ছুণাঁলের সঙ্গে এসে পড়ল প্রান 
বিশু ঘাড়ের উপর । 
বিধাতা ।_ বনে কলে নন্দ দুলাল । 
৩২1 চীচো | আলে কর্লো বিশ্ব-বিছায় । 
তার চক্ষের কাহপতা বিনীত ভাবে নিবারণ কলে? 
বিশুকে জানাতে নে নল ছুলাল তার পরিচিত । 

_ ওপারের ওটা কি কুলিবাবু ৷--চিজাসিল শান্তি 
পালের ফটক দেণিসে। 

ওটা খালের লক-গেট নয় কুক 

সন্ত্যা আর মই কুলিবাবু কথাটা উচ্চার করলে না। 
বিশেষ একটা অপরিচিত চিত্রকরের সন্মুপে । 

কিছু পরে এসে গেলেন সেপানে উমারানী ছার 
ইন্বাবু। 

কুলিবাবু তখন লন্-গেটের নির্দ্দাণ-কৌশল বোকাচ্ছিল 
ভক্ষণ বটব্যালদের | গৃহিনী খানিক শুললে। বখন দলের 
চাপের নঙ্গে জলের ওজনের এবং তাঁর সঙ্গে কি হারাহারি 








প্রসঙ্গে এনে শৌছেছে বন্তৃতা-প্রবাহ, উদারানী বলেন 
আমার কুলিবাবার স্ব বিস্তাই আছে। 

বিশ্ববিদ্ ওংস্থক্য চেপে রাখতে পাচ্ছিল না তার 
মাও ৩২ ইঞ্চি বুকের মাঝে। 
, কুলিবাবু, কু-কু-কু, কুলি বাঁধা! ওরে বাধা! এবার 
কর্তা বোধ ছয় বলবে কুলি-খুড়ো॥ কিস্ু কর্তা তা বলেন 
না। বলেন__আচ্ছা মিঃ কুলি ও গ।লটা গেছে কোথা ? 


-ডাহবও "চারবার । ওপারে খালের ধারে ভাঙি 
মোলান গ্রান জাছে। 

হু! মোগারেদ গ্রাণ। বিশু আর আস্তু-সংনম কর্তে 
বুঝি পারে না। 

ওপারে যাওয়া বার না? 

_ াজে হ্যা! কার | এই যে নৌকা রযেছে। 


কিন্তু ওপারে গেলে গাড় আগলার কে? কর্‌ 
টেপবার সদুদ্েশ্ট নিযে অনেকগুলা ছেলে বুইফকে ঘিরে 
দাড়িয়ে ছিল। কোনে ঘুলসি-বাধ। একটা শিশু-দিস্বর 
একবার তেঁপু টিপে ভে'শ ক'রে ভেদৌড় দিযে 
পালিকেছে। 

কাছেই তাদের ফিতে হ’ল। 

বটব্যাল-সৃছে মধ্যাহ্ন ভোদন করে নগদ এক টাক। 
পারিশ্রনিক নিয়ে শেলির কবিতা আওড়াতে আওড়াতে 
ঘরে চুকে নন্দ-ছলাল দেখলে তাত বিছানায় আড় চাষে 
শুরে বিশ্ব-বিদ্জ সকার । 

কাউকে বলেছ না.কি ?-- 

সে নির্ভর কর্কো তোমার বাবছারে। ঘদি কোনো 
কণা গোপন কর তে! অপরের সাহাঘা গ্রহণ কর্তে ছঝে। 

একটা চুক্তি ছল উভয়ের হপ্যে। নন্দ-ছুগাল সব 
কপা বলবে তাকে। বিশু তার গোপন কণা কাকেও. 
বলবে না। 

সব কথা শুনে বিশ্ব-বিজন্ব বলে ভুলি থেকে ভদ্রলোক 
হবি কি ভ্ৰমে ? 

__ও কথা তো ভাববার সম নাই। 

স্থান নাই স্থান নাই ক্ষ এ তরী 
তোমারি সোনার ধানে গিরেছে ভরি। 
_তা তো বৃঙলাদ। কিন্ত এ খেলার শেষ কিসে। 


ছিসাবে লৌহ কবাটের প্রতিরোধ শক্তি মাপতে হয়-_-এই- এ মন্ুরি লাভ কি? 


শম্পা -িশিশি 


এরা HONS MEENA CN TOD 


ভাত্র--১৩৪০১ ] 


- কাজ দেখার ফল ুষাদর্শন | 

-_ একেবারে গোলার গেছে ।-_চরম লিক্চান্ত কর্মে দি: 
বিশ্ব-বিজ সরকার বিএ। 

6১০) 

তূপতি চৌধুরী এবং ভার সহ্ধন্মিষীর আতিক 
আতিধেরতান্ন বটব্যাল পরিবার অভিহৃত ছ'ল। বৃ 
প্রাসাদের একটা দক তাদের জন্ত নির্ছিই ছ’'তেছিল। 
পুহাতন গালিচাগুলি গৌদ্রদাত হতে লক্ডড়াঘাতে পরিষ্কৃত 
হ’ল। অবশ্য দ'একখানার স্থানে স্থানে টাক পড়েছিল। 
কিন্তু হ’লে কি হয়? তারা বে প্রাচীন। প্রাচীনত্বই 
চৌরুরী বংশের প্রথম পরিচয়। চুপ মেখে সারসীর কাচ 
শ্বচ্ছ ছ’ল। ডানালায় রঙিন পর্দা পড়ল। ভিক্রো কিল্লা 
আমলের কোচদের অঙ্গে উঠলো নানা সের জ্রাদা। 
উ্ত স্থধ্ণ-হুপের কুলদানীতে কিন্তু বিরা জিত ছ'ল আধুনিক 
হুদ: গোলাপ, চন্রদলিকা, ডালিয়া, জিনিয়া, গাঁদা । আর 
তারা এখন ঠোস বেঁধে তোড়ার আকার পারণ করলে 
না। নবাভাবে নিজের নিজের বৃত্তে দাড়ালো তারা 
সৌন্দধধা প্রতিবোগ্িতায় । 

উমায়াধীর হখ্যাতিতে শ্রদ্ধাদতী কি,পুরের চৌধুরী- 
বংশের মর্যাদার নির্পলত। উপলব্ধি কর্লে। কিন্ত 
চৌধুরী বংশের ঘর্য্যাদ৷ গার গোপন মনের সিং্বাদনের 
অধিবাণী। সে তার কুত-কর্খে কতকটা গৌরব দান কর্ত 
মাত্র । কোনোদিন দুখে সে মর্যাদার উল্লেখ করে 
অদ্তাদতী পরের বিরক্তি বা অনার কৃতি কর্ত লা। তার 
প্রাণ ছিল সরল, উদার, প্রেমে তয় । সে অতিথির সেবা 
কর্ত সেবার গ্রীতিতে । কাছেই উমারাণী নিজেকে 
ভাবতে" পার্সে ন! পর। আর যখন নযঘদেহ কুককান 
গালপাটাধারী তৃত্যেয ফোনো। ভার বহন করে নিয়ে 
আসতো তখন সন্ধ্যারাশী বটব্যালের ল্ুনপখে ভেলে 
বসতো একটি মদুরের দুবার বর্ণ শ্াদ,_বার দৃঢ় 
ঘাংসপেনগুলার একটা লং কষলীয়ত/ আছে; আর 
লক্ষিত হ’লে ধার মুখে আবিরের রঙ. ছড়িয়ে পড়ে । ধখন 
এ বাড়ীর সরলা পৃহক্ত্রী দায়ের আদরে বুকের ভেতর তাকে 
টেনে নিত, তখন কোনে। সন্দেহ তার তরুণ প্রাণে ওঠেনি 





- স্তর শনি 
সত আশ পল পাশশাশপাপশশিলাশিপাতি 
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কু_-কু_কু_ফুলিবাৰু বার মৌলিক আচরণ তার প্রাণে-- 
বাক। সে জানতো সে ভাবটা ভ্রাহৃতাব বার সঙ্গে 
মেশানো ছিল করুণা--কলিকাতার গোদালার ছধে দলের 
সংমিত্রদের মত । 

পুকুরপাড়ে বলে দুই গৃছিনীতে গল্প হ'চ্ছিল। সেদিন 
বড়দিন । প্রভাতের রৌদ্র এসে জলের ওশর পড়েছে, কিন্ত 
উত্তরের ছাঁওরাটার বাকচার ছিল নিঠুর । কাঙ্গেই উঠন্ত- 
শৌছে পিঠ, দিয়ে ধতক্ষণ বসে পাকা ধাত ততঙ্ষণই ভাল। 

কি গাসা আপনার মেস্রেটি। দার ঘরে পড়বে সে 
উদ্ধার হ'য়ে বাবে, দিদি ।-- 

_ও কথা মোটেই তেব না তাই বৌরানী। এমন 
জাত বাঙ্গালী নগ্ন । এ?! কথা কয়ে দেশের রাজা! হয়। 
ছেলের বিয়ের সদর কিন্ধ কামড় দেই আগেকার ঘত। 

কি ছুঃপের কথা । আমার ঘখন বিবাছ চর - 
ইত্যাদি সেই গল্প বেটা এর পূর্বের তিনশো সাতাশ বার সে 
করেছে। 

এই ভাবনা ভাই উদার কথা । ছেলে বিলেত 
ফেরত গুফেসার-_উধা! মামার পাশ করেণি। নগদ নেননি 
বটে! উনি দেন৷ করে তাকে সোনার অহ্রতে দুড়ে 
ছিথেছিলেন। কিন্তু কখা কি ভাই কদ্‌ শুনেছি? 

_গদা! কি বিপদ ৷ 

দার এটা বুঝিনি ছেলের মা মেয়ের ঘা কথার 
ভাৎপর্ধয ॥ বেয়াল খুব ভাল। ছেলের এক পিসি আছে 
সে কথার কথান্ আমাত ননে পড়িয়ে দের (ৰ আমি মেয়ের 
মা। মেয়ের মা কি চোর লা কি সরে বাবা! 

_ে ছেলের পিসি আছে তার সঙ্গে মান্তুর বিয়ে 
দেবেন না। 

উমারানী হাসলেন। এক লা! জলে বাড়িয়ে আবার 
নিমেষে পা ডুললেন শুকলে। লি'ফিতে। শ্রদ্ধাযতী লক্ষা 
করে বরেন- চলুন দিদি গরম জল করে দিই। সত্যি অপ 
করবে এত সকালে পুকুরে গান কর্লে। উমারাসী ত) 
শুনলেন না । হঙগি ঘরেই ম্লান কত্তে ছবে তা ছলে পাড়াগারে 
আবার আবশ্যক কি ছিল? 

দহা-শব্মে সন্ধ্যা ও শান্তি এলো সেখানে। শাস্তির 
পিছনে সন্ধা । উভব্েই দৌড় । প্রতোকের ছাতে 


যে এই দেহ-ডরা কোমল বুকের দাঝে মাসুয হযেছে দেই -এক একটা কাচের সেলাস। সেলাসে অন্থচ্ছ জল । শাস্তি 
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এসে দাতাকে প্রদক্ষিণ ক’রে জলের দিকে দাড়ালো ॥ 
অক্কানতী শান্ুকে ধসে বলে-_কিসের জগড়া মা? 

তার গোলাপী গাল ছটা, তার দেহের সৌর অত্ধামতীর 
হনে অনেক কোনল বৃত্তিকে জাগিয়ে তুলছিল। 

উভয়ে সনস্থপে বঙ্ে-_দেখুন লা কাকীমা। কাকীমা 
দেখলেন অর্থাৎ মনের গোখে আড়াই মিনিট প্রশ্নোত্তরের 
পর। এক কারি পেভ্র রস এসেছিল । শান্তি এক মাস 
ঢেলে নিয়েছে. সঙ্ধাত্র ভাগো পড়েছে সিকি মাস_-তাঁও 
ভলানী । 

হবে থেকে গিরি.ওহাবাপী আদিম বানব পুরুষ প্রত 
"আর ভোগ । সে নারীকে মিষ্ট কথাত তুষ্ট করে বটে, কিন্তু 
সুবিধা পেলেই ভাল পার, নরম বিছানায় শোল্প ॥ নব্য-নারী 
লক্ষ্যা মে অধিকার নরকে বিশেষ চার বছরের ছোট ভাই 
কপ নরকে বিতে নোটে নয় সম্মত । বুদ্ধিতেও নর বড়। 
কহলাং মামলা সুলানীৰ অবসরে শাস্তি গেলাসের খেছুর রস 
পায় হিল ভাগ পান করে নিলে। 

দেখুন কাকীমা 

কিস সে দেখার পর চালি অনিবাধ্য । তিনি গাল 
গা. ধরে সন্ধ্যাকে সন্ধ্যার খেজুর রসের উৎকর্ষতা 
খুকিছে প্রতিশতি দিলেন বে সন্ধ্যার রস পুরো এক মাস 
তাকে পান কর্ধে দেবেন ॥ শাস্তি বাকিটুকু শেষ করে 
ব-নসাহ আমা ৮ 
চটী লা । কেনন কাকীহা ?- 
দেবেন নল? 
পেৰে শেল দাসী বিন্দুর আগমনে । সে 
সাবান দিলে__মাজ কিকেলে দাদাবাবু হাসবেন ॥ 

এত সুপের দ্য বিষাদ ছিল ত্রচ্ামতীর মলে দাদাবাবুর 
স্চ্ূপস্থিতির । পুলের আগফন সনাচারে তিনি অতি মাত্রায় 
আনন্দিত ছলেন। স্বর্গ চতে অরুণ্ধতী শচী প্রভৃতি পাকা 
গৃতিশীরা সদি সে সহ নীচের দিকে তাকাতেন তো 
ঈর্ান্বিতা হতেন। ভাবতেন স্বর্গ কেবল স্বপেই পাকে 
না দর্বেও স্বর্গ আছে। 

বিন্দু জারও সংবাদ ছিলে । দাদাবাবুর সঙ্গে দু-তিনদ্ন 
বদ্ধ আসবেন। শন থেকে এহোল মাইল দাদাবাবু 
নোটরে আসবেন না গাতীতে জ্াসবেন। হালিম মাহত 
ছঙ্গ বাচাদুরকে নিয়ে রাত্রিকালেই রওয়ানা হ’তেছে। 











কিস 








শাস্তি বলে--আামি হাতী চড়ব। কাল চড়। হল না৮_ 
আছ না। 

শ্রচ্ামতী বল্লেন__আজ দাদা আসছেন। কাল খুব 
হাতী চড়াবে। নৌকা চড়াবে। একটা ছাত্র ছেলে এমন 
ডান-পিটে দিদি কি বল্ব। 

সন্ধা! ভাবে এ ডান-পিটে না! এলে মন্দ হ'ত না। 
এতখানি স্বচ্ছন্দ স্বাধীনতার হবে সে একটা প্রতিবন্ধক । 
আর বদি সে সুখের দিকে অসডার মত তাকায়_-মাগে|! 
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ডান-পিটে ছেলের মাতৃভক্তি অকশ্থাং সঙ্গাগ হবার 
একট! কারণ ছিল । ২৪ ডিসেম্বর বাটব্যালদের বাড়ী গিয়ে 
সে শুনলে বটব্যাল মশায় স পরিবারে প্রবাস-বরাত্রা করেছেন। 
কোন্‌ দেশে গেছেন কেছ জালে লা। তবে তার! গেছেন 
রেলে--সে রেল ছাড়ে শিল্পালদহ হতে। 

এ সমাচারে প্রেমিক শ্রসিকচ প্রপমটা! একটু নিরাশ, হ’ল 
বেন হয় সব গঞ্পের নায়ক । কিন্তু ধীরে ধীরে তার নিজের 
অবস্থাটা তার সঠিক চিত্র প্রকাশ কর্মে তার মনের মাঝে। 
পরের পিছনে এমন করে সুরে বেড়াবার বোকানী সে উপলদ্ধি 
করলে। সন্ধ্যা কোনো দিন তার হবে না, হতে পারে না। 
বটবাল কোন্‌ জাতীয় এতাবং কাল তাদের সঙ্গ-সুখের 
নেশায় মসগুল হ'য়ে, সে সংবাদও সে সংগ্রহ করে নি। 
তার আসল স্বরূপ আনলে তাঝ! তাঁকে ভাববে প্রবঞ্চক, 
বকাটে। আর সে বদি অ্রমিক থেকে ঘার তো ভবের কল্পা 
তার লাভ হবে না। তার ব্যথিত প্রাণ তাকে দেখালে সেই 
বিবাহ বিরোধিনী সভার গণ্ডগুলে তরুণদের । আদ তারা 
সখী আর সে তান প্রাণে একটা ফাকের সৃষ্টি হ’ল । বিপন্ন 
নাবিকের মত তার ব্যক্তিৰ আত্রর অন্বেষণ কর্তে লাগলে! । 

সেই মুহূর্ধে সেই অপূর্ণতাকে পূর্ণ ফরে রচীন হরে ছুটে 
উঠলো একখানি দ্রেহভরা মাতৃ-মূখ | শ্বেহ ভাগীরবীর 
প্রবাহের স্থিতি তাকে পবিত্র কর্মে। তার পর দেখলে সে 
মানস-লেত্রে সেই বাী-হন্দিরের খবিকফে_অনন্ত সরলতা 
যার সহদ প্রবৃত্তি, ধপ্‌ ধপে সাদা জানের আলোয় সে সদা 
সদুজ্জল। খুঃ-ভাঙ্গা কর্তব্য-জ্ঞান তাঁকে অস্থির করলে। 
পণশ্রা্ত গৃহহারা পখিক-_ আল গৃছের শান্তি তাকে আহ্বান 
কচ্ছিল একমূখ আসশ্বাসবাণী নিয়ে। 
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বিশ্ব-বিদ বহুদিন হ’তে বিন্ট,পুরে বেতে চান ; আর 
চা বাদবপুরের গ্বাপত্যবিষ্থার শিক্ষানবিশ নাটুকে অরণ- 
কিরণ । সে তাদের সংগ্রহ করলে। তারা ছাতী চকলে জ্বী 
হবে। পিতাকে তারে সংবাদ দিলে । সংক্ষেপে আড়ালে 
বিশ্বকে নৈযাশ্তের সংবাদ ছিলে। পিতার জন্ত কতকগুলা 
পুস্তক ক্রয় করে ঘরের ছেলে ঘরের দিকে বাত্র। করে _ 
ক্রাত্ের টরেলে। ট্রেণ, ট্রীৰার,_ট্রেণ শেখে বেলা দশটার সদর 
বাড়ীর কাছে ষ্টেসনে পৌছবে কি্ট.পুরের যোল মাইণ দূরে । 
রাত্রি বারোটায় তার পেলেন তুপতিবারু। আনন্দে তখনই 
মাধ্তকে হুকুম দিলেন হাতী নিশ্নে যেতে । ভোরে সংবাদ 
পাঠালেন তিনি নক্রের দ্বারা বিন্দুকে, বিন্দুর দ্বারা স্ত্রীকে । 
অতিথিরা আছেন বলে তিনি অন্দর-মহল সন্মন্ধে পুরাতন 
মোগলাই নিয়ম পুনঃ প্রবর্তস করেছিলেন। 

তরুণত্র সারারাত ট্রেণে নিদ্রা গেল না। তাদের 
প্রকোষ্ঠে অপর একটি যুবক ছিল। সে পাদ্রাদার সাল, নূতন 
পাশ্পস্থ তা, দার্চ্জের কোট, স্কা্ প্রভৃতিতে হুসচ্ছিত। 

অর বল্পে__মন্ছির নাই সাইকো.এনালিসিস করে কে? 
এ নিশ্চয় শ্বশুরবাড়ী ঘাচ্ছে। 

পোষাক পরিচ্ছদ অন্তত: দীতের তবে পাওয়া 

গণ্ডগোলের ফলে নন্দ-দুলালের ভাঙ্গা প্রাণ ধীরে ধীরে 
জোড়া লাগছিল। সে বনে__আচ্ছা পরীক্ষ! কর বাক্‌ । 

জামাই.বাবুকে শুনিয়ে বন্পে-_কি দুর্ভাগা ভাই। হাতের 
বিয়ে এমন করে ফন্কে যায়। ওঃ) 

অক্ুপ-কিরণ বল্লে-ডাবিতে উচিত ছিল গুতিক্ঞা 
ধৰন। 

কেন বল্লে তা সে জানে লা। কথাগুলা সুরে গাথ। হার 
বোধ হয় সেইজক্স। 

বল কেন? যৃত্তি বাছা শক্ত কা9। যৌবনে বদি 
পুরুত-মশায স্থির করতেন পৌরোহিত্য কর্কেন কি বাশবাদ্ী 
কর্ষেন উদরান্রের জক্স। তা ছলে আমার আর ছাতের বিয়ে 
ফস্কায় না। উঃ! 

এবার জামাইবাবু বয়ে-- কি ব্যাপার মশা ? 

কেন বলেন মশার । আমি তো বরুবেশে বিবাহ 
সভায় গেলাদ। পুরোছিত মশার এই আসেন এই আসেন। 
শে্কালে তিনি এলে পৌছালেন না। লক্ষ হলাম। 
পোষ মাল পড়ে সেল; বিবাহ আর ছল না। 


বলেন কি? কেন আন্ত পুরোহিত 1_- 

-াসছেন আসছেন করে সময়ে এলেন না। নূতন 
পুহোছিত বাহাল কর্ধার সমর রইল লা। বিজ্ঞাপন দিলে 
দরগান্ত পড়তে! তো দু’ছাজাত্র গ্রাজুলেট পুরো ছিতের। ভার 
পর বাছাই ছাটাই করা তাতেও লগ্ন প্ানাস্বরিত হত ।_ 

সকলে সন-বেদন। দানালে। দুলাল বল্লে--ব্যাপারটা 
তুচ্ছ । আনার বিবাহের নকব পড়বেন বলে তিনি মাচা 
খেকে পু'বি নামাচ্ছিলেন। একপানা দলচৌকিত্র উপর 
টুল তার ওপর পিড়ে দিয়ে বেটে নাগ নাচাতে উৎকট 
পূ'ণিপান্মতে ছাত দিল্লেছেন, এবল সনত্র এক নেংটি ইদ্র 
পাখির ভেতর থেকে লান্ষিত্ে পড়লো। পুরোচিত শাকের 
বিড়াল নিরামিব-ভোচী | বহুদিন পত্রে একটু 'আামিঘ 
আহারের স্থযোগ বুকে তার ভাগ নের নত বিক্রম মালে 
লাফ। তার পর কি ছল লে সংবাদ সঠিক পাবার উপান্ন 
নাই। মোটের উপর পুরোভিত নশায়ের পা খেল ছোঙ্গে ? 
আরও কি কি দুর্ঘটনা ঘটলো তার মধ্য প্রধানটা হচ্চে 
আনার আইবুড়ো নান ন! ধ গানে) । 

ক্ষণ বছ্টে_লিশার স্বপন সব তোর এ নান্রতা রে দূত! 

চাতীর পিঠে নিজেকে বেশ লামলে নিযে বিশ্ব.বিভ 
বঙ্গে__ আচ্ছা বলতে পার এত লেস পহেস, নেসের ঘোড়া 
সব থাক্তে ই্ছ রাঁা কেন হাতী গড়তো ৷ 

ইচ্ছের নামে একটা দীর্ঘ নিংস্থাস লালের স্বাসনালীর 
ভিতরের বিশুদ্ধ জানের ভিড় ঠেলে উপরে বননীল 
আকাশে মিলিয়ে গেল। চলেই বা আযোগা পথের ঘা, 
খোঁচা তাকে নিশ্চই স্বস্থ করে। বিশ্ব-ফিজয় বন্ধ-৫্রেমিক 
_সে জিভ কেটে ক্ষমা প্রার্থনা করে। ইঙ্জ-রাজাও 
এই গোলদীঘির অন্ুবদের বাক্য.বাপ হতে পরিত্রাণ 
পেন্েন। 

বে কখনও হাতী চড়েনি তার পক্ষে হোল মাইল হাতীর 
পিঠে চকে অনিত্রাক্ষর গৈরিশিক বা দাইকেলি ছন্দে কথা 
বলা শক্ত! অকুশ-কিরণের কাবা জ্যোতি ক্রমশ: ম্লান 
হচ্ছিল। চারিদিকে সরিষার কুল, কপির ক্ষেত্র, জলের 
ধারে কাদ। খৌচার ভক্রের ভীক_ক্ষিপ্র টং টং টং টং। 
মাকে মাঝে কাঠঠোকর৷ কু'টি কুলিয়ে সাছের ফাটলে ঠোট 
ঠকছে__আনন্দ বক বেঁধে এসে প্রেমিক দুলালকে সুদ্ধ 
কচ্ছিল। কিন্তু মনের একটা স্বর বহলছিল--আহা: ৷ 





তত 


স্বভাবের তারের সঙ্গে ভার হৃদয়ের তার এক সুরে বাধা__ 
লে ঘদি এসব দেখতো। 

অরুণ একবার বলে উঠেছিল_রোড্র ঘাখালো অলস 
বেলাত্--কিস্ক হাতী একটা বকুল গাছের ডাল ডাঙ্গার 
চেষ্টায় নড়ে উঠে তাকে চুপ করিয়ে দিলে । 

হধন তারা বাড়ী পৌছা'ল বেলা প্রান তিনটা । তখন 
বটব্যালেরা কপট লিল্রায় নিজেদের কক্ষে শায়িত । বিদেশী 
ছেলে ঘরে জাসছে-_যা-বাপের সে আনন্দ নীরবে ভোগ 
করা উচিত ॥ তাদের ছেলে একদিন ড্রেদ্‌ডেদ থেকে এমনি 
আনন্দের পশরা নিয়ে ঘরে ফিরবে । চীনা মাটির বাসন 
দেখলে যাদের প্রাণে পুত্র'শ্রেহ জেগে উঠতো, অসমের ঘরে- 
ফেরা পুন্র তো তাদের প্রাণে বিরহ জাগিয়েই তুল্বে। 

দুলু একেবারে গিয়ে মার পায়ের ধৃল! নিলে। 

- ছুই, ছেলে ছাটিতে জআসবিনি বলেছিলি না-কি? 
কষ্ট কেনররে এমন ডান-পিটে 1 

মা, দুজ্জন বন্ধু এনেছি; তাদের কাছে বলো আমি 
শাক্ষ-শিঃ। কার! সব এসেছে নাঁকি মা ?-_ 

ঠা তোর ছে মশায়ের বন্ধু । তোর! তিনজনে 
হে চেঁচাচ্চিল্‌ তাদের দুম লা ভাঙ্গে 

কর্তা এলেন। নন্-দুলাল পারের ধূলা নিল। বয়ে 
হাবা 'মাপনার ছন্ন অনেকগুলা ধৃষ্নাস বাধিক এনেছি। 

“-ছেপেছ তোমার ছেলের ঘুষের বাকা! 

জনরী ভিজালা কলেল তার জন্ত পুত্র কি উপচৌকন 
এলেছে। 

দা ভাল কান্দীরী জাফরান আর মুলতানী হিং। 
অনেক ফল এনেছি দা স্যাসপাতি, আপেল, বাদাম, পেন্ডা 
মাস চন্দনের ধূপ। 

সতা এ বিলনে বাছিরের লোক থাকলে অপরাধী হত। 

সে অরুপ-কিরূপের উল্লেখ করলে, পরিচয় দিল। তার 
সঙ্গে ঠিক কর্ষে কোপার বিদ্নী-ধর হবে ॥ সে ধানের কল 
বসাবে । তার জস্ত হতটা বিজলী উৎপাদিত হবে তার 
ঝ্ড়াতি পড়তিতে তাদের বাড়িতে আলো.পাখা হ'য়ে বাবে । 

_ ঙ্গাচ্ছা ঘা এখনি সরান ক'রে আর । আর ছেলে 
দুটোকে নাইরে নিয়ে আতর । দানের থরে 

নাঃ একটু পুকুরে নাইব। 

_লা। বজ্াজনা। ঠাও। লাগবে। কাল বিবেচনা 


ক্ঞাব্রতল্তশ্ব 


[২২শ ব্ধ__১ম পণ্ড শর সংখ্যা 











করা ছাবে তোর দরখাস্ত ।--চৌধুরী মশার কল্লেন। তিনি 
মানস-চক্ষে দেখছিলেন লাইব্রেরী ঘরে বিজলী-পাগা! বরে । 
এমন না ছলে ছেলে! কে বলে বিশ্ব, বিদ্ালয়কে গোলাম-পান! 1 

“তিনটে ছেলে” ভোজনাস্তে মার অন্রমতি নিয়ে ছোট 
মোটবে মহেশপুরের বিল দেখতে গেল। পথে বিশ্ব-বিজ্য় 
বল্পে-_অমন যা.বাপের তুই এনন ছেলে হলি কি কলে রে? 

-সংসর্গ দোযাং--বলে৷ অরুণ । 

_ধারাপ ছেলে কেমন করে ?--ডিজাসিল নন্দদুলাল। 

_কু--কু-_-কুঁ-বলে বিশ্ব আবার জিড. কামড়ালে । 

‘অরুণ বল়ে--বুর বোকা--সহরের ভৃত। শীতকালে কি 
কোকিল ডাকে? 

“_মচা-মদীর খাদের কোকিল ডাকে। 


(১২) 


সন্ধ্যার প্রাক্জালে আবার ছুই পরিবার একত্র ॥'ল_ 
অর্থাৎ মেয়েরা বস্লো পুকুর ধারে; উদ কর্তা বলিল 
বাছিরের বাগানে । 

পুত্রের প্রসঙ্গ শতদুপে কহিলেন শরন্ধামতী । সন্ধ্যার 
ভাল লাগলো না তার নাম--নন্দ-দুলাল তো নাম হয় 
অন্তঃ ঠাকুরদাদাদের । বি-এলসি পাশ করা ছেলের চলু, 
দুলি, ছুমি সব আদরের নামও করলে তার হাসির উদ্রেক । 

তোমার ছেলেকে তো ভাই আর খেটে খেতে ছবে না। 
আমার নন্ম-দুলাল থে ফিকে এসে কি করবেন তাই ভাবি। 

__আমার দুল্লিও বলে খেটে খাবে । দেশের ধান সব 
কিনে কলে ভানবে। আক মেরে চিনি করবে। আরও 
কি সব করবে। আমি বলি বেখিস যেন কর্তাদের 
নাছ ডুবাসনি। 

বংশ-নর্যাদার কথা সে খুব মোলায়েম করে বরে পাছে 
দিদি অপরাধ নেন । 

তা আজকালকার ওঁ সব হয়েছে । 

আম বাগানের পিছনে সুধা ডুবছিল। সন্ধা! একটা 


, সন্ধ্যার কথা মনে কর্মে বেদিন গৌরবের লাল নিশান উড়িয়ে 


শ্রধয নারিকেল বনের পিছলে অন্ত গিয়েছিল । 

শ্র্ধামতী বল্পে_ অপরাধ নিয়ো না, দিদি । ছেলেমাছ 
বাড়ি এসেছে সঙ্গে আর ছটা ছেলে | কাল সকালে 
পাকের হূলা নেবে। t 


তাত্র_১৩৪১] 

বাছিরে ভীষণ একটা শব্দ হল । রাজোর কুকুর সমস্বরে 
না হক সম-সমন্ে চীৎকার করে উঠলো ॥ গাঁক্ের ছেলেদের 
কঠম্বরেও আকাশ হুল মুখর শাস্তি ছুটে এলে! হাক্কাতে 
ছাকাঁতে__খাঘ মা বাধের বাচ্ছা দিদি ॥ সীগ-গির । 

কিন্তু দিদিব বাহিরে যাবার উপায় লাই এ দেশে। সে 
ছুটে দৌতীলার ঘরে গেল, বার জানাল! দিয়ে বাহিরের 
বাগান দেগা! বায়। ভিড়ের মাঝে দুজন ক্ুষকের কালে 
একটা বাশ । নাশে দোছুল দোলায় দুলছে একটা! ধামা 
দার মুখ আর একটা ওষ্টান ধামা দিয়ে বন্ধ 1 দুটা ধামা 
পরস্পর দৃঢ় বন্ধলে আবদ্ধ | বেল ঘাঁছুফলে ধাষাটা নাচচে 
আর তার ভিতর হাতে একটা শব্দ আদ্ছে। শাস্তি ধামার 
খুব কাছাকাছি বাচ্চে আর পালাচ্ছে । হাসিমুখে তৃপতি- 
বাবু সেনাপতির মত আদেশ দিচ্ছেন কি কর্তে হবে আর 
গস্টীরভাবে দেখছেন জদসাহেব ॥ 

নানা প্রকার আধার 'এলো বাঘের বাচ্ছাকে ধাত্রপ কর্তার 
জন্ত । কোনোটাই মনোনীত হল না। শেষে সিদ্ধান্ত হ’ল বার 
বাব সে এসে ঘা হয় কর্কে-_এপন ঝুড়িটা 'আদতলার 
বাধা থাক । 

১ ক্ষ বললেন- সারে বাবু গেল কোনা? 

কি করে বল্ব হুর । হাওযাগাড়ি করে বড় সড়ক 
দিয়ে মহেশপুরের দিকে গেলেন। আমার ওপর তকুম হ’ল 
বাচ্ছাকে মুলিব বাড়ি আনবার ।- ব্যাগ্রবাহক কল্পে। 

ওকে ধরলে কি করে? 

- বুলোদের কাছে ঘেগে নিলে । ওর গলার দড়ি ধরে 
দাদাবাব্‌ খেললেন । তারপর আমার বল্লেন-_মাদুদ ভাই 
এরে বাড়ি পৌছে দাও ।_ 

ওর গলায় দড়ি বাধা আছে তবে শোলনা থাঘা1__ 

-_ হুকুম হলেই পারি! 

কৃপতিবাবু হাসলেন। বল্লেন-_তোদের ঘটে যদি কিছু 
বুদ্ধি গাকে। কত বড় কাঘরে ?__ 

মাজে ছাওয়ালটা +_ 

কি পর্বানাশ! একটা শিশু রাঘকে এমন করে ধাষা 
চাপা দিয়েছে  'অবলীলাক্রমে মাছুদ চাক! খুললে_-বিড়ালের 
মত একটা। শিশু-বাঘ 'ডি-মেরে সতত লাগলো । গোনন্তা 
কাজিসাহেব তার গলার দড়ি ধরে তাকে কোলে তুল্লে। 
কিন্তু এই প্রক্রিয়াতে ছেলের দল পালিয়ে গেল দশ হাত 








সংস্পের আনিস 


অগা 


দূরে। কুকুরগুলা ডেন্ছার জোনের বাছিরে গিয়ে বিকট 
চীংকার আরম্ভ করে দিলে। কান্দি আপাততঃ তাকে 
হানহু সহিসের জিল্বা করে দিলে; আর ননসা ছুতোরের 
উপর কড়া হুকুন ছিলে বেন কাল ভোবের মবো বাধের 
শরাদে ছেওছ। শাচা তৈরী হয়। নক্কর দুধ এনে দিলে। 
চালত অগ্ধেকটা নিযেত্র জন্গ পালে, আর 'অর্দ্ধেফ দুধের 
দ্বাত্র শার্দ,ল-শিশুর সম্মিলিত ক্ষুধা-তৃষা নিবারণ কণে । 
এক টুকরো কাঠ নিয়ে সে কেরোসিন তেলের বাস্থর ভিতর 
ভ্রীড়ান্র মন দিলে । দেশে শাস্তি স্থাপিত হল । 

বটব্যালেরা নিন্দেদের কক্ষে বাধার পর নন্দ-দুলাল 
বছর সমভিবাহারে বাড়ি কিংলো!| লঙ্গে এলো পাচটা 
গুলিবিদ্ধ হাস৷ 

তারা একসঙ্গে ভোজন কল্প । মা উপদেশ দিলেন । 
পরের ছেলেদের দেশে এনে এ রকম ক'রে জঙ্গলে ঘোরালে 
তারা কি ভাববে? 

যাদের ভাবনার অস্ত তিনি উদ্বিল্লা, তারা এক বাক্যে 
বয়ে-এই জস্তই তে! এখানে আসা মা! 

-_আচ্ছা। দার এত অনাচারের দরকার কি? বাঘের 
বাচ্ছা ধরে আনবার কি মাবশ্তক ৷ 

কেন যা বাধেছের মাতা তো কামনা করে যে ওদের 
বাচ্ছাদের মানবে ধরে নিয়ে ধাক। বাচ্ছাও প্রতিপালন 
হবে, ওয়াও ঝাড়া হাত-পা হয়ে ছাগল গরু ধরতে পারবে । 

এবার মা হাসলেন । বলেন-_সত্যি দুলু নিন্দ! হবে। 
বাড়ীতে কুট্দ এসেছে; মনে করবে এদের ছেলেটা ডান্পিটে। 

অরুণ আর বিশু এই নূতন মার প্রতি ভারি তক্রিমান 
ছয়ে উঠছিল । অরুণ বমে--বাদের এমন দঃ তাদের কি 
কেউ থারাপ ভাবতে পারে ॥ কুপুত্র যদি বা ছয় কুষাতা 
কদাপি নহব । 

তাকে অন্তর-টিগ্রনী দিরে বিশু বরে থাম মূর্খ । 

নিজেদের ঘরে এসে বিশু কল্পে__-অরুপ, তোমার ধারণা- 
শুলাকে পরিবর্তন কর্তে হবে। 

= অর্থাং_ 

- অর্থাত তাবচ্চ শোভতে মূর্খ ঘাবং কিঞ্চি হু ভাবতে। 
হাতি ঠোক, দেবভাষা বোঝনা তো । 

অরুণকিরণ বল্লে- ধা অতীতকালে নীতি ছিল এখন 
ভা" দুলীতি। "অত বড় নিউটন অন্সোর্যানের মধ্যে পড়ে 


কান্ত 
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গেল. জার চাপক্য। এখন কাব বাক্য নীতি জানিদ্‌ সূর্য । 
থে ধত ভল কোটেসান কর্কে ছার দুর্ক্দোধ কথা বলবে সেই 
জ্ঞানী । দেশের, দশেক, সমাজের নেততের এক সোপান । 
বচল বচন বচল। হার চনে হাত মিখা ও ননসেন্দের 
উপসর ভিত্তি, জন মন-সিংছালনে তার স্থান তত দৃঢ় । 

তারা ঘপন এই সব চিন্তা-ওসকানো প্রসঙ্গে ব্যাপৃত, 
তপন লু ছনক-ক্রললীর সঙ্গে গ্রাম-হিতকর প্রলঙ্গে ছিল 
বাশত॥ গ্রামে কষি-বিগালক, মশা-মারা সঙ্গ, ধানমাড়া 
কল, উর মাল লকুণ প্রভৃতি প্রতিষ্ঞানের আন্দোলনে 
লাইবেরির নানুলি শাছি বিপর্য্যন্ত হ’ল। 

জার এঁরা বগল পাঠাগারের শাস্বিডক্মের উপক্রমে 
নিমুক্ত, নি: ও নিলেল বটব্যাল এদের শাস্তি সংলানফে 
পুপাম বলে নির্ধারণ করছিলেন 

শৃছিনী বঙ্গেন-_কাস কম্ধ করে না, বাড়ীতে বসে থাকা 
লোক প্রথমে "দানার ভয় ছয়েছিল। কিন্তু মানুষটি 
সঙ্াশিব, জার গিত্রিট আঃ হাঃ! 

কষা দল্লেন--জানাদের মত খেটে খাওয়া লোকেদের 
একটা ভীষণ ছুর্ঘটনা বটে জীবনে ( আমাদের উএতিতে 
জালাদের কম্‌-ভাগাখান জাঝীয়েরা চটে। আবার হাক 
চটে তাকাই আমাদের উপ্রত-অকস্থার কাছে হাত পাতে 
সাচাদেহ জক । ঘি সাহাবা পায় তো শু হয়; আর 
লাগাল ন) পেলে ভাবে সমৃদ্ধ দাসী দুর্ক,ত। 

গৃহিনী ভবান দিলেন না । কারণ এই চেশ্নাপীর অর্দ্ধেকটা 
দাদীর দুখ থেকে নির্গবনের পূর্বেই তিনি চস্েছিলেন 
নিতালা এবং দেখতে আরম করেছিলেন সেই ্বন্র বার 
শেষে তার ফাস্থি এক অপূর্ব চক্তকে চীনানাটির পে্সালায় 
সোনার য়ণডের প্রন চা ভার দুখে ধরেছিল। 

যন পিতার বক্তা মাতার পক্ষে বোদাইডের কাজ 
কঞ্ছিল, তখন সন্ধ্যার চাঞ্চলাটা একটু বেড়ে উঠেছিল। 
চক্চলত! ছস্মেছিল সেই মুহূর্তে পন কলস্বাসের মত সরতে 
ঘুরতে সে কাকীমার ঘরে তার বাছা নন্ব-ছুলালের চিত্র 
দেপেছিল। এই ছবিকেই একদিন প্রজাপতি আসন ক'রে 
অদ্ধামতীর প্রাণে দুষ্ট ছরম্থ সানলানো-বার.লা এমন একটি 
সধল পুষ্টদেছ নাতীত্র চিত্র একে দিযেছিল। কে এ রাদ্যের 
ছাতী-চঢা বাঘেরুবাদ্ধা খর! ক্রাইন-প্রিন্স বার আলোক-চিত্র 
নোট-বয়া সুধি-ডোবা দেগানো নোটসস সারধিকে হুবহ স্বরণ 





কিরে ছেয়-_-ভাবছিল সন্ধ্যারাষ্্র | কোথা দিয়ে কোথাল্গ 
ফি একটা রহক্তের বেড়াজাল তার শান্ত মনকে ধ'রে 
টানাটানি করছিল মাস্ভুতো তারের! না-কি এক রম 
দেখতে ছয়। চো চোখে তো মান্জুতো ভাই হয; কিন্ত 
বাঘের বাচ্ছা ধরায় আর আদি-গক্গার খাদে ঘোল্ার কি 
মাসতূতো ভাই হতে পারে। আর ধরি ছাতী চড়া ও 
মোটর সারা ওর নাম কি এএ এক্‌ হব? ও:__ 

বালিকার সুখে ব্যক্ত ভাবট। ফুটে উঠ লে| উচ্চারিত _ 
'ও:--শৰ্দে। 

তখন ভাবছিল শাস্তি মজার কথা-_বাগ কথায় বাঙলা 
মানে বাঘ আত ইংরাজি মানে ছারপোকা । 

ভ্রাত-প্রের ও ভাষা.রহস্য সম্মিলিত ছয়ে প্রশ্নের সৃষ্টি 
কল্পে - কি ছোড়দিদি, ছারপোকা না-কি 

কিন্তু রছস্ত'মীদাংসায় বেমন ব্যাপৃত, ছেলেমানবি প্রশ্ন 
__ই’ক না সে আদরের--কত-মুহল শুকা-পটীর স্থান 
আকার কর্তে পারে না। লল্জযা বিরক্ত ছয়ে কলে_ 
তোর সু । 

সন্ধ্যা ভাবলে__কাল চক্ষু কর্ণের বিবাদ তাঙ্গবো। 
কাল ভুলিবাবৃকে দেখতেই ছ'বে। কুলিতে ছুলিতে কি 
সম্পর্ক) 

ভ্রাতা বঙ্গে-_আচ্ছ। ছে।ড়দি, বাঘটা বদি আমাদের দেগ। 

মাঃ! কি ৰাজে বকে শাফি । মা আদর দিয়ে 
এর মাথাটা খেয়েছেন ॥ ( ন্বগত: ) 

প্রকাঙ্তে কল্পে তোকে থেরে ফেলে বাগ-ধাজীরের 
রসগোল্লার মত । 

কর্তা বল্পেন-_হ্যারে তোর! ছুছ্নে কি থুমিয়ে খুমিয়েও 
ঝগড়া করবি 

পাচ মিনিট স্থির থেকে শান্তি ঘল্পে__বিছ্বানার একটা 
ডিগ.বাজী খাব দেখবে ছোড়দি? 

কোনো দিক খেফে উৎসাহ না পেয়ে সে মরবৃত্তি 
দমন করলে। তার শেষ জাগ্রত অন্গভৃতি ছিল-_পুণের 
কদর নাই। 

সকালে সন্ধ্যার চক্ষু করণের বিবাদ ভালো ল|। কারণ 
ভোরে উঠে তিন বন্ধতে গিয়েছিল কোদালছাটির চয়ে 
চকা-চকী মারতে । তাদের নিরে গেলেন শ্রদ্ধাসতী শানিক- 
খালিতে জাগ্রত বুড়োশিবের তলার। সেখানে দুই গৃহিনী 


৪. 
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স্ব অ্রন্দিক 


ous 


নিজ নিজ পুত্রের মক্ষল কামনা করলেন। ক্ষেরবার পদে 
বটব্যালপৃছিষ্টর মনে অবাক বেদনা জাগলে! বে দেশে এত 
মাটি খাকতে কর্তা আরম্থলো-থেফো চীনেদের মাটির রস 
বোঝবার দক্স পুত্রকে ছাশানী পাঠালেন ফেন? ভুটো 
জাতই হৃটটছাড়।। চীনেগুলো কি বলে বোঝা ধাত না? 
আর জাশ্মীপঞ্ুলা লড়াই করে ময়ে। বয্লে-_বলব কি তাই, 
এক ডাক-পেয়াদাই ছেলে হয়ে উঠেছে। i 

ভ্রদ্ধাদতী বল্লে_তা জার জানিনি দিদি। আমান 
ছলি তো বাড়ীর পাশে কলকাতায় পাকে। তৰু_ 

সন্ধা দলে মলে বল্পে-তোমার দুলি কুলির কে 
হয় গো বাছা। 

শাস্তি বন্পে_-আচ্ছা কাকীমা, ৰাবেতে তাদুকে লড়াই 
হলে কে জেতে! 

সহস্কার চরম সিন্ধান্ত ছল না; কারশ সবাই ছাললে, 
আৰ সন্ধ্যা তার মাথার উপর একটা টোকা মারলে। 


(১৩) 


বিকেলে তিন ধনুর প্ররুত বাঞ্গালী-পন। টে উঠলো 
চার মতে। তাদের এখন কি কর্তব্য সেই প্রলঙ্গে। 

অরুণ ধরে গিরিশ ঘোষ তিল বাঁঠাণীর দু'মত 
প্রত্যাশা করেন নি কিন্তু কালের গতিতে আছি তিন 
হ’ল চার। 

হ্থতয়াং স্বার্ধত্যাগের ধষ্ট! এলো। যে যার মত 
প্রত্যাখান কর্মে । ক্লে তিন বাঠালীর একটিও কার্ধ/কণী 
মত রছিল না__বা গিরিশচজ্জ বলেন নি অপচ ধা নিতা ঘটে। 

নন্দ-দুলাল বল্পে-_হতক্ষণ না একটা নূতন বুদ্ধি বার হয় 
আমি মার সঙ্গে দেখা করে আসি। 

দই প্রি আমতলায় বনে গর করছিলেন। পুকুর 
পাড়ে বকুলতলায় বসে সা জলে চিল ফেলছিল। শান্তি 
কানের নৌকা নির্মাণে ব্যাপৃত ছিল বসন্ত-বাসব-সঞ্চারিত 
পুকুরে ভাসাবার জন । 

যুদ্ধ বিস্ময়ে তাকে দেখলে শাত্তি। একি! ডোরা- 
কাটা শিন্ধের সার্ট, যোধপুরী ব্রীচেল্‌, নীল ব্লেজার কুলি 
বাবু গেলে কোথা? মায় কুলি বাবু এখানেই বা এলো 
কেন করে চৌধুরীদের ব্স্ত:পুরে, বেখানে পুরুষ-ভূতোরাও 
আদ্তে পায় লা। আঃ: মোলে! পৃথিবীতে এত রকম 


মাও খাকে? হাতী, বাঘের বাচ্চা, তার ওপর কুণী 
বাবু! 

ওমা! কুলি বাবু।_ 

হ্যা তাই তো, সেই কুলিংছেলেই তো। বেশ 
মানিষেছে বাবু সেজে । ওমা !-- ভাবলে উনা-রাধী । 

সন্ধ্যা তাকিয়ে দেপলে। তার পর দেখলে নাচ। 
গাছ নাচে, পুকুর নাচে, মা নাচে, কাকীদা নাচে। সে 
বকুল গাছ ধারে নিজেকে দ্বির রাখ লে। 

শান্তি তার হাত গত বললে--কুলি বাবু! বাদের 
বাচ্চা দেখেছেন? 

অদ্ধামতী ছেলে বল্পেন_দৃত বোক। ছেলে। কুলি না 
ছুলি। ছুলি দাদ৷ ৷ 

উমা-রাদী নিজেকে পুব লংবত করে বলে_কেনন আছ 
ছুলি বাবা। 

সতা কথা বদ্তে গেলে তো বলতে ছয় দুলিবাব৷ নাই। 
অথচ দেহটাও জলচীতন্ব বর্তমান । স্তরাং সে না রাম 
না গঙ্গা ব’লে লঘবেচ দিল! মণ্ডলীকে তাল পাক৷ না থাকা 
সম্বন্ধ সিদ্ধান্ত করবার উদার অবসর দিলে। কিন্তু তাত 
জননী তা আচরণে অত্যন্ত বিরক্ত হ’লেন। ছেলে এত 
কথা ক-_এমন কাঠ মেরে গেল ফেন এর দানে? বিষ্ণু- 
পুরের চৌনুহী বংশের নন দুলাল! কোথা গেল নাজ তার 
লদৌঞক। 

ত্রাস্থ তনযকে কর্তব্যের পপে মোড় ফেরাতে গেলে 
কঠোরতা! মাশ্রয় না করা অসন্ত । একটু কক্ষ স্বরে 
শ্রদ্ধামতী বলেন প্রণাম কর জোঠিনাকে । 

কলের পুডুলের মত সে প্রণাম কলে” উমা-এাণীকে। 

সভার কার্যাবলী শাস্বির কাছে কেমন খাপছাড়া 
মনে ছ'ল। কুলি ধরি হদ্ত দুলি তা হলে মজার বাড়িটাও 
ত’ হ’তে পারে তাদের । কিন্ধ আর ধোকা লা পড়বার 
প্রকু্ট উপায় আসামীর শ্বীকারোক্তি গ্রহণ। সে পি 
জিজ্ঞাসা কলে এ বাড়িটা আপনাদের কু--হৃলি দাদা? 

এবার সে ধাভস্থ ছ'ল, বলে ভাই। তুমি বাঘের 
বাচ্চা দেখেছ? 

দেখে নি? সে ছুটে আর একবার সে হুলভ পদাখ 
দেখতে গেল। তার দেওয়া কদলী সঙ্ন্ধে শাহল-শাবক 
বড় উদাদীন্ত দেশিষেছে। ছুদী দাদা যে এত রকষ 





২০৮৪ 


হাব কাক করে পাদে_-নিশ5য়ই বাবের বাচ্চার নীতি-জ্ঞান 





ননদ-দুধালের চক্ষু ফাকে খুঁছিল তাকে দেখলে গাছ- 
কলায়। ভার পাতলা ঠোট দুপান! রক্তহীন। ঘত রক্ত 
মুখে ছড়িবে পড়েছে? চক্ষু তাকে স্মত্প করিয়ে দিলে 
মার নুখ-পানে £1ওছা। ঢানকীকে বধন তিনি তার নঁতল 
ক্রোড়ে আশ্রয় ঘা চিএ করছিলেন। 

দুলাল বনে _স-স-লঙ্ধা। না-কি? 

মৃ্ধ দরপতা শ্রন্ধাসতী বল্লেন__হা। বাব৷ ওঁ সন্ধা; 
দা দেল আদার লক্ষ্মী । আর মা কাছে আয়। লক্ষা 
কিমা) চুলি থে তোমাত দাদ৷।_ 

গোডী-কাটী কলাগাছের ৰহ সন্ধা) তার পারে লুটিয়ে 
পড়লো । 

মনোভাব লুকাবার জর তার জননী হাসলে । বল্ে_ 
শুৰ তো ভক্তি দেখিনেছিস্‌ দাদাকে । 

সে উঠে এক পাশে গাড়ালো। 

আতি কাতর দৃইতে উলাগানীর দিকে তাকিয়ে নন্দ- 
দুলাল চলে গেল। লোকাল তাকে ধিক্কার দিচ্ছিল। 

এক নির্জন কোপে গিয়ে নন্দ'দুলাল মাথায় হাত 
দিযে বস্লো ॥ দূরে অতি করণ স্বরে একট। ঘুদু ডাক্ছিল। 
লল্ছুলাল ভাববার চেই। করলে--সংঘত ভাবে যুজ্ধি-পূর্ণ 
ভাবনা ভাবতে পালে লা একটা ব্যক্ত বেদনা তার 
সমন সন্বাকে সভিভূত করে নিুরভাবে তাকে টিটুকিরি 
নিচ্ছিল হান শিঞ্চা সাধনা সমস্ত পওশ্রব, তাত দেব 
ভুল! পিতার সে অতিনূর্ সন্তান ; তার নৃষ্িবন্তী করুণা 
দেবী জননীর সে হস্তপধুক্ত । একট; মুহুর্তের অবিদ্বত্ধ- 
কান্রিতা। একটা অনিচ্ছতিত নিথ্যা আচরণ দিপ্যান পর 
নিপ্যায় নিন গিয়ে আজ ভাকে এই 'অসস্থঘ সিরি-শৃঙগে 
পৌছে দিয়েছে । একটা সরলা বালিকার প্রন জীবনে 
সে কালে দাগ কেন দিলে প্রথনে কত অরদ্ধার সঙ্গে সে 
তাকে ছোখেছিল মাত্র আজ ! তাত প্রবঞ্চল! কী দ্বণা না 
তায় তরুণ প্রাণে জাপিয়েছে। মাতা বন শুনবেন। 
পিতা বপন বুঝবেন । ওঃ হরি! ভার চক্ক্‌ ক্কেটে পবিত্র 
স্রস্ৃতাপের অশ্রু নির্গত হাল প্রবল কেগে। সাধু 
পিতা! দেবা দাতা! হে হরি! কেন এনন দূর্বলতা 
দিয়েছিলে । 





কান্দত 
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সঙ্গ! দোলে পোড়া মাধবী-লতার নত সে হেন 
শুকিয়ে নাচ্ছিল। সে নিজের কক্ষে গিয়ে শব্যা জাশ্রয় 
কলে । 

উনারান্ট্রর বুদ্ধি কেবল বিপধান্ত হ’ল লা। সে সমস্ত 
ব্যাপারটা দেপলে॥ সমস্ত কাঁটার নধো সে ভগবানের 
ছাও দেখলে। কি একটা অপূর্ব! বোগাযোগের ভিতর 
দিয়ে তগুবান তার একটা পুরাতন সাধ মেটালেন। বড় 
মেয়ের পিদি শ্বাশুড়ির ক্ষ ব্যবহারে সে বড় আত্তুরিকতার 
সঙ্গে হৃদবের অন্বন্তণ থেকে জানিয়েছিল ভগবানকে যে 
কুলির সন্গে ছোট নেযের বিয়ে দেবো । 

তবে কি ভগবান তার মন-বাসনা পূর্ণ কক্বেন ? 

সে বল্ে__ছেণের বিষে দেবে না খৌ রাণী ? 

নানি তো দে চেষ্টা আছি। কিন্তু ছেলে চায় 
আরও দেরি করে বিশ্বে করতে । 

উদারাণী হেসে বল্ে--আমি ঘদি ছেলেকে রানি 
করে পারি তে মানি বার সঙ্গে বলব তার লঙ্গে বিনে 
দেবে? 

__জাপনার ছেলে দিদি। 
কি আমি অপছন্দ করব।_ 

কোপ থেকে বেরিয়ে নন্দ-তৃলাল সেই দিকেই জদ্‌ছিল। 
নিদেন উমারাধীর পায়ে ধরে তাকে বলবে তার বোকামীর 
কথাটা না বাপের কাছে গোপন কর্তে। 

তাকে দেখে উনারাধী বরে শোন বাবা একট। মজার 
কথা। 

বদার কথা! ছা ভগবান! হাড়ি বুঝি এই হাটে 
চুৰ্ণ হয়! 

কোনো কু-অভিসন্ধির চিহ্ন তার দুখে ছিল না। 

উমারামী বরেন--জাসি এববার ঈশ্বরকে" ডেকে 
বলেছিলাদ-_হছে ভগবান যেন কুলির সঙ্গে সন্ধ্যার বিষে হত্র। 

বৃক্ষের ভিতর একটা অব্যক্ত বেদনা পু'ড়লী বেধে দুলূর 
গলার দিকে ভেসে উঠ.ছিল। কুলি-কুল নির্শ্বল কেন 
হয়না! 

তা বাবা কুলি কোথা পাই । ছুলি পেতে পারি ধদি 
আনার সোনার বোন দত্র। করে 

পূষ্টেলীটা নেনে গেল। তার কর্ষণ আখির দিকে 
দুলাল ঘণন চাইলে, তখন সেট! একেবারে উপে গেল । 


আপনার পছন্দ করা ধৌ 


শিরী--&তুক পুত চন্রনরী Bharawarsha Ialftone & Printing Works 


পা 








* ভা্_১৬৪১ } 


শ্রদ্ধানতী আনন্দে পুতে গেলেন সঙ্গাকে । 
ছুলাল বল্পে_গ্োঠিমা, পারে পড়ছি আপনার, যেন বাবা 


সালাত শ্রীর ল্ানপত 
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পপে আশঙ্কা হ'ল নন্দ-দুলালের অন্দর মলের বন্দোবস্রে 
কর্তীরা রাজি হবেন তো। 


না না শোনেন দানার বাদরানীর গল্প । আমার কেন এমন তার নন উত্তর দিলে ছুই ফারনের ম্যানেজিং পার্টনারের 
কুযুদ্ধি ছ'গেছিল জানি লা। চুক্তি ভাঙ্গে নিহিত বগরাদাকের সাধা কি? 6 
_আ্ানি জানি। বা' করেছ তাতে বঅশুতাঁপ কর্ক্দার নির্জন নাঠের ধারে গিরে বিধাহ-বিরোধিনী সভার 
কিছু নাই। এধল ঘদি সন বদ্লাও তা হলে পাপ হবে । তিন লত্যে উচ্চ মক্ে পাচলি 
সে ছেট-মুণ্ড ছল । অমত। এ অপ্রত্যাশিত দৌভাগো ৷ তাইরে নারে নাইরে না 
\ বেচারা নি:সন্দেহ সন্ধ্যাকে ধরে নিয়ে এলে! বন আইবুড়ো থাক! হ'ল না। 
প্রদ্ধামতী তখন ছুটে পালালো নন্দ-ছুলাল। শেষ 
মোহনন্সান্লে শ্রীল দস 
প্রহরে দুখোপাধ্যাঙ্গ দাহিত্যরস্ব 


প্রজা বেদ্ছেবলাল নিকট দৱন"--বাঙ্গালার শেষ স্বামীৰ নৰাৰ 
পিযাছউদ্দোলায ছইগরন সেনাপতির-- বীর মদয ও মোহসলালের মিশেছে 
রিচ অন্ধ আবিষ্কৃত হয় নাই । দেনাপতি নই ছিব ছিলেন 
খুলি! দৰে হয় । মী মদনের কথা বঞ্িতে পারি হা, তবে যোহসলাল 
থে কারস ছিলেন, সে বিষে কোন সংশয় নাই. গাল| উপাবিধাী। পশ্চিমা 
কাাস্থ। প্রায় আড়াই শত তিন শত ধংলর পূর্বে প্শ্চিয হইতে লালা) 
উপাৰিধারী কাযস্থগণ বাঙ্গাল।র জাপিয়া দূর্ণিধ|বাদ ও বীঃচুষ প্রভৃতি 
স্থানে বাস করেন। খাহয়ে! বীযচুগ ॥জনগর গ্রা্ের ধরবারে চাকুরী 
আধন করিয়াছিলেন, াছাদের াছায়ো কাহারো বংশধর হর্তঘানে [নউড়ী 
লহয়ে বাল করিতেছেন, শিক্ষিত ও সমান পরিবারক্জপে উঠার খ্যাতি 
আছে। রানগর রাজের অধীনস্থ ঢাকুটীয়াগণ প্রা যসীতীবী ছিলেম ॥ 
কি খুর্শাবা নধাৰ সরকারে ধহার। চারুমী এহন হরিযাছিজেন. 
গার অৰে. কই অলিআীবী ঝপে সৈনিক হৃততি অবলগ্ধনে জীবিকা অর্জন 
করিতেন। এই্পপ একট পরিবারের সং্গ বীরকুছের দানাগশের 
বৈষাহিক ন্াধান প্রদান দিক | উঠে বংশধরগণ জাজিও সে কথা 
স্বরণ করেন। আদার এনে হয় দবাৰ সেনাপতি র্রোহনলাল এইরপই 
এক পশ্চিমাগ্ জামা পরিযারের বংশধর দিলেন ॥ ইতিছাগে পলানীক় 
দুধের দে সংক্ষপ্ত বিঃরণ পাওয়া হাঃ, দোহবলাল ভাঙার এক প্রবাদ 
অংশ অধিকার করিয়া আছেন) সেই অন্দর চিতা দহোও এই কর্রদ্- 
পরাণ বীধ/লা্ী তেব যোদ্ধার বহিঃ আলেখ্য এক অপরপ 
স্বীতিতে সহ্যাসিত রখ্যাছে। বিস্বাদধাতক কাপুরুষ শীরতজাফরের 
হীন বড় অন্তর না হইলে যোহননয়লের বদ্ধকোশেল ঝক্গালার 
ইতিহাসকে আগ কোন্‌ পথে পরিচা্িত করিত অগুষান করা কঠিদ 
হে । নার এই যোছললালের স্ত্রীর নিত ইনি ঘানপত্ের লক্চান 
= পাইযাছি। 


মুরর্ববাৰাৰ জেলার কান্দী, পচনুপি, ধরজান প্রতি আহে বছ সন্তান 
শিক্ষিত ব্রাহ্মণ কার হাস। বর: স্বানস্তলি কারস্মুধান ঝলিরাই 
আন হয় বীর্য বিষণ দংকলৰকালে আসি এই গন স্বাদে অনুসন্ধান 
দালেশে খরজান এবের প্রীত বলিশীযোহন [লিং বহাশে। নিকট 
এই ধানপত্রের বি অবগত হই । খর্গার নিখিলনাদ রায় হাশর এই 
লন্ত স্থানে অনুদক্ানের হযোগ পাইচাছিলেন কি না জানি লা। ঠাসা 
ন্থে এ বিজয়ের বিশে পার ন পইরা, এবং বীয়কৃষের লঙ্গে মনি 
সম্বন্ধ দ্বিন বলিয়াই আনি এই দম স্থানে ঘুরি ফেড়াইতে বাধা 
হইলাম । এতৰঞ্চলেয নানা! স্থানৰে সুন্দর কারুকা্ধ্যদনশতর লিপিনূর 
ধর দেবুর ইতন্তত: পঢ়িয়া আছে। ঘরছান আমসই একটা লিপিতুক 
খানি বেখ্যারি। এই দদ লিপির পাঠের. হইলে বাজালার 
ইতিহাসের অনেক অজঞাতশুর্বব রহস্যের উদ্ধার লাহম হইতে পায়ে। 
আমরা এখিকে উততহাসিক বুকু দনীগোপাল হজুহষার দশে দুটি 
আকর্ষণ করিতেছি । 

ছে সবিনীমোহল সিংহ হাশর অনুগ্রহ পূর্ব আমাকে সুইদানি 
যামপযেরই দকল লাঁতে দিয়াছিলেন। কিন্তু ছিরীর ফানপতজের নল 
ছাযাইা ঘাওগার এব: শ্রম ধানপত্রৎ।নিয তারিন লিখ্দিতে তুল ওপার 
আছি পুনরার গাছায় লহিত দাক্ষ/ৎ করি। গ্র:খের শির তিনি অস্বা 
থাকায় সাক্ষাতের হঝোগ হর নাই । তিনি এখন কোদন অবস্থা আছেন 
জানি না. কেছ জনুলান করিলে হয় তে] স্বিতীরানির স্থান ও প্রৎদ- 
খাৰিয় তারিখ উদ্ধাছ করিতে পারেন। নলিনীবাবুর নিকট শুনিরাছিলাদ 
সোহসলালের পরিত্যক্ত বিবয়ের একট। লামার অংশ কি হতে কাছাহ 
পূর্বপুরুষের দৃস্তগঙ্জ হইয়াছিল। ভিনি এহন অনেক কাগজপত্র 
দেখিয়ানিনেন, যাহার মধো ইট ইতিযা কোম্পানীর কান কৃ 
হোহননাজের জন উপর মানাসপ ইৎসীড়নের কথা ছিল। এই 








৩৮৬ 


ভালতভৰ্ষ্ 





[২২শ বর্ষ_-১স খল সংগা 


ফানসভ্ধাৰি চাচাকে অপৰ করা হইছিল হাহার উত্তযাৰিকা॥গণ 
নাকি জাধাগতের মোহন নামে পরিচিত। দাক্ঃাগজ 
ছালধাবাদ লয়ে মৰে। একটা সুপরিচিত স্থান; এদ্যানকাছ গনী আয 
নিহান্ধ অঞ্জ নূহ । জাকরাপতের বর্তঘান সমোহাশ্বের বিকট অন্লন্ধান, 
করলেও হয তে পুরানো কাগজের মধে| দোহনলালের৷ বা যোছৰ- 
লালে স্বীর কোন নুতন ভখোর দন্ধান পাও! বাইবে। চুলিঙগাবাছের 
হাঠগার-ছহুযানী শিক্ষিত লগা এছিকে অবস্থিত হইতে অনুরোধ 
কঠিতেছি। দানপংহ দোঃনলাপেন স্ত্রীর দির ছত্তের নাখসছি আম ॥ 
ঠাযার নান বামুবিকি। শিতা নাহ লাল কগবান। বাগুবিবি নিজ 
হনে লাম সি কার্চা নামে বীচে লিখিবান্ধেন ঘোছনলাল-। 
চানশঞগানি উদ্ধত হটল। তাড়াতাড়ি হল করিতে সিরা ধ্যবপত্রের 
হানাম ঠিক রাদিতে পারি নাই ॥ বতবুর হণ হয় ঘানপরে। সময় গন 
শংবানি প্রা বাচ পয লালের কাড়াকারি 
লা) হাগুবিবি দীর্ঘ ্ীবিনী। হইয়াছিলেন। 
£৪হ 
টি 
ছানি বাছুদিবি ভগবান শালার কক দৃত ললো মোষবলালের বমি) 
দাং জাফরাপজ জেলা! সূনিখ। যা” সজ্ঞালচিতে ও স্বরণশকি বাল বাকিতে 
কের বিনা অন্থরোধে ও বিনা জনরদত্তি শা্ানৃষাী প্রলিস্ধরণ একরার 
এই নচ করি:চছি থে মংলকে ১১২ নাখরাজ জনি তাহাতে কয়েক ঘর 












সান। পরে। 






দ্র সযাপিত হট? 





গোষ্বামী জি প'কণ গিরিমতান্ত 


পুজা বলবাদ আছে তাহা চৌহচ্ছি নিয়ে দিশিত হইয়াছে ও জনি সহঃ 
হুশিক্াব্যঘ নসীপুর হারে আছে অমোর বানর খারা এচাৰৎ শল 
আছে তাছাতে অন্ত কাহারও দয়াকৎ নাই ও কাহারও দখল স্বর নাই 
আপন ঘৰলে রাখি এক্ষণে এই সমস্ত জঙ্গি আখডািত অছাদেধ চর 
খনির যাহা আমার সক বাদীর প্রস্ত কয! তাহার নেয়ামত ও সেবার 
হু লি গোস্বামী বাপরে ছিলাম আছ কোলা ও দাৰেক হাহ 
ফলিল ছিল তাকাও গোস্বামী মালকেরকে বিলাব জরি গঞজযুর আপন 
জোগদখল হইতে মহান মহাশয়ের তোগঘখলে ছাড়িলাম গান হছাশয়ের 
উচিত যে প্রহাকিগের রা ও জিনের উপখর পূত্র পৌতাধিকষে উল 
কছসিন ভাটির কোগদধল করিতে বাকিবেন আছি [ক আমার খগামীশানে 
কোন ঘাধী পণ করি ও করে তাহা বাতিল ও দাহগ্র এডমখে 
লন শত লিখির| খিলাদ। উদাধি হাছগ।পাল বিদ্দঘগার ॥ 

হানপত্রখানি হইতে বুধ) মাঃ খোহনগাজ জাঙু্ঠানিক হিন্ু (ছলে, 
তিনি শিবছদ্ধি প্ন্থত কযাইযাছিলেন। ওয় স্তীরও স্বামীর পুণান্ীসি 
রক্ষণার্শ এই ঘান প্রশংসার যোগ) । যোছননালেচ খরিহা সূণ ধলিল- 
খাৰিও বখন আবার অর্পিত হইয়াছিল, তখন অনুদ্জান করিলে 
নেঙগানির লঙ্চান বিপিতে পারে, এবং তাহাতে মোহষলাগেজ পিতার 
দামও পাওয়া! হাইতে লারে॥ নিনীবাৰ্‌ বনিঃ/ছিলেন হে কোম্প।নী 
পাছে কাড়িয়া লন, এই জয়েও দা [ক ব্ানুবিতি কতক দম্পতি নামা 
উপায়ে হপ্তান্তরিত করিযাছিলেন। আমরা তর ইতিছাসিকগণের 
অনব্সপ্ধানের অপেক্ষায় রহিলাদ। 


সার্থক প্রেম 
ভ্প্যারীমোহন সেনগুপ্ত 


দানি ভপ্ব ধাদনার এ কি সার্ধকসা, 
ছাট তেন তে আজ কি পরিপূর্ণতা 


তনয় তনয়া রূপে, লে তো পর নহে; 
তারি প্রাণে দু'টি প্রাণ এক-ম্রোতে বচে 5 


পকপ ৷ সম্মিলিত দুইটি ভীবন লভে বেন ছ'টি আশা একটি আত্রত্র। 
ভয় ভান নাকে লভে জাগরণ দোচার ভাবনা, গীতি, দুঃখ, ছর্ঘ, ভয় 
“হালক উদ্ছণ । প্রেমিক ও প্রেমিকার সকলি একের মাঝে লভিছে মিলন । 
নাঞপানে ছাদে যেই শিশু ক্ষদ্রাকার দৃইটি প্র্নতি-ধারা একত্রে "দুরণ । 

নরনারী দু'টি চিত্ত ুইটি বোটার 

এক চ'য়ে পুষ্প দম সন্তান ছুটায়। 

১২০ 
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নবীন যুবক 
প্রবোধকুমার সাক্কাল 


দিন চারেক পরে নাগর চিঠি এল । হেষত্তর ছাতি থেকে লিঙ্গে 
জগদীশ খুলে পড়ল। তার নামেই চিত্তি। মা লিখেছেন, 
বাবু ভালো হয়েছে শুনে নিশ্চিন্ত হলুদ । তার অন্রপপা 
করার পর তুমি ঘদি নিতান্তই না আলতে পার সৌমনাগকে 
পাঠিয়ে দিয়ো। আমি বোষ হয় লঙ্বই বিদেশ দাবো। 
ছেলেমেল়ের৷ ভালো আছে। ভগবতীর চাকরি হয়েছে। 
লোকনাখের ফোনে! খবর নেই । প্রিযস্বদা ইতিঘখো একদিন 
লোক পাঠিয়েছিলেন তোমার খবর নেবার জন্ট । আশীর্বাদ 
নিলো। ইতি তোমাদের যা। 

হেমন্ত জিজাসা ক্ল, প্রিয্ছদ| কে জামাইবাবু ? 

জগদীশ বললে, তিনি বর্তমান বাংলার দেশপুজা! নেত্রী । 

কই, নাম শুনিনি ত? 

ঠিক সমতে পাবে শুন্তে। তোমাদের এই হতভাগা 
গগ্যগ্রামে তার আলো এখনে। এলে পৌছননি। 

কেমন ছাহুগ তিনি? 

একালের (ঠক উপযোগী । শিক্ষিত, স্বন্দরী এবং বয়সে 
নবীন৷। তোমরা তীর বা.পান্পের সখের বোগ্য নও ৷ 

হেমন্ত হেসে বললে, আপনি কি ভার মতবাদের 
প্রচারক 

কক্ষে কৰো ভাই, তার মতবাদ কিছু নেই তাই বাচোক!। 
তিনি কেবল চান্‌ স্বাধীনত।। এ নাকি ভার জস্মগত 
অধিকার । 

হেমন্ত কি হেন চিন্তা করল। তারপর বললে, পরের 
বুলি আউড়ে বাহাদুরি কেবল মেয়েই নেয়। এবার ঠাকে 
যুকতে পেরযেছি। ধাকগে । ফিন্ধু আপনার সঙ্গে ঠার কি 
সম্পর্ক জামাইবাবু? 

জগদীশ ছুই হাত কপালে ঠেকিয়ে প্রিয়ার উদ্দেশ 
নমগ্ধার জানিয়ে বললে, আমি তার একদল অন্তুগত ভক্ত 
হেমন্ত ॥ 


তাকাল, এবং তারপরে আগদীশের দিকে চেযে বললে, 
আপনি ভক্ত ভার? কেন? 

কেনার বৈকিছুৎ আছে বিজ্ঞান শাস্বে। কিন্ত মামি 
পার পাডাপাড় সাড়ী আর রাগ ভৃপ্ানি চরণের এফ নিষ্ 
পূজারী! 

আপনিও কি তাস ভক্ত লোমনাগপাবু? 

বললাম, উত্তরটা লোকনাপ দিতে পারত, "সামি নল । 
তিনি আমার বৌদি, আমি তাকে মাস্ট করি। 

জগদীশ বিছানার উপর শুয়ে পড়ল। হেমন্ জামার 
দিকে ছিরে হেসে বললে, ঢামা বাবর কথাটা বোঝা গেলনা, 
উলি প্রিন্ততব্নার ভক্ত, না প্রনি্বদাই ধর চক্র এ দকেছটা 
রয়েই গেল "আমা মনে। 

জগদীশও ছেলে উঠ ল,_এক হাতে কি তালি বাছে 
হেমন্ত ? 

হেমন্ত জামার দিকে চেয়ে ছুটে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 

বিছানার ধায়েই স্থামি বললাম। জিজ্ঞাসা করলাম, 
তাহলে আমাদের ধা ওযা ঠিক করলে কখন? 

জগদীশ বললে, ছেলে ত অল্পথ্য করেছে, কাল কি 
পরশু হাই চল্‌ ? 

কাল, না পরশু? 

হেমন্ত কল্যাণে 'দাহারাদিটা ভালই চলছিল, ঘেতে 
আর ইচ্ছে নেই । এমন খাওয়া অনেকদিন খাইনি রে। 

তোমার শ্বশুরবাড়ী তোমার ভালো লাগছে, আমার 
কিছু অনেক ফাদ জগদীশদা । 

কিন্তু তোরও ত তালো লাগার কথা? 

কেনে? 

নিছের প্রশ্রটাই লিঙ্গে কানে বেরাড়া শোনাল, মন 
প্রতিবাদ ক’রে উঠল। জগদীশ দুখ ফিরিয়ে শুয়ে বললে, 
আমাকে এমন নির্বোধ মনে করিস ফেন? দাদি ত তোর 


ত 


বিশ্ময়ে প্রকাশ ক'রে হেমন্ত একবার আমার দিকে জক্গেই রয়েছি নৈলে অনেক আগেই চ’লে ধেতাম। 
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ক্রান্পভলস্্ 
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অর্থাৎ হেমত্তর সঙ্গে আমার সম্পর্কটা তার আর 
অবিদিত নেই। এইটেই আমাকে অত্যন্ত বিক্ষু্চ করে 
ভল্ল ৷ বললাম, আমার জগ্রেই হদি থাকতে হয় তবে চলো 
আদকেই বেরিবে পড়ি । মানসিক বিকারকে আমি প্রশ্রর 
দিইনে। 

সুখ তুলতেই দেখ) গেল দরজার কাছে হেমন্ত দাড়িয়ে, 
আনার নিঢুর উক্তি দুই কান ত’রে সে শুনেছে। হাতে 
ছিল তার দুই পেয়াল| টা॥ আমার দিকে বিৰূঢ়ের মতে৷ 
লে একবার তাকাল, তারপর নিঃশব্দে পেক্সালা ছুটি এনে 
কাছে রেখে সে ঘপন স’রে দাড়াল, মনে হোলে! আমি বেন 
তার সমস্ত আতিখেয়তাঁকে অপমানিত করেছি। বেশ 
করেছি | অধিকতর ফুস্ধকঠে নির্দত্রভাবে পুনরায় বললাম, 
মান্গষের কাছে কিছু আশা ফর! অত্যন্ত অন্তার। তারা কী 
দিতে পারে? সংলারে আাম্মীরতার কি কোনে; দাম আছে 
গগদীশদা ? 

উত্টা! কারো কাছেই শুনতে পাওয়া গেল না, আমি 
হেন আগে হাল্কা হয়ে গেলাম । নিজের সন্থনটা হঠাৎ 
বেন নিজের কাছেই বিপন্ন হোলো । কিন্তু পাছে আরো 
কিচু বেকাস বেরিয়ে পড়ে এডস্ট ভ্রে-ডরেই চুপ কারে 
ইলান। সেই নীরবতাকে ভঙ্গ করল হেষস্ত। বললে, 
আজকেই কি তবে দাওয়া ঠিক করলেন জানাইবাবু ? 

জান্লার বাইরে নেৎনেদুর অপরাত্রের দিকে একবার 
ভেলে ডগনীশ বললে, তাই ত ভাবছি, তুমি কি বলো? 

বলতে যে আর ভরসা পাইলে । অসুবিধে হ’লে কেনই 
বা পাকবেন ? তা ছাড়া না দিন্লেছেন চিঠি । 

অসুবিধে বে হচ্ছে না একথা আমিও জানি, সোমনাপ 
আরো বেশি দানে। হ্যা, ৰা’র চিঠি । আহ ন! সিয়ে 
বৰি ফাল দাই তবে মাতৃত্রেহ কিছু কমবে না এটা নিশ্চর। 

কিরংক্ষণ জগদীশ চুপ ক'রে রইল তারপর তার 
স্বাভাবিক লঘুকঠে বললে, পুরুষ নাব কেবল বিশ্বাসঘাতক 
নয়, অক্ুত। এই ছোকরার বে স্বান্থাও ফিরে গেল 
অকা এ বাবার সময় কিন্ত স্বীকার ক'রে বাবে না। 

বললাম, আনার কাজ রয়েছে ভগদীশদা!। 

হবে কি এই বৃষ্টিতে এখনই বেরোতে চাষ? 

চাঁরের পেয়ালাটা হাতে তুলে নিয়ে একটা চুনুক দিলাম । 
এবং এমন করেই বসে গেলাম বে তাড়াতাড়ি বাবার কোনো 


a 


লক্ষণই প্রকাশ পেল না। কোথাও কোনো কাছই মাদার 
নেই, কোনো কাজেই মন বান্্ নন্ন। এই খেলা শেহ হয়ে 
গেলে জানিনে আবার কোন্‌ খেলার মাতবো। গত কর" 
দিনের ইতিহাস সোনার 'অক্ষরে একটু একটু ক'রে লিখেছি, 
অন্ত সে অভিষিক্ত হয়েছে হৃদয়। ঘা পেরেছি তা সহলে 
অজ দিনেই পাওয়া, কিন্ত এইটুকু পেতেই ত শুনি অনেকে 
আজীবন তপঙক্তান্ত বসে। নিজেকে কোথাও কোথাও 
প্রশ্রত্ন দিয়েছি, কৌউকের খেলা খেলেছি আপনার সঙ্গে, 
কৌতূহলের রসে নন উঠেছিল মেতে, তওঙ্গে তরঙ্গে হৃদয় 
দুলেছিল ক্ষণে ক্ষণে। 

হেমন্তর মুখে আর ছানি ছিল না, থাকার কথাও নয়। 
তার নির্বাক এবং নিলিপ্ত দৃখে কোনো নালিশ নেই। 
অপ্রত্যাশিত অসন্মানের খোচা তার সমস্ত ঘর ও সেবা 
যেন বিঘাক হয়ে গিয়েছিল | যেখানে সব চেয়ে বেশি 
বিশ্বাস সেইখানেই সব চেয়ে বড় আঘাত। ঠিক জানি 
চোখে তার জল এসে পড়েছে। চারের পেয়ালাটা-নামিয়ে 
রেখে বললাম, বাস্তবিক, কাজ ধাকলেই যে তাড়াতাড়ি 
ফিরে যেতে হবে এই বা। কে বললে জগনীশদ! ? মা যেতে 
লিগেছেন ? বেশ ত, বাবু এখনো অন্্রপধ্য করেনি এই 
কথা জানিয়ে একপানা কার্ড লিখে দিলেই ত হয়) 

মা'র কাছে মিথ্যে বলার চেষে আমি বলি কালকেই 
আপনারা চ’লে বান্‌ ছরামাইবাবু।-_এই ব'লে হেমন্ত চলে 
গেল। 

জগরীশ ঘাড় ফিপিয়ে তার স্তালিকার পণের দিকে 
চেয়ে একটু হীসল। হাসিটা তার করুণ হেছে লিক্ত। 
বললে, চিরদিন সোজা পণেই যে ছাটে বাকা পথ 
দেখালে তার মন বিস্রপ ছয়ে ওঠে, এদন কান্দ কর্রিদনে 
সোমনাথ । ie 

তার কথার উত্তর আমার দুখে ছিল না। কিন্ত 
আমি ত আগস্কক, অতিথি, এমন পক্ষণাত আমার ভালো 
লাগল না । বললাম, তুমি ত বলবেই জগদীশদা, তোমার 
লালী । “তবুও তোমার কথা তোমাকেই বলি, জীবনের পথ 
সোজা নন । 

জগদীশ বহক্ষণ নীরবে রইল, আনিও তার দুখের দিকে 
চেত্রে নীরবে বদে রইলাম । এক সময় সে বললে, মান- 
অভিমানের পালার নাক্ষী থাকতে আমার ভালই লাগে, 
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কিন্তু আমার মনে হচ্ছ হেমন্্কে তুই চিনতে পারিনি 
সোদনাগ । 

কণ্ঠ নীরব কিন্তু মন প্রতিবাদ ক'রে উঠল | চিন্তে 
আমি পেরেছি। চিনেছি বলেই ত এত আঘাত এত 
প্রতিধাত। পরদাস্তরীন্ন বলে জেনেছি তাই ত এই পরম 
অবছেলা। আল্লার সঙ্গে আস্থার পর্চিয় ঘটেছে তাই 
তনত হয়েছে পাছে বন্ধন স্বীকার করতে ত্র । ধা পাওয়া 
বাত তাই চিরন্থান্ী ক'রে ভোগ করা, এত বড় বন্ধনকে মন 
মান্তে চান না। আধাত করিনি হেমন্বকে, করেছি 
নিজেকে, সেই আঘাতে আপনাকে ছিহ ক’রে দূরে নিক্ষেপ 
ক্ষারে দেবেো। ভালিয়ে দেবো কালের কক্ান্ত শ্রোত- 
প্রবাহে । কেবল গতি, কেবল ছিটে চলা, অশ্রান্ত ও অতৃপ্ত । 

ষদ্ধাটা এবনি করেই কাটল! বাইরে খানিকটা 
ধোরাফের! ক'রে এসে আবাস দগদীশের পাশে বসলাদ। 
ধরে আলে! দিয়ে গেছে । জগদীশ তেমনি করেই পড়েছিণ, 
কোনো সাড়াশৰ নেই। কিন্তু একবার ডাকতেই তার 
সাড়া পাওয়। গেল! এটা তার অভ্যাস, নি:শকে লে 
খন্টার পর ঘণ্টা চোখ বুঝে প’ড়ে থাকতে পারে! 

বললাম, এবার ফিরে গিয়ে কি করা হায় বলে ড ? 

কিছু করব এই বা কেন ভাবছিস? 

কিন্তু কিছু একটা ত করতে হবে। এমন ক'রে আর 
কতদিন ? 

চাকরি করবি? 

মুরুব্বি নেই, চাকরি দেবে কে? 

বাবলা? 

তার মূলধন দরফার। কে দেবে? 

জগদীশ বললে, আছি কিছুই করব লা, এমনি করেই 
দিন কাটিয়ে দেবো ॥ মাঝে মাঝে কিন্ব লটারির টিকিট, 
মাঝে মাঝে ছাত দেখাবে! জোযোতিহীকে, দিন বেশ কেটে 
ধাবে। 

কিন্ত ভাত-ফাপড়ের ভাবনাটা? আতর? 

তখন আছেন প্রি! । 

স্ত্রীলোকের অন্থগ্রথ নেবে? সম্মানে ঘা লাগবেনা? 

লাগলেও সহ হয়ে বাবে। 

কিন্তু লোকনাথ শস্থু প্রভাত_এদের উপায়? না 
জগদীশ, তার চেয়ে এসো আমরা নতুন ক’রে লব আর্ক 
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করি । আমাদের কিসের অভাব ? শক্তি দ্বান্থা 'অধ্যবসান। 
কি নেই? প্রথমে পূজে দেপি ত্রুটি ফোঁপার | জান্বার 
চেষ্টা করা ঘাক্‌, সতি) অপরাধটা কা’র ! আমর! পদদলিত 
হয়ে আছি কাদের জন্কে! সংলারে এসে সাদাঙ্স অহ" 
সংস্থানও করতে পারছিনে কাদের স্বাথপরতাপ্র ? আমাদেরই 
অপংখ্য দুই ভাই বোন বার বার ছাপা ভুলতে পিল্লে বারে 
বারে মাথা টেট করতে বাঁধা হচ্ছে কাদের অস্তাযে-_এনে। 
একবার পরীক্ষা ক’রে দেশ। ধাকৃ । 

তারপর ? 

তারপর কিছু নয় । সকলে মিলে একটা দল গড়া 
থাক্‌ তুমি, লোকনাপ, ঘা, শস্মু, প্রিযস্থদা, প্র ঢাত, বন্ধন, 
ভগবতী এবং আর ঘাদের ছাতের কাছে পাণে! তাদের নিযে 
এলে আমরা একটা লড়ন উপনিবেশ তৈরি কাষ্টি। আমাদের 
চেয়ে দেখতে দাও আমরা ঠিক কোথার জাছি। 

তারপর? ক্ষুধার অর? 

এই থেকেই হবে| সবাই মিলে পরিশ্রম করব, স্ত্রী 
পুরুষের মধ্যে কোনো তক্ষাৎ থাকবে না, সব কাজ লকলে 
ভাগ ক'রে নেবো, সকলের হড়ুরি দলান, একটা বিরাট 
পরিবারের "আমরা হবে| দমান অংশদার।' ভুমি কি মনে 
করো ক্ুধার ত্র কগনো ভিক্ষা মেলে ঃ মি কি ছাবো 
অহ গ্রহ নিলেই জীবনের সব কিছু পাওয়া হয়ে গেল? 
পরিষদ কি তোমা চিরদিল সুনজরে দেখবেন ? স্ত্রীলোকের 
চক্ষি কি তুমি এখনো জান্তে পারনি? 

জগদীশ হেসে বললে, তুই নিজে কি জেলেছিল? 

জান্তে পারিনি তাই ত ভশ্র ফরে। কেবলই সম্র্পপে 
হাটি পাছে চোরাবালির ওপর পা পড়ে। তাদের দানতে 
জানতেই হয়ত জাযু শেষ ছয়ে ঘাবে কিন্ত সত্যি কবে 
জানতে হয়ত এ ভীবনে পারব না| কিন্তু এ জানার চেয়েও 
বড় জানা আছে। চলো জপদীশদা, আমর! সেই প্রশ্নের 
খবস্ীর উত্তরের সন্ধান কক্সিগি । জীবনের অনন্ত মড্রাবনা, 
বিপুল তার ভবিশ্ং, এমনিই [কি একে শেধ ছতে দেখে ? 

জগন্বীশ বললে, কিন্তু এত আশা করচিস কিসের 
আশার? কি পাবি? 

পাবনা কিছুই কিন্তু দিতে ত পারব? শক্তি দেবো, 
দেবে স্বাস্থা, দেবো পরিশ্রম । চলো, গঠনের দিকে মন দেওয়া 
হাক্‌। পদদলিতের দল নিয়ে একবার কাছে নেমে দেখি, 
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একবার দেখি এদের হেকুদণ্ডকে সোজা ক'রে গাড় করানো 
ঘা কিলা। তুমি ত সংগ্রামে নেমেছিলে, কিন্ত সত্যি 
পরাদীন যে আমন নিডেদেরই অন্দর মহলে । অজ্ঞান আহ 
জশিক্ার ধোকা প্রান বে কগ্ঠাগত ছোলো। অপরের 
কাছে মুক্তি ডিক করতে করতে মানবের মুক্তির পথ বে 
বরদ্ধ হছে এল ' 

হোন লক্ষাটা কি বল্‌ ত? 

জাছার লক্ষা, এই ভীবনধাতাকে তাপ করা । ঘামকা 
নবীন, আম গড় কুন শা আর ধর্ম্ম । লেধর্শের গতি 
মাধের পথ দিযে । এই শছর*লভাতাকে তাগ কমে, 
এই ঘছের মহলা পেকে নিজেকে অব্যাহতি দাও 

তারপর ? 

ভিতরে চলো দেশের ছুগম অন্ধকারের দিকে, সেই 
আমাদের পপ, দেই আনাদের কাদ। লহুন সমাজ 
টনি করবে চলো. আসবে নতুন মার, বাঁচবে তারা 
নল পন্থা । 

মর্ঘাৎ ম্যালেরিয়া, শা, কচুরিপানা__দ্গগদীশ হেসে 
বগলে, জঙ্গল পরিষ্কার ককা, চাহবাসে মন দেওতা”_এই 
7 নে পুরনো কণা ছার প্রাচীন বুলি ! থাম সোদনাথ, 
হব জালালনে। কচুরিপানা 'আর ম্যালেনিস়া। ওদের 
অনেক টাচাটে সংস্কারক পাওয়া ধাবে, ও কাজের লোক 
আলাদা । জাম?! ত্যাগ ক'রে যাবো! শহরকে? কিরে 
মাৰো বৰ্ধমান পেকে অতীতের দিকে ? 

লাম, তুল বৃক্কোনা ডপদীশদ!। আমি বলছি মাটির 
মঙ্গে সংস্পশ বাধতে, দেমাটিতে আমরা আআদাদের লোনার 
স্বপন বন্য ॥ শহর ত্যাগ ক'রে ঘাবো শহরই গড়তে । কিন্তু 
সে হবে "আদর্শ শহর । ঘরকে রাখব পায়ের তলার, তার 
ইন্ধতাকে মাগার উঠতে দেঝো না। আমরা হবো কর্া সে 
হবে কৰ্ম্ম বুঝতে পেরেছ? 

আম! উভয়েই নীরৰ হয়ে সইলাম । এই আলোচনাটাই 
'জাঘাদের জীবনে ইদানীং সব চেয়ে প্রহ্োনীত্র। বন্ধু 
বান্ধবের মধ্যে যে-সমশ্যাটা ক্রমশ জটিল হচ্সে উঠছে, সেটা 
প্রধানত জীবনধারপের । পের মধ্যে বাঁচা নয়, সহজ 
হয়ে বীচা। ক্ষুধার অন্ত দিয়ে দেহকে বাঁচান দাহন, কিন্ত 
প্রাণ কেবলমাত্র মন্গে বাচে লা, ভার ধর্ম আলাদা । 
আমাদের ভিতরে রয়েছে একটা ভাঙনের সুর, একটা 








সামাজিক বিপ্রবের ইসারা, একটা সংস্কারের ইঙ্গিত, 
_হলঙ্গতিপূর্ণ কোনো গঠনের কাজ আামাদের দ্বারা হত্তত 
সম্ভব নঃ। এটা জগদীশ ছানে। সে জ্ঞানে, পাপ 
জমেছে চারিদিকে, আক’ গ্লানি আর গরল, সে 
বোঝেনা আপোষ, বোঝেন! জোড়াতালি । তার হুদরে 
আছে নেই বৃহৎ কল্যাপবোধ, বহু মানবের প্রতি 
শুভকামনা । অক্লান্ত অসত্য এবং পাপের মূলোচ্ছেদ 
কারে নূতন স্বাস্থ্য আনবে দেশের মানব-লমাজে, 
নব ধর্ম্মরাজা গড়ে তুলবে । আমাদের স্বত্ব আছে, 
শক্তি, নেই, সাধ আছে, নেই লাধা__তাই অনাগত 
ভবিগ্বতের দিকে আমাদের ব্যাকুল দৃষ্টি, আমাদের স্বদীর্ঘ 
প্রতীক্ষা । 

জগদীশ নীরবেই রইল, আদি উঠে বাইরে এলাম । আদল 
সমস্ত দিন ছিল ধন বর্ধার আয়োজন, কিন্তু রাত্রে এখন আর 
মেঘ নেই, আকাশের ফাকে ফাকে বড় বড় তার| উঠেছে। 
ভিজা হাওয়া মুখে চোখে লাগছে, তার সঙ্গে জড়ানো 
কেনাছুলের মুখচোরা গন্ধ । গাছের পত্ত-পড়বের ভিতরে 
বাতাসের ছোলার সঙ্গে বৃষটিবিদদূুর এক একবার শন ছচ্ছে। 
শঞ্ছ আকাশ অনেক দিন পরে দেখে চোখ খুসিতে ভারে 
উঠল । প্রা পনেরো দিন এখানে কাটল, অর এবং 
আশ্রয়ের চিন্তা ছিল৷ লা তাই নিজের সঙ্গে মুখোমুখি বলে 
খানিকট। পরিচয় করতে পেয়েছি। নথ সংগ্রামের জক্ত 
আমাদের ধরণ গেছে শুকিয়ে, কোনো উদার আদর্শের পথ 
ধারে চলার আত আমাদের উপায় নেই, সদ নেই কোনো 
বৃহৎ ভাঁবকে নিয়ে নাড়াচাড়া করার” সেইটুকু অবকাশ 
আমরা উদরের ক্ষুধার ভক্ত ব্যয় করব । "মামা মধাবিত্ত, 
ওজনকর! সংস্থান নিযে কারক্রেশে আমাদের দিনষাপনে 
ব্যস্ত থাকতে হুয়। দুর্দশাগ্রন্ত স্ত্রী, উপবাসী সন্তান, 
আঅভীবাপহ সংসার, দরিদ্র সমাদ__এদের অতিক্রম কারে 
আমাদের আর কিছু নেই । আমরা অন্ধ, বর্বার। বাঁচতে 
পারলেই নিশ্চিন্ত, নরতে পারলেই আনন্দ । 

কিন্তু দূর তারকার আযোতিপ্লিখনে কী জিজ্ঞাসা? কালো- 
চুল-এলো-করা যোগিনী অন্ধকার সুখ কুলে চেয়ে রয়েছে তার 
দিকে, চির অনাগত দিন এবং স্রাত্রির চিরনির্বাক বানী! 
মনে হোলো, কী সংগ্রহ করেছি এই ক’দিনে? এইখান 
থেকে যাবার আগে জেনে ঘাবো আমার পথ কোন্‌ দিকে! 
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ফ্েলবত্ধ দের মতে! অনন্ত দবন্ব, অগপা প্রশ্ন। আমার 
গুলির চোখ ক্লান্তিতে ভরে এল । 

পায়ের শব পেয়ে ফিরে তাকালাম । 
হেত? 

হ্যা, খাবার কি বাইর ঘরে আনিয়ে দেখো ?-_-ব'লে 
হেমন্ত ঠিক বেন কর্তব্যপগ্লারণা দাসীর মতো কুঠার সারে 
দাড়াল । 

বললাম, কাল সকালে আম? চ’লে ধাচ্ছি হেমন্ত ( 

ছেনন্ত বললে, তাই ত শুনলাম । 

তোমার কি কিছু বলবার নেই? 

না। বলবার আর কি থাকতে পারে বলুন? 

নীরব হয়ে গেলাম। কিন্তু এমন ভাবে অন্ধ কারে 
দাড়িয়ে থাকা শোভন নর, সম্মবত এই কথা স্মরণ করে 
হেমন্ত পুনয়ায় বললে, তবে এইখানেই খাবার এনে দিই 
আপনার? 

বললাম, আমি কাণ্ডাল নই হেমন্ত ধে রাতদিন খাবার 
ফথাতেই খুসি থাকৰ। খাবার জন্চে তোঘাদের বাড়ীতে 
আমি আসিনি। 

হেমন্ত ঘাথ! হেট ক'রে ধাড়িয়ে রইল । বললাম, যে- 
অপরাধ ভোদার প্রতি করেছি তার জন্মে আছি ক্ষম। 
চাইব না হেদন্ত-_ 

দুদকে হেমন্ত বললে, দে-কখা আমি ত বলিনি 
আপনাকে? 

বলোনি কিন্তু আদার কথাটাও তোমাকে শুনতে হবে। 
তুমি বুঝবে আমার মলের চেছায়া, আমার চিত্তের দাছ। 
তোমার বাড়ীতে এসে বদি তোমাকেই অপমান ক'রে থাকি 
ভবে ছোট হয়েছি আমি, তুমি নন্ব। তুমি কি মনে করো 
আঘর!' খুব সদ্রান্ত ? চেয়ে গ্ঞাখো ত আমাদের জীবনের 
দিকে? তুদি সবই শুনেছ, সবই জানতে পেরেছ । আমরা 
কোথায় নেমে এসেছি বলো ত ? মাঝে মাঝে আত্মবিদ্রোছে 
মন ভিজ হয়ে ওঠে, তখন কোনো ভালোবাসাই আর 
অর্থ খু'ছে পাইলে । ঘাদের লিয়ে দ্রীবনের দুঃখটা কাটিয়ে 
দেবো ভাবি তায় কোখার আছে গীড়িকে? জগদীশ 
সহার-সম্পদ-শৃক্প। লোকনাথ সমানচ্যুত, শস্ত-গ্রডীত 
নিয়াত্রয়, গণপতি দরিদ্র, সংসারের ভারে ভারাক্রান্ত, 
রঘুূপতি করল অভাবের ছালাহ আত্মহত্যা! অঙ্গান্ত 


বললাম, কে, 


নক্বীল সুক্ষ 


২০৯০ 


সঙ্গীদের মছো চ্লিচপ্রণ পানের দোকান করেছে, নলিনাক্ষ 
ছুটিরেছে উকীলেশ্র নৃহুরিপিরি, কুঞ্লাল করছে বীমা 
কোম্পানী দালালি,_এছনি আর মার সং। এদের 
মাকপানে আমি নিঃসঙ্গ এক!। তারপর সা। মারের 
দুঃখ আভবের দোচাবাত্ দাব্য নেই; তাঁর পরে ভগবতী, 
ভগবতীর কপালে গড়ীর অপকলঙ্ক আঁকা, প্রিযদার 
ভীবনে নান! সন্দেহ ও দ্বন্য,_৩দেশের মেরেদের অবস্থা 
আমার চেয়েও ভুমি ভালো জানো ছেনন্ত, তাই ত বলছিলাম 
দগদীশকে, নিজেদের বাকিগত চিত্তৰিলাস নিতে দিল 
কাটাবার অবস্থা আবাদের নন্র, শ্রলেক উদ্বেগ আর 
অশান্তির কাটান আদর! ক্ষত-বিক্ষত । 

চুপ করলাম । হেমন্ত দৌনদুখে চ'লে গেণ। আনার 
কে ক্ষমাপ্রার্থনা ও অগহাপ প্রকাশ পেল কিনা আমি 
নিজেই বুঝতে পারলাম লা, জাঁধাব দালান পার চঙ্গে ধরেনর 
ভিতরে দগদীশের বিছাল!র এক পারে এলে খসলান। 

কিছুক্ষণ পরেই ছেনন্ত ফিরে এল । বাঢ়ীর অঙ্গাক্স 
দিকের গোলমাল তখন শাম্ব ছরেছে। চেমস্ব বললে, 
আন্গল, আপনাদের খাবার দেওয়া চয়েছে। 

জগদীশ উঠে পড়ল। বগলে, চলো । কিন্ট এর মধ্যেই 
দিলে চেমন্ত ? 

কাল সকালে দাবেন, খেয়ে দেয়ে সকাল সকাল শুর্নে 
পডুন।-_এই বলে দে মগ্রসর হোলো । 

বে-দীপশিখা এই কদিন উচ্ছল হয়ে পিল তা বেন 
ত্রিমিত হয়ে এপেছে। অপরাধট! আনার তাতে আর 
লন্দেহ নেই | সত্য প্লেছের পাশেই থাকে সতা অভিমান । 
হেমন্ত দূরে সরে ধাননি কিন্ত লিজেকে নিলিপ্ত হেপেছে, 
আায্যশাসন ক'রে মাপনাকে সতর্ক করেছে । 

আহারাদির পর জগনীশ লোডা উঠে চালে গেল বাবর 
কাছে। কাল সকালে €লে দাঁবে, সুতরাং স্বষ্চমা হান 
নির্দেশে ছেলেটির কাছে কিছুক্ষণ বনে গল্প করতে গেল। 
কিন্তু জগদীশের ছাতে ছেগে-ছুলানো গছ সংগ্রহ বিশেষ 
ছিল না। এক সমর দবিস্বরে দেখা গেল, নিলত বাবুর 
গায়ে ডান ছাতধানা রেখে জগদীশ পরন নিশ্চিন্ত মলে 
বিছানার উপর ঘুমিরে পড়েছে । আনি তাকালাম চেদন্তর 
সুখের দিকে, হেমন্ত তাকাল জামার চোপের প্রতি | বললাম 
তোমার জায়গ!টা ত দখল করল, দি শোবে কোপা ? 


চর 
॥ 


৯২ 


ভাবত 





[২২শ বর্ব-১ম খণ্ড--৩ত্ সৃংখা। 


তাই ত ভাবছি । ল:হয যার কাছেই শোধবো আছ। 
কিন্ত খাত্র ঘদি কাবু ওঠে? বোগা ছেলে। 
ওঠে যদি হাসব! আপনি একা নিচে শুতে 
পারবেন ত? 

হতেই হবে। লোকে নির্ঠলে উত্তর মেক আবিষ্কার 
করতে বায় মার মানি দহা বন্ধ ক'রে ঘরের মধ্যে শুতে 
পারব লা ?--এই বলে উঠে দাড়ালাম । 

একটু দাড়ান. আলোটা দেবো াপনার সঙ্গে । আগে 
এ ঘরের মশা বিটা কেলে দিয়ে বাই । 

মশাহিটা কেলে বিছানার তলাঘ তার প্রান্ত গুজে দিয়ে 
'আলোটা কনিয় দে বখন ফিরে গীড়ান্ব তপন অকস্মাৎ 
মশানিৰ ভিতর থেকে ছগদীশ কথ! ক'রে উঠল । বললে, 
নহল বিছানা জার শরীরে ক্লান্তি, উঠতে আর ইচ্ছে হোলো 
লা ঠেনম্ব । 

বেশ ত ঢামাইবাহ্‌. খাকুল না ?--ছেমস্থ হেদে বললে। 

কমি গিয়ে মোননাখের নশারিটাও টাঙিয়ে দিয়ে এসো 
লাই, নৈলে ও চতডাগ) দ্যালেক্িরা নিয়ে গিয়ে জাদাকেই 
বিপদে ফেলবে । আচ্ছা, গড. নাইট্‌ হেমন্ত ॥ 

শড. নাইট্‌ জানাইবা1-ঝ'লে আালোটা একটু কমিয়ে 
দিয়ে হেমস্ব বেরিয়ে এল। সুখ চোপ তার দীপ্ত ও 
উৎসাতিত। এদিক ওদিক একবার তাকিত্রে বললে, না 
বোধ হয খুনিয়েছেন, সাড়াশব্থ নেই ।_-এই বালে সে 
অগ্রসর হোলো । 

লি'ড়ি দিয়ে নামতে নামতে সে পুনরাত্র বললে, জানাই- 
নাব ঘরে শুলেন কেন জালো ? 

কেন? 

দিদি থাকতে ওই ঘরেই উনি শুতেন। দিদির মৃত্যুর 
দিনে ওই দরেই উনি শুয়েছিলেন বাবুকে নিরে। 

আজ শুলো কেন? “i 

বোধ হয় এই জক্তে বে, কাল চ’লে ঘাবেন। আনর্ক্দাদ 
কারে হাও, বাবুকে আলি যেন ওঁর মতন ক'লে মানুষ 
ক'রে তুলতে পানি । 

ওঁর মতন কারে? ছেলে ঢুঃপ পাবে যে হেল? 

পা’ক্‌ কিন্তু চরিত্রটা হযে বড় । দুঃখের সাধনা করেই 
বন় হবে তোমরা । বড় হবে বলেই তোমরা এত নিচে 
পড়েছ। 


পু 
॥ 


ঘরের ভিতরে এসে দাড়ালাম। বললাম, একথা তুমি 
বিশ্বাস করো ছেমন্ত ? 

কর্ণ, তাই তোমাদের কথাবার্ডা শুনে আমি আহা 
বলিনে, কেবল চেয়ে থাকি । চেরে খাক্ব তোমাদের পথের 
দিকে, দেখব কোথা থেকে তোমাদের ধাত্রা, কোথায় পিয়ে 
শেহ। তুনি কি মলে করো সোমনাথ, ভগবান তোমাদের 
ছু দিয়েছেন শুধু মাথা হেট ক'রে দেখার জন্কে? এড 
বড় অবিবেচক তিনি নন্। ছুঃখই তোমাদের পরীক্ষা, 
পুড়ে পুড়ে তোমরা খাটি হবে, বলশালী হবে। দুঃখ তাদেরই 
ছকে দু:খ যারা সইতে পারবে। 

বললাদ, কিন্তু ততদিন কি জীবন থাকবে? 

থাকবে, থাকবে, ভগ্ন করো না৷ জীবনকে ।, সবই মেনে 
নেবে, সবই অস্বীকার করবে তবে পাবে গতি । উপদেশ 
তোমাকে দেবে না সোমনাথ, কিন্তু একদিন দেখবে স্বথ- 
ছুঃখের অর্থ ভোনাত উদ্দার জাদশবাদের কাছে সব তুচ্ছ 
হয়ে গেছে। তোমার কাছে এই কদিন থেকে অন্তত 
এইটুকু আমি শিখেছি। 

তায় একখান! ছাত নিজের হাতের দধ্যে নিয়ে হঠাৎ 
বঃলাম, তোমার এই সান্বনা আমি কোনোদিন তুল্য না 
হেমন্ত । 

ছেদ হাতখান৷ ধীরে ধীরে ছাড়িয়ে নিয়ে বললে, আমি 
বেন তোমার ননে থাকবার যোগ হতে পারি। আনার 
ত সবই ভেঙে গেছে দোদনাথ, শেষকালে তোমাকে পেলুন 
অনেক আরাধনা অনেক সৌভাগ্য । তোনার জন্তে 
নিপ্রের জীবন প্ররোগ্নীয় মনে ছচ্ছে, ভাবছি ভালো। ক'রে 
বাঁচবো তোদারি ক্লে । 

কিন্তু আমি ত কাল চ'লে যাবো ছেমন্ত ? 

ঘাও। দূরে গেলেই জান্ব ডুমি কাছে আসবে। তুমি 
কোথাও ধাবে লা এ আমি জানি। আদি বদি খাটি হুই 
তবে একদিন আমাকে ন। হ’লে তোমার চলবে না সোমনাথ, 
এই আমার অহঙ্কার, এই আমার জীবনের সূল প্রেরণা । 

বললাম, কিন্তু এর কলস্কের দিকটা কি তোমার 
আনা নেই? 

ভর করিনে। দেখলুম অনেক, আনলুম অনেক । 
আদ্কের সত্যটা কালকে তুচ্ছ হরে ধার । আদকের নিন্দা 
কালকে হয়ে ওঠে সুপ্যাতি। আজকের কলঙ্ক কাল হবে 


রস... ২. ~~ 


ভাড--১০৬১] 


লববীন্ম আনল 


তলত 


জয়তিলক ৷ সমাজের বিচার-ব্যবহারের কি কোনো সঙ্গত 
অর্থ খুদে পেত্রেছে কখনো? এই বাংলা দেশেরই এক 
উচ্ধব্খল কবিকে সমাজ একদিল আহার ও আশ্রন্ন দে্সুনি, 
আলান-বস্ত্রণার শোচনীয় মৃত্যু ঘটেছে তাঁর, অথচ আন্দ 
সভাসখিতি ক'রে সেই ভদ্রলোকের সৃত্যুতিথি পালন করা 
হয়, সমাধির ওপরে পড়ে চোখের জল আর চুলের 
মালা । এই নিন্ম চিরদিনের । ওঠো, অশারিটা টাঙিয়ে 
দিয়ে যাই। 

উঠলাম না। তার দের দিকে অপলক দৃষ্টিতে চেয়ে 
বইলাদ। হেমন্ত আমাব দুখের দিকে চেয়ে ছাদল। 


বললে, পাগলামি ক'রে। না, ওঠো । কালাটাদটা বোধ হয় 
এখনো ঘুমোক্সলি। 

বললাদ, মশারি টাগাবার দরকার নেই । 

সেকি? 


আলোটাও অনুক, দরজাও পান খোলা, আছ সমস্ত 
রাত তোমার সঙ্গে কথা কয়ে ঘাব। 

হেদন্ত পুনরাম হেসে বললে, এমন আনান ধরো না, এ 
তোমার অল্প বয়সের লেশ! সোমনাথ ৷ 

বললাম, বে. সময়টুকু আর আছি তোমার কাছেই 
থাকতে ইচ্ছে হচ্ছে। 

কাছেই ত মাছে!। আনার ছুই ডানার তলার ভোদার 
রেখেছি। আরো কাছে আসবে যেদিন পড়বে বিপদে। 

কোপা৷ পাবো সেদিন তোমাকে ? 

ডাকলেই পাবে। বদি না ডাকে! ক্ষতি নেই । তোমার 
অফুরন্ত পথে আমীর নন গ্বাকবে তোমার পিছু পিছু। 
তুদি নেবে ফুল আমি নেবো কাটা । 

কির়ংক্ষণ নীরবে রইলাদ। পরে বললাম, তুমি শুনেছ 
জগদীশের সঙ্গে হা স্থির করেছি? 

কি 

সবাই মিলে দল বীধব। মাকে আন্ব পুরোডাগে। 
দল বেঁধে সবাই মিলে যাবো উপনিবেশ গড়তে । আদর্শ 
সমাণ পড়ব । যে দুঃখ অন্তরের তা হত্রত খুচবে না, কিন্ত 
বে অভাব নিত্যদিনের তা হয়ত মোচন করতে পারব। 

হেমন্ত বললে, আদর্শ সমাজটা কি? 

এই ধরে। মাহযের সঙ্গে ঘাহষের সহজ সম্বন্ধ । শিক্ষায়, 
জ্ঞানে, সভ্যতার, চিন্তাধারার সবাই পরস্পরের অকৃত্রিম 


বঙ্ছ। সণ্পত্তির সবাই সমান স্রংশূদাস, সবাই যম 
অবস্থাপন্র । 
বে না তাতে ছুংগ । কাজে কৰ্ম্মে স্বাষ হস্ত সাটি 


হনে কিন্তু দানে! ত্র, স্নন্ত অক্তানের বাদ! নাহ্মনের মনে । 
মানুষের দল বেখানেই দাবে শেইপানেই জনবে লঞ্গাল, এক 
সদন্থা থেকে অঙ্ক দনস্তা ॥ তোমাদের সির ভিতরেই 
থাকবে ধ্বংসের বীছনয। আবার এক নড়ুন দল নেবে 
সেই সন্ত দীক্ষা, তোদাদের দেবে চুরদার ক'রে, যানে আনার 
নতুল উপনিবেশ গড়তে । 

বললাম, ছেমস্ব, এরই নান চক্রপতি । চিনশ্যাণী কিছুই 
নন তাই জেনেই হাবো,-_ছাহাদেব কন্দক্ষণ চনে তা এর 
দাশনিক দিকটা বদি বাদও দাও তাহলেও দেখবে আদাদের 
একটা উপায় হোলে | জানাদের বাচারও একটা কৈফিং 
পাবো, জীবন ধারণের একটা অর্থ নিলবে। লাগল কাণে 
নিরে বদি মাঠে চাষ করতে নানি তবে প্রতি মুচ'ের সন্দেছ 
আর লংশক থেকে নিছেদের নিষ্কৃতি দিতে সার | বলতে 
পারব মাচ্ছবের দরবারে দে, এইজন্রে এক৮' আদ?! এই 
পৃপিবীতে জন্ম গ্রহণ করেছিলুল। শি কদর নিজেদের । 

ছ্য্ত বললে, নিজেদের কপাটাই কেবল ছাবপে, আমার 
ব্যবস্থা কি করলে? 

ছেলে বললাম, ওই ত বললে তোনার নন পাকবে জানার 
পিছ পিদ্ব? 

ঠাটা কাবে। লা। 

তোমার জন্মে কি করব বলো? বলো কিচাও? 

কিছু লা। তোমার জয়ে কি করব ভাই ডিজ্ঞেসা কঝে। 

তর করে হেমন্ত, ছিন্ঞ।না করতে । আনার জরে সব 
তোমার তুচ্ছ ছবে তাই ভয় কবে। সবাইকে গুণি করা 
ভালো, না সবাইকে অস্বীকার কথা ভালে; একগা আজে 
বুঝতে পারিনি । 

হেমন্ত বললে, তোমার জন্কে সব তুচ্ছ হবে দেই আমার 
গৌধৰ। যেখানে ক্রুটি থাকবে সেইথ|লেই পেকে দানে 
তোমার প্রতি আমার ফাকি । বুকতে পেবেছ 2 

না৷ 

ভবে বুকবে ন) কোনোদিন। বিধাতার বস্িট্যনতার 
দিকটা প্রকাশ পেত্েছে পুরুষ দাতটার মধ্যে, হাই আনাদের 
এত জালা। রোগে-ছুংখে যেদিন হেৰস্তকে নবকার হবে 
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পেদিন তাকে পাবার ব্যবস্থাটা কি করলে 1-_এই বালে 
হেত ডান গাতে স্নেহে আমার মাপার একটা ঝাকুনি 
দিল। 

দে ব্যবস্থা ভোদার হাতে ॥ দাও এবার মশারি টাঙিয়ে । 
ব'লে হেলে পরিপূর্ণ তৃপ্তি নিযে আমি উঠে দাড়ালাদ। 

বিছানাটা দে গুছিয়ে পাততে লাগল, আমি বাইয়ে 
এলান । লাত গভীর হয়েছে, অহঘানে ঠিক বোকা গেল না 
কত । এদশে হে মাহ্রবের বসতি কোথাও আছে তার 
চিঙ্গ পান্থ নেই । গ্রামের চৌকীদারও অনেকক্ষণ পূর্বে 
দু'একটা চাক দিয়ে চলে গেছে । লোকটার ভুতের ভয় 
অত্তাস্থ বেশি. এবং এতই বেশি বে তাড়ি থেরে বেহ'স হয়ে 
তবে টহল দিতে বোঝো । 

আকাশ যে অক্ককারে কখন স্বচ্ছ হয়ে গেছে জানতে 
পারিনি, শ্রাবণের ছিলে সচরাচর এমন নক্ষত্রকৃবিত পরিচ্ছা 
আকাশ চোখে পঢ়ে না। পশ্চিম দিকে তাল ও খেজুরের 
ভক্সলেপ্ পাশে শরপক্ষে৭ চক্ষু এইমাত্র অন্তে নেমেছে. তারই 
আাডাদটা চারিদিকে ছড়ানো । রাত্রি ঘে এত নিবিড় এত 
র্সনয় হতে পারে এ আদার আনা ছিল না) শরীরে 
চেতন৷ দয়েছে কিন্তু দনে নেই। চোখ বুদে ধতদূর পর্য্যন্ত 
দেখতে পাই, অবশ ও অভিভূত । এমন খশ্বরাধান নিজেকে 
জার কোনে অবস্থাতেই বলে চ্য়নি। মনে৷ হোলো, 
ভালোবাস) দেববলা করে তখনই বখন প্রেমাম্পদ সম্বন্ধে 
বুঃং কলাণবোধ চা গ্রত ছয়। কেমন যেন চলংশক্তিরীন 
হয়ে বাচ্ছি, একটি প্র ও তীক্ষ বিদ্যংপ্রবাহ লন্ত শিরা! 
উপশিরার রক্তে সঞ্চারিত হচ্ছে, দানিনে আর কতক্ষণ 
আমি সচেতন থাকতে পারব। যেন এক অত্যাশ্র্য্য পানীর 
আক$ সেবন ক'রে আমার অস্তিত্ব পর্য্যন্ত অভিভূত ছে 
পড়েছে। 

হাতটা বাড়ালাৰ। অতি ধীরে, বাতাসের উপর স্তর 
দিয়ে । একটা লেবুগগাছের ডালে হাতটা ঠেক্ল। ধীরে, বীক্ে 
ধীরে অদৃতব করলাম ॥ রোদাঞ্চকর আনন্দে আও,লগুলি 
যেন কীপছে। অন্কুত একটা গন্ধে নেশ। ধরেছে, সে-গন্ধে 
প্রাণের নূল পথ্যন্ত সলীব হয়ে উঠেছে। পাশেই ছিল 
পেক্লাল, অতি ধীরে তার গায়ে সুখ রেখে আবার দাবার 
লেই পন্ধ আস্বাদ করপাদ। সমন্তে বানু অবসন্ন হোলো 
সেই অন্ত গন্ে। এ যেন এক বিশাল মাত্রাপুরী, 
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বহির্জগতের সঙ্গে এর সম্পর্ক নেই, এর স্বভাব আলাদা, 
মাহুব এখানে এলে তার চরিত্র হায় বদ্লে। 

ঘরের ভিতরে এলাদ ॥ সেই টেব.ল্‌, জলের পাত্র, জামা, 
কাপকের আল্না, একখানা ইজ্জিচেত্বার, করেকখাল। বই, 
ছোট স্থাটকেদ্‌, বিছানা ও মশারি, _কিছ্তু এরা সেই অতি- 
পরিচিত বস্তু সন্ত, এর! বেন কোথা থেকে অনির্ধচীর কূপ 
পরিপ্রহ করেছে। এরা ঘেন কথা কইছে পরস্পরের সঙ্গে, 
সেই দুক্তে'র ভাবা মামি চক্ষু দিবে ম্পর্শ করতে পাচ্ছি। 
কাছে-কাছে গিরে পাড়িয়ে তত তত ক'রে তাদের পরীক্ষ 
করলাম । সবই চেনা. সবই নিত্য ব্যবহারে ইপনিচিত, 
কিন্তু আজকের রাত্রে তাব। সব বেন এক দুর্কোধা রহস্যে 
আবৃত, আমার ও তাদের মাঝখানে স্থদূর ব্যবধান । সর্ব 
শরীরে আমার আলো এসে পড়েছে, প্রতি রোদকৃপের ভিতরে 
আলো প্রবেশ করেছে, আব্বার দেশ হয়ে উঠেছে আলোকিত, 
_মন্তিত্বের পারাপার আনন্মের তরঙ্গে আন্দোলিত । 

সোমনাথ? ৪ 

মুখ ডুললাম ছেদস্তর দিকে। তাকে আর চিনতে 
পাচ্ছিনে। সে যেন কোন্‌ মারাকাঁননের মেয়ে । 

কি হচ্ছে বলে! ত1 ব'লে সে কাছে ম’রে এনে দাড়াল, 
আচল ছিরে আমার চোখের জল বৃদ্ধিয়ে দিয়ে বললে, 
পাগোল, পাগোল তুমি । এই চবিরশটা বছর বে তোমার 
কেমন কারে কেটেছে আমি তাই ভাবি। দুমোও এবার, 
আমি চললুম। কাল কুমি ধাবে বটে কিন্তু জানিনে আর 
কতদিন তোমাকে দূরে রাখতে পারব । 

বললাম, তোমাকে যিনি এনে দিলেন, তার পায়ে আছি 
প্রদান জানাই হেমন্ত । 

হেমন্ত ক্ষণেকের অন্ত একবার দাড়াল তারপর গলায় 
আচল দিয়ে হেট হয়ে আমার পায়ের ধূলো নিলে। এবং 
তারপর আর দাড়াল না, আলোটা কহিরে দরদাটা ভেজিয়ে 
ক্রতপদধে সে চ'লে গেল। 


কলিকাভার পথে নেমে চারিদিকে একবার চেয়ে 
ঘেখলাদ ৷ জনসাধারশের কোলাছলে কদিনের স্ব যেন 
ভেঙে গেল, চোখের উপর থেকে ফেন একটা পর্দা স’রে 
গেল। জানিনে সত্য কোন্টা। 
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ঘললাম, কোনদিকে দাবে জগদীশ ? 

জগদীশ বললে, সোজা হাব আশ্রমে ॥ 

দারপর ? 

তারপর গ্রিযনস্বদা-সন্দর্শলে নাত্রা। 

বৌদিকে এখনো মনে মাছে তোমার? 

জগদীশ ছেলে বললে, তার মনে আছে কিনা তাই 
তয় ছচ্ছে। 

বললাম, দেখোগে ছযরত এতদিনে মাথা ঠাণ্ডা কনে 
স্বাৰীয় বরকল্লায় মনোনিবেশ করেছেন । 

তাই দেখলে পৃসি ছবো। 

কিন্তু ভাচলে তোমার স্থান হবে কোপার ছগদীশ ? 

রাস্তার মোড় পার হয়ে এসে জগদীশ ছাসল। বদলে, 
ধ্ধান্থানে । তোরা কি মনে করিল চোরাবালিতে আদি 
ঘর বেঁধেছি? তাবি ত আছ । 

বললাদ, আমি ধাবো মা”র ওখানে। তোঘারো বাওরা 
উচিত ছিল,__-মা’র চেরে তোমার আপনার আর কে আছে 
বলো? 

তা ত বটে, দেই জঙ্গেই সব শেষে বাবো তাঁর কাছে। 
তু তবে এখন ঘা, গিয়ে বাবুর কুশল-সংবাদট! দিস । 

আচ্ছা। 

জগদীশ জুতপদে গিয়ে দোটর-বালে চড়ে বদল। 
চীৎকার ক'রে তখনি একবার বলপাম, আবার কোথার 
দেখা হবে? 

পলা বাড়িয়ে সে বললে, ফাল বেলা দুটোর “দুনীতি- 
দনন'সঙ্ষবের' আপিসে। লোকনাখের সঙ্গে দেখা ছলে 
তাকেও নিলে হাল। 

আচ্ছা, ব'লে আহি অগ্রসর ছলাম ৷ 

জামার পকেটে কিন্কিৎ সংস্থান ছিল, কাছেই এফটা 
হোটেল্‌ দেখে চুকে পড়লাম । উদরের ক্ষুধা দকলের চেয়ে 
বড় সত্য । 

চায়ের সগে কিছু জলযোগ দেরে বাইরে এসে ইরানে উঠে 
পড়লাম । পকেটে অর্থ না থাকলে সঙ জপতের প্রতি 
বিতৃকা আসে, থাকলে ব্যয় করতে কার্পণ্য কগ্জিনে ॥ সঞ্চ্রের 
শ্ুৰার চেয়ে বারের ক্ষুধা আমাদের প্রবল । 

মারের বাড়ীতে এসে বখন পৌছলাম তখন অপরাহ্ণ । 
দেখে চাকা দিন, বেল! চেনা বার না। হৃসংবাষের শোতে 


শ্ঞালতে ভাসতে উপরে গিয়ে উঠলাম । দরক্ষার হুমুখে 
পঞ্গ টাঙালো। প্রথ্সেই পরুষ কণ্ঠের অস্পষ্ট কপাবার্া 
কানে এল | দাড়া না দিয়েই পণ্চ লঙ্গিয়ে ভিতরে ঢুকলাম । 
হৃদুদেই একটি প্রৌড় ভদ্রলোক, মা বসেছিলেন তার কাছে, 
আমাকে ছেখে উঠে ঈাড়ালেন | লললেন, এসো বাবা, কগন্‌ 
ক্ষিয়লে? 

বললাম. এই চাক্টের গাড়ীতে মা) বাবু বেশ চালো। 
আছে, আর ভয়ের কারণ নেই । ডগীশ পবে আসবে। 

মা ভইলোকটির সঙ্গে পরিচন্ন কঙ্গিয়ে দিলেন,__এঁর 
নামে শ্রীতক্ত প্রসনতকুদার চৌগুরী। চাক্টিকোর্টে ওকালতি 
ক্ষবেন । 

প্রসন্তধাবু জিজ্ঞাদ৷ করলেন, এটি কে? 

ওটি আমার ছোট ছেলে। ছ্র্গান সোবনাণ চৌধুরী । 

ক্ঘি কি করো! বাবা? পড়ো? 

বিনীত কণে বললাম, আজে না। 

চাকরি করো? 

চাক্‌রি খুজে পাচ্ছিনে। 

প্রদ্বাবু ছঠাং মুখ তুলে মা”র দিকে চেশে বললেন, 
এরই কণা ভূমি বলছিলে সেদিন ? বাধার সঙ্গে দানোমালিল্ত 
হয়েছে? 

হ্যা, এরই কথা । 

প্তসত্বাবু লদেহ হেলে বললেন, অস্কান ভুমি কিছুই 
করোনি বাবা, আমি সব শুনেছি তোমার মাষের দূখে। 
আলা করব একদিন তোমার বাধা নিজের দুশ বুঝতে 
পারবেন। 

আমি হেট ছয়ে তার পায়ের ধূলো নিলাদ। 

আরো ছু'চার কথার পর প্রদপ্বাবু উঠে দাড়ালেন। 
বললেন, আজ তবে আলি ঘণালিনী। 

আজ এতকাল পরে মায়ের নাম শুনতে পেলাম । 
হারেরো যে একটা নাম আছে এ আমর! কেউই খেয়াল 
করিনি। মা কেবল ঘাড় লেকে সম্মতি দিলেন, এবং 
প্রসন্তবাবুর পিছু পিছু বাইরে গেলেন। 

শোলা গেল না আর কী কথাবার্তা তাদের হোলো কিন্তু 
পদ্ছার নিচের ফাকে ক্ষণেকের আট আমার দৃষ্টি একবার 
পড়তেই দেখলাম, মাপর একখানি হাত প্রসঙগতাবুর ছূতা পরা 
পা ছুখানাকে স্পর্শ করল । আমার দীবনে এ এক বিস্বরকর 
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bk » টাল জদার-গোখে খার 'জাসন সকলের চেয়ে 
উডুতে. তারে যে কেউ প্রণন্য থাকতে পাবে এ আমার 
দারণাহ অতীত ছিল । 

সি’ দিয়ে প্রদপ্নবাব্‌ নামতে লাগলেন । মা আবার 
এসে ডুকলেন ঘরে । মেঝের উপর একখানা সতরঞ্চি 
বিছানো ছিল, মা তাক উপরে ঝ’সে জান্লার দিকে চেয়ে 
প্রইলেন। অনেক কথা আসতে আসতে ভেবেছিলাম । 
প্রথলেই বলব হেম্রর কথা, বল্ব কেমন সে লক্ষ্মী মেয়ে, বল্ব 
সে আনাৰ ক আপন । তারপর প্রস্তাব করব উপনিবেশ 
প্রতিচার তথা, পরী জীবনের সাঃলোর কথা, আমাদের নব 
'ভদশের কগয । মাকে আমরা টেনে নিয়ে যাবই, মায়ের 
পিছলে দাকহে নব দীক্ষাত্র দীক্ষিত নবীন সন্তানের দল, 
গড় গিয়ে দাভনক্কি। শজন করব মতিনব আনন্দমঠ । 
কিন্ত কেমন যেন হঠাৎ সন্ধুচিত হয়ে গেলাম, প্রথমটা কথা 
ন্ট্ললা। 

এদিত ওদি একবার চেয়ে আস্তে আন্তে বললাম, 
হগবতীর কোথায় চাকরি হোলো বা? 

হা দুধ কিরিয়ে তাকালেন। বললেন, চাকরি? (হ্যা, 
ভালো চাকুরি হযেছে তা আমাদেরই ইস্কুলে । 

এইবার মে একদিন জামাদের খাওয়াবে ত? 

না লোননাথ, চাকুরি তার ঈত্তই নষ্ট হবে। 

কেন ছা? 

কেন? ন! অকশ্ছাং বিদীর্ণ কঠে বলে উঠলেন, কেন 
ত; তোরা কি বুঝবি, তোর লক্ষমীছাড়ার দল, ঘা কিছু 
ভালো যা কিছু সতি, সব তোরা চুরমার ক'রে ভেঙে দিতে 
চাল অবশহেলাব। বারা নিরপরাধ, তোদের আওতায় পড়ে 
তালা ধ্বংস হয়। তোদের নিয়ে মাথ। উচু কবে দাড়াব 
দ্গামধা৷ ? নরণ কেন ছয় না আমাদের? 

_ মনের চিন্তবিকারের কারণটা, কিছুই বুঝতে পারলাম 
না, সিঃশন্দে কেবল তার দিকে চেয়ে রইলাম । তিনি কিন্তু 
খানলেন লা, বলতে লাগলেন, হা বা, জাহাঙ্গমে যা তোরা” 
সভা ঝলে মার অহঙ্কার জানাসনে লোকের কাছে। 
তোদের অন্তত আন তোদের শিক্ষা) । ছাই) বিশ্বাস আর 
প্রথার দান কত ত! জানিস তোরা? জানতো প্রাচীন 
কালের তার, হাহুষের ধর্ম ছিল তাদের। তোরা কি 
মিলি আনাছের বাবা, বুকের রক্ত দিয়ে গড়লুষ তোদের, 
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আর বদলে ভু'বের আগুনের ব্যবস্থা করলি? জান্লি 
কেবল শ্বেচ্ছাচার, জান্লি বিশ্রব, উস্থাদের বেপরোয়া! মতি- 
অ্রমকে বললি বিদ্রোহ ? জান্লিনে বে সর্বনাশেরো একটা 
ছন্দ আছে? 

কি হোলো হা? 

মায়ের চোখ ছুটি তখন অক্কতে ভরে এসেছে। তিনি 
কন্ধকে বললেন, বলতে পারব না বাবা কি হযেছে । কিন্ত 
কাবছি, আবার হাকবো পাপের ভার এ বূগে, আবার ভারী 
হোলো অপমানের বোঝা, লজ্জায় হোলো। মাথা হেঁট। 
সোমনাথ, আছি ভেবেছিলুম তোরা বুঝি মানুষের মধ্যে গণ্য, 
তো! বুঝি উচ্ছেদ করবি স্বার্থপরভাকে মানুষের সমাজ 
খেকে, তোর বুঝি মেেমাহুষের বাচার পথ দেখিতে দিবি, 
কিন্ত আবার ছিলি ডুবিরে, আবার কলঙ্ক মাখিয়ে দিলি 
ছীবন ছুড়ে? মনে কি নেই বে, যুগের পাপ বুগাঝরে 
গিয়ে ফলে? 

যনে আছে না . 

না নেই। একশোবার নেই । কে বলেছে তোরা স্বাধীন 
হবার যোগ্য? পাপ রয্লেছে তোদের রক্তে, অজ্ঞান রয়েছে 
নাড়িতে নাড়িতে জড়িরে । রুচির বড়াই করিস বানীপদর 
দল লি, ত্যাগের বড়াই করিস সঙ্গিসির পাল লেলিয়ে 
ছিরে? মনের জঞ্জাল কে'টিয়ে ফেলতে পেরেচিস ? 

এবার বললাম, তোমার গোড়ার কথাটা এখনো৷ বুঝতে 
পারলুষ না, কেবল ধমকই দিয়ে বাচ্ছ। 

মা চোখের জল সুছলেন॥ উত্তেজনা কিয়ংপন্থিদাগে 
কমলে তিনি পুলরায় বললেন, আদাকে এ সমন্ত তুলে দিযে 
গলে যেতে হবে সোমনাথ, আর থাকার উপান্ব লেই। 

উত্তরটা তিনি নিজেই দিলেন । বললেন, ভয়ানক বিপদ্গে 
আমি পড়েছি বাবা, এর খেকে উত্তীর্ণ হতে গেলে আমাকে 
সমস্ত ত্যাগ ক'রে কোনো একদিকে চ’লে যেডে ছবে। 

আমি উঠে দাড়ালাম । ছা সুখ তুলে বললেন, কোথা 
ৰাস? 

বললাম, ভগবতী কোথায় ? 

আছে তার ঘরে। দাড়া, আগে শুনে ঘা, তগবতী 
বলেছে, সংসারে আর কারে মুখ মে দেখবে না । 

খমকে গাড়িতে বললাদ, তাই বদি হয় তবে"আমিও 
তার সু দেখতে চাইব লা কোনোদিন । 
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মা বললেন, বেশ, বাও এবার ॥ 

ঘর খেকে বেরিয়ে বারান্দা পা হয়ে ভগবতীর হরে 
গিয়ে ঢুকলাম । বিছানার মুখ শে পড়ে লে কাদছেল। 
বোঝা গেল আদাদের সনস্ত বথাবার্তীই সে শুলেছে। 
কাদছে সে ফুলে ছলে, ডুর্করে ডুকরে ॥। কি বে করব, কি 
থে বলব তা আর থৈ পেলাম না। 

অত্যন্ত বিসদৃশ লাগণ । বিছানার ধারে গিল্লে দাড়িয়ে 
তার একখানা হাত ঘরে ডাকলাম, মিলু ? ও মি? 

উত্তরও দিল না, কাতাও তার থামল লা। বালান, 
এক্স হো এদন কি হোলো মিদ্ক বার দস্তে এমন প্রতিজ্ঞা 
করলে? তুনি পাশ করেছ, চাকুরি পেয়েছ, “ভোমান্ আর 
ত কোনো ছুশিন্তাই থাকা উচিত নয়। আসর সবাই কত 
আনন্দ করলাঘ। ঝেঁদোলা, ওঠে! ভাই। কি হক্েছে 
কলো ত? মা অমন করছেন কেন ? 

লে আমার ভাতের ভিতরে সুখ লুকিয়ে কেঁদে বললে, 
€সাফনাথদা। বলে দিন আমীর কেমন কারে মৃত্যু ছবে, 
আর আমি এক দিলো বাঁচতে চাইলে । 

হেসে বললাম, বাচতে চাও না ?. সত্যি? কিন্তু মরবার 
চেষ্টা করলেও বে পুলিশে ধরবে । বলো, শোন] বাঁক তোমার 
ষামলাটা। ' আমি খুব ভালো ওকালতি করতে পারি তা 
আলো! মিচ? 

কানায় সে ছুল্ছিপ তখনো । বললাম, দা আছ চটে 
সাও কি হয়েছে বলো ত ভাই? দুর্ভাগা বশত আমিই 
আম সাছনে পড়ে গেছি। তুমি ত দেখে আসছ বরাবনু, 
মাড়নেছের বেলা আর সবাই কিন্তু মাতৃলাছনার বেলা! কেবল. 
মাত্র আমি । বলো! ত মা'কে ঠাণ্ডা করা বায় কি কারে? 

ঠা আর উনি হবেন লা সোমনাখদা । 

হবেন না? চেনো না তুমি মা'কে । পাকতো এখানে 
বন্ধিদ, দেখতে । কোপার গেল বন্িম? আসেনি মাজ? 
ভুমি বে-কান্নাটা জাঙ্গ কীদলে আমি কি দব বলে 
দেবো বন্ধিমকে । শুন্বে নতুন খবর তোমার আর বন্ধিমের 
টা কারে এলাম হেমস্তর কাছে । . 

ভগবর্তী একটি কথাও বললে না, কেবল বা! ছাতথানা 
বাড়িয়ে বালিশের তলা থেকে একখানা ধাম বা’র কারে 
আমার হাতে দিল, এবং দিরেই সে বিছানা ছেড়ে নাম্ল, 
বললে, আমার মবত্যুই শ্রেছ সোমনাপদা । 


খানগাল। তাড়াতাড়ি খুললাদ । চিঠিশ্বানা বন্ধিদের । 
দেখি ভগবতীর চিঠির সঙ্গে সে আনাকেও একপানা 
চিঠি লিগেছে । আমার চিঠিপানাই বড়, ডগবতীকে 
লিখেছে বাত্র তিনটি ছত্র। 
এ কি, এর নধ্যে সে বঙ্গে চালে গেল? জানালোন! 
আনাদের ?-_বলতে বলতে চিঠিপানা পড়তে স্থক্র কত্রলাম_ 
সাও চান, হে । 
চাট সোমন!ৰ, 
আনেক দৌরাস। ক'রে এবার বিলৰ বিশ্ৰাৰ। এ চিট ঘৰৰ 
ভোমাবেজ ছাতে পড়বে তশন জাজ জাহাজে । খিলাতে সিয়েই 
ইন্ঞিনিয়ারি6 পড়ব। ছ' বছর লাগবে । তারপর জাপ। ছাঞে 
আছেরিকাজ খাবে চাক? লিরে। কিন্তু সেনানকা৷ দায়ী নাগরিক 
হয়ত জানা হতে বেবে না, ধেগা যাক কি হয) দেশ আর আনার 
স্কালো লাঙ্গল না. তাই চলুন দেশাগ্ররে । ষেগ.দ পূব বীকে, 
জন্য নিছে? 
হঠাৎ এসেছি চালে । কারো কাছেই বিদায় লেওগা ছালি। 
থাকে পাম জানিতে, বধের সতি । অাঞরবেরজ কালার আখ 
মাঝে চিঠি দেবার ইচ্ছা রইল, তগন তুমিও চিঠি (ছি । 
ভোহাদের বন্ধিম 


জগবতীকে লিখেছে মাত্র তিনটি ছত্র। ভার পত্রও 
পড়লাম 
প্রেৰের জগ বচী- 
আশা করি তলো ছান়। সানি নকলের ভুক্ত হাচি, 
থাকিবে কিওযো। কবে। তোথাকে বগন্ই সন পড়বে, এই 
আর্থবাই কেবল কন, চোদার চর তীৰৰ সফল শক. পুন্য হোক। 
খানম 





ভাকাগাম ভগবতীর দিকে, বুঝলাম লব] মলে হচ্ছে 
ঘরে ভিতরে বেন বাতাস বন্ধ ছয়ে গেছে, চারিদিক বেদ 
স্তস্তিত, নিষ্পন্দ। এফবার উঠে দাড়াখার চেষ্টা করলাম, 
কিন্তু কোথায় ঘাবে৷? কা”র কাছে জানাবো বস্ধিদের 
ছুব্যব্থারের কথা ? সে যে মাহারই বন্ধ! 

বললাম, ভগবতী, বদ্দিম যেদিকে গেছে দে পপে ঘি 
তার জ্বীবনের উত্ততি হয় এ তুমি চাও না? 

ও চিঠির মানে তা নর সোমনাধদা ৷ 

তা জানি। হাধার আগে কি ভুমি কিছুই জানতে 
পারোনি? 

না৷ 
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কিছু হনোনালিঙগ হযেছিল ? 

একটুও না । 

আমা, তবুও গেল চালে? বৈচিত্রোর ক্ষুধা মান্রযকে 
এনন নিড়র করে? দান্ল না কোনো শ্রেডের বন্ধন ? মান্ল 
না ভালোবাসা ? 

ভগৰতী পাহাপ ছয়ে বাদে রইল । এর পরে কী কথা 
বলা সঙ্গত, পুতে পেলাম না) কেবল এক সময় উঠে 
দাড়িয়ে বললাম, ধেশ. নিঢ়র হখন সে নিতান্তই হোলো, 
স্বনিই বা কেন চোখের ডগ ফেলবে মিশন? কে অপেক্ষা 
করে কা" জয়ে ? ভালোবাসা ? তার জাগে আস্মসন্মান ! 
তুচ্ছ কারে দাও অদগ্যাবেগ, পথের চানাশোনা পথের 
মাকখানে শেহ ক'লে দাও. মাথা ভূলে সোজা ছয়ে দাড়াও 
মি 

মাপা চেঁট চোসে গেছে সোদনাপদা । 

চদগলি | তুলতে জাললে জবার উঠ বে মাপ! । একদিন 
দে তোনাকে ভালবেসেছে তাকে ছোট কারো! না। যেটুকু 
পেয়েছে তাই বড় কারে নাও, ওই তোদার পাওনা । ব্যর্থ 
চ্যেছ ? কাটা দুটেছে ? ভাই মেলে নাও। সার্থক ছবে 
ঈীবন, এ আশাই বা কেন? আদ বাই ছিস্ত, আবার 





আদব । এলে হেল বেপি, তোবার হনে আর কোনো 
নালিশ নেট । 
দামি উঠে দাড়ালান। কিন্তু দেখা গেল লামার 


দন্ত উপদেশ নিপা, ভগবতীন দুখে উৎসাহের রেখাপাতটি 
পান্থ হয়নি, বর্ষশ-পা$গ আকাশের দিকে অঙ্রদিক দুখ 
ডলে অপলক দৃ্টতে চেয়ে বসে রয়েছে৷ সান্থল। তাকে 
দেওয়াই তুম ৷ 

বর পেকে হেগ্িয়ে না'র কাছে পুনরায় সিয়ে দাড়াতে 
আর যেন পা সরল না। এদিককার সি'ড়ি দিয়ে নিংশব্বে 
লেনে আছি চ’লে গেলান। 

পথে নেমে চলেছি কিন্তু অভিমান জম্ছে সনে মনে। 
আঞ বন্বিরকে কাছে পেলে কিছু প্রশ্র করতাৰ। জীবনে 
মে বহুবার ভালোবেসেছে এবং তার সব ভালোরাসাই 
আস্থরিকতাপুর্ণ। কোনো ফাকি নেই, সন্দেহের অবকাশ 
নেই। পচ এই কি তার নীতি? আন অকম্মৎ উদ্বেগ 
ও আশক্কাদ আনাই হেল ক্রোধ ছয়ে এল) কোধার 
চলেছে এই! ? কী পরিণান ? দ্দয় নিয়ে খেলা। ক্ষণিক- 


বাদের খেলা. আপন দাহে আপনাকে তশ্বীতৃত করে। 
চ্রান্তিহীন ভ্িহীন উচ্চ, ঘলতায় কী পাওয়া ঘা? কেন 
ঘায় ছুটে শ্রীতিভ্ঞানহীন আব্মবিনাশের দিকে ? কেন এই 
প্রবঞ্চনা ? কেন ভালোবাসার নামে মনুক্তত্বের প্রতি এত 
বড় অপমান ? আমার চোখে ভল এল । 

তবু জানি, অসচ্চরিত্র নত্র বৰ্বিন। দেখেছি তার 
দাক্ষিণ্য, দেখেছি তার স্বার্থলেশহীন বন্ধুতা, দেখেছি তাকে 
বিপদের দিনে বিপপ্রের সাহাবোর মধো। ভুল ত করিনি, 
তার কবিপ্রাণের অলী উদারতার কথা বন্ধুদের ভিতরে 
কে না জানে! ধনীর সন্তান, ভোগের মধ্ে দে লালিত, 
তবু দরিদ্র সঙ্গীদের সঙ্গে সে বেড়াত পথে পথে, আমাদেরই 
কল্যাণ.কামনার কাট্ত তার দিনযাত। জীবনে বহু বিচিত্র 
ঘটনার তরঙ্গে তরঙ্গে সে ভেসে বেডিরেছে, তার সন্বন্ধে 
বহু ছলশ্রৃতি, বহু সংবাদ ও বহু নিন্দা-প্রশংসা। কোথাও 
কোনো দার্নিত্ব তার নেই, কোনো বন্ধনকে সে স্বীকার 
করেনি, কিছুতেই তার অগ্রতিহত গতি বাধাপ্রাপ্ত হয়না । 
তাই তাকে ভালো লাগে। এই সংলারের সকল খেলায় 
বি্রী নে, নিলিগ্ত সে। আমি ত দানি তার এই 
দারিত্বদ্রাহীন চরিত্রের ভিতরে আছে একটি বৃহং বৈরাগ্য। 
ছামি ও কারার বিচিত্র আলোছায়ার ভিতর দিয়ে দীর্ঘপথ 
অতিক্রম ক'রে তার সেই বৈরাগ্য কোখাও ক্ষন হয়নি। 
আমি বেন তাকে অবিচার না করি। 

অথচ দেখলাঘ তারই দস্থ্পনার বুঝ ভাঙল এক 
নারীর। নিরপরাধ নিষ্পাপ পল্লীবালা আপন বক্ষের 
সর্বোত্তম লাংপ্যটুকু দিয়ে পূজা! দিয়েছিল তার পারে”_ 
প্রতারণায় বিবাক ক'রে দিয়ে পেল সে সেই লায়ীর সমস্ত 
ভবিদ্ধং ন্রীবন। দত্বাহীন, বিকেচনাহীন সে চাইল না 
পিছনে, চাইল না স্মমূখে ? নীতি--নীতির জন্ক' আছ 
প্রাণ উঠছে কেঁদে । এচল্বে না, এর মধ্যে তৃপ্তি নেই। 
এই শুক্তবাদ, এই খেয়াল, এই চৌষ্াবৃত্তি,_এদের পিছনে 
রকেছে ধ্বংসের ভয়ানক ইস্দিত। সতত! ও লাধুতাঃ 
বিশ্বাস-ও দারিত্বভ্ঞান, ছানবতা ও চিত্তের স্বৈৰ্য,_এদের 
জন্ত ব্যাকুল হরে উঠছে দন। আজ কেমন কারে হেন 
যনে হোলো, বস্ধিদের মতো দরিদ্র আমাদের ভিতরে আর 
কেউ নেই। 





ভাদ্র-১৬১ ১ 


স্মন্ীক্ন সুত্ক্চ 


৯৯ 


অনেকদিন পরে গণপতির বাড়ীর দরদাত্র এসে 
দাড়ালাম । পা দুটো মাপনা থেকে চালে এক্স! মক্কা 
ছকেছে. আলো অলেছে পথের নোড়ে। দরগার দাড়িযে 
ভিতর দ্বেকে গোলনালের শব্দ কালে এল । ভাবলাদ, চলেই 
ঘাই। কিন্তু কি তেবে দাড়িয়ে ডাকলাম, গণপতি আছ? 

হঠাৎ সবাই চুপ ক'রে সেল । পর মুনূর্ভেই সবিস্থত্ে 
দেখলাম, কপাৎ ক’রে আমার সুখের উপরেই দরজাটা গেল 
বন্ধ হয়ে। কাণটা বোকা গেল না। এমন কী অঙ্গার 
করেছি আমি? দরদাটানর একবার ধাঁকা দিয়ে আবার 
ডাকলাম, গণপতি ? 

ভিতর থেকে নায়ী কণ্ঠের জবাব এল, কে কৃমি ? 

গণপতিকে একবার ডেকে দিল্‌ ত? 

লা, তুমি যাও । 

বিশ্মন্নে হঠাৎ নির্বাক দরে গেলাম । কিন্তু এমনডাবে 
অপমানিত কেন আছি হবে| সেটা শুনে ঘাওয়া দরকার । 
আবার দরজায় আঘাত ক'রে বললাম, তাকে একবার 
বলুল বে সোমনাপ ভাকছে। 

তখনই দরদ! খুলে গেল। গণপতি তাড়াতাড়ি বেক্িয়ে 
এসে একেবারে আমাকে ছড়িয়ে ধরল এবং আমাকে আর 
কোনো! কথা বলতে না দিয়েই বললে, আয় ভাই, বুঝতে 
পারিনি হে তুই এসেছিস। ভেতরে চ'লে আত, এখুনি 
একটা ভয়ানক কাণ্ড হবে ।--এই ব'লে সে আমাকে সভরে 
ভিতরে নিয়ে গিলে দরজাটা জাবার বন্ধ ক'রে দিল। 

বললাম, ব্যাপার কি গণপতি 

ঘরের ভিতরে এলে গণপতি বললে, মেয়েদের সাবধান 
কারে রেখেছি । এখনি দান্ত আসবে লোকজনকে নিরে। 
ভাগ তুই এসে পড়লি সোমনাপ, প্রাণটা আমার ঘড়ে এল। 

বললাম, দানশুঝে 

আমার ভগিনীপতি। খবরদান তুই আগে এগোবিনে, 
পুলিশে তাহলে ‘কেশ’ খারাপ ছবে। ওর দরজা না ভাঙলে 
কিছু বল্ব না॥ 

লোকজন নিয়ে আসবে? কেন? 

আদার বোনকে নিয়ে যাবে ঝ'লে। 

বেশ ত, স্বাদী আসবেন, দেবে পাঠিরে ? 

পাঠাবো তার সঙ্গে? গায়ে এক ফোটা রক্ত থাকতে 

কর বধপতি উত্তেজিত ছয়ে উঠ ল,-_কী করেছে আমার 


বোনকে জানিল? নেশার পয়সার জন্তে দব গল্রলাগুলো 
একে একে গুলে নিয়েছে। এমন মারে বে বলের পশ্তপক্ষী 
কেঁদে বাসস, ছেলেনেরেস্ুলোকে খেতে দেল্প না,__তারপর 
কত হে অত্যাচার তার একটি একটি কাচিনী শুমূলে তো 
চোখেও এল আসবে দৌবলাধ ॥ সাদে কি আনার সদূপতি 
ভাটি গলার দড়ি দিয়ে অকালে নবেছে? 

বললাদ, তার গাতে ঘখন দিয়েছ তপন না পাঠালে 
চলবে কেন গণপতি ? 

চাতে ছিরেছি "সাবাস ফিক্িয়ে নেবে|। ক্লান্রক্চার 
কি নেই? প’ড়ে প’ড়ে কি শুধু নারই পেয়ে পাঁবে।? দেখবি 
আদার বোনকে ? কাল্লা পাবে। ডাক্তার দেপে কাল 
বলেছেন, ঘন্ম৷ ঢুকেচে শরীরে । ন কাদচেন। 

ভি ত দুর্কাল, বাধা দেবে কেমন ক'রে? 

বাধা দেবোই। দদি না মানে, আগে আমি অপর তার 
পানের তলা । ওই ঝুকি এদেছে,-_-চুপ। 

বাইরের দরজার ধাক্কা পড়গ। গণপতি ছাদার হাত 
চেপে ধরল | কিন্তু তখন নিবেধ করার আপ কোনো নর্থ 
নেই। ঘরের ভিতর এদিক ওদিকে চেয়ে দেপলাম, অস্বশস্থ 
কিছু আছে কিল| ৷ কিছু নেই, দুৰ্কলের কাছে অস্ত্র থাকাও 
জপরাধ। উঠে দাড়িয়ে বললাম, মেয়েদের ওপরে পাঠিরে দাও। 

আবার দরছান ভব্নানক জোরে ধাকা পড়ল । গণপতি 
বললে, গুণ্ডা ভাড়া ক’রে আন্যে ঝ'লে গেছে। বোধ চর তারাই। 

স্রুতকণে বললাম, পাড়ার লোককে দিষে পুলিশে খবর 
দিলেনা কেন? 

পাড়ার লোককে হাত করেছে দানু। বাগ্দিরা সব 
তার ছিকে। দরকার হ’লে মোড়ের বিড়িওয়াদ৷ তাকে 
লোক জোগাবে। তা ছাড়া পুলিশে খবর দেবো? জানিসনে 
তুই পুলিশকে ? পাশের বাঁড়ীর একটি ছোট ছেলের হাতে 
চিঠি দিয়ে মা’র কাছে প্বর পাঠিয়েছি, এই একটু জাগে। 

সব কথা বলেছ? 

বাইরে কর্কশ কে করেকছন চীংকার কারে উঠল । 
গণপতি বললে, ছ্যা। ছেলেটা এখন বাড়ী খুদে পেলে ছয়। 

ছুমদাম শব্দে দরজা ভাঙাতাি সুরু হয়েছে । লালা 
কুজী কট,ক্রি, অস্নীল গালিগ্ালাদ । বোঝা গেল তাদের 
কারো কারো হাতে লাঠি মাছে । নীরবে আর বসে থাকা 
চল্ললা। ভিতর থেকে দাঁড়া দিরে বললাম, সাধধাল! 


৯ 


৪৪০০ 


উর্ধরে দরগা লাগি লাগল । এত হৃরবন্থার 
[ভিতর দিয়ে এতদিন 5'ধে এসেছি কিন্তু আভও বক্ত ঠাণ্ডা 
ছয়নি। উন্মানের মতে ছহ পেকে বেরিয়ে এসে যদর দরজা 
খুলে গাড়ালান। তাদের ছাতে ছিল টর্চ, লাইট জার 
লাহি। আলোয় আমার মুখ মেপে একজন বললে, 
গপপতি কই? 

কি দরকার তাকে? 

আনার বউকে বা'র ক'ত্রে দিতে বল্যে। 

তোমার স্বীকে সে তোদার কাছে পাঠাবে ন! । 

লালবং পাঠানে। সারে বাও ভূষি ॥ 

ধললান, এক পা এগোবে না, তাহলে বিপদ ঘটবে । 

সেও ফোন ক'লে চো কৰানু চেষ্টা করল. আমিও ছাড়ব 
দেখতে দেখতে গণপতি এসে যোগ দিল, 
বিডিওয়ালাদেহ লোক এল । পাড়ার ছ্ু'চার্জন আধা 
গৃহস্থ আমাদের পক্ষে এসে যোগ দিল । পথ হোলো লোকে 
লোজ্ঞারপা | বাড়ীর প্রভা ছেড়ে বিবাদটঃ এগিয়ে এল 
পাপের নোড়ে. সরকারি আপোর নিচে । যায়) হক কথা 
বলতে এসেছিল জানা:দর পক্ষে, তাদের সন্ধে শরুদলের 
আগে নারানারিট: বাংল । আমরা এফটু ভদ্ঞ সুতরাং 
একটু সাক । দুটা সহজে খুলতে পারি, ছাতট। সহজে 
ভাতে পারিনে । কিন্তু এ সংবমও শেষ পর্ধান্ত সার রইল 
লা) কি একটা তঙ্নানক কট,ক্ৰির উত্তরে 'নারে। শাদাকো' 
আল চয়ে গেল) প্রদনত ছাতাছাতি, তারপর ধ্বস্রাধ্নস্তি, 
তারপর নার্রানাপি, তারপদু বে কাণ্ডটা ঘটতে লাগল তাতে 
সন্তন লক্ষ সত্যতা ও নৰ্্যাদার হোলো চরন সৰাধি। 

ছাতে একপান৷ বাফারি সংগ্রহ করেছিলান তাই 
বীরবিক্রদে ঘোরাতে লাগলাদ। ছানিলা অন্যের মতো 
কতক্ষণ সেখান খুরিয়েছি, কতজনকে আহত করেছি। 
কোথা গেকে একটা কাবুদীওগ্বাদা এসে ছুট্ল। চিনি 
লোকটাকে । সুদ আদায় করতে এসেছিল গণপতির 
কাছে। কিন্ত পণপতির মৃত্যু হ'লে স্থদ দেবে কে? 
স্তরাং সে আমাদের পক্ষ নিয়ে লাঠি চালাতে লাগল । 
এনন লন ভঙগানক একটা হৈ হৈ বৈ রৈ সুরু হোলো। 
চার পাচগানা মোটর গাড়ী এসে খাম্ল। দনকয়েক 
ছিন্দুদ্বানী লাঠিয়াঙ্গ বিছান্সেগে ব্যাঙ্কের তো সণাঙ্গণে 
ঝাপিয়ে পড়ল । পিছনের একপানা গাড়ী পা-দানিতে 






না পথ। 
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মায়ের মৃত্ধি দেগ্গা গেল। হণচন্ডীর খৃষ্থিতে দাড়িয়ে মা 
উচ্চকণে উৎসাহ দিয়ে চীৎকার করতে লাগলেন । 

ভন্লানক কোলাহল, আহতের তর্তনাদ, লাঠি ও 
বাকারির শন্ব, ইট-পাটফেলের কৃষি, চারিদিকে লুটপাট” 
দিশাহারা হরে গেলাম । ' 

সরকারি মালোটা ছঠা চুরমার হয়ে ডেণডে পড়ল। 
অন্ধকার পথে পিশাচের নৃত্য চল্তে লাগল। 

বাতের কণ্ঠ চঠাং নীরব হয়ে গেল। বার কিছু দেখতে 
পাচ্ছিনে চোখে। দুলছে সব। দুলছে পৃথিবী, দুলছে 
আকাশ । জানিনে জামি কোথায়। বিলোল তঙ্থ! নাম্‌ছে 
দৃষ্টির স্বমুখে | বহুদূর থেকে যেন জনতার অস্পষ্ট কোলাহল 
একবারটি কানে এল,_গুলিশ। পুলিশ,--পালাও - 

সঙ্গে সঙ্গে আরো অন্পষ্ট বন্দুকের আওয়াজ ! গভীর 
নিল্লান্ৰ আমি অভিভূত হযে গেলান । 


. 
+ 


চোখ চেয়ে দেখি সকাল হয়েছে। সর্বাঙে ব্যাণ্ডেদ 
বাধা অবস্থাত হাসপাতালে শুরে রযেছি। নাঁবদে আছেন 
কাছে, তারও মাপার ব্যাণ্ডজ বাধা । দাথার কাছে 
অশ্রবুখী ভগবতী। ওপাশে গণপতি চোখ বুজে শুরে 
রক্েছে। তার পাশে দাশু ও তার প্রিন্ন বিড়িওরালা। 
স্বপ্নের মতো গতদিনের ঘটন। মনে পড়ছে, স্বপ্নের মতে 
ভুলেও হাচ্ছি। ডাক্তার এসে দেখে বললেন, আর ভগ্ন 
নেই । হাঁ, ভালো কথ|। দেখেছেন ত কালকের খবরটা 
কাগজে উঠেছে? 
মৃতকে বললাম, কি খবর 1 
মা নাখা ছেট কারে রইপেন॥ ডাক্তারবাবু একখানা 
দৈনিক বাংল! কাগজ আমার চোখের হবুশে ধরলেন। বড় 
বড় হরপে সরকারি সংবাদ ছাপা হয়েছে 
কলিকাতার হিসু-গুসলমালের দাঙ্গা 
পারিবারিক কলহের পরিণান 
ঘটনাস্থলে হিন্সুরমনীর চমকপ্রদ বিক্রম 
হতাহতের সংখ্যা এপনও অভ্ঞাত 
হিন্দুদের পক্ষে এক কাবুলীওয়ালার পূর্ত আন্ডোংসর্গ 
পুলিশের গুলীতে জনতা ছত্রভঙ্গ 
[ আগামী সংখ্যার শেষ হবে ] 





মহুয়া 
কথা ও হর_রবীজ্রনাথ ঠাকুর স্বরলিপি-_শান্তিদেব ঘোষ 


In 


স্বাজি এ নিখাল! কুরে, আমাদু অঙ্গ মাকে 

বকের ডালা সেজেছে জালোক নালার দাজে। 
নব নসস্তে লতার লতায় পাতায় কুলে 
বাণী হিল্লোল উঠে শুভাতের দ্বর্ণকূলে, 

'আমার দেহের বাণীতে সে গান উঠিছে ছুলে, 

এ বরণ গান নাহি পেলে নান নরিব লালে 

ওছে প্রিয়তম, দেঠে দনে মদ ছন্দ বাঁ ॥ 


অর্ঘ্য তোমার আনিনি ভঙ্গ বাহির ছতে, 
হেসে আসে পৃঙগা পূর্ণ প্রাণের আপন জ্ে!তে। 
মোর হুম উছলে হৃদয় বাধন হারা 

অদীরতা হাঁরি মিলনে তোমারি হোক্লা সায়া । 
দন দামিলীর আধারে মেন সলিছে তারা, 

দেহ ঘের নন প্রাণের চক তেহনি বাজে 
সচকিত অ(লে৷ নেচে উঠে মোর সকল কাজে ৷ 


সা রা | বরা গা গমা]রাপামা | গাগামা!পধ-নাসা | ব্না ধপা "| 


পিএ নিয়া লা কু ন* জেতআমাত্্‌ আজ * ঙ্গ নাকে * 


দাদা | দা দা পা! 'পা-দা|দাপা-[সাপাপ৷ | পমা-পদা-পা! 
৯৮ ৯০০ 
স্ব ণে র ডা * লা পে ছেছে * আলোক মাত ০ 


YM এ 
শা] গা গ মাঠুপাবলানা | দ্নাধাশ]] [রাপামা|গাশাশ] 
* যু সাজে অ. মা কে * আজি এনিরাণাকু ৭ * দে ** 

৪১ 








85২, ভান্রভন্্শ্ [ ২২শ ব্ধ_১স পও ওক সংখা! 


I[ পাধসাসা | সা সাঁ সাল নল | সাসানা [ধা সানা |পা 7 এ! 
নব ক স ন্‌ + তে ++ লতার ন “ * তা ১ 





[পা ৭-1] ধা নানাছুধাসালা]ধপা**ছুপা দা দা | দা দা! পানু 
—— 
১১ পাতা যু ছু১ ১ লে *১* বা মছি ল লোল 


['মাদাপা| গা - গা[গাগা-মা | পাধানা[ধলাধপাশা | ধা লা -সাু 
২ 
উ ১১ ঠে * প্রভাতের স্ব কু ণ কৃ লে” পাতা প্র 


1 ধনাধপা- | 7 4 71 দাঁসান| |সাম্জানজ্ঞ জ্ঞা াজ্ঞা | রা? এ রা! 
~~ 
ফলে * + * আমার দে হের বা * নী তে + * 


I রছ্।স। | গা রা এ! সরন্জার্র | না এ -শJ1l-71৭ ৭4 | দন সাসা! 
দেগা ন উঠি ১০ ছে+* ছু লে * * * +০৫ এ বৰ 


[লা রারা|রা গা রাগুগাগা গা [ গ গমামা]মা মা * | মাপাপা! 
এ খান লা ছি পে লেমান মরি ব লা দে * ও ছে প্রি 


[পাপা -দা | পদ না -]-ধা-পা-া | পাদ! দা | দাদা-ণা | ‘পাশ 
সা 


০ অ দেহে দম নে মূ * মু * ০ 


দা মা শামা পা দা 
স্পা 
হকি সু ও 


[ মপা -গা-। | মা পা “এ! ধা নাধপা। | পা ধনালি। | ‘না ধপ|-] | 7 শা শু] 
বাডে* দে ছে * অনে* ছ নদ বানে* * * 5 


যারা রাপা|ম। গাগারাগা গা | গমাপরা ঘুরা রা গল! | গা রদা সা] 
অঙ্গ থ তো নার আনি নি ভরিয়া বাহির হং তে 


হারা পা| মা গা গাোাগাদপাপা|প,পা-এ!ন্ধা-পা- [ধা -না-ধপা] 
অর থঘ তোমার ডেসেআ সেপু * ন্বা* * * * + 


[পা না ন! | ৰা *৭|-ধপা! পা ধা পা | মগা রগাসা! রা-রা পা [দা গাগা] 
পূ হণ প্রাণের আপন ম্তরোতে* অনু থ তো মা য় 





৮ সস্সপস্পরিল৬, ২... 


sow 


ভাদ্র--১০৪১] ব্লক ওপ্রাজ্যাতিজ্া- সম্মিলন 

I[ পধা সস | না স সা ] শপ পাস | দখল না ] ৭ সনাধপা | থা ন এ 
দে।ছুত ম্থ ময় উছণে দ দয় বাধ ন হা রা * 
[পানা না| না ধা নাগব্পা-- | ধালাধপা[পাপনা-না | ধা পা মপা] 

৮ 

অধী র তা'তা* রি ** ** * দিল নে হো মা * 
[গা 7] শা] মা পা শ!পধ৷ নানা | ধলাধপাশাগু ধা ন নস! | ধলা “ধলা পা 
রি -* +: + * * ছহোকুনলা যারা * বাধ ন ছা না 1 
ছুলাসাসা|রা রা রাগুরাগা রা | গাগাগ [গন মামা | মা মা ন! 
ঘন হা মিলী গ্ আধা হে যেম নু জজ লিছে তায় * 
[মাপাপা|পা পা পাপা দাদা |দাদানদাপ! [পা দা প| | বা ‘পা 7] 
দেহ গে রিম ম প্রা পের চম ক তে মনি গা পে * 
I নাসন্াজ্ঞ।| জবা জবা! রাজআজ্ঞ | জা পারা ছু সারা ক্ষ | বভ্ঞা না [111 
দচ কি ত আলো নেচে উ ঠে মোর সক ল কা জে * 


ৰরোদ। প্রাচ্যবিদ্যা-সশ্মিলনে 
অধ্যাপক গ্রনলিনীকান্ত ভট্শালী এম-এ 


তৃতীয় দিন 
€ পর্বনযত্তি ) 


মহারাজের ঘতিবাগ এপ্রাসাদে মহারাজ গ্রতিনিধিগপকে এবং 
বয়োদার গণামান্ত সমন্তকেই পাচটার সদর এক গার্ডেন 
পাটিতে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন । যথাসময়ে ধাইয়া দেখি, 
প্রাসাদ-সংলগ্ন উন্মুক্ত মরদানে, মধ্যে অনেকখানি জায়গা 
খালি রাখিয়া, বৃৱাকারে অনেকগুলি তাবু খাটাল হইয়াছে। 
উহাদের একটার মধো এক বৃদ্ধ বীণকার বীশ! বাজা ইঁতেছেন, 
সঙ্গে বায়া তবলা সঙ্গং চলিতেছে । অপর এক তাবুতে 


দেখিলাদ, বৃহংশৃঙ্গ ভীমাকৃতি তুই বলীবদ্দ-বাহিত স্বৰ্ণময় 


রাজলকট । তাহার পরের তাবুতে বিখ্যাত স্র্নয ও 
মৌপাগর কাদান। কামান দুইটিই লক্বার প্রায় এক গজ, 
মুখের লঙ্গ ইঞ্চি দশেক হইবে মধ্যে ইঞ্চি তিনেক লক 


bd 


পরিমাণের একটি লোহার নল বদান। উদার চারিদিকে 
বেষ্টনী একটি কাদানে বিশুদ্ধ স্বর্ণ, জার একটিতে বিশুদ্ধ 
রৌপা। বরোদা রাজের ইহাই গোল্ড রিজাড। সোনার 
কামানটিতে কি পরিমাণ সোনা আছে তাছা কিছুই অনুদান 
করিতে পারিলাম লা । পঞ্চাশ বাট মণ ছইবে বলির। পাঠক 
সাধারণের উপকারার্ধ একটা বেজায় মোট। রকমের অন্নমান 
দিতে পাররি__কিন্ত এই অনুমানের বিশুদ্ধির জক্গ দারী হইতে 
পারি না। কামানটি যদি ওজনে পঞ্চাশ মণ ছয় তবে ৩ 
ভরি সোনার দর ধরিয়া হিসাব করিলে উছার দাম প্রা 
অর্ধকোটি টাকা । অপর এক তীবুতে দুইজন ঘুংক নালা- 
ববিধ ব্যাত্রাম-.কৌশল দেখাইতেছিল। উহার পরেই বড় এক 





শন 


সানিযানা টাঙ্গাইয়৷ তাহার নীচে বহু চেরার সান্দাইঙা এক 
আসর করা ছইয়াছিল। মহারাদা আসিয়া উহার নীচে 
তাহার জন্য নির্দিষ্ট আসনে উপবেশন কর্রিলেন,_জামিও 
প্রতিনিধোচিত আাকুতোতয়ে প্রথম লাইনের একথানা 
চেয়ার দখল করিলাম । 

সন্মুখে কয়েকপানা চৌকি জোড়া দিয়া একটি অহুচ্চ 
মঞ্চ তৈয়ার করা হইযাছিল। উদার উপর একটি হুগঠিত- 
দেচ যুবক আলিয়া মছারাছাকে অভিবাদন করিয়া দাড়াইল। 
শা পরেই দেখি, সমীরপ স্পশে স্থিয়ছল সরোবরের বক্ষ 
লেমন বীচি-বিভঙ্গে ছাইয়া যায়, বুধকের সর্ম্ম শগীরেও 
তেনলি নাংসপেপির ঢেউ উঠিছ্রাছে। নানা ভঙ্গীতে খরা 
কিখিয়া মৃংক সর্গ শরীরের দাংসপেন্টর খেলা দেখাইল। 








লক্ষ্মী বিলাস প্রাসাদ ( দূর হইতে ) 


এই খেলাটি চনংকার হইলেও নৃত্তন লঞ্চে) অশ্রজপ উৎস্ট 
খেল৷ বাঙ্গালা দেশেও কয়েকবার দেখ্িয়াছি। কিন্তু ছার 
পরে একটি নাতিক্ষীণদেহ ধুবক যে খেলা দেখাইল তাহ! 
বাহবিকই বিশ্ষপলাবহ । 

একটি মৃদঙগাক্কৃতে দুই-মুখ-গোলা কাঠের পিপা লা 
যুবক গাড়াইয়া ছিল। শিপাটি লঙ্থাক্গ হাত দেড়েক হইবে। 
উহার বৃৱারতি দুখের লক্ব এক সুটের বেশী হইবে না বলিয়া 
অন্থমান করিলাম । এই হুই-দুখ-শোলা পিপা দ্বারা কি 
খেলা হইতে পারে, এই চিন্ত! কহিতেছি, এমন সমর চেরারে 
বসার মত পিলার পোলা মুখের উপর যুবক বসি পড়িল-- 


ভাতত 





[২২শ বর্ষ-_১ম পণ্ড তর সংখা 


আর গভীব পক্ষে পতিত লো বে ভাবে দীরে ধীরে তলাইসা 
ঘান, হুধক শিপার মধো তেমনি করিয়া চুকিত্লা পড়িতে 
লাগিল অবশেষে তাহার মাথা এবং পদবূগল নাত্র পিপার 
বাহিরে দেখা যাইতে লাগিল--সমন্ত শরীরটা দুই ভাজ 
হইতা পিপার অধো ডুকিয়া পড়িরাছে ! দেখিতে দেখিতে 
নাথা এবং পা দুটিও পিপার মধ্যে চুকিদ্রা। পড়িল এবং 
শিপার অপর সুখ দিনা নিহ্বিত্বে কিন্ধ অনেক চেষ্টায় যুবক 
বাছির জমা পড়িল। কোন আস্থবান্‌ মানবদেহ বে ও 
নাতিপরিস্র পিপার মধা দিবা দুই ভাজ ছইব্রা এই ভাবে 
এক ধারে চুকিত্া আর এক হারে বাহির হইতে পানে তাহা 
স্বচক্ষে না দেখিলে কাহারও বিশ্বাস করিবার কথা নহে। 
এইরূপ বিবিধ ভঙ্গীতে যূবক পিপার মঙ্গোে ঢুকিল ও বাহির 
হুইল। আমরা লকলেই 
উহার অদুত শিক্ষা 
দেখিয়া বিস্মিত হইয়া 
স্লোম। ji 
ইচ্ছার পরে আর্ত 
হইল পাদীর গেলা। টুনি 
পাখীর নত ক্ষুদ্র আকৃতির 
পাদীগুলি, কিন্তু উহাদের 
মালিক উহাদিগকে কি 
চদংকার শিক্ষাই না 
দিযাছ্ছে। এক পাখী 
ট্রাইসিকেল চড়িয়া চলিল, 
অপর পাখী তাহাকে মটর 
চাপা দিল-- অমনি উহা। মৃতবং তৃমিতে পড়িয়া রহিল । মোট. 
স্ট্টি পাখী উছাকে ঠোটে করিয়া টানিয়া মোরে লইয়া উঠাইল 
এবং হাসপাতালে লইয়া গেল । ডাক্তার পাখী আসিয়া 
স্টেখোস্কোপ দিতা আচত পাখীর বুক পরীক্ষা করিল-_এক 
“অপারেশন করিল। অমনি আহত পাপী জ্ঞান ফিরিয়া পাইরা 
শাখো কাঁপটিয়া উঠিয়া বসিল। ক্ষুদ্র পাীদের এই মানুষের 
মত অভিনয় যে কি কৌতুকাবহ হইয়াছিল, তাহা বর্ণনা 
ধারিরা বুঝান কঠিল। ইহার পরে পাখী ধক ছু ড়িল, 
তীর ধাইন্আা ১২1১৪ গদ দূরে পড়িতে লাগিল। শেষ খেলা, 
পাণী পোলন্দাজ ক্ষুত্ব একটি কাঘানে ঠাসিয়া ঠাসি্রা 





দিল_বেশ জোরে শব্ছ কর্ণিয়া কামানের আওয়াজ তলা 
গেল। স্বভাবতঃ অগ্নি ও উচ্চশব্দ ভীরু ক্ষুদ্র পাশীকে 
এই শ্রেলা শিখাইতে বে কি পরিমাণ অধ্যবসান্রের দরকার 
হইয়াছে, তাছা চিন্তা করিয্া বিস্মত্ে অবাক্‌ হইয়া পেলাম। 
পরে বিলোদবারর নিকট শুনিয়াছিলাম বে পাশীত এই 
খেলা লা-কি রাজ্জকীর নিমন্্রণাদি ব্যাপারে প্রান্ইই দেপান 
হইয়া থাকে । 

ইহার পরে জলবোগ । প্রাসাদ-সংল প্রাঙ্গণে জলমো:গের 


বসান এবং উহা 
নীচে চারিগানি পেটে খ্ান্ধ-ডবা রক্ষিত । ডাপনুট, লেউড়ী, 
ইত্যাদি সহ ছানার নিষ্টি এবং বিস্কুইও আছে । আপেল, 
সাত্থা, আগর কলা” এই চারি প্রকার ফল দেওয়া! 
হইছাছে। সমাপন 'ছাইসক্রীন ও লিননেড নিরা। এই 
পার্টিতে মহীশূর, ত্রিভাক্ষোর এবং নাদ্রা্জ অঞ্চলের কত্েকজন 
প্রতিনিধির সহিত পরিচিত হইলাম এবং তাছাদের দেশে 
হাইবার বঙ্গ নিনগ্বপও পাইলান | জীবলে এই নিমন্ত্রণ রঙ্গ 
কহিতে পারব, এদন সন্থাবনা অল্প ॥ ভবে আগামী বছর 





লক্ষাবিলাস প্রাসাদ ( নিকট হইতে ৷ 


ব্যহ্থা। হইন্গাছিল। উহীরই সন্মুখে একটি ফুছ-কুটার 
তাহাতে মহারাজ মাননীয় অতিথি এবং নিমস্্িতগণকে 
লইয়া দলঘোগে বসিলেন। সর্বসাধারণের জন্য প্রাঙ্গণে 
বান করা হইন্লাছিল। পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি, দীড়াইরা 
নলযোৌগ করা এ দেশের প্রথা । কিন্ত এইখানে দুই রকম 
ব্যবস্থাই ছিল। চেয়ারে অভ্যন্ত যাহারা, তাহারা চেয়ার 
দখল কিয়া বসিলেল | বালবাড়ীর টেবিলগুলিতে একটু 
নৃতনত দেখিলাম । প্রত্যেক টেবিলের মধ্যে চৌকা রেলিং 


যঙ্গি ্রাচ্যবিদ্বা-সঙ্ছিলন নহীশূরে হয় তবে হয়ত বা নিন 
রক্ষা হইপ্রাও যাইতে পারে। 

পার্টিতে পারী, গুজরাটী এবং মারাহী মছিলাপপণের যে 
সম্থিলন হইয়াছিল তাহার বর্ণনা আমি করিব ন৷। কছিলে 
আমার বাঙ্গালী পাঠিকাগণ আমাকে স্বদেশিনীযোহী 
পৰ্যায়ে ফেলিবেন, আশঙ্ক! ছাছে। কাজেই হেমচত্রেক_ 
“কে চান খাইতে মধূ বিনা বঙ্গ কুজুমে_ প্রকাশে 
তাহাই ৰাচা । 


sow 


অন্ত 





[২২শ বর্ব_১ম ও ৩ সংখ্যা 


পার্টি হইতে ফিরিখার পথে দেখি, দান বিনন্নতোধ 
ওই ছাত উচু করিরা লক্ষ্মীবিলাদ প্রাদাদের ফটকের সন্ধে 
সাস্তার নধ্যে ষাড়াইরা প্রতিনিধিগণের বাস বাষাইতেছে। 
ক্ষত্রিয়ের বাড়ীতে সপ্রাহ্মণ ছলষে!গ করিয়া আসিরাছি__ 
সম্ভবত: এইখানে দক্ষিণা মিলিবে”-এই আশায় উৎকুলল 
চিত্তে বাস হইতে নামিলাম। দক্ষিণা বিলিলও বটে কিন্তু 
€3১এ নহে, inএ। বিনয় বলিল, - প্রতিনিধিগপের 
দেখিবার জয় মহাবাত লক্ষীবিলাস প্রালাদের দরবার-কক্ষ 
শুলিক্লা দিদ্াছেন । মহাগিজের ওটি পাঁচেক প্রাসাদের 
মধ্যে লক্ষ্মীবিলাস প্রাগাদই দ্বাপতা-গৌওবে সর্কোংকৃষ্ট । 
ছবি দেপিয়াই পাঠক-পাঠ়কা উঠার গঠন-পালিত্য অঙ্গ বন 





আসিয়াছে বলিরা শুনিন্রাছিলাম। শেব পর্যন্ত বারাণদী 
না মহীপূর স্থির হইল, বুঝিতে পারিলাম না। বোস্বের 
রেচারেণ্ড ছিরাস করোদায় মছারাজাকে এবং সস্বিলনের 
ক্স্মচারী ও ভলাট্টিবারগপকে বরবাদ প্রদান করিলেন। 
বাস্তবিক, এমন স্বৃষ্ধলা, সৌজস্ত ও কর্তব্যাজ্রাগের সহিত 
বরোদার ভলাট্টি্ার ও কর্মচারীগণ আগাগোড়া এই 
সম্মিগনের সমন্ত বাপারের পরিচালন! করিয়াছেন, বে, 
কাদার হিরাসের প্রশংসা-বানীর সহিত সমন্ত প্রতিনিধিধ 
অস্থরের চছিত যোগ দিয়াছেন বলিরা মামার ধারণা) 
বাঙ্গালা দেশের প্রতিনিদিগণের খাওয়ার কই কিজিৎ 
হুইরাছিল.__কিস্তু উপকংপের আন্গাব নহে, ভনন্াল 





লঙ্গীবিলাস প্রাসাদ-সংল্ উদ্যান 


করিতে পারিবেন। বু দরবার-কক্ষের সাজসজ্জা বিধি- 
ধ্বস প্রাসাদেরই অরূপ । 

সশ্মিলনের উপসংহার সভার ন্বস্ত কলেজ-প্রাক্ষণে ধন 
ফিরলাম তখন রাত্রির : অড়কাত নামিয়া আসিয়াছে। 
ঘথাসমর়ে সভা বলিল _ নী শ্ীহুত্ত কফদাচারী প্রতিনিধি- 
গণকে ধরূবাদ দিরা এক বক্তৃতা দিলেন। সম্মিলনের 
প্রতিনিধিগণের দের চাদ ৫২ হইতে ১ করা হুইল। 
আগামী বংসর সঙ্মিলন নহীশুরে বাত হইয্াছে বলিয়া 
ঘোষিত হইল । বারাণসী বিশ্ববিষ্ঠালর হুইতেও আহ্বান 





থাত্তজনিত। এই বিষন্সে আমি গভীর সহাহভৃতিসস্পত 
ছইরাও সমবেদনা ভোগ করিতে পারি লাই বলিয়া লজ্জিত, 
কারণ বিনয়ের বৌর হাতের পাক খাইরাই 'আমাু বরোদা 
প্রবাসের দিন করুটা স্থথে কাটিরাছে। ধাহা হউক, 
মহারানের ও জরসোরালের বকৃতার সন্মিলল এবারকার মত 
সমাপ্ত হইল ৷ মহারাজের বক্তৃতার মোট কথা এই যে 
তোমরা এ ভাবে দুখের উপরই প্রশংসা করির আমাকে 
লক্জা দিবে দানিলে আমি নিশ্চই সভায় আসিতাম না) 
স্কীসির পরে তদ্দারকের মত মূল সন্ষিলন সমাপ্ত ছইধার 


"৪৩০৭ 


পরেও আবার গুটি দুই বক্তা ছিল) তাচার হধো ইত্যাদি প্রদশিত চ্ইতেছিল। পুব জমকালো ব্যাপার কিছু 
সস্মিললের উপসংহারের আসরেই বক্তৃতা দিলেন কলিকাতা নহে, তবে দেপিবার ও শিশিবার বথেই ছিল? 


বিশ্ববিষ্টালয়ের ডাক্তার ছরযুক্ত প্রবোধ্চক্র বাগ ডী ॥ বাগচী 
মহাশয় অন্ন বরসেই গভীর পাণ্ডিতা অরচ্চন কথিগ্রাছেন, 
লেখেনও তিনি ডাল।- তাইার পাণ্ডিতোর প্যাতিতেই 
ছাক্সচিত্র সচছসোগে বন্তৃতার জন্র তিনি নৃল ফাদ 
পাইয়া ছিলেন এবং ল-ন!তিনী সচারাছ বক্তৃত! শুনিবার ডক্গ 
সঙ্গিলনের উপসংচায় চট্ট্রা গেলেও অপেক্ষা করিতেছিলেন |. 
* বাগচী মহাশবের বক্তৃতার বিষ ছিল-_“হধা এশিয়ার 
সহিত ভারতবর্ষের শিক্ষা ও সভাতার আম্পর্ক।” এই 
বিষয়ে বাগঢী মহাশয়ই বিশেঘজ্ঞ। ইহার পরে আর কি 
লিখিব? শুধু এইটুকুমাত্র বলিতে পাক্ি-_-এই স্রকম 
বিজ্জল সম্ষিলনে বিশে ভাবে তৈত্রার হইয়া বক্তৃতা দিতে 
ঘাওয়া উচিত ছিল। 

রাত্রি ৯-১৪ মিনিটে সংস্কত নাটক মালবিকা[রমিত্রের 
অভিনর ছিল। ভবতোধবাবু অভিনয় দেখিতে গেলেন। 
আমার ঘাইতে ইচ্ছা হইল লা। 


চতুর্থ দিন 


চতুর্থ দিন, ৩,শে ডিসেম্বর, শনিবার, প্রাতে উঠিয়াই 
চিন্তা করিতে লাগিলাম বরোদা প্রবাসের কি অভিজ্ঞান 
লইয়া বাঙ্গালা দেশে ফেরা বা। প্ডর্রীগণের উচ্চুসিত 
প্রশংসা আমার দুখে শুনিয়া এক বন্ধু বে পরামশ দিলেন, 
তাং! মদীয়। গৃছিন্টীর পক্ষে একান্ত ভয়াবহ । উহাতে 
কর্ণপাত মাও করিলাম না। তাহার অপেক্ষা নিরাপদ 
এবং অন্নব্যরসাধা গুর্জর দেশপ্রচলিত কিছু বাসনপত্র 
কিনিত্রা লা ধাইব, ইছাই স্থির করিলাম ॥ স্লাধমন্দিরের 
দিকে বাসনপত্রের কয়েকটি দোকান দেখিস্লাচ্লাম। 
উহাদের একটি হুইতে বাটি ও গেলাসের মধাবর্তী এক রকম 
ফাপ কয়েকটি কিনিলাম। আরও কিছু বাসন-পত্র কিনিয়া 
পদত্রজে বাসার রওনা হইলাম । এই ক্রয় ব্যাপারে জানিতে 
পারিলাহ বরোদায় বিলিতী পাউণ্ডের ওজন প্রচলিত, _ 
অর্থাৎ আমাদের অর্ডসেরে উহাদের সের। ক্রারমন্দিরে 
খাস্তত্রব্য প্রদর্শনী হইতেছিল, উহা দেখিৰার ক্র স্বায়মন্দিরে 
প্রবেশ করিলাম। প্রদর্শনীতে তরিতরফারী, ফল মূল, 
নানাবিধ খাস্শল্ত, আটা, অযদা, বিকট, জ্যাম, জেলি 


প্রদশলী দেপিয়। সুত্রলাপরের তীরু্ব রাস্তা দিলা বাসার 
দিকে ফিক্ছিলাম। হুরসাগরের পারেই মাঝারি আকারের 





মহারাজা গাইকোবাড় 
একটি হন্দর পার্ক, বেশ ছাতাশীতল। রান্বায় দেখি এক- 
দল ভদ্র মহিলা. উহাদের মধ্যে মারাঠিনী এবং গুণী দুই-ই 
আছ্বে,-_পুত্তক ছস্তে, বেন কোন বিষ্যালয়ে পাঠ সমাপ্ত 


লা কিন 
জাব্রত্ম্ব 


Bow 
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হা, বাড়ী ফিরিয়া চলিয়াছেন। বঙ্গোদার নিৱশিক্ষা 
বাছাতা মূলক, বরপক্চালছীনা গৃহিদীগণকেও পড়িতে বাধ্য 
খায় ছয় কি না ভানি না। আবি যে দলটি দেখিয়া ছিলাম, 
তাৰ মধো বালিক! একটিও ছিল না. সকলেই যুবতী ও 
বরস্কা। 

পথে প্রতিনিদ্ধিপপের এফটি ক্যাম্প পড়িল | ইহার 
নাম দ্বিল রাওপুর। ফ্যাম্প,। এই ক্যাম্পে ময়মনসিংহ 
কলেভের ইতিছাসের অধ্যাপক ডাক্তার দু সুরেজ- 
কিশোর চত্রব্ী সচাশন্ন ছিলেন। তাচার সহিত দেখা 
কৰিব বাইব বলিত্না ক্যাম্পে চুকিলাম। কা!শ্প মানে 
ভাব নল কিন্তপ্রকা দ্বিতল বাড়ী; উহাতে একটি 
চাইক্ুল বসে। বাটন দেশি লগ্ৌ মিউজিয়মের কিউরেটর 
তরনূজ প্রশ্নাগ দালাল তা হারা স্বীয় ক্ষীণ পাত্রে তৈল 
হন্দিত করাই শূল হইবার সাধনার নিমগন । রাদমহেজী 
কলেজের অধ্যাপক সূত্র মুনা রাও বলিয়া মনোবোগ 
সচকারে এট তৈলমর্দল প্রক্তিসা পর্ধ্যবেক্ষণ করিতেছিলেন। 
কিছুক্ষণ পরে স্বরেজ্জৰায আচার সমাপনাস্তরে আসিয়া করুণ 
বিলাপ আরম্ভ করিলেন_এবং আমার ছাতের বাটি ছুই 
চারিটি ছিনাইরা লইতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
“উদ্ভোনিণ' পুরুষ সি' নুপৈতি বাঢি"--এই উপদেশ দিরা 
দ্রুত ও দ্বান হইতে লর্িদ্য পড়িলাম । কাসীর সুদ্রাতব্বৰিং 
হী দগাপ্রসাদ এই ক্যাম্পেই ছিলেন। ইনি না-কি 
“ার্ততীয় প্রাচীন বুদ সমূতের সমস্ত রহস্য ভে করিয়া 
নিশ্লাছেন। আজ সন্ধান কলে ছলে প্রাচীন ভারতের 
“পুয়|৭" মুদ্রা সম্বন্ধে ইচার বক্তৃতা ছিল। তথায় বাইব 
বলির প্রতিক্কতি দিয়া রাওপুরা ক্যাম্প পরিত্যাগ 
করিলাদ। 

দুপুরে বিয়ের সঙ্গে তাহা কর্শস্থান *প্রীচবিষ্ঠা ঘদ্দির” 
বা 07151 [n3৷৬৷৬ দেখিতে গেলাম ॥ এই মন্দিরে 
প্রা ১৪০০০ সংস্কৃত ও প্রাকৃত পুথি রক্ষিত হইয়াছে ) 
“গাইিকোবার প্রাচাবিশ্ব। পুততকষাণা”ও এই দ্বান হইতেই 
প্রকীশিত হ।' এই দালানটি এমন হালদশলায় নির্শিত 
বে অগ্নিদাহে ই্কার কোন ক্ষতি করিতে পারে লা । সংগ্রহ 
ছিসাবে যে ইহা একটা বিরাট সংগ্রহ, তাহা নছে। তবে 
পুৰি যাহা সংগৃহীত হইয়াছে তাহা পরম হরে রক্ষিত 
হইতেছে,__মূলাবান পু'ধিগুলি একে একে উপযুক্তক্বপে 





সম্পাদিত হইয়া প্রকাশিতও হইতেছে । ইহার তুলনা 
ঢাকা বিশ্ববিস্তালয়ের সংস্কৃত ও বানদাল! পৃখির সংগ্রহ 
অনেক বড়, বর্তমানে বোধ হৱ উহার মোট পুথি সংখ্যা 
২০০**এর উপরে) ইথার ছুই চারিখানা ব্যতীত সমন্ত 
পুখিই বাঙ্গালা দেশের সংগ্রহ এবং. এই মংগ্রছে এত প্রাচীন 
তারিখযুক্ত পু'থ পাওয়া গিত্রাছে বে বাঙ্গালা দেশের মত 
জল কাদা-কৃষ্টির দেশ হুইতে এমন পুরাণ। পু'খি পাওয়া 
ঘাইবে বলিত্বা পূর্বে কেহই বিশ্বাস করিত না। মেদিনীপুর 
হইতে প্রথম ১:৮৮ শকের নকল মন্পূর্ণ বিঞ্ণুপুরাণ একখান৷ . 
এবং ১৪২৩এর সম্পূর্ণ ছরিবংশ একখান! মিলিল। তুলনার 
জন্ত মনে রাখ। আবশ্্রক, ১:৩৯ শকে রাদ। গণেশ বাঙ্গালা 
দেশে রাজা ছিলেন এবং ১৪*৭ শকে চৈতক্ষদেব জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন । ইহীর পরে ছিলেট হইতে “গ্ীমতাং 
গন্লাস্থদিন দেব পাদানাং বিজয় রাতে!” নকল করা ১০১১ 
শকের একখানা পল্নপুরাণ মিলিল; বগুড়া ছইতে ১৩১০ 
শকের মহাভারতের এক পর্ব মিলিল। ফরিদপুর হইতে 
১৪২৪এর এক বিষ্ণুপুরাণ এবং ১৪২৭এর এক শারদ! তিলক- 
তক মিলিল। সম্প্রতি বর্ধমানের পূর্বন্থলী ছুইতে শারদা- 
তিলকতঙ্ত্রের ১৩৬১ শকের একখানি চমৎকার পুথি 
মিলিয়াছে এবং নোন্নাধালি জেলা হইতে মচুস্ধপ সমরের 
একখানা বন্ছটের পুত্র উষটের বৈদিক মন্্ভান্ত দিলিয়াছে, 
_এভোজে পৃৰ্বিং প্রশালতি” উহা! রচিত হইন্াছিল। 
আরও অনেক প্রাচীন পু'খির নাদ করা ঘাইতে পারে। 
কিন্তু সংগ্রহের বিরাটত্বে এবং সংগৃহীত পু'ধির প্রাচীনতে 
চাকা বিশ্ববিস্ভালয়ের পুবিশ।লা যতই সমৃদ্ধ হউক না কেন, 
মছাযাজ! গাইকোবাড়ের উদার পৃষ্ঠপোষকতায় এবং নুর্ত- 
হস্তে ব্যয়ে বহোদার প্রাচ্যবি্থয নন্দিয়ে পু'খিগুলি যেমন 
সুরক্ষিত ছইতেছে-_উছাদের মধ্যে গুণগরিষ্ঠগুলিকে যেন 
সাধারণো প্রকাশিত করিবার ব্যবস্থা চলিতেছে, _্মাদাদের 
চাকা বিশ্ববিষ্ঠালয়ে তেদন কর! সম্ভবপর হয় লাই। কর্ক- 
পক্ষে কাহারও কাহারও মত এই যে এই সমস “নোংরা 
প্রাচীন কানের অংপশ বিশ্ববিস্ধালযের এক কক্ষে জনাইিযা 
আমৰা ৰিশ্ববিন্ালয়ের বাতাস দুষিত করিতেছি) অগ্নিসাৎ 
করাই উহাদের একমাত্র সদগতি । এই দনের তাৰের 
সহিত বৃদ্ধ করিরা, পু'থির মর্যাদা! সত্বন্ধে সচেতন কার্ৃপক্ষ- 
গণের দরায় আমাদের সংগ্রহ কাধ্য যে বঙগার রাশিতে 
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পারিল্াছি, ইহাই ঢের। তবে চাকার আমতা বেমন 
ট্রেভেলিং এজেন্টেশ্র সাতার বাঙ্গালার দূরতম প্রান্তের 
গ্রামখ্খলি হুইতেও পুশি সংগ্রহ করিতেছি, বরোদায় 
সম্ভবতঃ সংগ্রহের জন্ম তেমন চেষ্টা কিছু চলিতেছে ন। ॥ 
চাক! বিশাবিস্ালরের পু:থিশালার পু'খি সংগত অনি- 
কাংশই মামার হাত দির। হইয়াছে, প্রত্বলিপিবিত শুকত 
রাধাগোবিন্ন বলাক মচাশরও ইহার জন্ত বে পদ্িভ্রম 
করিয়াছেন । ঢাকার পু'বিগুলির চেছার! আমার পরিচিত” 


=" এপাকাবজেই বরোদার সংগ্রহের শুণগঞ্ি্ট এবং প্রাচীনতম প্রপি- 


পুলি দেখিবার পূবই মা গ্রহ আমার ছিল। কিন্তু পরিচিত 
ও অপরিচিত এড প্রতিনিধি বরে ফিরিবার পূর্কে বিনগ্্ের 
সহিত দেখা! করিতে আসিতে লাগিল বে জামি প্রাচাবিদ্যা 
মন্দিরে ঘষ্টাতিনেক শুধু শুধুই বসিয়া কাটাইঘা দিলাম, 
পু'থি দেখা সার বড় হইল না। 

সন্ধ্যাত বিনয়ের সহিত করোদ। কলেজে পাঞ্চ, নার্ক বা 
‘পুরাণ’ মুদ্রা সনধন্ধ নুন্দী হৃর্গাপ্রসাদের বক্তৃতা শুনিতে 
চলিলাম। প্রার এফ থা্টা কাল ধরিরা বক্তৃতা চলিল। 
সাধারণের অবগতির দক্ষ এই স্থানে বলা দরকার, বে, 
পুরাণ’ ভারতের সর্কপ্রাচীন মুদ্রা, এই রোপা মুদ্রার ওজন 
৩২ রতি বা ৫৬ গ্রেণ. । কপার পাত চৌকা বা গোল 
করিয়া ফাটিয়া লওয়া হইত । পরে কোণ বা ধার হইতে 
কতক কাটিয়া উহাকে ওজনে ঠিক ৩২ রতি কয়| হইত । 
পরে উহার এক পীঠে নানান্ধপ চিহ্ন পাঞ্চ, বা মুদ্রিত করা 
. হইত। পুরাণ মুদ্রাগুলি বিশেষ সতর্কতার সহিত পরীক্ষা 
করিয্না উহাদের গায়ে নুদ্রিত চিত্র বা চিহ্নগুলির তালিকা 
ফরিয়া দেখ! পিরাছে যে উহা সংখ্যায় প্রা তিন শত হয়। 
ৰিশেষ বিশে স্থানে প্রাপ্ত পুরাপ মুদ্রার একই প্রকার বিশেষ 
চিঙ্ক দেখিতে লীওপ্া ঘার। কাছেই এই চিহুগুলির 
প্রত্যেকটিয়ই অর্থ ও উদ্দেশ্ব আছে বলির! নুদ্রাতববিদেষা 
বহুকাল ধরিক্লাই সন্দেহ করিয়া আসিতেছেন। কিন্ত 
কেহই এ পর্যন্ত এই চিহ্ছগুলির বুক্কিসঙ্ষত ব্যাখ্যা দিতে 
পারেন নাই। সুন্সী দুর্গাপ্রলাদ দাধী করেন বে, তিনি 
এই চিঙ্কনডলির ব্যাখ্যা গুছির। পাইতাছেন। তাঁহার 
বক্তব্য ঘতদূর বুঝিতে পারলাম তাহা এই বে, কালীব্লাস 
তন্ত্র কতকণুলি বীজমস্তরের বর্ণনা পাওয়া যাব, প্রতোকটি 
বীলের বর্ণন। ম্বতস্থ । ওঁ বৰ্ণন অশ্রসারে এক একটি চিত্র 


২ 


অস্কিত করা সস্ভব। এই চিত্রগুলি আঁকিলে বাছা দাড়া, 
পুরাণ মুদ্রার গাঁয়ে অক্ষিত চিত্রগুলির সহিত তাচাদের 
জাশ্চ্য্য সাদৃশ্ত আছে। কামেই পুরাণ সুদ্রার পায়ের 
চিত্রগুলি বিবিধ দেবতার বীদনস্থের চিত্র । আমরা এতকাল 





গাইকোবাড় মহিষী 
জানিতাদ বে ওঁ বীছনত্রগুলির বর্ণনায় যে শব্দগুলি ব্যবহৃত 
হইয়াছে, তাছাদের প্রত্যেকের গূঢ় তাঙ্মিক অর্থ আছে। 
ওঁ শব্বপ্তলির যন্ধাধথ ব্যাখ্যা করিলে ও, ব্রি কলিং ইত্যাদি 
বীল এ বৰ্ণনাগুলি হইতে লন্ত ছয়। কালেই বীদদগ্রের 
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[২২শ বর্ধূ১দ খণ্ড -৩র সংখ্যা 


বর্ণনার সোলা ব্যাখ্যা করিয়া মৃন্দী রা প্রসাদ বে চিত্রগুলি 
উদ্ধাব করিরাছেন সেই বাখ্যা পণ্ডিত-সমাজে গ্রাহ হুইবে 
কি-না বলা বায না। মুন্সী দুগাপ্রলাদ পুরাণ দূত কটা 
পরিশ্রম করিয়াছেন বিশ্রর। এই বিষয়ে তাহার বিস্তৃত 
সচিত্র প্রবন্ধ ঈত্তই বাহির হইবে। তখন ৰাঠারা এই বিষয়ে 
আগ্রহবান, তাহা? নন্দী দর্গাপ্রসাদের ব্যাখ্যার মূল্য ভাল 
করিচাই নির্ারণ করিতে পারিবেন। তাহার পূর্বের এই 
বিষয়ে রার লা দেওয়াই সঙ্গত। তবে মহেজোদাড়োর 
দুর্ক্োধা লিলির ব্যাখ্যাও বাঝাণসী বিশ্ববিগ্ভালরের অর্থ 
নীতির অধাপক ডাক্তার প্রাপনাথ তত্র হইতেই বু'িন্রা 
বাতির করিলেন এবং পুরাণ মুদ্রার গায়ে আবাকা চিত্রগুলির 





প্রাচাবি্কা বন্দি 


ব্যাপ্যাও বারাণসীর বন্দী দুর্গাপ্রসাদ তয়েই পাইলেন, 
এই দুষ্টএর মধ্যে ৰেন তত্ত্--কনশ্রেস্সৰূলক মান্তৃত ভাই 
সম্পর্ক আছে বলিয়া সন্দেহ ছইতেছে! 

ইইমাল বিনয় বরোদা্ এমেচার চোমিওপ্যাথিক 
ডাক্তারিও করেন । এ ডাক্তারীতে তাহার বেশ নান। এই 
নানের জোরে বিনয় বরোদার হোঁনিওপ্যাথিক এসে|সিে- 
সনের সভাপতি ॥ বাসার ফিরিরা দেখি, বিনর ডাক্তারি 
করিতে ভারতবিখ্যাত মহাপুরুষ শ্রীযুক্ত আববাস তাএবজির 
বাড়ীতে চলিয়াছেন। আমিও সঙ্গী হইলাম । রাত্রি তখন 
প্রান ৮টা | আদর গিয়া দেখি তাএব্‌ দি মহোদন্র কয়েকজন 





আতিধিসহ আহারে বসিরাছেন। আমরা কিছু অপ্রস্তুত 
হইলাম, কিন্তু তাএব ছ্ি-সৃহিনী আসিয়া! সাদরে অভ্যর্থনা 
করিহা আমাদিগকে বৈঠকথানাত্র বসাইলেন। কিছুক্ষপ 
পরে তাএব জর বিদুষী কন্বা আতা নান! আলাপ জানত 
করিলেন। দেখিলাম, বিনশ্নর এই পরিবারে পুত্রব 
আদর ও শ্রেছ পাইয়া থাকেন। আরও কিছুক্ষণ পরে 
ম্বহং তাএব্‌জি আসিলেন। সৌনা শান্বনুর্ঠি আবক্ষ- 
বিলম্বিত স্বেত শব বিকল বৃদ্ধ” বহুবার ছবিতে এই মৃষ্ধি 
দেখিয়াছি । 
আপ করিলেন। নানা আলাপের পরে আদর! বিদাত 
গ্রহণ করিলাম_সেই কন্কলে সতের মধ্যে বৃদ্ধ অনেকখানি 
হাটিয়া আসিয়া আমাদিগকে রান্ত। পর্যন্ত পৌছাইয়া দিয়া 
গোলন। বাসাহ্র ফিরিরা বিনয়ের বাসার বেতার যস্ত্রষোগে 
করোদায় বনিযা কলিকাতার গান শুনিয়া সুধী হইলাম । 


পঞ্চম দিন 


পঞ্চম দিন ৩১ শে ডিসেম্বর, রবিবার । বিনয় বলিল 
“ৰাও দাদা, “সাজি সরোবর" দেখিয়া আইস । অনর্থক 
বাইয়া মোটরকে পর্রসা দিই কেন?” 

এই অবোধ এবং প্রসার নূলা স্বস্কে সম্পূর্ণ নূঢ় যুবক 
সন্মিলনের সম্পাদকের গুরু কাভার তাল মত বহন 
করিবার জক্স দৈনিক ১৭২ টাকা ভাড়ার সাত দিনের দন্ত 
এক মোটর গাড়ী ভাড়া করিরাছিল। 

বিজ্ঞাসা করিলাম, “সম্মিলন তহবিণী হইতে এই খরচ 
আদায় কর না কেন?” 

বিনয় বলিল--“ও ঘাকৃগে, ১*৫২ টাকা বই তো লয়? 
সন্মিলন তহবীল থেকে নিলে কেউ লা কেউ যেয়ে মহারাজের 
কাছে লাগাত__ভট্চা্, সন্মিলন তহবিল জুট করচে। 
আরে দাদা, জান তো লা! দেন রাজো কত ইসির 
হয়ে চলতে হয়?” 

আমি কিন্ত এই হ-লিরারির অর্থ ঠিক বুঝিলাম না। 
এই সন্ষিলনের কার্যে খাচিতে খাটিতে লোকটা ওদ্রনে ১০ 
পাউণ্ড কমিক্স! পিহাছে । সমরে হ্রান নাই, আহার নাই, 
নিজ! নাই! প্রকাণ্ড এই সম্থিলনের সাদল্য বহু পরিমাণেই 
বিনয়ের আপ্রাণ পরিশ্রমের ফল । খরচও হট্লাছ্ে হান্বার 
হাজার টাফা। আর সম্পাদকের 'পর্িহার্যা মোটরের 


অপরিচিত আমাকে তিনি চির-পর্রিচিতব্স্ “-. 


নাদ্র_১৩৪১ ] 


ম্নেজাল্টো। আ্রাজ্যন্কিহাশ্মিততন্নে 
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ভাড়া সম্পাদক নিজের পকেট হইতে না দিলেই স্মিলনের 
তছধিল লুট কর! হইল? বাহা হউক, মাহি বিনস্লের 
অনর্থক মটর ভাড়া দেওয়া নিবারণ করিতে সানন্দেই সম্মত 
হইলাম । কিঞ্চিৎ জলবোগান্তে ্ীদান্‌ নীলকণ্ঠ এবং ব্লকের 
পুত্র-কন্পাপণ লইয়া লয়াজি লরোবর বলিয়া বাছিতর হটহ্া 
পড়িলান । পুত্রক্তাগপের খবরদাররি করিবার জন্ত বিনবের 
ভৃত্য "্ব'টে*ও সঙ্গে চলিল। বলা বাহুল্য নহে,-_-“খটেশর 


= কর বর্ণ ও পোষাক পরিজ্ঞদের বছর দেখিত্রা কাহার সাধ্য 


চিনে কবে ‘পাটে’ ডৃত্যজাতীঘ আর আমরা মনিব জাতীয়! 
প্রত্যাবর্ধনের পথে দির্লীতে মূড়াপাড়াঘ জমিদার মাননী 
যুক্ত দগদীশচশ্র বানাঞ্ছি মহাশয়ের বাড়ীতে অতিথি 
ছইশ্রাছিলাম । তথার তাহার বাসাহও দুইটি গাড়োরালী 
্রাহ্ছণ তীর ভৃত্য দেখিয়াছিলাম ॥ বেমন তাহাদের 
গারের রং, তেবনই তাহাদের স্বকুার হন্দবর চেহারা, 
সাধারণ কথার আমরা বলি রাদপুত্রের মত চেছাক্গ। 
আমাদের ঘ'টেকে রাদপুয্র বলিয়া চালাল | গেলেও উদ্দীর- 
পুত্র নিশ্চই বলা চলিত । 

সযাজি সরোবর একটি কৃত্রিম দ,__সহর হইতে ১৪ 
মাইল দূরে কতকটা উচু হারগার অবস্থিত । করেকটি 
ক্র ক্কৃত্র নদীকে বাধ দিয়া আটকাইয়া আজোতা নামক 
স্থানে হদের সৃষ্টি কর! হইঘ্াছে। এই ত্রদের রক্ষিত জল 
মোটা মোট পাইপ দ্বারা বাহিত হইয়া পাচ মাইল দুরে 
নিমেঠা নামক স্থানে আনীত তয় । এই স্থানে জলের কল 
বা জল শৌধনের কারখানা জাছে। নিমেঠার কারখানান্ 
পরিশোধিত হইয়| নধ্যাকর্ধণের বলে জল বরোদা সহরে 
চলিয়া যার ও বিতরিত হয়। 

যে রঙস্থলে হাতীর খেলা দেখিতে আ1সিন্লাছিলাঘ, সেই 
স্থানটি বামে রাখিয়া হরক্ষিত রান্তা দিয়া আনদোরা অভিুপে 
চলিলাম। রাস্তার ছুই ধারের পাছগুলির গোড়া ৩৪ ফুট 
পর্যন্ত শাদা-কাল রঙ্গে রজিত। এই রাস্তার গরুর গাড়ী 
চল) নিষেহ। গরুর গাড়ীর দক্প এই রাস্তার সমান্তরালে 
একটি কাচা রাস্তা চলিয়া গিয়াছে। রাস্তার তুইধাত্রে কপতি- 
বিরল শক্ শ্রামল মাঠ। অনেকগুলি ক্রেতেই কার্পাস 
গাছের আবাদ দেখিলাম। আজোনা পৌছিরা দেখি, 
বেশ উচু একটি সুদীর্ঘ বাধ, তাহার পাদদেশ ঘে'সিয়া একটি 
হেল লাইন চলি সিত্রাছে। বীধটি লক্বায় প্রাত্র দেড় 


মাইল হইবে বলিল অনুমান করিলান। সি'ড়ি বাহিত 
বাধের মাপাহ চড়িয়া দেশি, চমৎকার দৃশ্য । হচ্ছ দলপূর্ণ 
নাতিবৃহৎ হুদটি সর্য্য-কিয়ণে কিকৃনিক্‌ করিতেছে। গভীর 
জলের বধ্য একটি অলট্গি, বাঁধের সহিত একটি সজবৃত” 
সাধকো দিয়া সংহুত্ত | জলটুস্মির মধ্যে জল পাম্প করিবার 
বিবিধ বস্তু । অলটুক্গিক চুড়াটি মন্দিরের চড়ার দহ সুদৃশ্য । 
ভ্রদটি আাত্রতনে প্রায় ॥ } বর্গ নাইল। জলের গভীরতা ১১ 
হইতে ২৩ কুট পর্য্যন্ত । হ্রদের পূর্তা পারে পাবাগড়ের 
পাহাছুটি মাপা উচু করিয়৷ নৈকেন্তের ত ঠুলস্ত,পের দত 





সরাঙ্গী সশোবর ও জু 
দাড়াইয্া আছে। শুলিলাম এই পাহাড়টির উপ একটি 
দুর্গ এবং দেবমন্দিব আছে ॥ হুদেন ওপারের পাহাড়টি কি 
ক্ছক্ষনর মারামন্রই যে বোধ হইতে লাগিল, তাহার বর্ণনা 
দিতে স্ষেল কবি অখ্যাতি কপালে ছুটিন্বা ধাইবে। ফবি- 
বন্ধু হর্ধানোহন কুশাহীর “লী” নামক কবিতা গ্রন্থের একটি 
ফিতার প্রথম করেকটি লাইন ফিরিয়া ফিরিয়া. মনে 
পড়িতে লাগিল 
কোৰায় কে হে ডাকছে মোরে 
বুঝতে নাহি পারি! 


৪৯, ভান [২২শ বর্ষ _১ম খণ্ড__-০য সংখ্যা 





কোন্‌ তটিলী কোন্‌ পাবার আছি ত বলা নানী 
কোন্‌ লে মাঠের এপার ওপার, সাতার নাহি জানি রে_ 
কোন্‌ পাহাড়ের ধ্যানের টানে বাদী বাচান দান না! 
স্থির রহিতে নারি! 4 এ-ও যেন তাহাই ! মলে হইতে লাগিল, পাখাগড়ের . 


হচ্ছ জলপূৰ্ণ দের বিশাল বুকে একটি পানা পাতার পাহাড়ের নিকটে হাওয়া চাই-ই,-_উহার মাথা চ়িযা 
আবরণ পর্য্যন্ত লাই। ওপারে শুধু ললখাগড়া ডাতীয় দুই উহার মন্দিরের দেবত! দর্শন করিয়৷ ন। গেলে, বীচিনা 
চাকিটি গাছ ডল হটতে মাথা ভুলিবা আাছে। তাহারই পাকিবাত জার কোন লার্বকত। রছিল না। কটে'সৃষ্টে 


মলে ছইবে_ 
পদে পৃষ্বী শিরে বোন, 
তুচ্ছ তারা সূর্যা সোম, 
নক্ষত্র নগাগ্রে যেন 
গণিবারে পারি। 
লীলক্ঠের নিক্ট প্রন্তাব করিলাম, 
"চল না, পাহাড়ট দেখিয়া আজি?” 
নীলকণ্ঠ বলিল_"“পাগল হইয়াছেন? 
ত্রিশ মাইল খুরিয়া গেলে তৰে পাঁধাগন্ধে 
নিনেটা জল শোষণের কারখানা বাওয়া যায়!” 
পরে পাবাগড় পাচারের ধ্যান গান্তীয্যের যে কি মারাত্মক পাগলই হইয়াছিলাম বটে, অস্ততঃ ক্ষণিকের জন্ম 1 
জাকর্ষণ. ডাহা পাঠকগণকে কেমন করিয়| বুকাইব ? দুরত্ব শুনিয়া উন্মন্তত। কথক্ষিৎ প্রশদিত হইল ৷ নীলকঠ 
ওপারের বংঈনিনাদের ঘোহিলী-শক্কির মহিমা! অনেক করেকখানা দ্কটোগ্রাফ তুলিলে পর রাস্তায় নিষেঠা জলের 





কবিই গাছিয়। গিয়াছেন,_ কল দেখিয়া প্রাত্র ১১টায় বাসাত্র ফিটিয়৷ আসিলাম। 
ও-পার হতে বাছা রে বাণী, বৈকাল সাড়ে পাচটার ট্রেপে রৈবতক পর্বাত দ্বারা 
এপার বসে শুনি। রক্ষিত আদি ছারবতী দেখিতে দুনাগড় রওনা! হইলাম 





উবার মাথা উঠিগ্া শিখরে দাড়াইলেই 


r 


আলো-ছায়! 
জব্যোমকেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বরদুনাপের সঙ্গেই বিরাদমোহিনীর বিবাহ হুইবে, _কণাটা 
গ্রামের ছেলে.বুড়ো সকলেই জানিতে পারিন্নাছে; এবং 
বদ্বনাথের সমবন্পলী বন্ধরা ইহা লই! তাহাকে মাকে-নাকে 


= লঠাঁটা-বিদ্পও করে। ঠা্টা-বিজ্ঞপের কারণ, বিরান অসা- 


ধারগ স্থন্দ্ী, আর রঘুনাথের চেহারাটা ঠিক পুর্বে 
মত নন, অর্থাৎ পারের র$_টা অবলা, হাত হু’থানা লক্বা, 
নাকের গড়লটা বেন চাপা-চাপা, ইত্যাদি । 

রঘুনাপ্রের বন্ধুরা বলে--তোর স্ত্রীভাগ্য চমতকার ৷ 

কিন্তু ঠাষ্টা-বিদ্ঞপ যে বতই করুক, কুংসিত হইলেও 
বিরাজ রঘুনাথকে পছন্দ করে। 

বিরাজের বয়স যখন পাচ বৎসর, সেই সময় ওর বাবা, 
রুনাথকে শহর হইতে গ্রামে, নিদের বাড়ীতে আনিয়া 
রাখেন। রঘুনাথ না-কি একটা চারের ছোটেলে চাকৃরি 
করিত ॥ ওর ত্রিসংসারে “আপন” বলিতে কেউ বীাচিন্না 
নাই শুনিয়া, বিয়াদের পিতা ঘোষাল মশারের ননে দরা 
হইয্াছিল। 

পাচ বৎসর বর হইতে পনের বংসর বত্স পর্যন্ত এক 
“সঙ্গে, একই বাড়ীতে সমান ভাবে লালিত পালিত হইল্া, 
বিরাজ বে রঘুনাথকে ঠ্রীতির চক্ষে দেখিবে, ইহা অস্থাভাবিক 
নয়। 

বিবাহের ফগাটা খন বাড়ী হইতে পাড়ায়, এবং পাড়া 
হইতে সমস্ত গ্রামে ছড়াইযা পড়িযাছে, বিয়া তখনও 
রদুনাখের জাখা-কাপড়ে সাবান থষিতে-ধষিতে যলে--তুমি 
মাঠে-মাঠে লাঙল চবে’ বেড়াও নাকী? এসব কি ডগ্র- 
লোকের কাপড়-জামা? কাল থেকে এগুলো পিরি-মাটীতে 
বণ্ড, করে নিয়ো, যহলা ছবে না। 

লক্জা-সরমের বালাই নাই, সঙ্কোচ নাই, লোকজন 
মানামানি নাই,-_ওর| দু'জনে যেন কাহারও -তোরান্কা 
রাখে লা। 

বেছিন হোষালদশার পুরোহিতকে ডাকিয়া বিবাহের 
দিন স্থির করিতে বলিলেন, সেদিন বিরাজই সভার মাঝখানে 


দাড়াইত্ন| বলিয়া বলিল-_-এ'দাসে তো হবে না বাবা৮_এ- 
মালটা ওর জন্মমাল ৷ 

পুরোহিত অবাক! এ কোন্‌ দেশের মেয়ে! লক্জার 
সঙ্গে এতটুকু সম্বন্ধ নাই! হ'লই ব! বাপের জাদুরে দেয়ে, 
তাই ব’লে এতটা বাড়াবাড়ি! 

বোবাল মশার ননে-ননে পণ হইল জিজ্ঞাসা করিলেন 
ও জন্মযাস-..হুই কি করে ঢান্লি? 

বিরাদ ঈৎ২ লক্ষিত হইয! বলিল__মানি ওকে জিজ্ঞালা 
করেছিলান বাব! । 

ঠিক এমনি সমর রঘুনাপ পাড়া বেড়াই! বাড়ী ফিরিল। 
ওর হাতে একখানি বেহাল! ॥ 

রঘুনাপ ভালো বেহালা বাজাইতে শিপিয়াছে--পানও 
করে সথন্ছর। গ্রাদের ঘাত্রাপার্টিতি দাদকীল নতুনের 
ভয়ানক খা[তর। 

বিয়াত বলিল_২-তে!.-- তুনিই ওকে ছিছোদ কর না 
বাবা ।-- এ বাসটা তোমার ছস্মদাস নয় ? 

রদুরাথ বলিল-_হ'.-'-তাছাড়া দোলের রাত পেকে 
দাছাদের বান্না আছে সাত দিনের। শহরে বাবো। 

পুরোছিত গস্তীর হুইয়া বলিলেন__তাহ'লে বিয়ে করবার 
কুরসংট। কতছিলে হবে, বাধাদী? আস্চে দানে হবে? 
দিন দেখবো? 

বিরাজ তখন বাড়ীর নধ্যে চলিয়া গেছে। 'ঘৃনাবের 
“্ৰায়না’ আছে শুনিয়া ওর 'অতিমান হইয়াছিল | মা! বাচিয়া 
নাই, একটি ছোট তাই কি বোনও মাই 7 _বিরাছের দব:খে 
সহাস্ভৃতি দেখাইতে বাড়ীর ভিতর আব একদ্রলও নাই । 

রছুনাথও পুরোছিতের কথার জবাব ন৷ দিছ তিনরে 
চলিয়া গেল । বিরানের ভাবাস্তঃটুকু ওর নজরে পড়িরাছিল। 

পুরোহিত বলিলেন_-রঘুলাখের আশা ত্যাগ করো 
ভাগা। ওর ভারুগতিক ভালে। লপ্র। তাছাড়। শুন্লান, 
- গাঁজা-মদ-_রিছই ওত বাদ ঘাহ না আদকাল। 

ঘোষাল মশার হা করিয়া চাহিত্ন। রছিলেন।---রঘুনাখের 


৪১৩ * 








ও স্ভ 


মদ-গা9। কিছুই বাদ ছাষ না৷ হবে-ও বা! ইতর যে--- 
চাপের দোকানে চাক্করি ক?তো--ছত্রিশজাতের এটো 
ঘোনা--- 


শহরে, কোনো ধনী ছমিদার-বাড়ীতে যাত্রা হইবে) 
হাত্রার দলে দত লোক ছিল. সকলেরই মনে-মনে অহঙ্কার 
দেখা নিরাছে। বিশেষত: দলের ওন্ডান্‌ প্রদুনাথের তো 
কথাই নাই | পধ্রহাকে মুনা সূরার মত ৎদপে | রাত- 
দুপুরে বাড়ী ফিরিয়া, দুনস্থ বিরাজের বন্ধ দরভায় খা দেহ 
কার ডাকে-_ডাত দাও বিয়া !-_ওঠো । 

বিহার অনেক ডাকাডাকির পর উঠনা তুরার খুলিলে, 
রঘুনাপ চোপ ছু'টা কপালে ভুলির। কলে__সন্ধ্যে হ'তে-লা 
হাতেই এত খন! দদি তোমার কষ্ট হয়, কাল পেকে 
"দিকেসাল্‌ ঘরেই ন: হয় চিড়েছুড়ি খেয়ে পাড়ে পাকুবো ॥ 

বিগা্গ ভাতে? খালাটা হুসুপে ধরিয়া! দিয়া বলে__মার 
দিনের বেলায়? 

ব্ঘুনাথ রাপ-াঁগ তাবে জবাব দের__ডেব’ না যে, তুনি 
ছাঢ়া ভিলঃগারে আমাকে ভাত রেঁষে দেওয়ার লোক 
নেই । দলে এক পাল ছেলে আছে, বাকে ব’ল্বে! - দুখের 
কণা সাতে দেরী । 

দিহা মার সাম্লাইতে পারে না, বা'হাতে চোখ দুষ্ট 
নৃছিছা লইয়া বলে_তাহলে সেই ব্যবস্থাই ক'রো । ঘিছি- 
নিচি 'আদাকে এবেলা ও-বেলা কষ্ট দেওয়া কেন? সুবিধে 
খন রয়েচে__ 

“করবোই তে! বাকস্থা। কী অত ভঙ্গ দেখাচ্ছে তুমি? 
বলিয়া একদিন শুনা ভাতের থালাটা বিরাজের বাঁ 
পারের যুড়ো-আ5,লের কাছাকাছি ঠেলিরা দিরা, আসন 
ছাড়িগ্রা উঠি৷ গাড়াইল। 

বিরাজ একট! অস্ফ,্ট শঙ্খ করিনা সবিস্ময়ে বলিরা 
উঠিপ-_ হুছি পান৷ খাও ).-শীজ। খাও তুমি? 

বলিতে বলিতে, রঘুনাপের পকেট হইতে সস্ভ'পড়িক্রা- 
যাওয়া! গাপার কলিকাটি তুলিয়া লইয়া রধুনাযথের বূণের 
ক্ষাছে ধরিল। Ls 

রঘুনাখের দুর্গগানা এক নিমেষে বিবর্ণ হইয়া গেল। 
ওর কণা বলিবার শকিটুকু পর্য্যন্ত যেন লুপ্ত হুয়া গেছে! 

বিরাগ আর দাড়ার না, অভুক্ত রঘুনাথকে একটিবারও 


ভাবত 


[২২শ বধ ১ম খে সংখা 





আহারের আন্ত অন্তরোধ করে না--রঘুনাখেরই চোখের 
সামনে, বিরাদের ঘরের দুত্রারটা সশম্বে বন্ধ ইয়া ঘাহ ।-.. 
পরের দিন সকালে উঠতিয়াই বিরাজ দেখিল-__ঈখুন 
ঘরে নাই,--কখন উঠিলা বাহিরে চলিয়া গেছে। বোধ ৎ+ 
সেই আড্ডাঘরে। ; 
বিচাজ ঘরের শিকল শুলিশ্র| ভিতরে চুকিল। গামছা, 
জামা-চাদর, টীনের সুটকেল্টা, বেছালার খালি বান্ম সমন্তই 


ঠিক আছে। বালিশের পাশে দেশ লাই এবং এক তাড়া ০ 


বিড়ি পধ্যস্ত পড়িয়া আছে।---ঘাইৰার জায়গা! কোথায় যে 
যাইবে 1--.বেখানে গান-বাঞ্জ. না হল, সেখানে কি উদ 
আলিয়া তাত তরকারি রাঁধিবার অবসর থাকে? থাক 
না একপাল ছেলে, তাহারা রাহার জানে কী? তাহারা 
শুধু রদুনাখের বেহালা সরে স্বর বিলাইরা, বুখ-চোখ লাল 
করিব চীংকার করিতে জানে। 

ঘরের মেঝের কিছু না-ছৰে তো কুড়ি পচিশটি পোড়া বিডির 
ট্‌ক্রা পড়িয়া ছিল,_-ক'াটা দিয়া পরিক্ধার করে আর বিরাজ 
সনে-ননে হাসে--বাবুর রাগ ক'রে কাল ভাতই ধাওয়া 
হ'ল না। সারারাত বে উপোলী গইলি বাপু, পেট জ’ললো 
কি আমার? ওঃ---ভা-রি আমার আব্বার !---শে'।-শে। 
ক'রে গাজার দম্‌ মারচেন। আর আমি বুঝি তাই সয়ে 
খাক্বো? 

সারা বা়ীখান) জৌদ্রে ভরিয়া গেছে। গত সন্ধার 
তুলসী-ব্ধীক্প উপর হে প্রদীপ অলিয্লাছিল। একটা পথ- 
চল্তি কুকুর আসি তাহারই বাসি-দলিতাঁটির জ্রাণ 
লইতেছিল_ 

ঘোষাল মশার গণ্ভতীর কঠে ডাকিলেন-_বিশ্রী ! 

বিরাজ তাড়াতাড়ি বাহিরে আসিরা দাড়াইল। . 

বৃদ্ধ বলিলেন-__হুলসীগাছের বেদীটুকু পর্যন্ত বাসি হরে 
রইলো, ঘরদোর তো দূরের কথা ৷--সক্ধালবেলায্র গেলি 
কি-না ওঁ মাতালটার বমি সাফ, করতে !--'বেরিয়ে আয়! 
ওর সঙ্গে আছ থেকে তোর বাক্যালাপ বন্ধ । মনে থাকে 
যেন. 

বিরাজ অবাক হইসসা বার ! 

বাপকে ওর প্রতি এতখানি রূঢ় হইতে আর কোনো 
দিনই ও দেখে নাই। তবু ভয়ে-জয়ে প্রতিবাদ করিতে 
পেল__কিস্ক মদ তো... 





ভাঁত্র_১৩৪১ ] 


ব্সহ্লাহানসা 


পিপি পাশা শাল পিপিপি শিপিশাশিশশিপপিশ লালা পপ 


হাহা, মদ পার । আমি নিজের কানে শুলেছি। 
তাছাড়া দেপ্‌_না? দীাড়িয়েই তো আছিস, ঘরপানা 
খুজে দেখ-লা_ তক্তাপোবটার তলাত্র বোতল আছে ক’ 
ডবল? 


বাগ করিত! গাকিতে পারিল না--_রঘুনাঁগ বেলা ছৃ'টার 
মক বাড়ী শিরা আসিল । 
ঘোষাল মশার ভিতরেই ছিলেন) সঘুনাঁপকে দেখিত! 


1৮ স্মলিয়। উঠিলেন। 


_রোদগার ক'রে এলে? '-কিন্তু এটা তোদার আপন 
ৰাড়ী নন্ৰ,_তা মনে আছে তো? 

ক্ঘুনাথ ফ্যাল্‌ ফ্যাল করিয়া চাহিতে লাগিল। ওর 
সুখের রঙ, “ফ্যাকাশে হইয়া গেছে-_পা দু'টার কাপন 
ধরিয়াছে। এতখালি অপমানজনক ডৎ“সনার আস্চ রদুনাপ 
কোনো দিনই প্র্তত ছিল না। এ ষেন বিনা মেঘে বন্ধাথাত ! 

ঘোষাল মশায় বলিলেন_ফে্ছ বদি এ ছোট লোকের 
দলে তোমার দেখি, এক-কাপড়ে বাড়ী থেকে বিদেয় করবো। 
যেমনটি এসেছিলে, ঘাবেও ঠিক তেষ্নি হ'থে। ভাত 
কাপড় দিয়ে পুষেছি এতকাল, শাসন করবার মধিকার 
আমার আছে। 

খালি বাস্সটা খুলিয়া, হেহাসাগানি তুলিয়া রাখিতে 
রাখিতে রঘুনাথ ভাবিগ,_-সদস্তই বিরাজের চক্রাস্ত। 
গাজার কলিকা পাইনা, বিরাছই বাপের কাছে সাতখানি 
করিয়া লাগাইয়াছে। বিরাদকে এত ছোট তা বিতে ওর 
সমস্ত মন গ্নানিতে ভব্িরা গেল । ধরা পড়িবার পর, আদ 
সারাদিন একটি বারের জন্তও সে লেশা ফরে নাই। অথচ 
অপমান সচিতে ছইল প্রচুর ।--- 

দানের পর, রদুনাথ কেবলই ঘর বাহির করে। “ভাত 
দাও’ বলিয়। বিরাঙ্গকে ডাকিতে সাহস পার না, অথচ না 
খাইয়া, রাগ করিয়া পলাইতেও ওর কুণ্ঠা আসে । 

বিরাজ ভাত বাড়িয়া, খালাখানি আসনের হুসুখে রাখিয়া 
দিয়া লীৱবে বলিয়া বলিয়া নানা কথা চিন্তা করে। কিন্তু 
রু্ুনাথকে 'এসো-_খাবে’ বলিয়া ডাকে না। একটু আগে 
খোধাল মশায় রঘুনাথকে বে তীব্রভাবার অপমান করিক্লাছেন 
__তাছাতেই বিরাঁদের ঘনে নিদারুণ লচ্ছা আসিয়াছিল। 
শুর যাবা চিরকালকার বদ্‌মেজাজি মানব, সময় অসময়ে 


অনেককে এৰন কণা গুনাইয়া দেন, হাছা শোলানো। ভার 
পক্ষে কোনো দিনই উচিত নয্ন। রছুনাথও এই অঙগুকী 
অপমানের হাত ছইতে কোই পার না॥ কিন্ত আদ্রিকার 

আন্যনা বিরাজের স্থরুশেই, একটা কুকুর আলিয়া 
রদুরাথের জন্ত বাড়৷ ভাতগুলা খাইতে সুরু করিসাছে ! 

বুদুনাগ দেখিল, কিন্তু কপা কহিল না। 

বিরাজ টের পাইয়াই কুকুরটাকে তাড়াইয়া দিয়া, চোখে 
আচল চাপ! দিয়া কাদিতে লাগিল। 

এইবার রদুনাথ কথা কহিল,_আমি তাহ'লে চল্লান 
বিরাগ । এক কাশড়েই চ'ল্লাম। 

বিরাজ আর সহ করিতে পারিল না”__আঅভিমালে, 
দুখে, রাগে ওর সুগানার তপন দেহের সমস্ত রত অদা 
হই গেছে, গল! দিরা স্বর বাছির চলা । 

রঘুনাগ বলিল__তোমার বাবাকে 
এসেছিলাম. -- 

বিরাজ চীংকার করিয়া উঠিল__তাই ঘাও_-তাই বাও 
তুমি । তোদার ডক্ণে আমি নেক স'যেছি, আর সইবো না, 
চালে ৰাও হুমি_দূর চও1-- মাতালের সঙ্গে কণা কটতে 
আদার লজ্জা! করে। 

বঘুনাথ রাষ্গাবরের নাওপগ্ার নিকটে. টিকার খুব 
কাছাকাছি ছাড়াই বলিল_তোদাত কাছে ধর! পড়ার 
সঙ্গে সঙ্গেই, আমি তেত্রিল কোটী দেবতার নাথে শপথ 
ক'রেছি.-_ীবনে মদ-গাঁজা আর ছোধ ন1।.. তাহ'লে 
আসি,.--তোমার বাঁধা এলে... 

বিরাজ মূখ নীচু করির| রহিল। চোখে ওর অল 
আমিতেছিল। কিন্তু সুখ তুলিয়া যখন চাছিল, তখন রঘুনাখ 
আর গাড়াইঙ্গা নাই--চলিরা গেছে । 

বিকাল হইতে রাত্রি দশটা পর্য্যন্ত কিছু না হবে তো 
দশবার বাত্রাপার্টির লোক আসিয়াছে, _“যঘুদ! আসেনি ?' 
“দার মশা আসেল নি?” ‘রঘনাপ ফেরেনি এখনে! 7 

কিন্ত বিরাগ ‘না’ ছাড়া আর একটি কথাও বলিতে 
পারে নাই। রঘুনাখ থে অভিমান বা রাগ করিয়া বাড়ী 
হইতে চলিয়া গেছে, হতো চিরদিনের জন্যই নিরূন্দেশ 
হইয়াছে--এ কথা! বলিতে ওর কই হয,_লঙ্জাও হর |... 

বিরাজ লদস্ত দিন দুখে অদ্র-দগ দের নাই_রা ত্রিতেও 


বলো, বেমনটি 


৪১৬ 


০ 
জ্ঞাত 


[২২শ বর্ষ--১ম খও_৩র লংখা 


[দিল ন: । বাপকে পাওয়াইযা চাড়ি ভুলিতে ভুলিতে ভাবিল, 
রদ্বনাথের জঙ্গ এক থাল: ভাত বাড়ি: ঢাক; দিলা রাখে । 
জাতে সে রাত দুপুবে আসিয়া! ডাকাডাকি কশিবে--. 
ছন্বতো লে. ও মাথাজিন লা পাইনা রচিলাছে। 


দশ বাসোদিন পরে, একছিন ঘে(হাল মশায় বিয়াজকে 
ডাকিয়া বলিলেন__কাল নলডাডা৫ বাব্‌দের বাড়ী থেকে 
লোকজন সবে মা, মামরতন বাবু স্বপ্ন: চালবেন। বাপুর 
ক বালে এসেচি, বাছাবধাঘা সব ক'রে দেবে। তোর 
চলল ঘ বাধতে হ৫-সকাল সকাল শেষ ক'রে নিবি) 

নলভাঙার বারন বড় ভমিদার,__এ কণা বিরাজ জালে, 
রামরতন বালুর ন!মও শুনিয্াছে, কিন্ত কেন যে তিনি 
আাসিতেছেন তাহাই শিবা ভাবিয়া পায় না। 

রঘুনাপ হে সত্য সহাই আর জানিবে না,_এ কথা 
বিৰাজ বিশ্বাস করে ল:। কোন্‌ দিন রাত-দৃপুরে পবা 
তে/কবেলায বিরাছের ঘরের পথের দিকৃকার জানালাটাগ 
পট পুট শব্দ করি্না সে ডাকিবে--বিরাদ।' 

বিরাজ তো দাগ শাত্রি্ট জাগিয়। কাটার, ধড়-মড় 
কিন উঠিগ্রা বসবে. অন্ধকাদেই ত ড়াইদা চাত ডানা 
না বাছি আ[মিবে তারপর কতকাল পরে দেখা 
শন কগ্ছীলসার এদুলাধ, না দাইর| বুপদানি 
সুকাইগ; গেছে, গলার আওয়াজ হইয়াছে গ্রীণ, দুপে এক- 
নখ গছ দায়ী. প+ণের কাপড়দ্ছান। কয়লার দোকানের 
কুলীটাত মত ঘোর স্বর্ণ । 

ঘোষাল নন।য কন্রাকে শুলাইরা শুনায় বলিতে 
লাগিলেন স্রামততন বাবুর ছেলে, ক’লকাতার পড়ে_ 
শ্রামপুতন্তের নত চেছার,--জার সতাই তো রাছপুক,র। 
র্যদত্রতন বাবু ত্রাদা বিশেষ লোক ।.- একটা পত্নস৷ আনার 
পচ হবে না,__জধচ মেয়ে হবে রাষ্টি।-. গ্রহ আর বলে 
কাকে ?--কোপাকার এক ছাড় ছাবাতে ছোট লোককে 
লক থেকে দ্র্গে নিয়ে এসেছিলান.. জতি-নাছান্া বাবে 
কোথা ?-- ভগবান বাচিগ্রেছেন! মাতাল ' গাল্াখোর-- 
শত্ততানের রাস). 

বিরাদের হঠাং মনে পড়িল বাত” _রছুলাথ দাবার 













পূর্ব মুহূপ্তে দানাইছা গেছে--ভেত্রিশকোটী দেবতার নামে 
শপথ কারোছ, জীবনে মদ গাজা। আত দ্বোবনা বিরাজ ।” 

রদুনাপের ঘরে, সেই বেছালায় বান্মটার গারে জানালা 
দিয়া পশ্চিমের পড়ন্ত রৌদ্র আসিহাছে॥ বিরাজ তাহাই 
এক দৃষ্টে দেখে. আর ভাবেই দিনিসটিই ছিল রমুন্লাগের 
সব চেয়ে প্রিল্ন ৷ 


মেয়ে দেখিয়া রামরতন বাবু মঙ্গে সঙ্গে দিন স্থির করিয়া 
ক্ষেলিলেন। আর একুশ দিন পরে বিরাজের বিবাঁছ। 

পের খ্যাতি তে) বরাবরই আছে, আদ আবার 
জনিদারবাব্‌ স্বরং সেই রূপের উচ্ছ নিত প্রশংসা করিয়া 
গেলেন । নারীমাত্রেই আপন রুপের প্রশংসা শুনিতে 
ভালোবাসে । বিরাও যে লা বাসে. এমন কথা বলা 
চলে সা। কিন্তু মাজ ওর ইচ্ছা হু, কালো চুলের রাশ 
আপন হাতে কাচি ধরিরা কাটিন্র৷ ফেলে, খোপা কাটা 
খুলিয়া লইয়া, সেই কাটার লাছাধো চোখ ছু'টা উপড়াটগ্। 
দিয়! মনের আনন্দে ছাত-তালি দিক হালে। আর হাসিতে 
হাসিতে উদ্মাদিনীর মত ছুটিঘা বাড়ী ছইতে পলাইরা ধায়। 
দেখালে খবুনাথ দিনের পর দিন ন) ধাইগ্র। উপবাসে ছিল 
কাটাইতেছে_-তর ছেন, তুলি৷ ধায় লাই, _সেইধানে 
পৌছিঙ্লা বলে--আমাকে চিন্তে পাখে? আমি বিরাছ... 
নলডাাহ ঢনিদার বাড়ীর বউ -'আমি রাষী। 

যোযাল মশায়ের মেজাদট। জাপ্রকাল অসম্ভব রকম 
বদলাইর) গেছে। কাতর কগায় ছাসি, প্রতি অঙ্গ-ভসীতে 
পর্বম-- জমিদারের বৈবাহিক কি-না। এখন নিজেকে সামা 
ভাৰিতে ওঁর লদ্জা হয়। 

কিশ্য ধখন তখন ?ণুনাথের কপ! ভুলিয়া 'মজঙ্র গা লি- 
গালাজ করাটা বেন আজকাল ওঁর অভ্যাসের. মধো 
গাড়াইয্রাছে। 

বলেন--পেটে নাই এক কড়া বিস্টে, “ক' লিখতে হ'লে 
কেঁদে ভানাপ্র---ও আধার একটা মানয়! চায়ের হোটেলে 
ছাড়ি ডোম্‌ বুচিনুদ্দোরাদ্‌_-ছত্রিশ জাতের এটো! বাসন 
মাতে । কপাল আর বলে কাকে? সুখে পাকৃতে ভূতে 
কিলো কি-না ! বাবুর বড়লোকি রোগ ধরলো । ..ও৫-. 
ব্যাটা গুলো কি-ন। ঘাত্রাপারটির ম্যাটার ।---এখন দিব্যি 
সুখে আছেন ।- জানিস বিরাজ ? এখন ব্যাটা করে কি 
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জানিস ?--একট! “গুপীবন্তর' বাজিন্ধে বেশ্বা পল্লীতে গান 
গেলে বেড়ার । এক পদ্নদাদ একটা গান, ছু'পনরসাপ্র 
তিনটে । 

বিয়া গন্তীর হইহ্রা বলে__কিন্তু দশবারো দিনের ভেতর 
ভুমি তো কই শহরের দিকে ঘাওনি বাব! ! এটা নিশা 
তোমার শোন ফণা! 

ঘোষাল মশায় জবাব দেন-_কিস্ক এট। স্বরং ভগবানের 
মুখের কথার মতই সত্যি কথ; বিরাগ । আবাদের পুরুত 


*" ঠাঁকুগ সেদিন স্বচক্ষে দেখে এসেচেল। 


বিয়া বলিতে গিয়াও পারে না ঘে,_পুরুত-ঠাকুয 
বেশ্যা পল্লীতেও ঘোরেন তাহলে? 

ঘোষাল দশা বলেন_গা শুদ্ধ লোক আমাকে দকায় 
দফার ব’লেছিল--‘রদুনাথ মদ খার, গাদা টানে’ --কিন্ত 
কারুর কথার আমি কান দিইনি । হেদিন পূরুত-ঠাকুরের 
দুখে অন্লাম,'-. নইলে এক কানন আমি ওকে বাড়ী খেকে 
তাড়াই? 

বিরাজ মুখ নাঘাই়া বলে--কিস্ত বাধার দিন সে ব'লে 
গেছে__“ও-সব জার ছোবে না কখন! |” 

ঘোষাল হাসির! ওঠেন। 

মাতালের কথা তো? পাগলের চেন্ছেও সরেশ। 
পুত ঠাকুরই তো গুনে এসেচেন।_একদিন থানাত ধ'রে 
নিয়ে গ্লেছলো। পচিশ থা বেত মেরে পিঠের এক ইঞ্চি 
চাদ্ড়া তুলে’ দিয়েছে।-- মাতালে কখনো মদ ছাড়তে পারে? 

বিরাজ আর দাড়ায় না খরের মৰো গিয়া গালে হাত 
দিয়া ভাবে--এই তা’র তেত্রিশ কোটী দেবতার নামে 
শপথ! কিন্তু আজ ঘদি একটিবার দেখা পাওয়া ধায়, 
বিরাজের সুবুধে সে কেমন করিয়া মদ খায়, গাঁজার ফলিকা 
টীনে-_বিরাজ একবার তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখে । 


বিবাহের ভিন দিন আগে". 

গার হলুদের তথ আসিন্বাছে। 

নার গী-শ্বানার লোক ভাঙিতাছে_অমিদার-বাড়ীর 
তত্ব দেখিতে । 

কাপড় জামা, এসেন্দ_পষেটদ্‌, তেল-সাবান, বাঝ্স- 
গছনা-কত-কি! এত জিনিস এক বঙ্গে এগাব্রের লোক 
কখনো দেখিতে পায় নাই। সৃন্দেশের খালাই আসিয়াছে 
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কুড়িবাইশপালা । হরেক রকমের সন্দেশ__লবগুলিত নামও 
জানা নাই! দাকোস্ান-তু'টার পোদাক দে;শয্রাই তে! 
গ্রানের লোকে চক্ষু স্থির হইদু। গেছে! তা'দেত ভাতে বড় 
বড় বন্দুক__ কোলন ছোর৷ কুলিভেছে। গো গোড়া 
দেশিঙ্গা ভয়ে পেট কাদড়াইযা ওঠে ! -গীোছাগোর রঘুলাপ 
আর হ্থাদরভনবাবুর কার্ধিকের মত ছেলে! হানে ছ্যা- 
ছ্য!--বিহাজেহ অনৃষ্টের তারিক, করে সবাই, আবার 
হিংল। কৰিতেও ছাড়ে না। ॥ 

পুত্োছিত শান খুরিত্রা-ফিরির়। চারিদিকের পোজ-খবয় 
লইছা বেড়ান, আর দাঝে মানে বলেন--বলি ঘট্কালি 
ফরেছিল কে-ছে ? এ শশা লোহার ভাত দিলে সোনা হয়, 
শুকনো গাছে ফুল কোটে । 

বিরাগ চোখ বুজি, গাতে দাঁত চাঁপি্সা নিজের 
কপালটা এয়োন্তীদের সাছনে বাড়াইগ্রা দের ।-_বগা লিঙ্ষণে 
“গান্র-হলুদে'র পালা শেষ করিনা, নেসেখা খিযাদ্বকে লইয়া 
ছলুদ-তে্মাখাইতে বলে ।--হাসি-তাদাদার মার শেন নাই! 

বিরাজ মনে-মনে যাতনা আন্গুডব করে। ওর দেহটা 
বেন কয়লার গগঘ্গে আগুনে সলিয়া-পুড়িদ্রা নায়্। পোহা 
কুরুৱের মত,_ফাসীর আসানীর মত ও-দেন লোকের 
হুকুদ তামিল করে। 

এখনো দি আসিঙ্গা পড়ে! বদি এই দিন-ছুপুরে, 
উঠানের মাঝখানে অ।নিয়া রঘুনাখ একটিবার দাড়ায়,_ 
ছোকু লা তার রুক্ষ চুদ, সন থে স্নান ুপ। বদি আলে 
একটিবার”_এই বাড়ীত্ু লোকের সঙ্গে বিরা আন 
অবলীলাক্রমে ধৃদ্ধ ঘোনা করিরা দেয়। ব্নগুনাথের ধুলি- 
কাদায় ভরা খালি-পা”পানার উপর উপুড় হইঞ। পড়িয়া 
বিরাজ মার্ানা ভিক্ষা করে। বলে__তুমি সবে এসেছিলে, 
তাইতো আমি তোনার ওপর অভিমান ক’রেছি। স্পঞ্জ 
ঘদি তুমিই আদার না বাড়িয়ে দিতে, তাহ'লে তুচ্ছ বিরা্র, 
তোমার সুখের ভাত কুকুরকে খাইয়ে কীদে ?---আাদি 
তোমার তাচ়িযে দিয়েছি, ..কিন্ তুমি তে। দান্লে না, 
আমার দেহ, আনার মন, আনার আছু।--হু'হাত বাড়িকে 
তোমাকে খাক্‌ড়ে’ ধরে রাখতে চেরেছিল! শুধু অভিমানকে 
বশে আন্তে পারিনি ব'লে তোদান ‘বূর হও" বলেছিলাম । 
আমার হন তুমি বুঝেও বুড়লে না। তুচ্ছ দুখের ফথা_ 
“দূর হও" শুনে, তুমি সত্যি-সত্যিই দূরে পালিখে গেলে |... 
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বিবাহের দিল আবার তত জাসিল। 

প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড রুই মাছ, হাড়ি হাড়ি দই, ভারে-ভানে 
সন্দেশ রসগোলা ! : তার সঙ্গে পুরোহিত মশারের নামে 
লক্বা একথানা চিঠি ৷ 

বোধাল নশারে'র আর মাটীতে পা পড়ে না। এতগ্ানি 
মৌডাগা এপন দহ হইলে হল্ন। গরীবের ঘরে রাদ-তাণ্ডার 
কজাসিতা দা হইঘ্াছে._গরীব আজ রাজা ॥ 

চিবি পড়িঘা পুব্যেহিতের মুখখানি অসাধারণ উচ্ছল 
হইয়া উঠিশ। খোষালকে নিভৃতে ডাকিয়া বলিলেন_ 
কেনো! তাষা_ভগবান বখন বা করবেন, সবই মঙ্গলের 
কল্ে। আনি মনে-মনে বা চেয়েছিলাম. চিঠিতে অবিকল 
ভাইই লেখা পঈবেচে। যেন এ চিঠি স্বপ্hং ভগবানই 
লিখেছেন! ""যানরাইনবাবুর ছেলে, ক'লকাতার বেচ্ধ-সমা্জে 
নাম লিখিয়েচে । বিছ্বেও করেছে বেক জানীর বাড়ীতে । 

ঘোষাল নশায় হা করিত্র। চাহিলেন। ওঁর নুধখাল! 
কাগছের নত সাদা_যেন একবিন্দু রক্ত নাই! রুদ্ধকঠে 
বলিলেন-_ঠাহ’লে উপায় ? 

শোনে! আগে. উপাতর আছে বই কি। গ্রাস 
বতনবাহ্‌ সদাশশ লোক, এ যুগের রাজধি। শোনে৷ 
কি লিখেচেন_ 

4. জমি নিলেই ঘোষাল নশায়ে'র কক্কাকে বিবাহ 
করিতে প্রস্তুত আছি। বখন কথা দিয়াছি, তপন এ-ছাড়া 
আন উপায় কি?. ঘোবাল নশান্ুকে জামার প্রপান দিকেন। 
তাঙ্গার নানে পাচ হাক্গার টাকার “চেক” পাঠাইলাম । 
'অথশ্ত ঘটুকালিত দঙ্ধন আপনিও স্টাবা প্রাপ্য হইতে বঞ্চিত 
হইবেন না। ছেলেকে আনি “তাঙ্াপুর' করিলাম । 
আমান যাবতীয় সম্পত্তি ভবিস্বতে বিরাদদোহিনীই ভোগ 
কতিবে। - ঘবাসমযে উপস্থিত চইব। কোনো গণ্ডগোল বা 
ধূমধামের নামগন্ধ থাকিবে লা ;-_ওপানেও দেন না থাকে । 

দেখলে ভারা? কী লোক দেখলে? এইতো 
বল্লাম, _এ বুগের 'রাজধি'। আছি জাস্তাম ছেলেটা 
বরে গেছে। বাক্‌--"ভালোই ছ'লো। বিরাগ আমাছের 
সতাই রাম হলো, _মহাহানী! তাহ'লে “চেক্চখানা 
রেখে দাও !-'সাত বছর স্ত্রীবিযোগ হা'েচে, ভুলেও 
বিবাহেৰ নান করেন নি। কিন্তু আজ হঠাৎ --এরই নাম 
কর্বব্য..ধর্মজ্ঞান । 


“‘চেকৃ’পানা হাতে অইন্া ঘোষাল মশার একছুটে চাহিলা 
দেপেন, আর ভাবেন--"পাচ হাজার টাক?” এক-জাধ_শো 
নহ_ পঞ্ষাশংশা ৷ মা বৈবাছিক নন্ত,_এখন শ্বশুর 
বাক্যত শ্বশুর । 

পূরোচিত মাপন মনেই বকিল্তা বান__লরকাঁর থেকে 
পাচ-পীচবাহ ‘সাত্-বাহাহুর'_রাঙ্র!'_-“মছারা জা'--কত কি 
খেতাব, দিতে চেয়েছিল, উনি তা’ নিলেন না। বলেন__ 
“ওতে মাহুযের অহস্কার বাড়ে---মন তো বশের লহ, হল্তে। 
কর্তবাচাতি ঘটুবে।'---ছেপে বিয়ে করলে না, মা-টাশ্কল ৭ 
মনের দুঃপে কানীধাসী হ'লেন। মাল-মান সেপানে হাজার 
উীক। মাদোহারা পাঠাতে ছয়---এইবার বুঢ়ী আহ্‌লাদে 
আটপানা ছে বাড়ী ফিরে 'আস্বে1.--আর বরেসই বা 
কত? আমাদের ছ'লো পঞ্চাত্_তেরো.শো-সাত-সালের 
বক্তার সময ওঁকে দেখেছিলাম_ চাল-ডাল কাপড়-চোপড় 
নিচে গ্রামে-গ্রামে সেবা ক’রে ফিরচেল। বছরু-ফুড়ি হয়তো 
বয়েস তথন-' যেমন শক্তি, তেমনি মন... 


বিনাড়ম্বরে। সামান্য ছৃ'চাহরন লোক সঙ্গে করিনা 
রাদরতনবাবু বিবাহ করিতে আসিয়াছিলেন। 

বিবাহ নিব্বিত্নে স্থসম্পত্র হইবা গেছে। বর-কল্তা 
বাসর-ঘরে । বাহিরের বিস্বত উঠানে, মহাসমারোহে 
ভোজন-পর্কোর আরোজন হইতেছিল। 

রামরডনবাবু ধুমধাম করি বিবাহ করিতে না 
আসিলেও, “ঘাহাল মশার স্থানীয় ইতর-ভত্র বহু লোকজনকে 
নিমস্ত্রণ ন। করি! থাকিতে পারেন নাই । মনের পগর্কাটুকু 
বাছিয়েঁ_দনসাধারণের কাছে প্রকাশ করাই ঠার উদ্দেশ 
ছিল। রামরতনবাবূর যত ধনী দরীদারের শ্বশুর ছইতে 
পারিয়াছেন_এসংবাদ আজই দিকে-দিকে ছড়াইয়া 
পডুক-_এই ইচ্ছা প্রাত:ঃকাল হইতেই তার মনে 
আশিরাছিল। 

যাত! পার্টির উপর তীর বরাবহই একটা প্রবল বিতৃষ্ণা 
ছিল, কিন্ত এখন আর তাহা নাই। লা থাকিধার 
কারণ, এই ঘাত্রার দলে দিশিয়াঁছিল বলিরাই তিনি 
বখুনাথকে অনাগ্রাসে তাড়াইতে পারিয্নাছেন ; উপনুব্র 
সমনত্ে রহুনাপ বিতাড়িত হইয়াছিল বলিন্নাই তো আল 
বিরান রাছরাজেশ্বরী ! 


ভাঙ_১৩৪১] 


ঘোলাল মশার ঘারান্র দলের সকলকেই নিমন্থণ 
করিয়াছেন। 

ধিক রাত্রে, বিবাহ শেষ হইঙ্থা গেলে, দলের লোকের 
গান'বাদমার দক জাদর লাদাইতে লাগিল। বোনাল 
মশার কোনো আপত্তি কহিলেন না। আপনি কগ্সিবেনই 
বা কেন? বাড়ীতে ধূমধাম হোক, লোকজন সিলিত্না-নিশির়া 
'আমোদ-আহলাদ করুক__ইচাই তো তিনি চান! 


হামার বধূ _বাদরদরে আত কেহ উপস্থিত নাই। 

বন ঘুাইয়া পড়িযাছেন-_জলেকক্ষণ । বধূ বিযাডেরও 
দেন তন্্া আপিবাছে। ওর ললাট কুঞ্চিত হর, নাঝে-নাক্ছে 
ঠোট দু'টি লড়ে, দুগে কপনো 'আানন্দের চিন্ত জাদে_.কখলে। 
বিনধতা কখনো! বা মহ হাসিত আতা চুটিয়া ওঠে ! 


তঙ্্ার বোনে বিরাছ হয়তো স্বর দেপিতেছিল । ঠাং 
ধড়নড় করিয়া বিছানার উপর উঠিয়া বসিল, ব্য গ্র দৃষ্টি দিয়া 
ঘরপানার চারিদিকে কি বেন পৃ'ডিতে লাগিল! 


ওর কানে বাডিতেছে বেছালার স্বর ৷ 

ইমা স্বপ্নের ঘোরে রঘুনাথের সহিত বিযাজের কত 
কথা হইপ্রাছে! কত হাসি, কত গান, কত আনন্দের 
ক্রপহ ! কত মান--কত অভিমান! 

বিরাজের দৃষ্টি পড়ে আপনার দেহের প্রতি । সর্কাঙ্গে 
আগক্কার_-অণি.মুক্তা-চীরা-জচরং-_বেখানে যেমনটি দিলে 
মানায়। ওর ললাটে চন্দনের ফোটা, গলায় ফুলের মালা. 
মাথায় সোনার মুকুট? 

সন্ত অন্তর বিরাজের হাহাকার করিয়া ওঠে! আছ 
দীন'দরিও রঘুনাগ তাহারই জন্ত হয়তো অপমান সহিয়াছে, 
তাহাকে রাধী৷ সালে দেখিয়া অভিমানে দুখ ফিরাইয়া 
চলিয়া গেছে !--ও:তো বেছালার করুণ সঙ্গীত এখনো 
বিরাজের কানে-কালে কত কথা--কত অতীতের মন্ছবাণী 
শুলাইয়া দিলা ঘা! 

বিরাজ চোখ-দুখ দুছিয়া স্থির হইঘা শুনিল--তখনে! সেই 
সুর-_বেহালার করুণ রাগিশী! ও আর স্থির খাকিতে 
পারিল না__দুযার খুলিয়া আলুধানু বেশে বাহিরের বারান্দায় 
আসিয়া গাড়াইল। 

বাত্বাপাটির নিমক্হাব্রাম লৌকগুলা ছাতমোনিপ্রাদ্‌ আর 
বেহালা বাদাইয়! বিকট সঙ্গীত নুরু করিরাছে। 


আান্নো-চছাস্লা 
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বিহাক্দের আাপদ-অন্তক জ লল্লা উঠিল । ওর মনে হইল, 
দগশ্ুদ্ধ লোক আজ তাহাকে তামাসা করিতে মাসিস্রাছে, 
তাহারই সঙ্গূপে নিরুদ্দ্টি গদুলাপের প্রতি অতি নিকৃষ্ট উপারে 
অবজ্ঞা দানাইতে আসিত্রাছে। 

বাড়ীতে তখন দস্বর নত ভিড় নিন উঠিস্রাছে। কেউ 
কাহারে পোল লাগে না। 

দিহা টলিতে উলিতে একেবাতে সদর দ্যান আসিয়া 
গাড়াইল ॥ পর্রিপূর্ণ তেজের সহিত স্থলিতকঠে ডাকি 
দাযোগ্নান্‌ ! 

তক্থাচ্ছ্গ শিখ, দারোয়ান চোগ মেলিঙ্া চাহিরাই অবাক 
হইপ্রা গেল! 

_ রাধীনদা 1! 

হত লৌদ্দরা, এই অপূর্ধ,বেশভ্হার পারিপাটা... 
এমে রাষী-না স্ববং'- 

বিরাজ তখনো! টলিতেছে_লোঞা চটযা দাড়াইতে 
পাবেনা । বেন বেহালার 'আওয়াদ ওকে আজ মাতাল 
করিয়া দিগ্নাছে 

_হকুম--এচায়ানী --- 

বিরাজ হাত বাড়াইগ্রা কহিল ঘে-- বেহাল! ব(জিয়ে 
গান পায়'--ওদের তাড়িয়ে দাও_ এক্ষুনি: 

তার পর টলিতে টলিতেই আবার ঘরে ফিরিয়া আসিল। 
দেখিল স্বামী তখনো নিদ্রিত। 


চা 


রামরতনবাবু মাকে প্রপান করিবার জন্ম নববধূকে লাইক 
কাশি দাইবেন। 

স্বাডী-গাড়ী জিনিসপত্র বোঝাই হইয়া ষ্টেশনে চলিয়া 
গ্রেছে। বিরাঁ্ বাদীকে খাওয়াইয়া নিয়ে মাহারে 
বসিয়াছে__ঘোবাল মশার আসিয়া দুঃসংবাদ দিলেন 
ঘাত্রাপ1টির ছোঁড়ারা গতরাত্রে তার ঘর-বাড়ী সমস্তই 
আলাইঘা দিয়াছে; তিনি এখন নি:স্ছ এবং নিরাপ্রন্ন । 

বিরাজ কথা বলিল না। ওর আম্ম মনে মনে হাসি 
পাছ। বিৰাহের পর এখনে। পনের দিন অতীত হয় নাই, 
ইহাই মধো পিতা অভাবের কুদ্দ লয় হাটাহাটি স্রক 
করিলেন। 

কিন্তু কঙ্ক কিছু না বলুক বালা করুক, জানা 


১২০ 
কৰিলেন। লোহার সিক্কুকের চাবিটা বিযাজের হাতে শু জিত 
দিলা কালরতনধাবু বলিলেন__প5 হাজার টাকা তোমার 
বাবাকে দিরো। ভার কান যাবার জন্তে-' ঘা তোনার খুশী 
সঙ্গে নিহো । টাকা কড়ির হিসেব-নিকেদ এপন থেকে আমি 
ছেড়ে দিলাম বিয়াড. ও.দব তোনাকেই দেখতে ছবে।----.- 

টাকা তো সানা নয়.--সিদ্ধুক খুলিয়া দরিদ্রের কস্তা 
অনা হইয়া ধায়! চোপে কোলো দিন দেখে নাই, 
ভাবেও নাই কোনো দিন বে, একটা বাগ্ুষের এত টাকা 
খ্বাকিতে পারে। 

পিতাকে দেওয়াত্র চন্য পাঁচ হাজার টাকার নোট 
গলিতে-পণিতে বিটাড আনমনা হইব্া ভাবে,--ধাত্রাপার্টই 
যত লর্বলাশের দুল: মনে পড়ে সেদিনের কথা--তঙ্গার 
ঘোরে সেই বেছালার শব শুলিয়...... 

কিছ্য আদ সদয় লাই,পানী আসিয়। ফটকে অপেক্ষা 
করিতেছে, যামত্রতনবাব তাড়৷ দিলেন--ট্রেন ফেল হবে 
বিয়াচ, মার দেরী ক'রে। না। রাত ন’টা বাছে ।-.-.-- 

মণিদুক্তার কালর দেওয়া সাজানো পান্তী, পারে তার 
সোণার জলে বড় বড় মক্ষরে লেখা আছে--“বিরাদনোহিনী’। 

আাগে-পিছে পিথ_ঘোড়.সওয়ার,---বিরাজ টেশলে 
সন! হইয়াছে। রামরতনবাবুর পান্ধী বিয়াদের পান্ধীর 
পিছনে চলিতেছিল। 


প্রথন শ্রেণীর রিচার্ড কামরা । 

ক্াসরতনবাবু ছাত পিস বিরাজকে গাড়ীতে উঠাইযা 
লইলেন। নিচের ছাতে ইলেকটি,ক পাখা খুলিরা দিলেন । 

বিরাজের কপালে তখন বিন্দ-বিন্দু ঘাম দেখা দিত্াছে। 
গাড়ীর উদ্দল আলোকে নুবনমোছিনী বিরাজের অপরূপ 
জপ দেখি বৃদ্ধ জমিদার আর দৃষ্টি ফিরাইতে পারেন না; 
ভীবেল”_আমি ভাগ্যবাদ--বিরাদকে পাইয়। আমার 
জীবন সার্থক হইপ্রাছে।-.. 

মাঝারি ষ্টেশন, এখানে ট্রেন পাচ মিনিটের বেনী 
দাড়ায় না) 

বিয়া জানালায় নুগ বাড়াইয| কত কি দেবিতেছিল 
কত ভিকঙ্কুক,-_-কত অঙ্ক, গঞ্জ, বোধা---কেউ মন্দিয়া 
ঝাগাইক্সা পান করে, কেউ করুণ কণ্ঠে বলে-_“সারাদিন 
কিছু খাওরা চয়নি রাজা-বাবা 1 


ত্াযত্ভল্ষ্ 


[২২শ বর্ধ_>১ম খও ৩৪ সংখ্যা 





আাষরতনবাবুর সিপাসা পাইহাছিল, জলের কুঁজো হইতে 
নিঞ্জের হাতেই জল ঢালিয়া পান করিলেন, বিরাজকে 
জিজ্ঞাসা কনিলেন__দল খাবে, বিরাজ? 

বিরাদ তখন আন্মলা। প্রাটফর্ণ্দের এ'দোড় হইতে 
ও-মোড় পৰ্যন্ত ওর দৃষ্টি প্রসারিত ছইধা 'াছে। আন্মন। 
ভাবেই বলিল-_ই--.. 

কিন্তু এখানেও বেছালার স্বর! অম্পষ্ট ছা যেন 
বাতাসে মিশি্া হাব )...কী সুস্দর-: বোধ হয় কোলো 
হা, ভিচ্ষকই তো! গাড়ীর স্থনুখে আসিয়া 
গাড়াইাছে। 

কাধের বেছালাটা ভালো করির! ধরিরা, ভিক্ষুক করুণ 
থরে বাছাইয়া উঠিতেই, বিরাজ অস্দ,ট আর্তনাদ করিয়া 
উনিল_তুমি--1 

ঠিক সেই মুহূর্তেই বেহালার স্মং ও বিয়াজে৷৷ আর্ত- 
নাদের সাড়াকে ছাপাইগ্রা গার্ডদাহেবের বানী বাজিল উঠিল। 

গাড়ী তখন ধীরে ধীরে চলিতে আস্ত করিয্লাছে। 
ভিক্ষুক আর বেহাল! বাদাইল না। কাধের বেহালা ওর 
কাধেই রহিয়। গেল। দু'টি চোখ বিশ্দীরিত করিয়া হা 
করিয়া! বিয়াদের দুখের পালে তাকাই! রহিল । 

গাড়ী তখনও পাটফস্্ অতিক্রম করে নাই 

রামরতনবাবু রূপার ঝকৃথকে মাসে জল লগা বিরাজের 
মুখের কাছে ধরিয়া ঝবলিলেন_ জল খাও ! 

বিরাজ তখন জানালার পথে সুখ বাড়াইঘ়া সেই 
ভিক্ষুককে আর-একবার ভালো করিনা দেখিবার চেষ্টা 
করিতেছে। 

রামরতসবাবু জিতাল৷ করিলেন--অমন কারে দেখছো 
কি? কে ও? ওকে তুমি চেনো নাকি বিরাজ? 

জানালা হইতে বি তাহার মুখখানি বোধ. করিয়। 
সরাইরা লইল এবং প্রবলবেগে মাপা লাঁড়িয। বিফুতক্ে 
কহিল-লা। . 

কঠ দিলা বিরাজের আর বাক্‌ সন্দিল না। চোখের 
জল গোপন করিবার জ্গ অতি সন্ত্পদে বোধ করি ও মুখ 
ফিরাইতে হাইতেছিল, কিন্ত রানরতন বাবু ছঠাৎ ওর সুখের 
পানে তাকাইয়া বলিয়া উঠিনেন_-ও কি। চোখে তোমার 
জল কেন বিরাজ? 


ভাত্র--১৩৪১] 


_কি'দেন পড়লো?” বলিল্লা সেই সুযোগে আচল 
দিত্রা চোপ দুইটা ভালো করিয়া নুছিন্না লইল। মনে 
হইল, মনের সনস্ত বেদনা ও.মেন ওর চেলাঞচলে নিশ্চিল 
করিল্নাই সুছিয়া ফেলিতে চায়। কিন্তু গাড়ীর ঢাকাত 
শব্দের সঙ্গে সঙ্গে হতভাগ্য ভিক্ষুকের সর্বানাশা সেই বেহালার 
স্বর আদ এই রাভেক্াধীর দুই কানের ভিতর দিয়া কম্‌ সন 
করিনা ক্রদাগত বাছিতে লাগিল। সন্ত অন্তরটাকে 


আলোড়িত মধিত কিতা দিবা চোখের জল কিছুতেই 
বেন বালা নানিতে চাহিল না । 

কানরাৰ যাত্রী দা ও?! দু'জন । রামরতন বাবু ওর 
পাশে সিনা বসিলেন, এবং ক্রবাগত এই বলিল্লা দাবধান 
করিতে লাগিলেন হে, চলন্ত গাচীত লানাপার কাছে কখনও 
বলিতে নাই, বদিলে এম্‌নি দুর্ভোগ প্রাত্ই ভোগ করিতে 





প্ুঁৱাল-ক্ৰন্বা 
এ মানন্দদাল দুখোপাধ্যায় 


মান্ধাতার নাদ জাম! শুনিয়াছি, হাস্থাতার আদলের কথাতে আনয় 
অধাক্‌ হুট, তাহা (বাপ করিতে চাহি ৰা; হচরাং তাজ আগেকার কোন 
কৰা যে নিশ্চয় গঞ্জ-কথ| লে বিষে সন্দেহ কি? কাছেই পুরাণও গজ- 
কছা। কারণ, পূরাণে॥ ইতিহাসে দান্ধাত| অর্কাচীন, ঠাছার পূর্বে (বোধ 
হয় তিন লৰ বংলয পূর্বে) স্বাঃযু। সনু বর্বদাৰ [ছ্ছলেন ; এবং ব্রাচসুৰ 
হইতেই পুরাণের দারাবাহিক ইতিহাদের আরন্ত। সবযানুবের পর কিছুকাল 
অতিধাহিত হইলে বে চক্রবর্তী রাজা হন; কিন্তু তিনি অদদরিতর ও 
শ্র্ালীচক হওয়ায় বরিগণ হাক বর্ধাত্রতাগ দ্বার। নিহত করেন 
{ খু'চাইয়া মারেন )। বৈশের মতা পর ঠাহার পুত পৃথু নিষাদ দশকে 
বিন্ধাপর্কতে তাড়াই।। দির রাগসিংহ।দন অধিকার করেন। দে লা 
পাছার পুর্ব দিকের দেশে হবা, হক্ষিণে দরকার, পশ্চিগ কেছুমান্‌ ও 
উত্তরে ছিরপাযোগা রাছর কক্চিতেছিলেন ॥ বিহার এদেশে ‘সরণ পৃখুর 
রাধানী ছিল এবং নৈমিখাগে। ঠাহারই হার পূুযাণ-ইতিহাদ দর্ক- 
প্রদান রচিত ও সীত হয়। তিনি শ্থানেশ্বরের পশ্চিহে দরস্বতী তীয় 
[পিতৃত্রান্ধ লম্পাদন করেন। এতৎ এদেশের পৃধুরক, পৃব্খব প্রতৃতি সর 
গাছ্বারই শতিঠিত। তখন ভারত ক্রযোহতির পথে অপর হইতেছে। 
পশুর পর প্রচেওদ্‌-দক্ষের নাম বিশেষ উল্লোধবে।গা | মক্ষ লোফ-গণনা 
করাইয়াছিলেন। তদদুধারী ঠাছার »* কোটি প্রজ। ছিল । তব্বির বহ এছ 
ধৰনাদিও ঠাহার রাজ বাদ করিত। এই সদরে হখাক্ষ ও শবল নামে 
দুইটি দশায় হুই সহ বাকি পৃষিবীর অভিততা লাতের ক্র ফিদেশ 
ছাতা করেন। দক্ষে কিছু পরে বৈৰছত বনু । বৈধধতকে সুর্ধোর নর 
খল। হইসে; কারণ, ভাঙার রাএর কালে অন্ঞানরপ জন্ধকার বিনষ্ট 
হইগাছিল। পুরাণে ভারতের পুরাশ-ইত্ডিহাস রচনার ফোন উপাদেনেছ 
অন্তাৰ নাই। 

পুত নি করেন, বক্ষাঞ-সষ্টী তড়িতের সার প্রকা পায়; এবং 
দেব পরিমাণে বধ সহশ্রাস্বে প্রন্কৃতি গ্ৰ হইলে বাহু ছারা সেই সও দ্বিধা 
[হতফ হইয়া: এক ভাপ স্বস, অপর ঝাপ পৃথিবী ও সধান্থ উড ভাগ ছদের 


হইল। ভড়িৎ প্রকাশে! প্রস্থাধটি আধুনিক নীযায়িকাবাদে। মত 
শোনা । পূরাণান্তারে পদক কৃষ্টি বর্ণনা 'নীবারেব তত্র" কথাটি॥ও প্রয়োগ 
আছে। এই অগ্ধাৎ্ের পরদাণু হুই ভাগে বিৱরু, পূর্ব পরার্ছ্ধ ও [তীর 
পাযার্ছ। পূর্ব পরারের নাহ সনাতন ফর ( পরকাল },-- ইঘ্া জতীত 
হইযাছে। পূর্যা পরার্ধের অন্তর্গত ২৪ কমের পয পন্বকড়,--ইছা দ্বিৱীর 
পরার্চে॥ নামান্তর এক. ইছাঃ ছতার্গত বরাহ কজ এন চলিতেছে। 
পুচাপে ফৱৰিকাগ এক অন ব্যাপার । নান! পাবে ইা কছিত এবং 
গাছ! ছারা নামাবিহ 7৩70৫ ও ৫০০৮ নির্দেশিত হইয়াছে । তা ছাড় 
ভুচদ্বের Time-division ax: 71776-50167581৩ বোধ ছয় 
উপলক্ষিত। একট করের শেষ ও তংপরধরী কয়ে জারতের বিন নি 
কর! দায় দা; কেন মা, খনিজ শেন হইতে না হইডেই পরেরট॥ লক্ষণ 
সমুদায় বীরে বরে প্রকাশ পাইতে হাকে ॥ বে কালে ইছা ঘটি! থাকে 
তাহাকে এতসব কহা যায়। 

পূর্ব পতার্দ্ের বিব়ণে অগ্ষাওকে পরজাপতিন ছু ধল! হইয়াছে: 
প্রজাপতি একার্ণ। হলে (115970-501615) শরান অবস্থার ঠাছায 
বক যুগ ছাশিত ছয়, তদবস্বায় ওছাকে ব্যক বা অথাক কোনরণেই কেছ 
বিদিত হইতে পারে না। অনন্তর দেই মহাম্ম। পরদপূরুব লোকটির 
কামনায় চিত্ত-নিরোগ করিলে প্রবল ঝটিকা ও একার্ববে তরস্মের উৎপত্তি 
হর) তখন স্ুৰধ জলয়।শি হইতে বৈদ্বার বছ প্রকাশ পাইয়া ২৫ ছল 
শোষণ করিরা লন) তবনন্কা॥ ওাছার নাজিদেশ হইতে পদ্ষের উদ্ভতঘ 
ই দুরাশন্ঞগণ এই পন্থকে পৃথিবী বলিয়া মাকফেন। ইছাও কথিত 
হইয়াছে বে. একারবের জল ক্ষয় হই! তায কাকচনপিরিয্পে পরিপত 
হয এবং তাহার পর অন্তান্ত লহ লহশ্র শৈল ননুদ্ত হর পরম গু 
কাঙ্নসিরি দবা) নে ও তাহার চতুদ্দিকস্ স্থানই লির্ছেশিত। 
অন্তর 'নারিবন্ধদ হইতে হবর্বসর মেকর উৎপততি' এই কথাই কাছে 
এবং শৈল. লক্ষিত হইয়া! পঠিত হয়। গুযাণ-কর্তা। হিআ/লছে ঈলঝাত 
ক্ষপর্দক শুক ও শখ এবং প্রকাণ্ড একাও একর, এংগ ও কচ্ছবপর 





৪৯২৯. 


আন্ত 


[২২শ বর্ব₹-১ম দশ ওল লগ 


চালৰ করিয়ােন। হজ্রপর্ত পুরাৰা এ লগ দেখিঘান্ধিলেন। 
ইভ॥]ং পুযাবজগণ ঘৰা এসিযাঃ লাগ সক্প্ধে নিতান্ত অনভিজ্ঞ 
ছিলেন না। জচএর টাহাবের চপরিটক হত অর্থাৎ এভার্বের জল 
ক্রমশ: দরিয়া সিয়া পহু ও কাকনগিরির উৎপতি একেবারে হদুলক 
মংে। এড দুর ঠাহ রা লহ ঘধাৰ্বিত কাওলিকে পহনোগু। পৰতে 
আবৃত বলিযাস্বেৰ। পতনানুখ পে abrupt coding বুক 
নাকি? এই পঞ্চ কথা নৱ্য [01025 চুগের বিবাণ ৰলিযাই 
প্রচীমান হা; কায, এলনভার ছু প্রাণ দিপা বলিগা ঘাকেদ 
থে ই চুপেরট কোন সংশয়ে এব) এসিযাঃ [10155 সাগর লোপ পা, 
[লালর জামির ট:3 এ৭ং লহ জাত আ।দুনিক ছাকার লা করে। 

শষ্য লহ প্রলয় মাধ করের পর পরী, ইহা) চিরন্তব বায়া। এখ:সেও 
তাহার বাতিক হত নাই। পূর্দোজ সি ব্যাপা। সংঘটিত হইলে 
পুদচ়াঃ ভুলঃঙ(ল জানে! তাহাতে দেব রিদাণে দ্র দুখ কাযা থায। 
তল পৃথিবী (আছাও নাহ) একার্ববীভূত হা পড়ে। নেই 
সময ইবি বাহ রপ বিষ) পাগবীকে উদ্ধার করেস। বয়াহ দেব 
লাগে অত সৃষ্টি ঘা হও উদ্ধারের কথা নাই । টিসি জলমত। পৃথিবীকে 
উদ্ধার করেন। বক্ষ ”গী করিতে উদ্ধত হল, পযন্ত গঙ্গা 
একই 79৭ বিধয়ে প্রধানত নিমিত্ত ছাত্ হন। পত্রের উদ্ধা ংন 
কালে সনতন কের শেহ ও পদ করের মারড। পুনশ্চ পন সহৃষ্ত 
হটহায বহ পরে বযাহ ভজ। 

পর্দোজিশিত প্রলয়ে। বর্ণনা এইনপ,_ প্রথমে ধীর্ঘকালব্যাদী 
আঘাত বশত; জীবনের অর্দনৃত হই পড়ে । তৎপরে ডাহাধিগং বিল 
ক্যা ডল অং হযে সাট দিত সুধা প্রকাশ লাই 
কুল পাহাতানির লগ জল পেখেশ কছেন। নেই দম পতোগন্থ কালারি॥ 
আজব হালের বৃদ্ধি ওলা ধাহতীঃ বৃক্ষাদিও সমূলে শুডাই্যা বায । 
তান বহুধা কু কাছে শভিজাগথান হয, চারিকিকে পথিক ছুটিতে 
বাত যে না। পৃঙিনী এট অবগ্থার পরিণত হইলে, জনবা্ষেষের 
ডান লততই তুল ক এ: বিহানেল দার! চন্য দাকৃতি 
লক্ষণ নাহ অর পাত:দলই/কে ধৰ করিয়া এিজগৎ ভক্ষণ লোগরিহ্া 
প্রসারণ করি আর প্রকাপ করেন। তং অনভখেবের দুখনি:ঘাস- 
জাত প্রলয় মেঘ এম: ড্রিটুধন বিষ্ধ:সী বিদ্যুৎ ও বিকট বর নিবিনি 
অপরাপর মেৰযাল| চারিদিক ঘো॥ অন্ধডার করি) ভীষণ বিভীষিকা 
প্রদর্শন করিতে থাকে। এই ভাবে কিছুকাল কাবার পর লোকপিচ। 
হি সমস্ত দ্ধ করিয়। বর: বৃষ্টি পে শ্রকাপ পানে এব: অগ্ত্র ধারিবদণে 
তৃছগল এক্াশবীতিত হইয়া পড়ে। পূর্ণ পচ বদর বারিবর্ধণ হইগান্থিল। 
টব শত বসছে মানবের ৩৯০০ বয়) হের আবিাবের কালেই 
হবি পন্মব্জা আৰম্ভ ব্য] থাকে, ভাহা হইলে আধুমিত অঠোর 
Tertiary গর শেষ ভাগে €6110050৩4র দেশে ) পূৰাণোক 
ছলদাৰস ব্টযাছিল৷ বলিতে হইবে! ইতোক্ষেহা দংশ হুগব্যাপী প্রয়রক্ষাল 
কাটর। গিয়াছে । প্রন বিধন্ধণে পুরাণ গু আরুনিক অচৰ্যধিগ্রণের 
দেুলির দিল লান্কে তাহা এই-- সুর কর্বৃক হল শোবণ-_3০1৬: 





























ev eporalion ; গুক্কচ| ( কৰ্ণবপুঞেয তুলনা )-dessicarion 
of land ; ESI—igncous action, plutonic and volcanic ; 
ন্ধবের জন্থনে ভকস্প_ Crustmovements এবং Earth 


qurkes (Tectonic } 7 লক আরি--০/০১০০ ৮ লোলছিছরার 
আন কাশ--5৫1/ 10 ; দুখনি:খাসঞ্জানত পরল হেখ--91705 and 
৮২pPour I পুহ্াণক্ত। এইগুলি নিয়ন করিগা বে জলসাকনের 
1 deauniation } লেখ করিয়াছেন ভাহাও তখনকার দিনের আন্ত 
ঝাপার বঙ্ধে। 

আলম।ৰন ধৰহ; পৃথিৱী একান্ত হয়। বেশহীন বিশাল জল, 
রাশিতে একার্ণং বলে। বধ দ:রাবরের সহিতও তুলগ) কর! হই) 
বযাহ হে লমভাৰি গদিগপের পরিডু্ট ছুই) একার্ণন হইতে 
পৃশিবীর উদ্ধার ফরেন ও তৎপরে আচ! গগন করিতে পরব হল পূর্ব 
কৰি প্রলঙকালীর অতিতে পর্বহসহ্হ হত্ক হটান্িল। আধার ঠিক 
তৎপরব্তরী কালে এক “বে নিষারণ শীত হয়। এই লীড এচই অধিক 
হইলানথিগ বে একা বে জলবাডুহ ঈীতগতা হানে স্থানে বাধ্খারা দিত 
ছুলগকল কটিনাকার প্রাপ্ত ছইগা পর্বত পরিণত হা । ওক্ষ। পর্বত 
লঙলকে স্বাশন ক্করিলেন। সে লগে তিনি জনেক বিষষ তৃতাগের 
সৰা বিধান ও সাধারণ পর্বচসছৃহ নির্ব।1 করেম। তদ্ি তিনি 
জলরানিরও বিগ করিলেন। তাহাতে দধুয-দল সস, নম আল নযীতে 
ও শার্ধি জল পৃৰিৰীতে স্থাপিত হুইল। হতংপা অনুৱামির পাষ্ট । 
পণ্ডপন্ধারিয পি বর্ণব। এখানে নাই। প্টটকালের পূর্বে সনকারি 
ব্দঘান ছিলেন এবং তের পরে অহ্রাদির শা, অঙঞ বৃদ্ধ! ধাইতেম্ে 
থে মানঞ-পৃষ্টী-গ্রবাধের ম:খাই কোন দহর পৃথিবীতে পৈচািকা বশত: 
আল্লহ কঠিনাকার প্রাণ হইযাছিল। 

প্রদয়ের পর টপ।িট ঈিচ বর্ণনা ও সেই দর দানবের আবির্ভাব 
Pliocene a1 প্‌ 0150 গর বিষপের লঙ্িত ভুলনা-ঘেগ]। 
একার্বৰেয [ৰিৱারুণ সত, জলে কাঠি লাজ ও তৎপযাছের পর্বতে 
পরিব্ত হওয়া ice-making 
সু বং সমতা বিধান ও জঙগঘন ice mecuing Eশর বি যে 
হয তাহাকে দর়ে।বরণ্ড বলা চে । ইউ ছায়া 
কিনা তাত৷ বিচাৰা ৷ ভূ বদ্গণ ধলেন, ছিহুগে 
হিমালয় ও তৎপ্রিছিত। দেশো বরং ক্ষেত্রুলির অধিকাংশই ২/৪ 
মালে. অধিক আবার করেকটি ২৪ মাইল বা তাহাৰও অধিক হস্ুত। 
এছাড়াও করেকটি॥ প্রতোকাটই ॥- ছাইলেছও অধিক দীর্ঘ । পুনশ্চ 
কাহারও কাহারও তে হিদালর প্রধেশের তৎকালীন ঘরকক্ষেখ উর 
মেকর (টাও Pole) বরফ কষে লিভ বুগনীর। পূত্াগ 
বলিয়াছ্বেন, বেগহীন বিশাল জলরাশিই এগার্ণ এবং উহাতে নিদারুণ 
শীতের লক্ষণও বর্তবান ছিল। এই ঈচ দুগের পর বস্তার্ঘঘ আর 
পূর্বে প্রকাছে জল! ঘটে দাই । পে তুগনার এমন পৃৰিবী শাত্বিদয়ী । 

{ এই রচনার নিলিখিত এগজলি হইতে দাহাহ/ লওয়া হইয়া 
হ্দ্ধাগ্ত. বিষ্ণু, যতন, বাহু, ও 31 4 ; Geological works 
of Oldham, and Wadiz ; Ancient Geography of India 
—Cuaningham : History of India—Vincent Smith ; 
Ency. Britt.—Asia. India etc; J. A. S. B. an 
জীিবীআশেখয বনু দহাপরহ বঙ্-ক--' পৌরাণিক দুখ নির্যাণ' ) 





























ভারতীয় মুগুর শিক্ষা 


শ্ররাকৃক্চ চক্রবন্তাঁ 
{ পূর্জাপুতি ) 

গত পৌধ মাসে ভারতীয় নুভনের ইতিগাস ও নৃন্তর হুটটী সন্ধে পাকে। চিত্র ‘আারান’ ।। কিন্ত কোন ব্যায়াস- 
লইগ। বায়ান বা ডিন কপিবার বিষ্ব কতকগুলি কৌশল আর্ত করিবার পুর্কো “স্থিতি” । position ) 
উপদেশ ও নুগুরের কহকপুলি দুলাইখার কৌশল বাহির অনগ্থাতে মুল দুউটী স্ন্ধ হতে তুলি গছুলাবে সন্ত 
করিঙ্াছিলাল। এই নংখ্যাঙগ বুগদেছ আহও কতক- শঠিতে হয় ও পদদ্বয় অর্ধ হন্ত পরিনাণ প্ধক করিয়া 
ওলি ব্যাৱাম-কোঁশল এবং দুর লা ব্যাছান কন্বার নিযাঙ্গের আাংদপেপসম্ত শক করিয়। ও পেটের নাংস- 
কতকগুলি জন্মধ্গিক ব্যাযান-কোশলেহ বর্ণনা করিলান। 





স্মাবান 


এই আহবপিক বায়াদন্ডলিতে কোমরের নিচ্ধাঙ্গেরও শেপ ভিতরে টানিয়া, পেটটী কমাই সহুসে চাহিয়া 
ব্যার়ান হম । াড়াইতে তয় (চিত্র ‘স্থিতি’ )। সুপ লইয৷ ব্যাদ্রান 

সুশুর লইয়া ড্রিল করিবার সময় “মারাম' (31274 এ. করিবার সনয়ও উপরিউক্ত ভাবে পদ্য পৃপক করিধা ও 
৩৭৩০), প্রস্ত ( A৷€n৷০n) প্রভৃতি অবস্থাডে দুপ্তর পেটটা কমাইয়া দ1ডাইতে হহ। 


5২৩ 


৪২৪ 


ভান্দভশ্ৰহ্ম 


[ ২২শ বর্ধ_-১৭ প৩--৩হ সংগ্যা 


















ত১লং ব্বায্যম 
কই চক্র বাতির ও ক্ষুহ চক্র বাহির 
{Large ™ circle—cutside and 





small circle—outsi le ) 

এই কায়াদটী ঘেদিক নিয়া কলা 
হইবে সেই ছিকেশ্র সস্তরটীকে «লং 
ব্যারানের স্রাধ বাচির দিলনা একটা বু 
চক্র দুরাইতে হয় ও একই সনস্নে অপর 
হন্ডের নৃগুরটীকে ১নং ব্যান্লামের বা 
বাহির দিলা একটা ক্ষুদ্র চক্র বুরাইতে 
হয়। ছুইটী পুর ঠিক একই সময়ে 
আর্ত ও শেষ চঃবে ; সুতরাং বৃহৎ ও 
ক্ষুদ্র চক্র বুরাইতে ঠিক একই সন 
লাগিবে । এই ব্যায়ানটী কেবল “ তনু 
ও ‘একাস্বর' এই দুই প্রকারে করা 


যায় এবং প্রত্যেকবার বাাৱামটী করিস্া 
"স্থিতিতে আসি দ্র পাঁমতে হয়। 
€৩১নং চিত্র) 


৩২নং ব্যায়ান 


বৃহ চক্র বাহির ও ক্ষুদ্র চক্র ভিতর 
U Large circle—outside and 





Small circle— inside ) 

এই ব্যাছামটী যে দিক দিয়! করা 
হইবে সেই দিকের হন্তের দু গ্ুরটীকে ৫নং 
ব্যায়ানের ক্কায় বাহির দিয়া একটা বৃহৎ 
চক্র ঘুরাইতে হয় ও একই সনয়ে অপর 
হস্তের মুগ্ডরটীচক ২নং ব্যারাদের স্টার 
ভিতর দিয়া একটা ক্ষুত্র চক্র পৃরাইতে 
হয়। দুইটী দুগ্ডর ঠিক একই সময়ে 





জান্রভীক সুগুত শ্পিল্ষা 







আহত ও শেষ হউবে। সত তযাং 
তং ও ক্ষুট চক্র দুলাইতে 
একই সময লাগিবে। এই 
ব্যায়ানটী “স্বত্ব ও ‘একা- 
সরু’ এই দুষ্ট প্রকারে কর নায় 
এবং ' প্রত্যেকবার ব্যায়ান 
কিয়া 'স্থিতিতে' মাসিদ৷ 
পামিতে চন । ( ৩২নং চিত্র) 






হবে সেট তন্ত ও সে নুগুপুটীকে ৩৩লং 
চিত্রের দাস সঙ্গুধে ভূষিব সঙ্ঠিত সমাস্ত- 
খাল ভাবে রাশিতে চা ৷ তাহার পর 
কেবলমাত কন্তি ঘুরাইয়া নওসটাকে 
সন্মুখ দিন| নামাউযা পুববাহর বাচিব 
দিক দিয়া তুলিয়া আধাৰ দশ্মুপে ভূমির 





সন্মুধ চক্র (সন্মুধে সমা. 
স্তুরাল দুর বাপিদ! ) 1507 
ward Circle ( Placing 
the club to front huri- 


সচিত সমা শ্ব রা লে রাখিতে চয়। 

ব্যাঘ্নানটী -শ্বতন্থ' একাস্তর প্রভৃতি দকল 

প্রকারে কর! ছায়; কেবল "রত 

zontal ) ব্যতীত অপর সকল প্রকারে খুবাইতে 

এই ব্যায়াম করিবার 36 হইলে দুই হন্তের নুগুরই পূর্ক্মোক্ত ভাবে 

পূর্বে দে হস্তের শ্যাযান করা কুমির সহিত সমাস্তরালে রাখিতে ভগ । 
tS 


৪২৩৬ জান্সভবন্্ [২২শ বর্--১ম পণ্ড ৩ সংগ্যা। 
৩২ নঃ ক্ায়াম হইবে সেই চনত ও মেই হস্তের মুগ্তহটীকে এ৩নং ব্যায়ানের 


স্যার সঙ্গে ভুষির সহিত সনাঙ্কযাল ভাবে রাশিতে হয়। 
তাহার পর কেকলমাত্র কক্তি বুখাইত্রা ৩৪নং চিত্রের ক্কাত্র 
1977591) বুগুরটীকে ভুলিম্বা পুত্রবাইর বাহিত দিক দিয়া নামাইয়া 

এই ব্যাথাম্ী করিবার পূর্বের বে হৱ্তের বাধাম করা আবার সহ্মুপে হৃমির লহি্ সমাষ্থরাল করিয়া! রাখিতে হয়। 
এই বাঘাম ‘স্বতস্ন” একাত্তর, প্রস্ততি 
সকল প্রকারে করা ধার-_কেবল “স্বত্ত” 
ব্যতীত অপর সকল প্রকারে করিতে 
হইলে হুই হন্তের মুগুরই পূর্ব্মোক্ত ভাবে 
সমান্তরালে রাখিতে হইবে । ( ৩৪মং 
চিত্র) 


পশ্চাং হক ( সঙ্গধে মনাস্তরালে নুর রাখি) 





৩৫ নং বায়াম 


বাঙির চক্র (পার্খে সমান্তগালে দুপ্তর 
স্সাশিয়া) Out 
the club to side horizontal) 

এই ব্যা যা ম করিবার পূর্বে যে 
হন্তের ব্যান্রাম করা ছইবে নেই হন্ত ও 
সেই হস্ডের বুগুঃটীকে ৩.লং চিত্রের 
ক্চা্ পার্স্গে ভুমির সচিত সমান্তরাল 
ভাবে রাখিতে হত্ন। তাহার পর কেবল 
মাত্র কক্তিটী বুবাইত্রা 5গুটাকে বাছির 
দিক দিয়া নামাইহা পুরবাছ্র পশ্গাৎ 
দিক দিয়া তুলিয়া জাবার পূর্ন স্কার 
ভৃমির সহিত সমান্তরাল ভাবে রাখিতে 
হর। এই ব্যাপ্রান “দ্বতস্ত্’ প্রভৃতি 
সকল প্রকারে করা যায় ; কেবল "মত 
ব্যতীত অপর সকল প্রকারে করিতে 
হইলে ছুই ছন্তেরই সু পূর্বোক্ত ভাবে 
সমাস্তরাল করিপ্লা রাখিতে হয় । ( ৩॥নং 
চিত্র) 





side circle (Placing 


“৬নং ব্যায়াম 


ভিতর চক্র (পারে সদান্তরাঁলে মুণ্ডর 
রাখি Inside circle. ( Placing 
the club to side horizontal ) 











ভাদ্র_১*৪১ ] 


এই বাসন করিবার পূর্বে বে 
ছন্ডের ব্যাহ্রাম করা &ইবে সেই হন্ত ও 
মেই ছন্বের দুস্তহটীকে ৩৭নং ব্যায্নামের 
জার পাশ্বে তৃদির সছিত সমান্তগাল 'ডাবে 
রাপিতে হয়। তাহার পর কেবলমাত 
কজিটী থুগাইয় নু শুরটীকে ৩১৭ং চিত্রের 
স্টার উপর দিঙ্বা উঠাইন্া পুরবায্র 
পল্চাৎ দিক দিয়া নামাইা। নাব্য 
কৃমির সহিত সমান্তকাল ভাবে রাখ্দিতে 
হয়। এই ব্যাধাম ‘দ্বত2’ প্রভৃতি সকল 
প্রকারে করা ঘান; কেবল 'শ্বততহ্থ 
বাতীত অপর সকল প্রকারে করিতে 
হইলে ছুই হন্তের মুগুরই পূর্ক্দোক ভাবে 
সমান্তরালে ঢাঁখিতে হহ। (৩৬লং 
চিত্র ) 

সুর লা পূর্বোক্ত ব্যান গুলি 
করিলে কোমরের উপরের সকল মাংদ 





ভাৱত্ীফ্স সুতওকত স্িশ্চা 








পেশির বাঘাদ হল, ইহা প্কো বাপিযাছি । কিন 
এই বা্ামগ্ুগি ছাড়াও 8৩4 পইগ। কতক: 
খুলি আগুতঙ্গিক ধাযাম কহ; হাইতে পারে 
যাহাতে কোনবের লিয়াঙ্গেঃও ব্যাধাদ | 
এইক্ূপ কতকগুলি আলুদক্তিক ব্যান্নাদ নিয়ে 
প্রদত্ত হইল । 
£৭নং ব্যায়াম 

এই বাযামটী করিতে হইলে প্রথনে পথি হতে 
বা ০০৯৪০।এ গাডাইযা পদছয়ের পাঞ্চা অন্ধ 
হন্ৰ পরিমাণ পৃথক করিয়া সমাস্বপ'ল ভাগে 
সাদিয়া নিয়াগ্ের নাংসপেধাদমূহ টানিয়া শক্ত 
করিয়া গাড়াইফা হাহা পর ব্যাধান আন 
কছিতে হয় | মঞ্জুর ছুইটী ঠিক ১*নং ব্যাঙ্গামের 
স্থান থুঝিবে। প্রথমে মর দুইটীকে €নং 
ব্যায়ামের “উভহ” এর প্রায় একই মমন্রে সহুপে 
বাহিত দিয়া ছুইটী বৃহৎ চক্র ঘুযাইলা না থামাইয়া 
মুণ্তর ছুইটাকে ১নং বান্্রামের 'উভগ্র'এর দ্বার 
পশ্চাতে বাহির দিয়া দুইটা ক্ষুত্ চক্র থুাইবার 


৪২৮ 








সঙ্গে সঙ্গে গোড়ালী উত্তোলন করিয়া কোমরের উপর হইতে 
শরীরটী যোজা রাধির| হতনূর স্তব হাটু ভাঙ্গিয়া বলিতে 
হয়। তাহার পর দুশুর দুইটী ন! খামাইয়া পরবর্তী বৃহৎ চক্র 
খুরাইবার সঙ্গে সঙ্গে হাটু সোজা করিয়া গোড়ালী নাদাইয়া 
ও পদদবরের মাংসপেনগুলি টানি শক্ত করিয়! দাড়াইয়া 
আবার পশ্চাতে বাহির দিলা দুইটা কষ চক্র ঘুরাইবার সঙ্গে 
সঙ্গে গোড়ীদী উত্তোলন করিধা! চাটু ভাঙ্গিল্লা বলিতে হয় ও 
এইরূপ ভাবে ব্যায়াম করির! ঘাইতে হয়। বৃহৎ চক্র 
দুইবার সমর দাড়াইতে হর ও স্বাস লইতে হয় এবং ক্ষুদ্র 





লেখক 
চক্র ঘুরাইবার লন বসিতে হয় ও স্থাদ ছাড়িত্া। দিতে হত্র। 
এই ব্যান্নাম তাড়াতাড়ি করিতে নাই। ( ৩৭নং চিত্র ) 


৩৮নং ব্যায়াম 
অনং, মনং, ১নং, ১২নং, ১৩নং, ১৭%ন ৩২নং প্রভৃতি 
কতকগুলি ব্যান্নান করিবার সমর পদদদ্ধয়ের ডিমের (081) 
ব্যায়াদ কর! বার। ব্যায়াম করিবার পূর্বের গোড়ালী 
দুইটী সংলগ্ন করিনা পদহরের পাঙ্গা প্রান্ত সমকোণ করা 
নিয়াঙ্গের মাংসপেশীদমূহ টানিয়া শক্ত কর্তা ঈড়াইতে 
হয় ও তাহার পর বে ব্যান্রামটীর সহিত ডিনের ব্যারাদ করা 


ভান্সভনব্ব 


[২২শ বর্ষ _১ন খণ্ডন সংখ্যা 


হইবে দেই ব্যারাদ আঃ করিতে হয় এবং ব্যারামটার 
প্রত্যেক চক্রের ( বৃহৎ অথবা ক্ষুদ্র) প্রথমার্ধে গোড়ালী 
তুলিতে হয় ও ঘিতীরা্ধে গোড়ালী নামাইতে হুর। চিত্রে 
=লং ব্যায়ামের সহিত এই ব্যারামটী দেখান হইছে । 
(নং চিত্ৰ ) 

৩৯নং ব্যায়াম 


এই ব্যাঙ্গাম করিবার পূর্বের নিঘলিখিত ভাবে দাড়াইতে 
হর be 

>৯॥ গোড়ালী দুইটী সংলগ্ন খাঁফিবে ও পদহয়ের পাঞ্জা 
প্রায় সমকোণ হইগা থাকিবে এবং নিছাঙ্গের মাংসপেনী- 
সমূহ টানিয়া শক্ত কিতা দাড়াইতে হইবে ॥ 

২। হস্ত দুইটী সোজা করিয| মন্ডফের উপর খাদুডাবে 
গাখিকা দুগুর ছুইটাকে পশ্চাৎ দিকে রাখিয়া ভূমির সহিত 
সমান্তর ও হন্তের সহিত সনকোণ করিস রাখিতে ছয় । 

এইরূপে গাড়াইধার সমর স্বাস গ্রহণ করিতে ছন্ন ও পরে 
শ্বাস ছাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে বাহু দুইটা মন্তকের ধারে লাগাইয়া 
খিক কোৰর হইতে দেহের সমগ্র উর্চৃডাগ সগ্গুথে নত 
ককিথা নুপুর দুইটী দিন| ভূমি স্পর্শ করিতে হয়। দেহ 
নত করিবার সঙ্গে সঙ্গে হস্ত দুইটীকে যতদূর সম্ভব আগাই- 
বার চেষ্টা করিতে হয় এবং ভুমি ম্পর্শ করিবার সম হাটু 
সোজা সাহিবা, পদের বৃদ্ধাঙ্ুলি হইতে দুরের মুণ্ডি 
দুইট৷ অত: ১৩১৪ ইঞ্চি সঙ্গুধে রাখিতে হয়। তুমি 
শপর্শ করিবার পর স্বাস গ্রহণ করিবার সঙ্গে সঙ্গে হন্ত ও 
মুর ঠিক রাবিশ্লা শরীর তুলির সোচ! করিয়া পশ্গতে 
বতদূর পারা বাক শ্বাস ছাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে আবার শ 


দুইটা সর্বদা হন্তের সহিত সমকোণ হইগ্রা থাকিবে। 
(৩্৯লং চিত্র) 
৪০নং ব্যায়াম 
এই ব্যায়ামটী করিবার পূর্বের লিযশিবিত ভাবে 
দাড়াইতে হত 
১। পোড়ালী দুইটী সংলগ্ন থাকিবে ও পদবয়ের পাঁজা 
প্রায় সমকোণ হই! থাকিবে এবং নির্াঙ্গের নাংস্পেশীমদূহ্‌ 
টানিয়া শক্ত করিয়া! দাড়াইতে হইবে) 





ভাত্--১৩৪১ ] 


২। হস্ত দুইটী পাৰ্শ্ব দিকে ভূমির সহিত সমাস্বরালে 
রাখিয়া নূগুর ছুইটাকে স্মদুভাবে ও হস্তের সহিত লনকোপ 
ফরিয়া রাধিতে হয়। 

এইরূপে হস্ত দুইটা রাখিয়া স্বাস গ্রহণ করিবার সঙ্গে 
সঙ্গে কোমর হইতে শরীর বাম পার্থ বতদূর পার দাগ 
নত করিতে হয়। ইহাতে ৪*নং চিত্রের তান দক্ষিশ হন্ত 
উপরে উঠতে থাকিবে ও বাঘ হস্ত নির্ে আসিতে 
খাকিবে। যতক্ষণ না দক্ষিণ হস্ত উপরে শ্বদুভাবে উঠে 
ও" বাহ ছত্ত বাদ পায়ের সহিত লাগে, ততক্ষণ শরীর 
বাম পার্শ্বে সত করিতে হয়। তাহার পর শ্বাস ছাঁড়িবার 
সঙ্গে সঙ্গে আবার পূর্বের সাত সোজা হইয়া গাড়াইতে হয় । 





পরে স্বাস গ্রহণ করিবার সঙ্গে সঙ্গে কোমর হইতে শরীরটাকে 
দক্ষিণ পার্শ্বে বতদূর সম্ভব নত করিতে হর ও নাবার শ্বাস 
ছাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে সোজা হইয়া দাড়াইতে হয়। এইরুপে 
ব্যারামটা করিয়া ঘাইতে হু । (৪*্নং চিত্র ) 

সুগুরের ব্যানাম'কৌশলগুলি বখাসাদ্য বুকাইবার চেষ্টা 
করিলাম । নূতন কোন ব্যারাম করিবার পূর্বে সেই ব্যারানের 
কৌশলটা পড়িত্রা ও চিত্রের সহিত বিলাইর। উত্তম রূপে 
বুকিরা লই্গা তাহার পর চিত্রটী সম্গুপে বাখিত্রা অভ্যাস করা 
উচিত । প্রথনে ছাল্ক! গুণ লই! ব্যায়াম-কৌশলটা ভাল 
করিয়া অভ্যাস কৰিলে ভারী নুপুর ঘুরাইবার সনন্র অনেক 
সবিধা হ। 


স্মৃতির পূজারী 


কুমার শধীরেন্দ্রনারারণ রায় 


( 


দৃ স্বরে বস্কার তুলিরা সগর্কে আভা বলিল, “না, না 
মোটেই ওরা চদ্রলোক নত, লেখাপড়া শিখেও চাষা!” 

ভুদ্ধা তরুণী তৈলচিত্তখানিকে পুষ্প-মালো বিরৃষিত 
করিতে গিয়া সহদা খমকিযা দীড়াইল। 

প্রতিভা ননদী আভীর ব্যবহারে হাসিতেছিল। সে 
ভাবিতেছিল, এই কোপচঞ্চলা তরুসীয় পুম্পিত দেহ সত্যই 
কি সুন্দর! হাঁদিতে হাসিতে সে বলিল, “পোড়ারমুখী ! 
রেগেই মলেন! নামাবাবুর ছবিখানাকে মালা পরিয়ে 
দিতেই তুলে গেলি? দেখ,, দেয়ে মাম্থষের এত তেজ ভাল 
নন, আডা ৷" 

আডার আনলে তখনও ক্রোধের রেখা মিলাইয়া যার 
নাই। সে তীব্র স্বরে বলিল, "দেখো, তোমাদের ওঁ কথাটা 
বড় বিশ্রী লাগে, বৌদি! মনে হয় তোমরা কোন কালে 
লেখাপড়া শেখো নি। মেরেমাহুনকে ছোট করে দেখো 
বলেই তোমরা সংসারে ছোট ছয়ে আছে! 1 

প্রতিভা বিন্দুমাত্র অপ্রতিভ না হইয়া তেমনই হাসিতে 


) 


হাসিতে বলিল, “কে বলে রে আমরা ছোট? আমর! হলুম 
মা তা জানিস ?* 

প্রতিভার রত নরনযুগল সঙ্গে দঙ্গে উজ্জল হইয়া 
উঠিল। ঠিক এই সময়েই ভ্রদরকুকণ কেশগুচ্চ নাচাইতে 
নাচাইতে একটি শিশু ছুটিয়া আসিল । মাকে অড়াইরা 
ধরিয়া সে বলিল, “মা, ওষা, এই চিঠি দেখো, দওয়া দিলে ।” 

পূরকে সন্দেহে বুকে জড়াইয়া ধরিয়া তাছার নবক্িশলত্র 
তুল্য ও চুম্বলে তরাইগ্লা দিন্রা প্রতিডা বলিল, “কার চিঠি 
মাণিক! দেখি।" 

“অমির :* 

পিসীদার ডাক কাণে ধাইবামাত্র মাণিক অমির সুড় 
হুড করিরা মার কোল ছইতে নামিল্ন| একছুট দিয়া পলায়ন 
করিল। রে তাহার চক্ষু আনত হইয়াছিল। 

প্রতিভা পত্রের মোড়ক খুলিতে খুলিতে হাসি বলিল, 
“বাবা, বাবা! পিনী ত নর, যেন গুরুমশাই! দেখবো 
কোলে পিঠে একটা হোলে কি করিল? "হ্যা!" 


৪৩০ 


আরক্ত দুধে আাডা বলিল, “তোমাদের উ অস্ডা 
ইয়াকিগুলো মোটেই ভাল লাগে না বলে দিচ্ছি, বৌদি ৷" 

প্রতিভা পত্রশাঠেই মগ ছিল। হতাং লক্ষে লে বলিয়া 
উঠিল, “ওমা ৷ জালছেন লা এবার-_সঙ্গে 
দ্যাজিই্ট সাহেব!" 

আভা বলিল, “কে, ম্যাি্রেট ? সে আবার কে?” 

প্রতিল বলিল, -ঢাদপুরের ন্যাজিবেট লো-_সেই গেল 
পূজোর তুই ঘখন দাচ্ষিলিঙে গেলি যেপুদের সঙ্গে, তখন 
আম চন্নাথ হয়ে এলে ধার ওখানে উঠেছিল রে! 
মনে নেই ?? 

হত লঘন জার বিশ্ফারিত করিয়া আডা বলিল, 
“চাদপুরের মাক্িউ্রেট মি: সোষেন রায়? উনিও ত ওর 
চাষা দলের !” 

কথাটা ক্রোধ ও স্পা নিশ্রিত॥ 

শ্রতিডা সখ্বিয়ে বলিল, "চাধান দলের ? তার মানে ?* 

চাহা ব্রিক্িপূর্ণ কণে বলিল, “তার মালে এই ফে, 
উনি ঘদি মিঃ সোনেন গাত আই-সি-এল হুন, তা হলে 
উদিই গেল মাসের 'কুতেনীতে' আমাদের ধ! ইচ্ছে তাই বলে 
গাল পেড়েছেন। এ দণ লোককে ফা’ ক্লাস ম্যাগান্ধিনে 
লিখতে দেওয়া চয কেন জানিলা। লিখতেও বদি দেওয়া 
হয তাহলে সে সব কাগজকে ভদ্রসমাছে প্রশ্রয় দেওযা। হয 
কেন 4! ভতলোকেদ ন্দরে ঢুকতে দেওধা হর কেন, তা 
বুঝতে পারি না” 

প্রতিভ। উচ্চ্বমিত ভাবে হাসিয়। বলিল, “তাই নাকি? 
তা, এবার থেকে তো ওপরেই যাতে মা'পিকপত্রের প্রবন্ধ 
নির্ষাচনের ভার পড়ে তাই করে দেবো” 

আভা বলিল, “ঠাট্টা নশ্, বৌদি । আচ্ছ। ঠিক করে 
বল দিকি, এসব লোককে ত্র বলে, শিক্ষিত বলে লনামে 
স্থান দেয় কেন?” & 

প্রতিষ্ঠা বলিল, “ত। হলে তোর দাদাও অভদ্র? না 
ছলে এনন লোককে 'আদর করে ঘরে আনছেন কেন ?* 

আতা দূঢ় কণ্ঠে বলিল, “ঘাছ। ঘ! ইচ্ছে তাই করতে 
পারেন, কিন্ত আছিও বলে রাখছি বৌদি, দাদা বদি 
সত্যিই ও-রকম লোককে নিয়ে আসেন এখানে, তা হলে 
আছিও বাড়ী ছেড়ে চলে ঘাবে]।” 

নাভার চোখে অপরূপ দীপ্তি, নাসায্ কম্পিত। 


একলা 


জ্ঞান 


[২২শ বর্ব_১ম খও-৩র সগ্যা 





ফ্রুত পাদবিক্ষেপে লে কক্ষত্যাগ কৰিতেছিল, প্রতিভা 
বাধা দিবা বলল, "বাড়ী ছেড়ে চলে যাবি? কোথায় ঘাবি?” 
শবেখালে ইচ্ছা!” 

“তা হখন ধাবি তপন ধাৰি, এখনও ত তোর দাদা সেই 
অলভা চাহাটাকে নিয়ে খরে ঢোকেন নি। চিঠিতে 
লিখছেন, আপছে হত্তাহ মাসবেন। মিঃ রায় আলিপুলসে 
বদলী হয়েছেন । বাসা ঠিক করতে আর সাজাতে গোছাতে 
এক হণ্ত! ছুটি নিয়েছেন। এখানে দুইচার দিন থেকে বাড়ী 
দেখে লেবেন_লেবেন আর কেন, তোমার দাদাই দেখে 
শুনে দেবেন, তা আমাদের ভবানীপুর কালীঘাটেই হোক, 
আর টালিগঞ্জ আলিপুরেই হোক ।” 

আভা বিজ্ঞপের ভঙ্গীতে বলিল, “এদব ঠিকুলী 
কুলুজীতে মামার মোটেই আগ্রহ নেই। আছ্ছা, এই মি; 
লোমেন বান্নই না দিন কতক মেহেরগঞ্জের দ্যা জিট্রেট ছিল?” 

প্রতিভা বলিল, “ঠা-কেন বল দিকি 1” 

আডা বলিল, “দাদার এই বন্ধু মা দিট্েটই লা মামাবাধুর 
সর্বনাশ করেছিল?” 

প্রতিভা বিশ্মিত হইত্। বলিল, “কৈ, তা ত শুনি নি। 
তা ঘদি ছোতো তা হলে তোমার দাদার সঙ্গে এরকম বন্ধুত্ব 
থাকতো কি করে? গেল পুজোর আমরা চজ্রনাথ দেখে 
চাদপুর হয়ে আদার সমত্র ঘা খাতিরঘন্ত তান 
করেছিলেন, সে আর কি বোলবো ! না, না, এমন চঘৎকার 
মাটার মাহুহ-_” 

আতা উত্তেছিত ভাবে বাধ! দিয়া বলিল, “হা, হা, ও 
বন্ধু ম্যাক্জিট্রেটই মাঘাবাবুর অকালমৃত্যু খটিয়েছিল। ছি: 
ছি: ! দাদ! তাকেই হরে আনছেন ? তুমি লিখে দাওনা, 
আমিই লিখে দিচ্ছি দাদাকে, ও লোকটাকে এখানে নিয়ে 
আসবার টেলিগ্রাম পেলেই আমি রেপুদের ওখানে চলে 
যাব 

উত্তরের প্রতীক্ষা না করিয়া 'আহতা সিংহীর দত গর্বিত 
পা্গবিক্ষেপে আভা কক্ষত্যাগ করিয়া গেল । 


(২) 


আহারানে বন্ধু সোদেন রায় জরুরী কার্ধ্যে অন্তত 
চলিয়া যাইবার পর সুরেশচজ্র ন্বরে আসিয়া শুনিল, আভা 
চেতনাত রেণুদের বাড়ী চলিয়া গিয়াছে । রেণু আভাদের 





৯০৮ পি, 41... ৯. 
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স্মিত পূল্ডালাী 


৪৩৯ 


পা পা পলা পাশা শা পাশা সকলা পপি পিল পাশ অ পাল সলা সাদ পপ অল তল পপ পপ পূ 


সতীর্ঘ, সম্পর্কে তাহাদের নিকট আতস্তীরা। সেখানে 
আচার দাওয়া-আসা আছে। 

সরেশচস্ত্র প্রথমট। নির্বাক মিস্বরে পরীর দিকে 
তাকাই রহথিল। তাহার পর ক্ষুচ মনে ধীহ্রে ধীরে বলিল, 
“চিঠিতে লিখেছিল কটে__কিঙ্ক-_সত্যিই চলে গেলো ?” 

প্রতিভা হানিয়া বলিল, “ত। খেলো! বৈ কি। বে করে 
বোনটিকে গড়ে কুলেছো--ৰ| ধরবে তা ব্ৰদ্ধা বিষ্ণু এলেও 
ছাড়াতে পারে না । চিঠিতে কি. লিখেছিলো ?” 

"স্থরেশচন্্র অন্তমনদ্বভাবে জানালার বাহিরে জনবিদ্ল 
রাজপথের দিকে ঢাহিষা ছিল, _ঙ্গুলীর মধো ধৃত সুগন্ধি 
সিগারেটাটি আপনিই পুড়িয়া যাইতেছিল। হঠাৎ তন্ত্রা- 
ভঙ্গের পর যেন চেতলা পাইয়া সে বলিল, “ভারী অভিমানী 
আভা। ছেলে বেলার বাপ মা মারা বাবার পর মামাবাবু 
ওকে কি আদরে মানুষ করেছিলেন, ত! ত তুমি জান না। 
মামাবাবুকে তাই ও দেবত! বলে জানতো, আর তাইতেই 
ঘত দুদ্ধিল বেধেছে।" 

গুতিভা স্বাদীর আরও নিকটে আসিয়া সৃহুকণ্ডে বলিল, 
“আচ্ছা, বল ত এত রাগ কেন ওর সোমেন বাবুর উপর? 
লোকটি ত গুব ভাল বলেই মনে হয়। কাগজে তিনি কি 
লিখলেন না লিপলেন, তাতে আভার এত দুর্জয় রাগ কেন 
হবে? এনন ত আরও অনেকে মেয়েদের সম্বন্ধে অনেক 
কথাই ফাগছে লিগে থাকেন। আবার জিঙ্গাদ৷ করছিল, 
সোমেন বাবুই কি এক সময়ে দেবেরগঞ্জের ন্যাজিত্্রেট 
ছিলেন? ষামাবারুকে না-কি উনিই দেৱে ফেলেছেন?" 

স্থরেশচন্ত্র ইদ্িচেত্রারে দেহ এলাইরা দিষা দীর্ঘস্বাল 
ত্যাগ করিরা বলিল, “সে অনেক কথা । মাহাই আমাদের 
বিষর-আলর দেখতেন শুনতেন। কত মামলা মোকদ্দনা 
করে, কোল দিল একবেলা ন! খেয়ে, ফোন দিন ঝ! একেবারে 
উপবাস দিয়ে, আদালত উকীলবাড়ী ছুটোছটি করে বিহর 
রক্ষা করেছেন। না ছলে আমাদের নাবালক অবস্থান 
ভাগ্াদরা কি কিছু রাখতো? মাম! শেষে আমাদের দন্তে 
প্রীণটা পর্ধান্ত দিলেন! তার নিমের ছেলে মেয়ে ত কিছু 
ছিল না, কালির ব্যাদে! ছিলো বলে বিয়েই করেন নি।” 

প্রতিভা বিশ্দিতি হা বলিল, “প্রাণ দিলেন? তার 
মানে?" . 

স্থুরেশচজ্জ সে কথার জবাব না দিরা বলিল, “চিঠিতে 


আনার কি লিগেছিল আশ্তা ানে। ?--দাদা, দে লোকটা 
আমাদের মামাবাবুকে হত্যা করেছে, বে লোকটার জন্কে 
মামাবাবু অকালে ইহলোক ছেড়ে চলে গেলেন, রে লোকটা 
মামাবাবুর বত মানী লোককে দশদ্নের কাছে চোর 
সাজিয়ে দিয়েছিল, তাত সঙ্ষে ভুনি কলেজের বন্ধুত্ব সদ্ধ 
আগতে পাশে, কিন্তু আছি পারি না 1” 

প্রতিভা বিস্মিত হইয়া বলিল, “এসব কি বলছে? 
আছি ত এতদিন এর কিছুই শুনি নি।” 

সুরেশ বলিল, “দরকার হয নি ভাই বলি নি। গেল 
ৰছর তোমাদের নিথে বখন চক্ছনাপ যাই, তপন তিনচার 
দিন টাদপুরে লোমেনের বাসায় ছিলুন__কি করে আনাদের 
আদর বর করেছিল_লোকটা কেমন দেখেছিলে ত?” 

প্রতিছা উচ্ছ্বাস ভরে বলিল, “তা কি কপনও নুগতে 
পারি”_এনন মানব প্রা দেখাই বায় না । বয়েস হয়েছে, 
বিরে করেন নি, ঘর সংসার দেখবার কেউ লেই,_কিন্তু 
আমাদের যেন লাগায় কনে রেখেছিলেন,_-কি খাওয়াবেল, 
ঝি দেখিয়ে জানবেন, এট করেই ছুটিটা কাটিয়ে দিরে- 
ছিলেন।” 

স্বরেশ প্রশংসমান দৃষ্টিতে পরীর দিকে চাছিয্া বলিল, 
“এমন মাহুধ কি কাউকে খুন করতে পারে তোনার বিশ্বাস 
চয়?" 

প্রতিভা দৃঢ় স্বরে বলিল, “না, কপনই নহু। ধুন ত 
অসপ্তব ! দেখ, সোমেনবাবু আমাদের কাতের সম্বন্ধ 
লিখেছিলেন বে, নারী বিত্যাবুদ্ঠিতে সকল বিষয়েই পুরুষের 
চেয়ে বড় হতে পারে। কিন্তু নাহী বাই হোক, আপনাকে 
রক্ষা করতে পারে না । এ জক্র নারীকে পুকবের উপর নির্ভর" 
করতেই হয়। সকল যুগেই সকল দেশেই তাই হয়ে মআানছে। 
এতেই তোমার বোন একেবারে ক্ষেপে গেছে।” 

সবরেশ বলিল, “তা মন্দ কি লিখেছে? আচার দেপছি 
সব তাতেই বাড়াবাড়ি” 

প্রতিভা বলিল, “না, না, ও কথা বোলো ন! | ওর খর 
একটা! খেয়াল আছে বটে, কিন্তু আর সব তাতেই ওর মনটা। 
শুবই উচু । থাক, ফি হয়েছিল মামাবাবর সঙ্গে সোনেন 
বাবুর 1” 

স্থরেশ কিছুক্ষণ পস্তীর ও নীরব হইয়া রহিল। তাহার 
পর বলিল, __স্কথাটা কি ভান, মামাবাবু আমাদের দুই 


সদ 


৪৩২ 


ভাত 


[ ২২" বর্ষ-_ ১ম খত এ সংখা 


ভাই বোনের ছিলেন অভিভাবক ॥ মামাদের বিধর-সম্পতি 
রক্ষা করবার দক্টে করেন নি এমন কাম নেই। আভা 
তাকে দেবতার মত ভক্তি করতো, ভালবাসতে)। দেখেছো ত, 
এখনও কেমন করে ভাব ছবি পূজো কনে, দুল দিরে 
সাজার ? তার ভেতরকার কথা কিছু জানতো না তো। 
একটা মাদলার বিচারে বসে সোধেন খন তীর পক্ষের 
লোককে কঠোর দণ্ড দিয়েছিল, আর তার দক্গে মামাবাবু 
বুকে দারুণ ব্যথা পেকে শঘ্যা নিয়ে মার! গেলেন, 
তখন থেকেই জা! সোমেনকে রাক্ষস নরশিশাচ বলে 


* মনে করে জাসছে,__মাদি বোসালেও কিছুতেই বুঝতে 


চাদ নি।” 

প্রতিভা বলিল, "তা এতে সোমেনবাবু তোমাদের 
দাদাকে হত্যা করলেন কেমন করে?” 

স্বয্েশ বলিল, “বিষ খাইছে বা গলা টিপে মাতা না হতে 
পারে. কিন্তু মানী ল্যোকের সমাজে অপমান হলে তাকে তিলে 
তিলে পুড়িয়ে মাগা হয় না কি?” 

প্রতিভা বিস্মিত চপ বলিল, “তার মানে?” 

স্থরেশ সে কথার জবাব না দিশা আপন মনে বলিল্লা 
যাইতে লাগিল, “সে আছ ছ বছরের কথা, তখন তুমি 
মামাদের ধরে দাদ নি। আমি তখন এটপির আপিলে 
কাচ শিপ ছি। নান ছিলেন মেছেরগঞ্ছের লোন অফিসের 
সেক্কেটাগী, কনারাণী বযাজি:রেট, জেলা বোর্ডের চেয়ারম্যান, 
আরও কত কি) দানাদের ভাগ্নাদের লঙ্গে এক মাছলা 
বাধলো-_ভাতে লাঠালাঠি, খুন'জধম, এমন কি দলীল- 
দণ্ডাবেজ দালও চয়েছিল শুনতে পাই ।” 

প্রতিভার হিম্বন্ন যেন সীমা! অতিক্রম করিল. সে 
বলিল, "পুল জপম? জাল জোচ্ছ,রী 1” 

স্থরেশ বলিল, “হা, তাই। আমাদের সদর নাহয়েবের 
নামে মামলা কুছ হোলে! | কেবল গুন জখম দলীল জাল নন, 
সঙ্গে সঙ্গে লোন অফিসের টাকা তছ কপ ।" 

প্রতিভা বলিল, “নাদাবাবুর নাদেও 1” 

সুরেশ বলিল, "ছা, মাঁমাবাবুকেও জড়িয়ে পড়তে ছলো। 
ঘা হোক, তবিল তরুণের অপরাধ প্রদাণ হোলে” জার কিছু 
প্রমাণ হোলো না। দোদেন রার দিলে, লোকটা ওলর- 
ওদ্বালার বাছন মাত্র, তাই তাকে কম সাজ! দেওয়া ছল, লা 
হলে তাকে দারা সোপর্দ করা ছোতো। ওপরওয়ালার 


বিপক্ষে প্রতাক্ষ প্রমাণ নেই বলে ডা বিপক্ষে রারে সে 
কোনও মন্তব্য করলে না।” 

প্রতিভা বলিল, “অর্থাৎ লোষেন বাবু ঘামাবাবুকেই 
প্রধান অপরাধী বলে ইঙ্ষিত করেছিলেন?” 

সুরেশ বলিল, “লা, ঠিক তা নম । ওয় ভিতর অনেফ 
কথা আছে । সে তোমায় একদিন বোলবো। এখন 
আতাকে এখানে আনবার কি করা বা বল দিকি। ছি: 
ছিঃ, সোমেন কি মনে করছে!” 4 

প্রতিভা! বলিল, “যে দ্রেদী বোন তোমার, কারুর কণা 
শুনবেন 

সুরেশ বলিল, “দেখো, কাল বিকেলের দিকে তুমি 
একবার রেপুদের ওখানে গিয়ে তাকে ধরে নিয়ে এসে! ॥ 
আমার আবার কাল সোমেনকে নিয়ে আলিপুরের বাড়ীখানা 
দেখে শুনে আলতে ছবে। আমি চন্দ লোদেনকে নিয়ে 
আসতে ডবেশদের ওখান থেকে)” 5 

স্থরেশচম্র চলিয়া গেল। প্রতিভ স্বামীর নিকট কত 
ব্যাপারটা সম্বন্ধে আপনার মনে তোলাপাড়া করিতেছিল। 
হঠাৎ কাহার পদশঝে চমকিত হইয়া ডিতরের দ্বারপ্রান্তে 
দৃষ্টিপাত করিতেই দেখিল, আভা! দীড়াইয়। আছে,__ভাছার 
মুগ চক্ষু দিয়া যেন অগ্নি-তুলিক্ নির্গত ছইতেছে। প্রতিভা 
চুটিয়া গিয়া তাহাকে ধবিরা কক্ষমধ্যে টানিন্না আনিল, 
বলিল, “বাদটী ! কখন এলি? এমনি করে আমাদের 
কষ্ট দিতে হয়?” g 

মাজা ভ্রাতৃদাযনার বাহপাশ হইতে দুক্ত হইয়া বলিল, 
“দেখো, আমি তোমাদের সব কথা শুনেছি। দাদা ধা খুলী 
তাই করতে পারেন, তা বলে মনে কেবো না যে, তুমি বা তিনি 
গেলেই আমি বাড়ী ক্ষিরে আসবো। তোমাদের মান 
অপমান জ্ঞান না থাকতে পারে, তা বলে সকলের যে নেই 
তা মনে কোরো না।” 

প্রতিভ হাসিয়া বলিল, "আচ্ছা, মান দেখাবিখন পরে, 
এখন চল ত তাই পেয়ে নিবি। গুদের ওসব সারা হয়েছে, 
এগন বাইরে চরতে গেছেন।" 

আতা বলিল, “খাওয়া দাওয়া? বত দিন এ বাড়ীতে 
তোমাদের সোমেনবাবু খাকবেন তত দিন নত [” 

প্রতিভা বলিল, “আচ্ছা ভার অপরাধটা কি হোলো? 
তিনি ছাকিম-_” ঠ 


আভা! ক্রোধে জ্বলিয়া উঠিগা বলিল, “হাকিদ ? কিপের 
চাকিম? একটা দাবী লোক--জমিদার--লামাক্গ লাত 
হাজার টাকা চেঙ্গে হাত গন্ধ ফরেছিল, এ ধারণা হে ছাকিম 
করতে পারে, সে বত বড়ই পণ্ডিত ছোক, তার ঘটে ৰে 
সাদাস্গ একটু বুদ্ধি নেই, তা আসামি বড় গলার বলবো। সে 
যাই ছোক, তোমরা কি বলে এমন লোককে মাখার করে 
ধরে এনে ডুলেছো ? ছি: ছি: । ছি: ছি: ! ধার বিপক্ষে 
কোন প্রনাণ ছিল না_ধিলি দনে কঙ্গলে অমন দুদশটা 
হাকিম মাইলে দিনে চাকর রাখতে পারেন, তার সত্বন্ধে 
তোমাদের হা কিন রায়ে লিখলে কি-না, চোরটা ওপর-ওলায় 
বাছন মাত} আমার মানাবাবু কি'লা দেই ছোটলোক 
চোরের সঙ্গে যড়যস্ত্র করেছিলেন?” 

উচ্চবুসিত আবেগে আভা কা্বিয্বা ফেলিল। প্রতিভা 
তাহাকে আবার বুকে টানিন্না লইগা সান্বনা দিবার চেষ্টা 
করিল,_-“ছি: বোন কাদে না। জানিল ত, হাকিম-_ 
তাকে মাইন দানতে ছবে--দাক্ষী প্রথ।ণ মানতে হবে” 

ময়ে মা চার কারা থামির। গেল, সে চীংকার কহিল 
বলিল, “তোমরাও তা হলে বিশ্বাস কর খে, মামাবাবু ঢের, 
দোচ্চোর ? না, না, কথ ধোনো খ।ফবো না তোমাদের 
এখালে।” 

প্রতিভা তাহাকে দুই বাছর মধ্যে টানি আনিয়া 
ছাদিতে ছালিতে বলিল, “বাপরে! আন্ত ফেউটে ৷” 

আছ বলিল, “না বৌদি, ছেড়ে দাও) আমি সত্যি 
বলছি, কখৃখোলো এখানে থাকবে |, কপ্‌গোনো না” 

প্রতিভার বাধা ঠেলিঘ। লে বিদ্বাৎ কণকের মত কক্ষ 
ত্যাগ করিয়া গেল। 
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সোমেনধাবৃর আদর ধরের কোনও ক্রটি হইল ন|। বরং 
নেছমরী বন্ধ-পতীর খবরদারীতে লে যেন ঠাপাইা উঠিল, 
অনজক্ষণ লব্দ| ও সক্ধোচ 'মন্ভব করিতে লাপিল। আলিপুরে 
বাষ। ঠিক হইয়া গিরাছে। নে তখার চলিয়া বাইবায দন্ত 
বিশেষ ব্যস্ত হইলেও, বন্ধু ও বন্ধপত্তী তাহাকে কিছুতেই 
ছাড়িতে চাছিল না, বলিল, কাছে যোগ ন! দেওয়া পর্যন্ত 
তাহাকে তাহাদের কাছে থাকিতে হইবেই ৷ 

সংসারে . বাহার আপনার জন বলিবার- কেহ নাই, 

«a 


দাবীর অধিকার জারি করিবার মত কে নাই, এদনই 
আস্বী্র-স্বজল-বিররচিত বে ব্যক্তি, সে দি অপরের কাছে 
অহাচিত অনাবিল অকৃত্রিম প্রেহ মদত! প্রাপ্ত ছয়, তাহা 
ছইলে তাছার মনে কি ভাবের উদ ছয়? লোন মলে 
মনে তাহার বন্ধু ও বন্ধুপরীকে অন্তরের শ্রদ্ধা রীতি নিবেদন 
করিল, কিন্তু দুণ ছুটিঘা সে কোন কথাই প্রকাশ কন্তিতে 
পারিল না! 

আহায়-বিজার আমোদ-গ্রমোদের এ কর দিন বেন অন্ত 
নাই। কিন্য এই অফুরন্ত আনন্দের মাঝে সোমেন কেমন 
ফেল জান্তহারা অবস্থাত থাকে, -পাচ ডাকের পর একটা 
কথার জবাব দেয়) প্রতিভা তাহার এই অবস্থা হিরা 
ফেলিয়া উচ্চ হাস্য করিত বলিল, “মনটা কি পল্মাপারে ফেলে 
এসেছেন, সোমেনবাবু?” কিন্তু সোমেন অগ্রস্থত হইয়া 
পড়িল দেখিয়| প্রতিভা তাছার রক্গ-রস্তের বন্তা-প্রবাছকে 
সংঘত করিল! 

একদিন দ্বিপ্রহরে আহায়ান্তে সোষেন "আরাম কেছারাস 
অর্ধশাপ্সিত মৰস্থায় হুল কেনের একখান। উপস্থাস 
পড়িতেছিল। ছঠাৎ প্রতিভা বিশ্রাম-কক্ষে উপস্থিত 
ছইয়া বলিল, “সত্যিই তা ছলে কাল বাচ্ছেন আলিপুবে, 
সোছেনবাবু ?” 

লোষেন তীরের মত ঈ(ড়াইয়। উঠিত্া বলিল. “আপনি?” 
তাহার মুখেচোখে বিস্ময়ের ভাব। এ সমগ্পে ত প্রতিভা 
বাহিরে আসেন না--বিশেধত: সুরেশ আফিসে গেলে ! 

উভয়ে আসন গ্রহণ করিলে প্রতিভা হাসিতে ছালিতে 
বলিল, “এখানে আদর সেবার ফ্রটি হচ্ছে ঝুকি? তা দেখুন, 
ছেলে দেয়ে নিয়ে একলা মামি। এই সময়টা আড়া গেল 
চেভলার বন্ধুর বাড়ী ।” 

সোমেন সহসা মুখ নত করিতা মৃদুকঠে বলিল, “হা, 
কালই ঘেতে হবে, পরশু জয়েনিং ডেট কি-না। তা ছাড়া 
পিসীদা--তা আপনার ঘরের কথা-_তা দুখে কি বোলবে।? 
মার পেটের ধোলও কি" 

, প্রতিভা নিশপলক্ দৃষ্ীতে সোদেনের দিকে চাচিরা কি 
দেখিতেছিল নেই জানে। সহসা বাধা দিয়া সে বলিল, 
“আচ্ছা, সোদেন বাবু, একটা কথা জিজ্ঞাসা কোরবো, মত্যি 
জবাব দেবেন?” 

সোমেন বলিল, "ফি বলুন না” 
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প্রতিভা বলিল. “শুধু বলুন না বললে হবে না। বলুন, 
ঘা বলবেন সত্যি বলবেন ?- 

সোমেন মহা অস্বস্তি বোধ করিতেছিল। একেই সে 
স্বল্রতাধী, তাহার উপর লে ধাহাকে শ্রদ্ধ৷ করে, ডাহার 
নিকট হইতে এই পীড়াপীড়ি ! এৰন সদ! স্বরেশ হদি 
খাকিত! 

কিছুক্ষণ নীরব থাঁকিবার পর সোমেন চোক গিলিয়া 
বলিল, “আপনার কাছে মিথো বোলবে ন! ৷ বলবার হলে 
স্বই বোলবো।” 

প্রতিভা বলিল, “আচ্ছা আপনি এত বরদ পর্যন্ত বিয়ে 
করেন নি কেন?” 

হঠাং সন্মুখে কালনপ দেখিলে মানব যেদন চমকিত ও 
শশ্ষিত হয়, তেমনই ভাকে সোমেন বলিল, “বিয়ে 1” 

প্রতিভা বলিল, “হা বিয়ে-_আকাশ থেকে পড়লেন 
লাকি? নিছে রোজগার করছেন, সংসারে দেখবার কেউ 
নেই আপনার"__ 

কুলে যেন অবলম্বনের তৃণগাছটা পাইনা সোমেন বলিল, 
“এই জন্তেই ত করিলি এতদিন-__কে দেখবে শুনবে বলুন” 

প্রতিভা গন্তীর কণ্ঠে বলিল, “দেখুন সোমেনবাব, বাজে 
ঝা বলে ভোগাবার চেষ্টা করবেন ন)। আপনার মত 
শিক্ষিত রোজগেরে লোকের ত সেকালের চেলীর পুণ্টুণী 
ময়ে তোগবার দরকার হবে লা। এখনকার কালে বে 
বয়সের শিক্ষিতা বিধাহযোগ্যা। মেরে বখেই পাওয়া হাল্প। 
তারা এনে কি আপনার ঘর-সংসার গুছিয়ে নিতে পারবে লা?” 

সোৰেন ঘানিয়৷ উঠিল । এ ভীবণ পরীক্ষানল হুইতে 
দে কিসে ত্রাণ পাস! কিন্তু নিৰ্ম্মম তাহার পরীক্ষক। 
অন্ুন্ষণ ধাহার দুখে হাসি লাগিয়াই আছে, আজ তাহার 
সে হাসি কোথার লুকাইয়াছে! সোমেন ক্ষীপক্ডে বলিল, 
“চি দিল্লী ঘুরতে হয়, দ্থিততিত ত হতে পারি নি'_ 

প্রতিভা বাধ! দিয়। বলিল, ছিঃ “সোদেনবাবু, ও-সব 
ছেলে দুলোনো কথার আমান ভোলাবার চেষ্টা করবেন না। 
আপনি এইদাত্র আমান ঘ্েহদরী ভদ্নীর অধিকারে 
বধিকারিণী করেছেন__নেই দোরে বলছি, আপনার নার 
পেটের বোন থাকলে ধা করতেন, আনায় তা করতে দিন ।” 

কম্পিত কণ্ঠে কথাটা বলিতে বলিতে প্রতিভার নরনপাল্পব 
অশ্ৰুসিক্ত হইরা উঠিল। 


সোমেন বাধিত স্বরে বলিল, “দেখুন, সত্যিই আপনাকে 
আমি আমার ভগিনীর মত শ্রদ্ধা ভক্তি করি--আপনি 
আদায় যা করতে বলবেন স্বাষ্য হলে আমি তা নিশ্চই 
কোরবেো| ॥ কিন্তু আপনার পানে ধরে মিনতি করছি, কেবল 
ও অঙ্ুরোংটি আমার করবেন, না । আহি ভিক্ষা চাইছি" 

প্রতিভা অন্কল্পাতহ্িস্ধ অপচ দৃঢ় কণে বলিল, “লোমেন 
কাবু, আপনি লা পুরুষমানূব__এই দুর্বলতা আপনাকে 
কেমন মানাচ্ছে আপনিই বলুন দিকি? দেখুন, আমি সব 
জালি, সব শুলেছি। তা আপনি ধদি পুরুষ হন, মানবের 
মত শক্ত ছন, তা ছলে সবই ঠিক হয়ে বাবে, লা হলে দগতের 
কেউ আপনার মনের ব্যথা ঘোচাতে পারবে না ।” 

সংসারে সর্বরী কর্তরী পৃহিসীরই মত গাধ্রিত পাদহিক্ষেপ 
করিয়া রতি) অন্দরের দিকে চলিয়া গেল, নিম্পলক 
বিস্থত দৃষ্টিতে সোমেন সেই দিকে চাছিয়া রহিল । 
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“কি হোলো-_গা্তী অচল?” 

আভারাণীর প্রশ্থে সোফার কালীচরণ বলিল, “হা 
হন্ধুর_চলবার কোন আশাই নেই-_বিশেষ জল যতক্ষণ না 
খানে, ততক্ষণ ত নয়ই |” 

"আত বিরক্রিভরে বলিল, “তাই ত! কি চমৎকার এই 
মোটরের কল!” 

সাগ দিনই থাকিয়া থাকল আকাশ হইতে জল করিতে- 
ছিল, সন্ধ্যার পর ছইতে মুহলধারায় বৃষ্টি নামিতাছিল। 
সেই দারুণ দুর্য্যোগে সহরের ও সহরতলীর অনেক অঞ্চল 
শ্বাল বিলে পরিণত হুইল। আলিপুর চেতলায় জল না 
গাড়াইলেও বেপুদের বাড়ীর সকলেই আভাকে ধরি 
বসিতাছিল, আজিকাঁর দিনটা কিছুতেই তাহার ধাওয্রা 
হইবে না। কিন্তু আভারাঠও ছাড়িবে লা। ভাই মোটর 
পাঠাইাছে, যোন হাইবেই। তাহার দত নির্বন্ধপরারণা 
তক্ষনী কিছুতেই সনগন্নঢ্যুত হইবে না__চেতলা হইতে 
ভবানীপুর আর কতটুকু ? - এমন বৃষ্টি ত হয়ই । 

* কিন্তু পথে আসিব এই বিপত্তি। এ সময়ে একখানা 
খালি ট্যাক্সি অথবা ঘোড়ার গাড়ী? কিন্তু আাভা। দেখিল 
শুধু আকাশের বুক চিক্রিয়া জল বয়িতেছে, পথে শীবনন্ত 
ধান বাহন কিছুই নাই। 





ভাদ্র_-১৩৪১] 
গাড়ীর ভিতরের বিদ্রপীর আলোক দিনের মালোককেও 
হারি মালাইাছে। চারিদিকে কুপরুপ বৃষ্টির সঙ্গে 


লাসিযাছে গাড় দপর্শাহুমের অন্ধকার ! দূর দূরান্তরে রাস্তার 
এক আধটা। গ্যাসের আলে! কোনরুপে অন্ধকার ছেদ 
করিয়া আপনাদের মন্তিত্ের পরিচয় দিতেছে । বৃষ্টি বে 
সত্ব থাদিবে, তাহারও লক্ষণ দেখা হইতেছে লা। 

আভারাধীর বিরক্তি মাত্রা ছাপাই। ক্রমশ: দুর্চত্র 
ক্রোধে পরিণত হইপ। ইহাকে কি বাধিত মার খাওয্লা 
বলে না? তাহার আপত্তি সেও বদি তাহার দাদা এই 
লোকটাকে তাহাদের বাড়ীতে আনিয়া না তুলিত, তাহা, 
হইলে তাহাকে ত চেতলানগ গিয়া এই কল্পটা দিন কাটাইতে 
হইত না! 

হতভাগা বৃষ্টীরও কি মরণ নাই? আকাশের বেন 
দুখ পুড়িয়াই রহিয়াছে! জার এই লোকটা ?-_তাছাদের 
সপদয় আরাধ্য দেবতা মামাবাবুর শত্র এই লোকটা-_দাদা 
কি বলিত তাহাকে ঘরে ঠাই দিল? ছি: ছি: ! 

যত ক্রোধ সিত্র৷ পড়িল সেই ‘লোকটার’ উপর । হঠাৎ, 
কাছেই গাড়ীর চাকার আ ওয়াজ হইল । হর্যভতরে আভা 
পরদা তুলিয়া দেখিল ওমা! একখানা গোষান! দুর, 
দূর-_বিঝ? এই সামায় গোদালও ত তাহাদের দামী 
গাড়ী হইতে চের ভাল,-_তাহার ত কল বিগড়ায় না । 

গাড়ীর ভিতরের বিদ্রলি বাতির আলোকে কিট ওঘ্াচটা 
দেখিয়া আভা চমকিয়া উঠিল,--ইস্‌ ! সওযা নটা! 
হতভাগা গাড়ী খোঁড়া হইল, সঙ্গে সঙ্গে তাছারাও খৌড়া। 
মানবের জারিদুরি কতটুকু! তবে কি রাত্রি ভোর 
খণ্টার পর ঘণ্টা দলের ঝুপ রুপ 'মাওয়াছ শুনিয়াই তাহাকে 
কাটাইতে হইবে? দূর হউক, মার নিশ্েট বলিত 
থাকিতে পারা যা না! 

আভা গল্তীর কণে ডাকিল, “রাম "অবতার, কাছে 
কোথাও আলো! দেখতে পাচ্ছ? - কোন বাড়ীতে বা বাগানে?" 

বাম অবতার বাড়ীর বিশ্বাসী বৃদ্ধ দ্বারপাল। সে 
বলিল, “না, দিদিজী | কোথাও ত দেখছি নাকুদ্ধ।” - 

কউন্বয়ে আভ। বলিল, “না ত’ সায় রাঞি এই পথে 
কাটাতে হবে না ঝি?” 


সোফার কালীচরণ বিনীতন্থরে বলিল, পন হু, তা হবে ' 


কেন? জগ একটু ধরলেই কলটা ঠিক করে নোবো”খন |” 


শক্তি পুক্তান্দী 
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বিরক্তিভগ। সুরে আভা বলিল, “হা, ও আর ঠিক 
হয়েছে; ধাও দিকি ছাতাটা নিয়ে এগিয়ে । দেখে এস 
কাছে কোন বাড়ী আছে কি-লা-ঘদি তাদের সাচাব্য 
নিয়ে একখানা গাড়ী থোগাড় করতে পারি। যাও, 
দেহী কোরো লা ।” 

ততক্ষণ কাণীচর় ছুই চারি পদ অগ্রসর হইশ্রাছে। 
বরং কর্তা গৃহিনীর হুকুমে সাড়া দিতে নে দুই দশ মিনিট 
বিশঙ্ক করিতে পারে, কিন্ত হদুরালি দিদিজীর? বাপল্‌ ! 
স্বন্ধে দুইটি মন্তক থাকিলেও বরং তাহা সম্ভব হইলেও 
হইতে পারিত ! 

বাহিরে প্রস্ততি তখন রুদ্রতালে নৃত্য কঞিতেছিল, সে 
নৃত্যের যেন বিরাম নাই_ শ্রান্তি নাই ছেদ নাই । আভা 
নিৰদ্ধদৃষ্টি হইয়া তাহাই দেশিতেছিল, বেন লে সেই প্রলন 
তাণ্ডবের নৃতো আপনাকে ডুধাইয়। দিয়াছিল। কেবল 
অবিত্রান্ত ধারাবর্ষণের একবেত্ে রুম কৃম্‌ পুরধ্বনি, মাঝে 
মাঝে পার্শ্মের পুঙ্ছহিণী ছইতে মত্ত দাদুরীর করণে ট্বান্ 
বাতাসে ভাসিয়৷ মাসিতেছে। আর পথের উন পার্খের 
নালা দিয়া বৃষ্টির জলধারা গরচ্চন করিয়া ছুটি চলিয়াছে। 

হঠাৎ গস্থীর নীরবতা ড* করিয়া মা! জিডাস! করিল, 
“চাদপুরের মাজি রেট সাহেব কাল কখন চলে গেলে৷ 1” 

অতকিত প্রশ্নে চমকি" উঠিত্ন। রাম অবতার বলিল, 
“কাল ন৷ দিদিজী, পরশু রোজ দাছেব চলিতে গিয়েছে 
'মাপনে মোকাম্মে ।” 

বাড একটা দ্বস্বির নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “হ* |” 

রাম অবতার ভরসা পাইয়া বলিল, “ও সাহেব পূব 
ভালা আদমী আছে, দিদিলী। কোঠিকে দব নোকয় 
উক্রকে ভারী বকশিস দিয়ে গেল৷ ।” 

বঙ্গের স্বরে জাভা বলিল, “আর তোদার বাধুজীকে 
মান্রীজীকে ?” বলিতার সমত্র তাহার নাসা গ্রভাগ স্পা 
কম্পিত ছইল। 

কিন্ত লে শুধূরবমাত্র । কথাটা বলিয্নাই কিন্তু সে মরমে 
সহিত৷ গেল ! ছি: ছিঃ-_এত নীচ, এত লঙ্গীণ সেলে 
কি সতাই পথের ধুলা নামিয়। আলিতেছে! এই বাড়ীর 
ভৃত্য পরিজন-_ইহাদের সাক্ষাতে 

আতা তাড়াতাড়ি কথার মোড় ফিরাইয়া লইয়া গস্তীর 
কণে বলিল, “আর একটা ছাত) আছে রাম অবতার?” 
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ভাবত 


[২২ বধ_-১ম খর ৩ সংখ্যা 


বাম অবতার বলিল, “হা, দিপি্ী। দিবো 2" 

সত্যই এক্তপ নির্নে নীরবে বন্দিবীর মত গাড়ীর 
গহ্বরে জাটক পাকা মাভার পক্ষে অসহনীব্র হুইঘ্রা 
উঠিতেছিল। এ-চাবে বেশিক্ষণ পাকা তাহাব ধাতুসহ ছিল 
না। আলঙ্ক ত্যাগ করিয়া সে বলিল, “দাও ত ছাতাটা ।” 
ছাতাটা লইযাই সে গাড়ীর ছার খুলিয়া ফেলিল। 

বাম অবতার চক্ষু আকর্ণ বিশ্বৃত করিয়া সবিস্যবে 
বলিল, “দিদিী, আপ"__ 

আতা বলিল, “হই, নেমে একটু হাত পা ছড়িয়ে নেবো 
এই যে কাণীচরণ. কি করে এলে?” 

সোকার বলিল, “& যে পুকুরের ওপারে বাগান বাড়ীটার 
আলো, দেগছেন হুর, ওটা একটা সাহেবের। তার 
পরেরটাও সাহেবের ॥ তার পরেই একজন বাক্ষালীবাবুর 
বাংলা। কিন্তু বে বৃষটি-_ 

"আচার একটু ‘হ'’ সাড়া পাইক্সাই সোফার নীরব হইল । 
"মাচা পথে লামিয়া দুই এক পা চলিবার পর বলিল, 
পবাঙ্গালীবান্র বাড়ীর কারুর সঙ্গে দেখা ছোলো ?” 

সোফার বলিল, “ঠা হুজুর! দরোয়ান বল্লে, বাবৃভী 
এ বাটীতে নতুন এসেছে।” 

আগা বলিল, “বাবত বাড়ীতে মেয়েছেলে আছে ত ?* 

মোষ্ার লক্ষিত হইরা মতক কণ্ড, ঘন করিতে কর্তিত 
বলিল, “আছে, ত৷ ত ভিজ্ঞাসা কি নি।” 

আতা কষ্টকণ্ঠে বলিল, “তা ত ছিজ্ঞাসা কর নি! 
নির্বোধ! গাড়ী নিয়ে হার্দির থেকো এখানে । এল, 
পাম অবতীর |” 

- উত্তরের বা সেলামের প্রতীক্ষা না করিরাই আভা 
বাংলোর আলোক লক্ষা করিরা অগ্রসর হুইল। 


(Ce) 


“এ কি না, একেবারে নেয়ে এসেছ? এসো, এসো, 
কাপড় ছাড়বে এসে 1” 

বধিরনী গৃহিষ্ট আভার হাত ঘরিরা হলঘরের পার্শ্মের 
কক্ষে লইয়া! গেলেন। সাহেবী ফ্যাসানের বাতী, তবে 
ফতটুকু সম্ভব বাঙ্গালীর বাসোপবোগীই করা হইয়াছে”_যেন 
তাহাতে ব্যস্ততার ছাপ এখনও লাগিয়া পহিল্লাছে। 

কাপড় ছাড়াইবার সমে বর্ষ্রিসী আপশোষ করিত 





বলিলেন, “কিই বা ছাই দিই পরতে তোমার, না। এক 
ফাপড়েই এইছি বললেই হয়, তাও আবার আবাদী পোড়া 
কপালীর থান, মা। থাকগে, হিদুরই একখানা কাপড় এনে 
দিচ্ছি। তা বলে ত ঝি নারীর কাপড়-চোপড় ভোনাধ দিতে 
পারি নে। নাও মা, এইবার বোসো এ তব্তুপোধের উপর ৷ 
ওটা রাজশ্ব্যা মা। আমি শগঞীর একটু চা গরম করে 
আনছি__ও কেটলি খাত দিল চাপানো আছেই মা। হিমু 
আমার গ্রটে পেলেই নিশ্চিত্তি__কোন কণ্কাট ওর নেই, মা। 
নাও এই নোটা চাদরথান! গায়ে ছড়িয়ে বোসো, আমি 
এই এলুম বলে।” 

বধিত্সী ক্ান্াঘরের দিকেই বোধ হ্য় চলি গেলেন। 

আভা! একবার ঘরটা দেখিয়া লইল। দেওহ।লের গারে 
পেরেক মাঝ! মাহ স্্য বালি ভাঙ্গার চিহ্ন দেখিয়া তাছার 
বুঝিতে বাকী রহিল না যে, পৃহস্থগ অতি অল্প ছিলই এই 
বাড়ী অধিকার করিযাছে। দেওয়ালে তখনও নতৃল 
চপকাম, অন্ধলা হয় নাই,_ঘরের মধ্যে চুণকানের গন্ধ পর্যন্ত 
রহিত্রাছে। এই সাহেব পাড়ার মধ্যে হংলো মধ্যে বকো 
ঘখার মত কে ইহারা? 

একখান! হদগী কাঠের তক্জপোষ_তাহার উপর 
একখানা কঙ্গল বিস্বত। এক পাশে ওয়াড়বিহীন বালিস। 
ব্লাজশয্যাই বটে ! চাত্রিদিকেই বিশৃষ্ধলার স্প। 

শিল্পরের দিকে একখানা জলচৌকীর উপর রাধাকৃফের 
বিগ্রহ, তাহার পায়ের তলায় ফুলতুললী | আর কুলুদদীর মো 
পঞ্চপাত্রে গঙ্গ! জল, তুলসী নালা, কঠা কুঁড়োছগালি। 

ছোট একটি টেপয়ের উপর বাঙ্গালা অক্ষরে ছাপা 
পকেট গীতা আর কি কণ্পধান! উপনিহন সংহিতা । টেপরের 
এক পার্শ্বে একখানা কন্ছলের মান ভাদ করিয়া রাধা 
হইয়াছে। বিগ্রহের ন্থুণে তখনও.ধূপ জলিতেছিল, ধূনার 
গ্রন্ধে তখনও কক্ষ হুরডিত। 

এসকল বে এই বধিয়দী হিন্দু বিধবার আসবাব, তাহা 
বুঝিতে আভার বিলম্ব হইল না। কে ইহার! এন গোড়া 
হিন্দু, যাহারা সাহেবপাড়ায় আসিতা বাল করে? 
তাড়াতাড়িতে জিজ্ঞাসা কঃ! হত্ন নাই ত। গৃহস্বামী কোথায়, 
তাহার পুত্র পরিবারই বা কোপা? না শুনিল ছিদু। 
হিমু কি হেমন্ত না হের? 

তাহার চিন্তান্নোতে বাধা দিয়! গৃহিনী কক্ষে প্রবেশ 
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করিয়া ন্েহাদ্র হরে বলিলেন, “এস মা এখনে, তোমার 
চা হয়েছে।" 

আভার চাদের তৃক্কাটা পূবই প্রবল ছইয়াছিল। সে 
চাপের পেয়ালায় চুমুক দিয়াছে, এনন সময় দেপিল পাচক 
ব্রাহ্মণ একথাল খাবার 'সাছাইয। আনিতেছে,--পশ্চাতে 
দালীয় হস্তে জলের গেলাস। 

আভা বলিল, “সর্বানাশ ! এ করেছেন কি না! এত 
লুচি তরকারী আবার তার উপর একরাশ দিতরি__চামি যে 
বেগুনের ওখান থেকে পেট ভরে খেয়ে আসছি । আপনার 
দুটা পায়ে পড়ি” 

বিধবা বাধা দিশা বলিলেন, “ছি মা, ও-কথা বলতে নেই, 
কিছু দিষ্ি-মুখ বে বৈ কি, মা ৷” 

আভা মহা বিব্রত হইন্া বলিল, “আচ্ছা মা, ছটো মিষ্টি 
তুলে দিল আমা ও পেকে, আর ওসব নিয়ে হেতে বলুন ॥ 
রাত প্রায় দশটা হে।লো, বাড়ীতে ভাবছে । আমার গাড়ী 
অচল, ড্রাইভার বলে করেছে । ধেঘন করে হোক একখানা 
ভাড়া গাড়ী যোগাড় করে দিতেই হবে, মা।” 

বিধবা বলিলেন, “তা দিচ্ছি মা, কিন্তু হিমু, না এলে 
আর সে এই এলো সোলে--এই পাশের সাহেব-বাড়ীতে কি 
বিলিরর না কি খেলতে যায় । দশটা বাছলে আব কোথাও 
থাকে না-_-ওমা, বেচে থাকু্ বাছা হেমন্ত, ওর তার গলা 
পাওয়া! ঘাচ্ছে মা হলঘরে। আ: বিষ্টিটাও ধরেছে মা 
বাচলুষ।” 

অগত্যা আডাকে কিছু খাবার খাইতে হইল । বাহার 
করিতে করিতে সে খিজ্ঞাসা করিল, “ছেমন্তবাবু কি করেন?” 

এক গাল ছাঁলিহ! বিধবা বলিলেন, “কে হিমু? ওমা, 
সে বে হাকিম কলকাতার। হিন্দী ডিল্লী দুরে এইবারে 
কলকাতায় বদলী হয়েছে বলে, বুড়ী পিদীকে নিয়ে 
এসেছে দেশ থেকে সংসার পাতাতে। এমন ছেলে কি 
কারু হয়, মা! এখনও ছেলেমামুঘটি, সংসারের কোন 
ধার ধারে না, ধা ভরসা চাকর বাদূন।" 

আত। বলিল, “কেন, তিনি বিয়ে করেন নি, ছেলে- 
পুলে নেই? বাপ মা?" 

বিধবা ব্যথিত হ্থরে বলিলেন, “কেউ নেই মা, বাছার 
কেউ নেই। ছেলেবেলার বাপ মা ছাম়িয়েছে, ওর গরীব 
পিলেই” ওকে মাছুয করেছে। আমি তার হারের বউ, 


তাই ও আমায় পিসী বধে। জ্বাল মা, রোছপার করতে 
শিপে অবধি আমাত দেশের বাড়ীতে হাদ্রাণী করে 
রেপেছে। পিলে নার! বাবার পর পেকে সে আমার হাতেই 
টাকাকড়ি সব ফেলে দিয়ে নিশ্চিন্বি। বঙগলই বাড়ী জনে, 
তপগনই ছেলেমানুনের মত আবদার করে বলে, পিসীমা 
তোনার জাতের অড়োর ডাল পাবো। ও কি মা, 
ছুধটকু__" 

বিধবার চোপে সুপে ছালি কান্গার মাপাহাপিটা আনার 
বড়ই ভাল লাগিতেছিল। সে বলিল, “না মা, আপনার মিষ্টি 
গছ শুনেই পেট ভরে গেছে_" 

ছলঘর হইতে ডাক পড়িল, “পিপীমা 1” সে বেল 
আবদারের স্বর। 

আভা উঠি গাড়াইল, বলিল, “চলুন মা ।” 

বিধঝা সবিস্ছন্পে বলিলেন, “3ুসিও যাবে ছা বাইরে?” 

আভা বলিল, “কেন? যাবো! না? ধার বাড়ীতে 
আশ্রয় নিলুম_-চলুল 1” 

ব্ধিব| বলিলেন, “বেশ । একি, কাপড় ছাড়ছে! বে? 
না বাছা, ডিজে কাপড় চোপড় পবে ঘেতে পাবে না 
বলেদিছি।" 

আহ! হাসিয়া বলিল, “না মা, দেপুন না, আপনার 
লোকজন উন্মনে সেঁকে এগুনো শুকিয়ে দিয়েছে। চলুন, 
আছি ধাচ্ছি।” 

বিধবা হলথরে চলিত্রা গেলেন। ান্ডা হখন হুলঘরে 
প্রবেশ করিল, তখন বিধঝ1 একটি লোকের লঙ্চিত কথা 
ফছিতেছেন। লোকটি সটান একখানা ইজিচেরারে শুইয়া 
পড়িক়াছিল। আডা তাহার মাথার পশ্চাং দিকটা 
দেখিতে পাইতেছিল। 

বিধহ৷ 'আডাকে দেশিয়! বলিলেন, “এই বে ঘা লক্মী 
এসেছেন, এত করে বললুম-_” 

লোকটা তীরের মত আসন ত্যাগ ফরিল্না গাড়াইয়া। 
উঠিল । তাহার পর তাহার দিকে ফিরি ধাড়াইয়া অগাধ 
বিশ্ষয়ে নুহূর্তকাল নীরব থাকিয়া বলিল, “এ কি, আপনি !” 

আভা বিশ্ষিত হুইল, বলিল, “আপনি আমার 
চেনেন নাকি?" 

লোকটি বলিল, “না, না, তা, না, তবে এই গিয়ে আসি 
ভেবেছিলুম অন্ত কম । আপনার মত ছেলেমাহয এই 
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রাতে একলা--তা থাক, আজকের রাতটা এপানে 
লিশীদার কাছে_-" 

আতা বলিল, “না, তা হতে পারে না, বাড়ীতে সবাই 
ভাবছে। আপনি দৱা করে আমাত ঘাঁবার বন্দেবন্ত করে 
দিন, এটুকুই আমি আপনার কাছে প্রার্থনা করছি ।” 

বিধবা বলিলেন, “না, না, তা কি হত বাছা”_-এই 
ছা, না হয় তোমার লোকজন বাড়ী ফিরে হাক্‌, সে সব 
কন্দোবন্ত ছিনু করে দেবে”ধন ।" 

হেমন্ত বলিল. “দে আমি ঠিক করে দিচ্ছি। জল সরে 
গেছে, লোক পাঠিয়েছি আপনার গাড়ীখানা এখানে ঠেলে 
নিয়ে আাসতে | আপনাদের ফোন নম্বর কত? আমি 
এপনই ফোন করে দিচ্জি। শিলীমা, তুমি যাও ওয় 
খাবারদাবার যোগাড় করো গিয়ে। আপনি বহন ।* 

পিসীমা চলিহা গেলেন। আচা আসন গ্রহণ করিয়া 
বলিল, “াচ্ছা গাড়ীখানা জানক ততক্ষণ, ছয়ত গাড়ী 
এবার চলবে । দেখুন হেমস্থবাব, শুনলুঘ আপনি আলিপুরের 
হাকিম । নতুন ম্যান্দিষ্রেটকে জানেন?” 

জেমস বিস্মিত হইয়া বলিল, “নতুন ঘাজিষ্রেট ? কেন 


বলুন দিকি ?" 

আতা। বলিল, “মি: সোমেন রায় বলে একজন 
হািষ্টরেট জালিপুরে বলি ছয়ে এসেছেন । তাকে চেনেন 
'মাপনি ?" 


ফেমন্তর মুপশানা বিবর্ণ চা উঠিল। ক্ষণকাল নীরব 
খাকিবার পর লে বলিল, “হা, না, তা এ কথা দিজাসা 
করছেন কেন বলুন দিকি? থে ভাবে কথাটা জিজ্ঞাসা 
করলেন, তাতে মনে হচ্ছে, ৩1র উপর আপনার ধারণাটা 
যেন ভাল না।” 


আত! দৃঢ়শ্বরে বলিল, “হা, তাই-ই। এ লোকটাকে 
কেন যে আপনারা এত বড় দান্গিত্বের কাঁধে বলিয়েছেন, 
তা ভেবে পাই নে।” 


হেমন্ত মান হালি ছালিয়া বলিল, “আমরা বদাবার কে 
বলুন? আপনার কাছে লে গুরুতর কিছু অপরাধ করে 
থাকলেও গতর্থদেপ্ট হয়ত তার এমন কিছু গুণ 
দেখেছেন, ধাডে-" 

বাধা দিয়া ক্রোধ-কম্পিত কঠে আভা বলিল, “না, 
কখখোনো দেখতে পারেন না। এ লোকটা বে এ কাজের 


একবারেই উপঘূত। নর, ভা আমি বড় গলার বলতে পারি । 
আপনি ম্যাজিস্ট্রেট বলে আপনাকে জানিয়ে রাখছি ।” 

হন্দরী তরুণীর ্রোধোদ্দীপ্ত নয়নে বেন অগ্রিবহিত ছইতে- 
ছিল। গৃহস্থানী শুদ্ধমূণে দীর্ঘশ্বাস ফেলিত্রা বলিল, “জানি লা 
সে কি অপরাধে 'জপরাধী জাপনার কাছে । অন্তত; ঘদি সে 
কারণটা জানতে পারতো তাহলে হত তার নিজের পক্ষ. 
থেকে কৈফিহ্ৎ কিছ থাকতে পারতো” 

আছা চীৎকার করিয়া বলিল, “না, কোন কৈফিছৎই 
খাকতে পারে না তাছ। জানেন হেমন্তবাবু, আদার মাদা 


“শিবতুলা মান্বদ, পৃথিবীতে তার মত ঘাছব হতে পারে লা, 


ছবেও না কখনও । তাকে এই লোকটা তবিল ভাঙ্গার 
ঘাললার আসামী করে জেল দেবার চেষ্টা কৰেছিল। তিনি 
ছিলেন নিষ্পাপ, তাই ভগবান এই লোকটার সমস্ত যড়বস্র 
বার্থ করে দিয়েছিলেন। কিন্তু মানী লোকের ছুর্নাম__মামা 
সেই থে শয্যা! নিলেন, আর উঠলেন না।” 

বলিতে বলিতে আভার চোখ ছুটি জলে ভরিয়া উঠিল। 
হেমন্ত গ্গণকাল নীরবে বিয়া রহিল। পরে বেদনাঙজড়িত 
স্বরে বলিল, “কিন্তু নি্পাপ মানুত্কে মিছিমিছি সাজা 
দেবায় সোমেনবাবুর কি কার ছিল 1" 

আভা বলিল, “তা ঠিক বলতে পারি নে। তবে দাদার 
কাছে শুনেছি, এই লোকটা মাদাবাবুর কাছে কি চেয়েছিল, 
তিনি তা দেন নি, বরং উশ্টে অপমান করে তাড়িয়ে 
দিয়েছিলেন।” 

হেমন্ত ধীরে ধীরে বলিল, “কিন্তু আপনার সম্বন্ধে তা 
ধাযণ। খুব উচু_খুৰ বর” 

আতা বিস্থিত হইত বলিল, “আমার সদস্ধে ? আমার 
ত তিনি চেনেন না, জানেন না। আপনি এ কথা দানলেন 
কি করে ? আপনার সঙ্গে তার আলাপ আছে তা হলে?” 

হেমন্ত গন্তীর স্বরে বলিল, “আমিই সোমেন রায়।” 

কক্ষমধ্যে হঠাৎ বনু পতিত হইলেও বোধ হয় আভা! 
অধিক চমকিত হইত না। বিদ্যুৎস্পৃষ্টর মত গীড়াইর়া 
উঠিয়া আভা বলিল, “আপনিই মিঃ সোমেন রায়? তা 
হলে--ত! ছলে আপনি জেনে শুনে এতক্ষণ নাম ভী্ডিত্ে 
আমার সঙ্গে" 

চোখে তাছার অক্রিক্ফুলিঙ্গ নির্গত হইভেছিন। ঘন দন 
স্বাসত্যাগে কক্ষ কম্পিত হুইতেছিল। 


- প্রশান্ত কণে সোমেন বলিল, “না, ছোচ্চ,ররী করি নি। 
আদার ডাক নাম হেযস্ত। এ কি, কোধার বাচ্ছেল ?” 

সিংহীর মত জীবাভঙগী করিয়া পশ্চাতে চাহি দানা, 
বলিল, “জানলে যেখানে কখনও নাশক নিতু লা, আপনি 
জেনে গুনে আদাছ সেখানের পল্চির দিলেন লা কেন? 
“আমায় ।ক আপনার অপমান করবা ইচ্ছা ছিল না?” 

সোদেন দ্বারের দিকে অগ্রসর হুইয়া মিনতিভরা ছলছল 
নেত্ৰে চাছির়। বাম্পরদ্ধ কণ্ঠে বলিল, “অপমান ? আপনাকে? 
ফ্লামার কৈফিরংটাও শুনবেন না 1” 

আতা চীৎকার করিনা বলিল, “না” 

ব্াধাহৃতকঠে সোমেন বলিল, “আদালতের বে মাসামী, 
নেও তার কৈফিযর়ং দেবার অধিকার পার । আভা, তোদার 
গাড়ী তৈরী-_বেশী দেরী চবে লা, আমার একটা কণা শুনে 
ঘাও--পীচ মিনিট” 

“না, আপনার কোন কপ! শুনতে চাই নে,” ঝড়ের বেগে 
মাতা ঘরের বাছির ছই়া গেল। 


(৯) 

“ৰাদযী ! 
কি ধল মিকি?” 

প্রতিভার হ!সি দুখের এই সম্ভাষণে আভা বে কিছুমাত্র 
লরম হইল, এমন ভাব দেখা গেল না। বরং তাহার সুখখানি 
যেন রাগে আরও রাঙ্গা হইগ্রা উঠিল। সে বলিল, “তা 
ধাদরীর সকল ক্রটি ত তোদর! দুজনে সেরে নিরেছ, 
তাহলেই হ’ল। মান সদন বলে দাদার ঘি কিছু জ্ঞান 
থাকে!” 

প্রতিভা হাসির! বলিল, “এবারে দাদাকে ব'লে তোদের 
ভ্রমিদ্নাযীর খাতান্স যে কালির দাগট। লেপ্টে গেছে, 
সেটাকে ভাল করে ব্লটিং দিয়ে ঝুলে ফেলতে বলিস ।” 

আভা ছাসিয়া বলিল, “ত! সত্যিই ত কালি পড়েছে। 
তবে এত দিনের পুরোনো দাগটা ক্রটিংএ উঠবে না, বৌদি। 
ওটা তূমিই না হয় লীবে করে চেটে তুলে দিও ।” 

প্রতি! বলিল, “তাই কোরবো লো তাই কোরবো ॥ 
আচ্ছা বল দিকি, মাচ্বট! কেমন দেখলি?” 

আভা চক্ষু বিশ্দার্িত করিয়া বলিল, স্দাঙ্ঘটা ? তার 
দানে?” 


রেগে র্েগেই মলেন! আক্কেলটা তোর 


প্রতিভা তাছার কুল গোলাপ-কোসকের মত গণ্ডে 
টোকা মারিত্া বলিল, “আহা, মানুঘটা_যেন কচি শুঁকিটি, 
ভাঙা মাছটা উল্টে খেতে জানেন না!” 

আভা বলিল, “লত্যি বলছি বৌদিও: তোমাদের 
লেই মন্ত সত ছাকিম সাহেবের কথা বলছে! ?” 

প্রতিভা বলিল, “তাকে অসভা চোরাড় বলিস বল্‌, কিন্তু 
কোন্‌ 'মাকেলে তুই আমার চিঠিতে লিখলি বে, লোকটাকে 
ফোন ভল লোকের বাড়ীর ভেতর ঢুকতে দেওয়া উচত 
লন্ত, বাড়ীর মেত্েদের দঙ্গে কথা কইতে দেওয়া উচিত নয়। 
ছিঃ ছিঃ! বাগ নয়ত চণ্ডাল ! দুষের মত সাদা! নন হার, 
বয়েস ছরেছে তবু একেবারে ছেলেমাুহটি_” 

জাভা অত্যন্ত কষ্ট স্বরে বলিল, "তোমার ছেলেমানুঘটি 
তোমারই পাক, ওর কোন কথা বলবার দরফারই নেই 
আমার বলে দিচ্ছি, বৌদি!” 

প্রতিক এইবারে একটু উষ্ণ স্বরে বলিল, “নিজের গে ত 
ছাড়বি নি কখনও, সেটা তোদের গষ্টির ধারা । দেখ. সে 
এত সরল যে পেটের ছেলে দেন করে আবদার করে, 
তেমনই করে কুপিয়ে ফুলিয়ে কেঁদে একদিন দুপুরবেলা 
কেউ ধন কোথাও ছিল না তখন আমার ছাত দুটো ধরে 
তার মনের কষ্ট দানিরেছিল। উঃ কি চাপা মাহ্য_এত 


* দিন মুখটি বুজে বুফের মধো তুবের আগুন পুবে রেখেছিল।” 


আভা বিজ্ঞপের ভঙ্গীতে বলিল, “বলে যাও, গন্তট। মন্দ 
লাগছে লা। একবারে রোমান্স !” 

প্রতিভা গন্তীর স্বরে বলিল, “ঠাট্টাই কর, আর ধাইই 
করু-আমি ছেলের দা হয়ে ধলছি। সে সত্যিই পেটের 
ছেলের মত জানিয়েছিল তার মনের গোপন বাধার কথা। 
কেন সে এতকাল বিয়ে করে নি জানিল?* 

আভা তাচ্ছিলাভৱে বলিল, “দওকার?" 

প্রতিভা বলিল, “হা, দরকার আছে বলেই বলছি। 
তাকে সবাই তুল বুঝে আসছে এই তার নালিশ, বিশেষ 
তুই" 

"আড্ডা বিস্মিত হইয়া বলিল, “আমি ? আমার বোঝা 
না বোঝায় তার কি?” 

প্রতিত। বলিল, “তার সব। শোন, সবটা খুলেই 
বলছি। হখল ওরা একসঙ্মে কলেজে পড়তো, তখন সে 
একটা দেয়েকে দেখেছিল, সে মেয়ে তখন বারো বছরেরটি। 
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শিট বিশ্ুনী দুলিয়ে কুলে হেতো। ডাকে আজও সে 
ভুলতে পারে নি।" 

"জাভা বলিল, “এ বাত্রোগ্রাদ্কির হঠাং কি দরকার 
mt 

প্রতিত৷ বাধা দিয়া বলিল. “চুপ কর পোড়ারসুী, 
আমান লংট। বলতে দে মাগে ।” 

মা ভ। বলিল, “বেশ, বল শুনি ।” 

প্রাতিডা বলিল, “ঠা; না, এই পর কাদতে হবে হলে 
যাখছি। বিএ একদামিনে ফাষ্ট প্লাসে ফাষ্ট হয়ে লে 
তার বন্ধুকে দিয়ে বন্ধুর মামার কাছে সেই মেয়েটিকে ভিক্ষে 
চেলেছিল। মামা কি করেছিল জানিল?” 

নাচ! প্রন্বরদ্ত্রিবং নীরবে দাড়াইযা রছিল। 

প্রতিষ্ঠা যলিল, “তোর মামা তাকে গশ্বীব বলে শেল্বাল 
কুকুরের মত দুল দুর করে তাড়িয়ে দিয়েছিল!” 

“তার পর থেকে সে মার তান বন্ধুর বাড়ী মাড়ায় নি। 
কিন্তু এমন দিন এল, দেদিন তার কাছেই তোর মামাকে 
ভিক্ষে চাইতে ছুটতে হক্সেছিল।” 

মামার নাম শুনিয়া মাচা বলিল, “ভিক্ষে }" 

প্রতিভা বলিল, “$:. ভিক্ষে । দাম৷ মামলা বাছিগে 
ছিলেন একটা বড় রকনের তা ত জানিস । তাতে তহবিল 
ভাঙ্গার অপরাধ তান নামে প্রমাণ হয়ে যেতে)” 

ভা বলিল, “তা ছলে বলতে চাও মামাবাব্‌ এই ছোট 
লোক চোরের কাজ করেছিলেন? তোমার কথা শুনতে 
চাট না।” 

প্রতিভা ঠাগকে দরিয়া হাসিয়া বলিল, “সত্যিই মামা- 
বাবু মপরাধ করেছিলেন_সে তোমাদেরই জন্তে । পাছে 
তুমি মলে বাধা পাও হাই তোমার দাদ| আমাদের কাছে 
কোন কথা ভাঙ্গেন নি। মাদাবাবুর অপরাধ আলগালতে 
প্রমাণও ছয়ে যেতে, কেবল তোমার দাদার বন্ধু তখন 
মেহেরসঞের হাকিম ছিলেন বলেই বক্ষে ছল। এমন 


আভা গল্ভীরভাবে নীরবে শুনিয়া বাইতে ছিল এইবার 
বলিল. “তা তিনি এ কাজ কতলেন কেন? দাদার জঙ্টে!” 

প্রতিও) বলিল, “হা, কতকটা তাই বটে, তবে তার 
চেঘেও আর একট! মন্দ বড় কারপও ছিল ।” প্রতিভার 
মুখ-চক্ষু চাস্যোগ্ছল চইয়া উঠিল। 

মাচা ক্ষীণকণ্ঠে বলিল, “কি এমন বড় কারণ? তাকে 
ত দাষাবাবু অপমালই করেছিলেন।” 

গুতিচা তখনও চাসিতেছিল। সে সহসা আডার 
সবখখানি তুলিয়া ধরিয়া বলিল, “এই রকম একখানি 
চাদপানা সুখের জঙ্কে। বুঝলি বীর্রী ' না, না, পালাস নি 
আহা, ভাব দেখি কত ছশ্ম তপস্ত! করেছিলি যে, এমন 
সোনার চাদ ছেলে তোর স্বতির দুয়ারে বীধা রয়েছে ।* 

আভা লক্ষারজ। মুখখানি হ্েহ্মরী ভ্রাতজারার 
বক্ষোমধো লুকান ফেলিরাছিল। তাহার ললন-পাল্পব 
অশ্সিজি। 

প্রতিভা লব্গেছে তাহার ত্রদরুষ চূর্ণ কুম্্ল লই খেলা 
করিতে করিতে বলিল, “সত্যিই াঁই, এমন ছেলে দেখি নি 
কখনও । তোর দাদা কত দিন তার মত চেয়েছে তোকে 
লব ভেঙ্গে বলতে, কিন্তু লে বাধা দিয়ে বলেছে, না, না, 
ওর তুল ভেঙ্গো না, মনে ব্যথা পাবে।” 

আনা ভ্াতৃব্দায়ার বক্ষের মধ্যে দুখ লুকাই়া রচিল, 
মাঝে মাকে তাছার দেহ কম্পিত হইগা-উঠিতেছিল। 

দারপ্রান্তে পদশব্দ হইল । আহ৷ হুড চকিত চ্ইয়া সেই 
দিকে দৃষ্টিপাত করিল, তাছার পনননেত্র জলে 'ডাসিতেছে। 

সোপাননীর্ঘ হইতেই হবেশচন্র বলিল, “নাও, গো, 
দঙ্গনীটাকে আন ধরে আনলুম। আসতে চায় কি কিছুতে? 
এ কি আতা, কাদছিলি না ফি?” 

্বেশের পশ্চাতে সোমেন। সুদুর দৃষ্টি বিনিময় হইরা 
গেল। সোদেন সেই আস্ত নীলোৎপল নয়নের সত্যে আজ 
দাহ দেখিল, তাছাতে তাহার বক্ষ ক্রুত স্পন্দিত হইয়া 
একেবারে স্বন্ধ চর গেল কেন? 





এ 


একটি অপরাহ্ণ 
শ্রীকালিদাস রায়, কবিশেখর 


্ান্তনের অপরাধ, কি জানি কি জঙ্গানা কারণে 
দনটা প্রসহ নত, গৃহ ছাড়ি গেলাদ গে - 
পুলে । কোথা যাই, ছেবে তেবে আগাতে আগাতে 
এক-পা দৃই-পা কঞ্জি নগরেরে ফেলিস্ পশ্চাতে ॥ 
অজানা ফুসের গঞ্জ বছি আনি চপল পবন 

" উ্তরীয় ধরে টেনে নিয়ে গেণ ॥ কর্কট মন 
সছল। ব্যাকুল ছে মম চিন্তা কক্ষখানি ছাড়ি 
সর্বত্র ছড়ায়ে পাড়ে বেদনার উঠিল ছুকারি। 


ঘুরি খানিকক্ষণ নদী তটে বনের কিনারে 


হনে ছলো প্রত্যাসহ বৈশাখের বটি কান কথা, 
কোগা র'বে তরুবর্-কোথা র'বে ও আশ্রিত লতা ? 


পশিলাদ গ্রাম-পে ৷ শুকাইছে মাছধর! জাল 
জেলের অঙ্গন ঘেরি রচিযাছে মাধ অন্তরাল, 

ছ্েলেনী মুখের বারে সন্বর্পণে চুলার আগুন 

কঙ্গিছে পরোরালো আয়ো,_-পাশে তার দত্বিত তরুণ 
চাচিত্া দেখিছে সেই তরুণীর অরুণ বদন ;-_ 

মনে মনে বলিলাম,_-ওরে যূঢ়, তরুনীর মন 
জাননা ত কোথা আছে 1 ছলে বলে মাছ ধরো জেলে, 


শেষ তথ শ্বাস ছাড়ি দিনকর গেল অন্তপারে ? হয়ত পলাবে বধ মারাজাল সব ছি'ড়ে ফেলে 
মাধায় উপর দিত ডেকে গেল এক দল কাক, শিকারী রাখ কি পোজ ? পুর-পখে করিস প্রবেশ ; 
*শেষ হরিধ্বনি ডুলি হ'লে! দূরে স্মশান-নির্বাক । বাজিছে সানাই ঢোল কানে প্রবেশিল তা'র রেশ । 
মলে ছলো বাথ সব মৈত্র-গ্্ীতি মিলন আরতি পরিপয় মছো২সবে থেহোচ্জীস উঠিছে উছলি, 
অই যে ফিরছে গৃহে নদীপথে ময়াল দম্পতি মনে ছলো পৃংস্থেরে অন্তরালে ডেকে শুধু বলি’ 
কালিকে একটি হ'বে পুর-ছাটোঁহয়ত বিক্রীত, হয়ত তুদ্বিন পরে কেটে হাবে সুখের স্বপন, 
সঙ্গী তার শ্রীবাপরে ক$খানি করি কুণডলিত কেন এত সমারোকগ, ভবিষ্য১ জান লা ঘখন 
করিবে বিলাপ শুধু । আগাইতে হেরি পখপাশে এই দন নিয়ে আজ কিরিলাম ভবনে আমার 
উঠেছে একটি লতা জড়াইয়া সরল বিশ্বাসে শুনি শুধু হাছাকার, নিযানন্ম হেরি চারিধার । 
সরল তরুয় গায়ে, ছুচারিটি ফুটাত্রেছে কুল, আমি বেন পাইপ্রা ছি নিয়তির গঢ় গ্ন্থশানি 
মনে হ'লে! যেন তারা রগ রা বাঙ্ষাভরা দুল, সদন্ত রহস্ক তার লূকাইরা নব আছি জানি। 
সহস্তভ্তেদের এই স্বপ্রাবেশ বিভীষিকাময় 
আজিকে জামার চি কেন হায় করিল মাত্র? 


আম্মা কেঁপে উঠে হেরি নিয়তির বলির তালিকা, 
চাছিনা রহস্ট.ভেদি এই দৃষ্টি,_কেল যবনিক! । 

এই কি প্রজ্ঞার দৃষ্টি কালাতীত ? না না, তা ত নয়, 
নিধিকার অনাসক্ত কই তার প্রাজ্ঞ হৃদর ? 

ইহা ত বৈরাগ্য নয, অসত মনের প্রমাদ 

হে বাসন্তী সদ্ধ্য,.মোরে কিরে দাও চিত্তের প্রসাদ । 


হরিনাথ দে 
শ্ীবীরেজ্্রনাথ ঘোষ 


ভারতবর্ষে ধাহারা বহুভাবাবি২ বলিন্যা প্রসিদ্ধ লাভ 
করিরাছেন_ হরিনাথ দে নছাশরকে ভাহীদের শর্ঘ দেশে 
স্থান নেওয়া যাইতে পারে। এমন কি স্নগ্র বিপুলা 
পৃপিবীতেও তাহার স্রায় যত ডাষাবিৎ পণ্ডিত অধিক নাই। 
ভাষা শিক্ষা বোধ হয তাহার একটা নেশার মত ছিল । 
কাপে তাহার হত বংসর ( ৩৪ ) বরস হইয়াছ্ধিল, তিনি 
হতখুলি ভাষ। শিক্ষা করিরাছিলেন__হরসের প্রত্যেক 
বংসবে একটি করিরা ভাবা! ইহা কি সামাক্ষ ক্ষমতার 
কাড ৷ তাহার 'অকালছতাতে বঙ্গ্লননী যে একটি অদূলা 
রমা হইবাছেন, তাহাতে মার সন্দেহ কি? 

কলিকাতাগ অনুরে রামরু। পরমহংসদেবের সাধনহূমি 
_দক্ষিপেশ্বর। তাহার সামিধো একিযাদহ নামে গ্রাম । 
সন ১২৮৪ সালের ২৯এ শ্রাবপ (ইংরেজী ১৮৭৭ খুঁীন্মের 
>২ই আগষ্ট) রবিবার চব্নিশ-পরগশার এই বিখ্যাত 
গ্রানপানিতে হৱ্রিনাধের জন্ম হচ্গ। তাহার পিতা রায় 
ভূতনাথ নে এন এ, বি.এল বাহাদুর নথ প্রদেশের অন্তর্গত 
প্রারপুরে ওকালহী কিয়া বথেই্ট বশ: ও প্রতিষ্ঠা লাভ 
কবিযাছিলেন। 

সাতপুরেই হ্রিনাধের শৈশবকাল অতিবাহিত হয়। 
তিনি গারপুয়ের বিস্তালয় হইতে মধ্য প্রাথনিক পরীক্ষ] দিনা 
মালিক পাচ টাকা হিসাবে বৃত্তি প্রান্ত ছন। ইহার পর 
এট্টাম্স পরীক্ষার পূর্বে আরও করেকটি পরীক্ষা দ্বিত্না 
তিনি প্রত্যেকটিতে বৃতি পাইরাছিলেন। প্রথম হইতেই 
তাহার অনামান্স প্রতিভার পরিচয় পাওয়া গিরাছিল। 

কপিকাতার সেপ্টঙেভিরর কলেজে হরিলাগ ইংরেজী 
শিক্ষা লাত করেন। ১৮৯২ পৃষ্ঠাৰে চহুদ্ঘিশ বর্ষ বরসে 
সেন্টছেছিরর কণেছ ছইতে তিনি কলিকাতা বিশ্ববিস্তালত্রের 
প্রবেশিকা পরীক্ষা দিরা প্রথন বিষ্চাগে উতীর্ঘ ছন। তাহাত 
পর তিনি প্রেসিডেন্দী করেছে ভর্তি হন এবং ১৮৯৪ ঘৃষ্ঠাত্ধে 
ওঁ কলেদ হইতে এক এ পরীক্ষার ইংরেজী ও প্যাটিনে 
সর্ষোচ্ স্থান লাভ করিয়া ডাক স্লারসিপ পাইয়া উত্তীর্ণ 
হন। ১৮৯৪ খুঙান্বে তিনি পরিণন্জ হুত্রে আবদ্ধ ছন। 


১৮৯৬ ধৃষ্টাস্বে তিনি প্রেসিডেন্সী কলেঞ্গ হইতেই উচ্চ 
সন্মানের সহিত বিএ পাশ করিবার পর ল্যাটিন ভাঘাব্র 
এম-এ পরীক্ষা দিব সর্বোচ্চ স্থান লাভ করেল। ১৮১৭ 
সালে 5171৩ 9০1,081 পাইরা তিনি বিলাত ঘাত্রা 
করেন। বিলাতে হুরিনাথ কেন্ছিদ বিশ্বধিষ্ঠালরে ভঙ্তি 
হইয়া সিবিল সাব্বিল পরীক্ষা জন প্রস্থত হইতে থাকেন'। 
কিপ্তু বিবদান্ররে মনোনিবেশ করাত্র এবং ভাবা শিক্ষার 
অধিক তর মনোযোগী হওয়ায় পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইতে পারেন 
নাই। কিন্তু গ্রীক ভাবার উচ্চ সন্মানের লহিত এন-এ 
পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া প্রথম দ্বান গ্রহণ করেন। কেক্দিংদে 
অবস্থানকালেই তিনি Classical Triposa First 
C৭55 পান। হরিনাথ ইংল্যাণ্ডের কেদ্িজের, ফ্রান্সের 
সোরবোর্ণের, জারা মারবর্গের বিশ্ববিষ্যালয়ে এবং 
স্থইদাঃল্যাণ্ড, স্পেন, পোর্ুগাল, ইটালী প্র্ঠতি দেশের 
বিশ্ববি্ালকে অধ্যয্নন করিয়া সেই সেই দেশের ভাষায় 
সৰ্ব্বোচ্চ পরীক্ষা! সমূহে উত্তীর্ণ হন ; এবং এ সকল দেশের 
অধিবাসীরা নিজ নিজ নাতৃডাংায় বেস্্প লিখিতে ও 
পড়িতে এবং ফথা বলিতে পারেন, হর্িনাথও তন্দ্রপ 
অনায়াসে অনর্গল সেই সেই ভাষার কথা যলিতে, লিখিতে 
ও পড়িতে পারিতেন। ইয়োবোপের প্রা সকল দেশের 
ভাবায় তিনি পাণ্ডিত্য লাভ করিরাছিলেন। ইংন্যাণ্ডে 
থাকিতে তিনি কেম্বি অ বিশ্ববিস্তালরে সংস্কৃত তাব। ও 
সাহিত্য অহায়ন করেন। তিনি গ্রীক ও ল্যাটিন ভাবার 
কাবা রুনার এ্রতিঘোগিতাক্ অসাধারণ কৃতিত্ব প্রদর্শন 
করিয়াছিলেন? এবং স্থিথস প্রাইছ ও লর্ড চযান্দেলারের 
মেচাশ্ব পান। এই সকল কৃতিত্বের ফলে তিনি ইংপ্যাণ্ডের 
রয়েল এসিয়াটিক সোদাইটির সদস্তরূপে গৃহীত হন । 

তিনি এইরূপে অনন্ভসাশরণ জ্ঞান অর্জন করিবার পর 
তারত সচিব মকোদর তাহাকে ইণ্ডিগ্রান এডুকেশন লাব্রিসে 
গ্রহণ করেন, এবং টাকা কলেজের অধ্যাপকের পদে নিফুক্র 
করেন। ইংস্যাণ্ডে অবস্থিতিকালে ছরিনাপ কুড়িটি ভাবার 
সুপণ্ডিত হইন্রাছিলেন। ভাঃতবালীর পক্ষে তখনকার 


৪৪২ 


দিনে 1. 15, 5, চাক্ণী লাভত বড় সহজ ব্যাপার ছিল না। 
১৯:৯ সালে তিনি ভারতে প্রত্যাগদন করিয়া ঢাকা কলেজে 
অধ্যাপকত| করিতে আর্ত করেন। স্বদেশে কদেজের 
অধ্যাপকতা করিতে করিতে তিনি ক্রমাহয়ে তিন মাস, 
ছয় মাস যা এক কংসর অধর একটির পর একটি তাযাত়ন 
এন এ পরীক্ষার উনরীর্ণ হইতে থাকেন। ১৯-৪ সালে 
ছুরিনাখ ঢাকা কলেজ হইতে প্রেসিডেন্দী কলেজে বালী হন । 
প্রেসিডেন্সী কলেজে 'অধ্যাপনাকালে তিনি সংস্তত, আরবী 
ওঁ উড়িয়া ভাষার এম-এ পরীক্ষা দিয়! ধগাক্রমে ২০০, 
২১০০ ও ১০০* টাকা পুরস্কার প্রান্ত ছন। ১৯০৬ সালে 
ছয়িনাধ প্রেসিভেন্দী কলেছ হইতে হুগলী কলেজের অধাক্ষের 
পদ প্রাপ্ত হইয়া হুসলী গমন করেন। এই বংলরই তিনি 
পালি ভাবায় এম-এ পরীক্ষার উন্ীর্ণ ছন। ইন্বোয়োপে 
কুড়িটি এবং ভারতে চৌদ্দটি মোট ৩৪টি ভাহাক্জ তিনি 
উন্তমক্কপে ভান লাস করিরাছিলেন। হুগলী কলেজের 
প্রিলিপ্যাল খাকিবার সমত হরিনাথ আব একবার বিলাতে 
শিক্ষাছিলেন, এবং পিসেল, দ্রীজ ডেভিস প্রভৃতি পণ্িতগণের 
সাহচর্ধো জঞানাহসীলন করিয্নাছিলেন। 

হুগলী কলেজ হইতে হরিনাথ ইল্পিক্াল লাইবেটীর 
লাইরেরিয়ানের পদে নিযুক্ত হইয়া কলিকাতাহ 'আগমন 
করেন। এতদিনে যেন তাচার প্রত কর্মক্ষেত্র ছিলিল। 
পৃথিবীর জ্ঞান-ভা গারের চাবি এবং তাহার তবাবধানের 
ভার প্রাপ্ত হইয়া তিনি যেন কৃতরুতার্থ হুইলেন। এখন 
হইতে তিনি মনের সাথে অধিকতর জ্ঞানাগ্রনীলনে 
প্রবৃত্ত ছটলেন। 

১৯০৭ খৃষ্টাব্দে মহাটীনের প্রধান মন্ত্রী তাহার গৃহে 
অতিথি হন। ইতাপূর্কো অপর কোন ভারত্বাসী এই 
‘সীচাগ্য লাভ ফরেন নাই। চীনের অস্ত অনেক সন্ঘান্ত 
ও পণ্ডিত ব্যক্রিও কলিকাতায় আসিলে তাহার বাড়ীতে 
খাকিতেল। কেবল চীন কেন, অঙ্গাস্ক দেশের ও দ্রাতীযর় 
শ্ৰেষ্ঠ বাক্ধিরা, বিশেষতঃ, ভাবাবিৎ পণ্ডিতের! কলিকাতা 
আলিলে অধিকাংশ সময়ে ছয়িনাপের আতিপ্য স্বীকার 
বরিতেন। 

শিক্ষায় কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়া হরিনাথ বত বৃত্তি ও 
পারিতোধিক পাহগ্রাছিলেন, বোধ হ্ছ আর কেহ তত 
পান নাই। কৰিত আছে, তাঁহার ৩৪ বংদর বাপী 


হব্জিনাঙ্ চেক 
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দীবনে প্রা 
টাকা । 

ছরিলাথ ছিলেন আজীবন ছাত্র । পাশের পর পাশ 
করিয়া, বহুবার এম-এ পরীক্ষা উৱীর্ণ হউন, ভাষার পর 
ভাষা শিক্ষা করি্নাও. তাছার জ্ঞানার্ক্জন স্পৃহা যেন 
কিছুতেই মিটিতে চাচিত না। এই স্তৃচার প্রধান লক্ষণ 
ভ্রন্ব সংগ্রহ । স্বর্গীয় দার আশুতোষ দুখোপাধ্যার 
ষহাশর়ের জীবনে দেশিযাছি, গ্রন্থ সংগ্রহে তাঁহার অতি 
প্রবল আআ গ্রহ ছ্বিল। আর ধকিনাখের জীবনেও সেইরূপ 
প্রবল মাগ্রহ লক্ষা করিতেছি । পুরাঙন, সূলাবান, দু'প্রাপা 
প্রন্থের সন্ধান পাইলেই তিনি তাহা ক্রয় করিয়া ভাছার 
নিজ পৃের অস্থশাপাকে সমৃদ্ধ করি শিক্পাছেন। আর 
সেই সকল গ্রন্থ অখণ্ড ঘলোযোগ সহকারে অধ্যয়ন 
করিয়াছেন। তিনি ১৭।১৮ ঘল্ট। বৰায়নে নিযুক্ত 
থাকিতেন। এমন কি, অধাত্রনকালে 'জাছার লিটা কথাও 
ভাছান্স মনে প্রাকিত না। এ বিজয়ে সার আইজাক 
নিউটনের সহিত তাহার ভুলনা করা ধাইতে শানে) 

ছুরিনাপের জীধনেত্র আন একটি বিশেষত্ব ছিল_ 
গোপন ছগানগপত!। তিনি নিজে ছিলেন শিক্ষার্_দগিদ্ 
শিক্ষার্থীদিগের প্রতি তাহার একটা স্বাডাবিক সমতা ও 
সহাম্বত্ৃতি ছিল। কোন ছাত্র অর্থাভাবে শিক্ষালাতে 
অদমর্খ হইয়া ঠাছাকে জানাইলেই তিনি তংক্ষণাং তাহাকে 
অর্থ সাহাব্য করিয়া তাচার শিক্ষালাতের সুযোগ করির্া 
দিয়াছেন। এইরূপে কণ দুঃস্থ ছাত্র তাচার সাছাধো 
উচ্চ শিক্ষালা করিয়া দশজনের একজন হইপ্লা সদাজে 
মান সত্যের অধিকারী ॥ইয়াছেন। কেবল ছাত্র কেন, 
কাদার ও অপর দাতরগ্র্ত বাক্িকাও ঠাছার লাছাধ্য 
লাভে বঞ্চিত থাকিত না। কিছু এই সকল দান এত 
গোপনে সম্পাদিত হইত যে লোকে তাহা ভালিতে পারিত 
না। দক্ষিণ হস্তে দান করিবার দমর বাম হত হেন তাহা 
ছানিতে লা পারে,- তাহার দানের ইচাই ছিল রীতি । 
তাহার দানঈলত। ঝুরি এত ছধিক ছিল বে, হাতে টাকা 
ন। থাকিলে বিচ্ধাসাগর মহাশত্রের কলার চরিনাহ বণ 
করিও দান করিতেন । 

মাত্র চৌত্রিশ বংসর বলে উহার মৃহ্যু হওয়া দেশ ও 
ছাভিকে তিনি বেশী কিছু দিয়া হাইতে পারেন নাই। 


ভাস্মস্বৰ্ম 


[২২শ বর্ষ_-১ম খণ্ড_এয় সংশ্যা 


তাহার এই স্পত জীবনকাল কেবল তাহার নিজের অন্ত জান- 
রর জাছরপেই কাটিহা গিরাছিল। হরিনাপের জ্ঞান- 
জাগার এতই সমৃদ্ধ ছিল বে, শুনা বায়, প্রেসিডেন্সি 
কলেছের পাঁসিভাল সাছেব একদা বলিঙ্গাছিলেন, “As 
regards Latin and French | have to learn 
many’ things from Harinath. তিনি পালগ্রেভের 
গোল্ডেন ট্রেদারীর চতুর্থ খণ্ডের একখানি উৎকৃষ্ট চীকা 
রুনা করিয়াছিলেন । বসওয়েলের ছনলন-দ্রীবনীরও এক 
খানি টাকা তাছার আছে । শকুত্তলার কিব্বদংশের তিনি 
ইংরেজীতে অনুবাদ করেন। পঞ্চ কলা অপেক্ষা ইংরেটী 
কবিত] র5লায তার অধিকতর অন্্য়াগ ছিল। তাহার 
রচিত ও অনুদিত বই ইংরেজী কবিত1 সমসাহশিক মাসিক- 
পরে প্রকাশিত হইত। দ্রত্রার কিছু দিল পূর্বে তিনি 
তিগ্বতী ভাষায় প্চিত লাগাঙ্ছুতীরদ এবং চীন ভাষায় 


রচিত তাগ্ছোর নামক অতি প্রাচীন ও বহুহ্লা পুঁপির 
অঙুবাদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 

সন ১৩১৮ সালের ১৪ই ভাদ্র ( ইংরেজী ১৯১১ ধৃষ্ঠাবের 
৩১শে আগষ্ট । টাইফয়েড অরে মাত্র ৩৪ বৎসর ব্রসে 
হরিনাপের মৃত্যু হয়। ll 

অঙ্গ সকল বিবয় অপেক্ষা বহভাগাবিং বলিয়াই 
ছরিলাথ সমধিক প্ৰসিদ্ধি লাভ করিস্লাছিলেন। অনুমান হয়, 
এই ভাহ। শিক্ষা্রাগ তাহার দনবীর নিকট হইতে গন্ধ । 
কারণ শুনা যায, হরিনাথের জননীও বিদুযী মহিলা, এবং 
তিনি বাঙ্গলা, ইংরেজী, সংস্কৃত, আরবী ও হিনী এই পীচটি 
ভাষায় স্থপণ্ডিতা ছিলেন। এই মহিলা উপঘূক্ত পুত্র- 
কিয়োগ-শোকে মৃত কলা 'মংস্থার এখনও বর্তমান আছেন। 
জরিলাখের পুত্র প্রমান প্রাণধন দে কলিকাতা হাইকোর্টের 
এডভোকেট । 


ঝড়ো হাওয়া 
প্রীরণজিৎকুমার দত 


টব বলতে বলভদেশ! এক থর। সেই ছন্চ এ গায়ে যে 
ইট আছে লোকের তা + "ই হোয়ে পড়ে সব সময় । 

বাড়ীটার যে সতাক্ার অধিকায়ী সে একদিন ভিটে- 
মাটি লব তার দুর সম্পকীতর এই আস্বীযের সামে লিখে দিয়ে 
সরে পোড়েছে। নেই হিসাবে বলডডকে বাড়ীর মালিক 
বলতে হয়। 

ওখানা সেকে:ল দালান-বাড়ী, কবুতরের পাচার মত 
ছোট ছোট খর, বাতাস পাবে না, আলে তো নব্রই। ওর 
দেক়্ালের গারে অনেক উচুভে দু-একটা পু'চ.কে পু'চ্‌কে 
জানালা আছে, সেখানে চড়ই পাদীরা বাসা বেঁধেছে। 
চারদিকে দেয়ালের শসা চুণ বালির গাদি বাড়ীতে নোনা 
ধোরেছে। ইটগুলো সব বেখোনে। বেরোনো ॥ 

বলভদ্র হোমিও ডাক্তার। 

যা দিনকাল চোলেছে, ডাক ছুটবে কোথেকে ৷ আসলে 
যে লোকের বনে পত্বসা নেই সে কথা কে শোনে । লোকে 
বলবে, চিকিৎসা বোবেনা তার ডাক ছুটবে না ছাই ছুটবে। 


অবশ্য লোককে এ কথা জানতে দেওয়া হয্ন!॥ সকাল হেলা 
উঠে তিনশ ৬২ দিন এই বে দেজে-গুজে বিষ্ণুপুর, গৌয়াল- 
বাথান, দীঘিপাড়ী। ছোত্রে ঘেনে-পুথে গ্রামে চোকা হয়, তারও 
তো একটা দাম মাছে। 

লোকে হয়ত গ্রিজ্ঞাসা করে: 
ডাজারবাবু। 

[আর যোলোন| ভাতা, ও বিষ্ণুপুরে একটা ডাক ছুটে- 
ছিল, দীঘিপাড়াতেও আর একটা । এক্ষুনি মাবার ছুটতে 
হবে মহামায়ায়। এ ছাড়ে মার কীহাতক এত পারা ধার 
বল দিকি। হ্যা, শুনছি মা-কি সতের মেস্বের অন্ধ 
হোয়েছে। তা ঘরের পাশে আছি, লা হয় ডেকে একটু 
বল। আচ্ছা আমি, _ধ মহামানার কুটুটা আবার- 

কাজেই বাইরের লোকের বোঝবার জোটি নেই বে অবস্থা 
কোন্‌ ভাবে চোলেছে। কিন্ত তাতে কি? বিধির নির্বন্তের 
$ অংশ গৃহে বর্তমান, অর্থাৎ জন্ম, মৃত্যু ও বিবাহ এই 
তিনটির একটি,__মানে শব স্ত্রী গৃহে আসীন। সুতরাং 


চে 


কোথা স্গেছলেন 


ভার--১০৩১] 


সেদিক থেকে, ওঁ রকম আসে, চিকিৎসা বোকেন! তা 
ইত্যাদি৷ 

বলভড্ এলে বারান্দায় ওঠে । বলে : পাধাখান! কৈ ? 
ওগো, পাঁখাখালা কৈ? 

ক্যাজলস্মী ওর বোর নাম? ছেলেকে ঠেলা দিতে বলে : 
ধা রে কান, পাথাখালা দিযে আর। 

বলভড্র পাঞ্জাবীটা খুলে হাটুর ওপর কাপড় কুলে বসে 
হাওয়া খাচ্ছিল। 

আছ বাবার পিঠ জড়িরে ধরে। 

আঃ, বিরক্ত করিদনে, ওর বাবা বলে। তারপর তপলই 
আবার আহলাদ করে: আতর, কোলে এসে বৌস্‌। 

রাজলক্মী ওঘর থেকে ঠাকে : তা হোলে কি ধরো 
বলো ঘরে কিন্তু ও এক কলা ছাড়! আর কিছু নেই। 

বাট চুপ করে আছ হে। 

বলভদ্র চোখ ঝাঙ্গিরে ওঠে : তার আমি কি জানি, 
এলাদ দাত ক্রোশ পথ দেবে__সবই আমি বোলবো। 

ছোটছেলে মাচ । তাকে একটা ঠেলা দিয়ে রাজলগ্মী 
তাড়া দেশ : সরে যা না, ফেচাং ছুটেছে এক । 

তারপর গ গ কোরে নিজের মনেই বলে: বুচ্ছি কলার 
ঝোল কোরে, বে ঘত পারে গিলুফ। কপালের ভোগ। 

এমনি সমর ওপাড়া পেকে একটা ডাক এসে জুটলে ৷ 
বলভদ্র পাল্জাবীটা গাপ্ে দিতে দিতে বলে : কি বলছিলে 
তখন, রাচার নেই বুঝি কিছু? হ':, আগে বলতে পারনা। 
কি আনবে ত| হোলে? ডাল আর-হ্যা হা, ডিম আনলে 
হতনা, বেশ হবেখন কিন্তু 

যাজক পিছু পিছু এসে বলে : খানিকটা সোডা 
এনো, কাপড় চোপড়ের যা চেহার! দাড়িয়েছে। 

বলভদ্ৰ বেরিয়ে গেল। 

আহার কাঠ ছুরিরে গেছে, রাজল্্রী চুখানা বাশ টেনে 
আনে। সত্যি, লোকটা সেই আর এই ছোটাছুটি কোরে 
বেড়াচ্ছে, তাকে আর এ সময় কাঠ কাটতে বলা চলেনা ৷ 

তার এই ২৪ বংসর বন্পসে রাজ্জলস্মী সংদারের অনেক 
কিছু শিখলো। যেদিন সে বধূরূপে এ ঘরে প্রথম এসেছিলো 
সেদিন যেমন এ সংসার ছিল লোকহীন, আদিও তাই। 
তাকে কাঠ কাটার মত শৃ'টি নাটি কাল কোততে হয়ই । 

বলভদ্র“খানিক পরে বাড়ীতে এল, ওর সুখে কথা নেই। 





রাডলস্্রী কাছে এসে বলে : ডিম পাওয়া গেল-_কৈ 
যৌডা আলি? 

নাহ তেত্রিকা, এগ দেসছি ছালালে আমার । বলি 
আনবো কি আছান নুণ্ড দিয়ে? 

কথাটা বোলে বভত্র স্ত্রী দুখের দিকে চোখ গ্লাঙ্গরে 
চার । তারপর একটা চেক গিলে আবার বলে : বত দব 
ছোটলোকের কাণ্ড কি-না, নইলে ভিজিটের টাকা আবার 
বাকি চলে না-কি। বলে রোগটা মেনে গেলেই সব শোধ 
কোরবে ॥ আসলে জাতে তো ওই তার আর কত ছবে 
শ্থনি। আবার বলে--ববগ_গির কোনে সেরে দেল ডাক্রার 
বাবু,__এ ঘেন ডাক্তারবাবূর বাবার ঘরের কথা, সেরে দিলেই 
ছোলো ॥ 

কাজলক্ষী মুখ খুগিরে নিয়ে পা বাড়ায় : ওরা চান্ন এখন 
বিনি পঙ্গসার ওষ্‌ দাও, রুগী দেপো ; কিন্তু তা মার! 
পারবো কেন। দিলে না কেন কড়া কপ! শুনিবে তুমি, ও 
তোমার বান ক্ষাকানি লব সময় | অত কি ওদের সাথে । 

বোলে বারান্দাত্র এসে প্যাচ, গ্যাচিরে ক্লা কুউতে বসে। 
বলে: তা হোলে এরই কোল রাখছি কোনে, মার মুলে 
ঘা উঠবে লে তো বোঝা যাচ্ছে এখনই, ওকে যে কি গেতে 
দোবো। 

বলভদ্ৰ উঠে দাড়ায় : আচ্ছা দেখি, ঢেলাছালিখানা 
নিয়ে নদীতে ঘাই, ঘদি কিছু মেলে। 

চলতে চলতে হঠাৎ দুরে ধাড়িয়ে কলে : এগাম বুঝে 
কানাই ওকার ওখান পেকে। সেদিন টাকার কথা বলার 
পত্র থেকে ব্যাটার আর টিক্রের ধোঁও নেই, ডাবলাম 
বুক্মিৰা বৌটা ভাল হোৱে গেছে। শগার-্যাটা মতি 
ডাক্তারের কাছে গেছে! শাগাদের কাছে টাকা চাওয়ার 
ছে] নেই, অমনি থাবে 'অস্রের কাছে। সব পেত্রেছে সুবিধা 
মন্দ নহ কিন্ত । 

ডাক্তার বেরিয়ে গেলো ॥ 

নদীটা মজে গেছে, কছুত্রিপালা আর কাদায় ভরা । তার 
জাবগাহ জাগার প্রার শুকিয়ে উঠেছে । মাটির থাল গেণে 
গেঁথে পপ বানান, তার ওপর ববিয়ে সব এপার ওপার করে। 

ওর মধ্যে ঠেলাঠেলি কোরে কুচে! কুছ চিংড়ি পাওয়া 
ঘা, শাদুক ওঠে। শামৃকগুলো ফেলে দিতে হন্ন। শুধু 
চিংড়ি হাছ। 
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বশ বলে : চচ্ষড়ি কেন, টাটকা টাটকা আছে, 
খালা কোল হোতে পারে। তাই কোরো। 

সত্যি খালা কোল হয, কাহ অলেকথানি ভাত খেয়ে 
কেলো, দাহ ৫, ওদের বাবাও । কতদিন পরে পেটে মাছ 
পোড়লো, ওদের ভরুচি ভাঙ্গলো এবার। 

বলভত্র বলে : মাহ্ধকে আর দুটো দাওনা, লা, 
আমাকে আবার কেন-থাক থাক, তোমার জন্ত ব্বেখো 
কিছ্কু। কি নলা হোয়েছে জান,_ 

তারপর দুখ ঘুরিয়ে ছামিদকে দেখে বলে : কিরে কি 
কালে এসেছিস এই নমর ? 

কথাটা শেব ছোতেই তার মনে পড়ে বে হামিদ তার 
কাছে কিছু পাবে। এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে নিজের অর্থ- 
লতার কপা বলে হ্োতেই বলভদ্র লক্ষায় বেকুব হোৱে 
পড়ে। কিঙ্গ তৎক্ষণাৎ নিদ্গকে চাঙ্গা! কোরে নিয়ে এহলি 
গা গা কোলে চীৎকার কোরে ওঠে, বেন কি একটা মারাস্মক 
বাপার চোলছে। 

হামিদ তার,ফথাটা আস্ত কোরতে পারেনা । আরে 
ধুর, এটা কি ও.কথ; বলার সময়, পীচটা কথাতে এখন 
গগানাগি হোচ্ছে। সে গোলে গেল। 

হাসলে ও রাগ নয়. হামিদকে তাঁড়ীনর একটা প্রচেষ্টা 
মাৰ । জৃতরাং এ চেঁচামেচিতে মনের কিছু পরিবর্তন 
তৎলার কথা নর | কিচ্য তবুও বলডলেং দুখে নাছ বেক্গায় 
রকমের বিশ্বাদ হোথে পড়ে ॥ 


রাজলক্মী বলভবরের স্বিতীত্র পক্ষে বৌ। প্রথম পক্ষের 
্বশুরবাড়ী ফাছাড় পাড়ার । সে বৌ বরার পর থেকে বলভঙ 
ওদের সংশ্রব এড়িয়ে চলে চিরকাল । কিন্তু তারা একটা 
পুরাতন স্কতি মনে কোরে এখনও সেই ভাঙ্গা সন্বস্কটাকে 
জোড়া তালি দিয়ে ঠেকিয়ে রাখতে চার। তাদের সদোরের 
অবস্থা ভাল নয়, সেই জঙ্ক বিশেষ কিছু দিতে ধুতে পাহেন!। 
কিন্ত তাই বোলে সম্বন্ধটাকেও তে! ছাড়া চলে না। 

হয়ত আশিস নিত্নে ছু একখানা চিঠি এলো, হত্রত 
বলভদ্রকে একবার বেতে বলা হয়। হন্ত বা ওর শ্তালক 
মহেশ নিলেই দেখা কোরতে আসে ॥ 

মহেশের বিয়েতে বলভদ্রদের নিতে এসেছিল । 


বলডগ্র নিছে হেতে পারেনি, বৌ গেছলো, ছেলেছটে। 
গেছলো, জাত বলভদ্রের পিসীশাগুড়ী কিছুদিন থেকে 
এখানে আছেন ॥ 

আদ ওরা ফিরে এসেছে । গল্প ছচ্ছিল। 

বলডদ্রের পিসীশাশুড়ীর "গলা : ও বিয়ে না ছাই, 
৬৭ টাকা দিয়ে একটা - 

জামাই-এর দিক থেকে মুখ ঘুরিয়ে ঘোমটা টেনে দেন, 
তারপর বাকিটুকু শেষ করেন__ 

মাগী কিনে আলা। ওকে আবার বিশে বলে কে? 
আর যা, মহেশ সেনের বৌ__বিনোদপুরের মহেশ সেন, 
তার বৌ গেছলো এ বিয়েতে। সে একেবারে আমার 
হাত অড়িয়ে ধোরলো, কিছুতেই ছাড়বে না, আমার সতীশের 
সঙ্গে ওর নাতনীর বিয়ে দিতে চাব। তা আমি বাপু মত 
দিয়ে এসেছি । 

বলভদ্র বলে : মেরের বাবা কি করেন? 

উকিল, ভারি বড় উকিল গো। আর তা .ছাড়া 
মেয়েটার সবই ভাল, থালি-_ত! হোক, রং-এ কি আলে 
যার, কালোতেই আমার ঘর আলো করুক । 

সতীশ রাজলক্ষীর দাদ।1 কোথার ৪ টাক! মাইনা'র 
কাছ করে। ঘা এদের সংসারের ছাল, তাতে হার একটু 
কিছু আছে নে আর এ থরে মেয়ে দেবে না। সেই কথাটা 
বলছদ্র বুকিয়ে বলে। বলে ; উকিল দেবে দেবে আমাদের 
ঘরে? তা হোলে বোধহয় সে রকাদ আয়টায_ 

বুড়ীর ঝোলা চামড়া কুঁচিয়ে ওঠে, পিট পিউ কোরে 
তাকার। তারপর মাথাটা এক ঝাকি দিয়ে ঘুলিয়ে এলে 
সুখ কাড়ে : তোমার বাপু সব তাতেই এ এক কথা, সাথে 
কি তোমার সাথে বলেনা জামার । ঘা দেখতে পারিনে-_ 

বলভদ্র চালাক ছেলের নত সরে পড়ে। তাই আর 
তাকে কিছু শুনতে হোলো লা। 

বোসগিছি ছিল ওদিকে বোসে, পিসী ভার সম্মুখে 
এসে দাড়ায় : শুনলে তো! বাপু জামাই-এর কথা, সাধে 
কি অমন দানাই-এর মুখ দর্শন করতে_-আঁমার সতীশেন 
মত ছেলে হুর না, আর তাকে কি-না বলে_হু':। সতীশ 
আমার জানেনা হেন কাজ নেই, ডালা তৈরী করতে দানে, 
জাল বুমতে দানে, থর পর্যন্ত ছেতে জানে। বিষ্ণু কি 
বলে জানো, বিষ্ণু বলে 
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বোসগিস্লি এ সব কথা আবাত ভাল বোকেনা। তবুও 
কথার উত্তর দু একট! তো দেও দরকার । তাই বলে : 
আছা। খালা ছেলে, পাচজনের মানীর্কাদ বেঁচে-বতে 
পাক 

সেই কথা তোমরা বল বাছা, ছেলে নামার তোমাদের 
জানর্ক্ধাদে_-অমন ছেলেটি পাবে না আর। লেগাপড়া 
ধা জালে ওতেই কত বি.এ, এন-এ পারেন! বলে॥ দেখো 
ওর কপালে হু আছেই, এ তোমরা দেখে নিও 1 সেবার 
এক গণক ওর চাত দেখে বোলেছিল কি-না--ওর কপালে 
স্থখ আছে সে বোলেছিল। "দার হ্যা, এ বিয়ের কথাটা, 
এ বিশ্বে হবেই, নিশ্চয্ন ছবে মামি বলছি। 

বোনগিছি ছাই তুলে উঠে গাড়ান, পা বাড়াতে বাড়াতে 
বলে : ভারা কি বলে? 

বোলবে কি গো__তাল। তো দাধছে। আবার হাত 
গোরে মহেশ দেনের বৌ _শোলোনি বুনি সে কপা-__ 
মেকি কাকুতি-মিনতি ।' ৩1 আমাদেরও তো চেষ্ঠা কর! 
উচিতঁ। হাজার হোক বড়লোক তো তারা, আবাদের 
ঘরে মেরে দিতে চাইবে কেন। সাধে কি জামাই-এর 'ওপর 
রাগ হয় বাছা, কোথা একটু চেষ্টা চরিত্তির কোরবে, ত 
লয় শুধু নিন্দে। 

রাজ্লস্থরী এতক্ষণ চুপ কোরে হোলে ছিল। এবার 
ওদিক থেকে বোলে ওঠে : কেন মিছিমিস্ছি তুমি অত 
বক লিসীমা। পু'টির গায় হরিনাদের মালা রোরেছে_ 
বরং হরিনাম করগে, পরলোকের কাল হোক। শুধুশুবি 
সব বামে কথা! 

বুড়ী ছক ছাড়ে : কি বি লা, তোর বাড়ীতে এসেছি 
বোলে তুই এত বড় কথা বল্লি। এ কিকেনা বাদি 
পেরেছি, মুখ বে ছেড়ে দিয়েছিল বড়। বাচ্ছি লো, বাচ্ছি 
এখনি চোলে। তোর তরে আর নয়। আন্ুক জাদাই, 
দিক গাড়ী ঠিক কোরে। 

"আছ রাজলস্মীর মাথা ঠিক ছিললা। সংসারের নিত্যি 
অচাব, তার ওপর এসব খিচ.খিচ, আর কত সহ হয়। 
চিরুনীর অভাবে কতদিন মাথা আচ,ড়ান হয়নি, জট ঘোরে 
গেছে । আজ ওঁ দট নিয়ে কি হাঙ্গামই লা হোলো। 
তার ওপর পিসীর অত সব বাড়াবাড়ি তার তাল 
লাগেলা। 
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বলতদ্র ওদিকে খাবাচি কাটছিল, ত্া্গলক্্ী কাছে 
হেছে গাড়াঙগ। বলে : পিসীষাকে তাহোলে পাঠিয়ে 
দাও্গে। কেন ওদব নিছিমিছি হাঙ্গাম পোরান। 

বোলে বলভদ্রের মুখের পানে একটুখানি চেয়ে নিয়ে 
চোখ নামার ॥ এতক্ষণ ওর নন ছিল পিমীনাকে পাঠানর 
যুক্তিতর্কে মভিহৃত হোরে,_অক্প কোন চিন্তার সময় ছিল- 
না এতক্ষণ । কিন্কু কথাটা শেষ কোরেই রাজলপ্ীর কি 
রকম লঙ্জা কোরে ওঠে। ছি:। ছাদাত ছোক পিদীদা, 
পত্র তো নয়। 

কিন্ব পা বলা হোত্েছে তাকে প্রত্যাহার করা চলেনা । 
তাই আর একটু ঠেস দিয়ে বলে : কি বোলছো তা 
হোলে । 

বলভত্র দুখ লা ভুলেই বলে: বলিবনাও হোলোনা 
বুঝ্ি। দাও তা হোলে পাঠিয়ে, এর মার ফি বোলবো। 

নেই কথাই তো ছোচ্ছে, গাড়ি একপানা দেখতে চবে মা? 

হু 

কিছটা লময় নিশ্তন্ধে কাটে । রাজগগ্মী শ্বামীর দুখের 
দিকে তাকিয়ে দেখে, কিন্তু গাড়ি সালা লা আনা সন্ধে 
কোন ভাব সে বুঝতে পারেনা । তাই কদাটা আর একবার 
স্বরণ করিয়ে দিছ্রে বলে; কি বোলছো, জিনিবপত্তর 
গুছিয়ে দোবোগে ? তা হোলে ধাই দেখি 

আনে না না, আরও কিছুদিন ধাক ন;_-'মাসলে হাতে 
বিশেষ কিছু--বুঝলে না? 

রাজগস্থী চেঁচিয়ে ওঠে : ছাতে আবার কোন্‌ কালে 
খাকে শুনি। ও তো তোমার লেগেই বাছে চিরকাল, 
তাই বোলো সংসার কি বন্দ ছোয়ে থাকবে? 

বোলে সে চোখ রাঙ্গিত্ে চোলে বায় 

বধভদ্র উঠে দাড়ান । আরে ধুং কচু, এ খচ খচানি 
ঘোড়ার ডিএ “চাল লাগেনা আর। হ্যা, ও বারুইদের 
কাছে কিছু পাওয়া যাবে, একবার দেখে এলে হত 
ব্যাটারা ওষুধ খেলে, রুপী দেখালে-_দেওয়ার নামে ঢন্চন্‌। 

বারুইবাড়ীর মন্থখে আদতেই বলভদ্র বাড়ীর ভেতরকার 
কথা শুনতে পার : 

এই ভাদি, দেখ তো খড়াতে যুফ্িচূড়ি দুটো আছে 
কিনা । সেই বেরিরেছে কোন সকালে, চাম আনতে 
পারে উন অলবে, লয় তো 3 পর্য্যন্ত ।, কি কপাল 
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নিয়েই বে এসেছি-_মরপ হোলেই কাঁচি । ছোড়াটা কেদেই 
যে মোলে । 

বল থমকে দাড়িয়ে চোখ ভুলে একটুধানি ভাবে। 
তারপর সোজা গড়গড়িরে বাড়ীর ভেতর ঢুকে পড়ে। 

বারুইপিত্রি বারান্দার বোসে,-_ওর্র নোংরা ছেড়া 
কাপড়ৃখাল৷ জালগাভাবে গানের ওপর পোড়ে আছে, 
চুল উলগূুসে। ছোট ছেলেটা ওর গল! জড়িয়ে ঘোরে 
কাদছে, কিছু খেতে চার । 

বলভতর একনজর ওদের দিকে চেষে নিরে বলে: 
ভহেশ কোথার? ওগো শুনছো, মহেশ কৈ? কিযে 
লোক সব, সেই কবে পেয়েছ ওধ্ধ, তা টাকা দেওয়ার_ 

বার্চইবৌর চোখের সঙ্গে চোখ মিলতেই বশ্নভদ্র কাঠ 
গোছে ওঠে । ৪ কি, বোঁটা কি পাগল হোবেছে না-কি ? 

খানিকক্ষণ নিশ্তদ্ধ নিশ্চল হোয়ে সে দাড়িয়ে থাকে, 
তারপর বাড়ী থেকে বেগিয়ে পড়ে। 


মাস্িনে চারদিক পেকে রোগ কিলবিল কোরে ওঠে । 
বলছত্রের সময় নেই। এখন আর ঘুম থেকে উঠেই 
নিশরর্কক বিষ্ণুপুর, গোয়ালবাথান, দীষিপাড়া৷ ছোটাছুটি 
কোরে মতে হত্পনা, এখন প্রচুর ডাক এবং প্রচুর অর্থ । 
পায়ে চেটে সে কতই বা সামলাবে। এবার একখানা 
বাটসিকল কিনতে ঠবে। পায়ে ছেঁটে কি ডাক্তারী পোষায় 
বাপু, চাজার হোক ভদ্রলোক তো। সাং, পরের গঞজাল 
পোরাতে পোরাতে দিন গেল দেখছি । 

খাওয়া দা ওনার সমন্তই হোয়ে ওঠেনা, একটা, দুটো, 
কোন কোন দিন তিমটেও হয়। তারপর উঠেই আবার 
ছুটতে ছবে। 

রাজলগ্মী এবার চুড়ি গড়বে, না হয়ত হার। ওর 
বাইসিকল একখানা কিনতে ছবে, কাপড় পাঞ্জাবী, 
ছেলে-ছুটোর আর তার কাপড় চোপড় কতকগুলো। আর 
যদি টাকা কম পড়ে, না হয় গন্ননা এখন লা ছবে, এর পর 
আস্তে আস্তে বা হয় দেখা বাবে। 

কিন্তু বলভদ্বকে এসব জঞ্জাল আর পোদ্রাতে হোলো. 
না, ছঠাৎ নিজেই একদিন শম্যা নিলেো। তারপর ছুমাস 
পরে থে দিন তার অন্লপ্য হোলো, সেই দিনই সে অত্র 
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চিন্তার চমৎকার হোরে ওঠে ॥। আদান টাকা রোগের 
সেবার শেব হোরেছে। আস্তে আন্তে বেশ শীত পোড়ে 
উঠলো, এবার বিধিদত ঢাকনিতে আর চলবেন! । ভাগ্যি 
ভাল বে ঘরে কতকগুলো পুরোনো ক্যাথা ছিল, তাই রক্ষা । 
এদিকে শরীর ছূর্ধল। চলাফেরা করা চলেনা। কিন্তু ঘরে 
অর্থ নাই, খা নাই, স্থতরাং সেদিকে নজর দিতে হয়। 

বণডদ্র বাইরে হাছ। দেনাদাযদের সঙ্গে দেখা হলে 
ডেকে একটু তাড়া দে হস্ত বা একটু কাকুতি দিলতি করে। 

কিন্তু এতে দিন চলেনা । তাই টুকটাক কোরে ছেঁটে 
এবাড়ী ওবাড়ী কোরতে হয় । হত এক কাঠ। মটর মেলে কিছ 
দুচার আনা পক্সসা । ওতেই আর কিছ দিন চোলবে ॥ 

ক্রমে শরীর হন ছোয়ে উঠলো, আবার সেই একথেরে মি 
নেই নেই। 








বলভদ্র দেগে শুনে শেহকালে' একটা দোকান কোরলে|। 
সরবের তেল, নারকেল তেল, কেরাসিন, লবণ, ছিরে মরিচ 
সব থাকে । 

ধা দিন কাল চোলেছে, আর উপার কি, ডাক্কারীতে 
কি ছাই আর কিছু আছে। 

তা বিক্রি হোচ্ছে মন্দ নম । গেরত্ত ঘরের লোক সব, 
ছেলেপুলে নিয়ে বাস কোরতে হয়-_কোন্‌ না ভালদন্দ 
আছে? তাই ডাক্তারকে সন্থঃ রাখতে হয় সবাইকে । / 
বিশেষত কিনতে বখন হবেই, ডাক্তারের ওখান থেকে 
কেনাই ভাল। 

লোকে বলতদ্বের দোকানের সঙ্গুখে ভিড় কোরেদীড়াত্র। 

লবণ এক সের দেবেন। ্ 

আমাকে সরবের তেল এক পোরা-_এই দাড়াও না 
বাপু অত ঠেলাঠেলির কি দরকার আছে। 

দেশগাই আছে দেশলাই ?-..এক পত্রদার। 

-ষ্্যা, কেয়াসিন আধ সের । 

ধূং কচু, সব মেছোহাটা লাগাও কেন ?--ওছে 
ডাক্তার, আমাকে__ 

এই মতে পরসা দিলিনে---বাঃ, দুদিনের বাকি রোয়েছে 
_তোরা কি পেয়েছিস বলতো। এসব চোলবে না তা 
বোলে রাখছি আগে থেকেই, হ"। 


ভাত্র ১৩৪১] 
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খুব বিক্রি চোলছে, ধলভপ্র মেতে উঠেছে ॥ এই রকম 
না ছোলে কাজ। এ ভাক্তারী_ছোঃ। দেবে! ছেড়ে 
ওলব, শধৃশুধূ এক হাঙ্গাম পো্রান ॥ 

দোকানটা বদি টিকে থা তাহোলে তো হয়ই ভগবান 
ধদি করেন হ্যা, গর নিত্য সা'র কাছ পেকে ব্যবসার 
মাজপেচগুলো একটু শিশে নিতে হবে ॥ এসব কাছে একটু 
অভিজ্ঞতাও দরকার কি-না । 

তবে ধারটা একটু বে চোলেছে, এই বা। তা চলুক, 
মিতা সা” তো বোলেছে ওসব ছবেই। গিছিটার সব তাতে 
বাধা দেওয়া অহ্যান। নইলে অতবড় ব্যবসাসসী-_সে বুঝি 
এ সব বোঝেনা! । আসলে মেরে মানুষের বুদ্ধি কি-না। 

বলভদ্র রঙ্গিন স্বাপু দেখে : কি নিঝিরে ছোড়া বল... 
জিরে ?--এই যে পো'ার মশা বে, আমন আনুন; 
তারপর ফি মনে কোরে? 

বলতঙ দোড়াটা এসিতে দেশ । 

পোদ্দার বোমতে যৌসতে কলে এই ঘুরতে খুঁত 
এক পাক এলাম। তারপর হিসাবটাও দেখা হয়নি 
কতদিন, বাবু বল্লেন একটু দুরে আদ্তে। 

বেশ বেশ (এই ছোড়া কতটুকু ধিরে বলনা কট্‌ 
কোরে বাপু। 

পোন্দারের বাবু বাবমারী লোক, ব্ভদ্র তার কাছ 
পেকে পাইকারী দরে জিনিষ ফেলে । 

জিরেটা দেওয্া হোলে ধলভদ্র দুরে বলে: কি গরম 
পোড়েছে দেগছেন। যেন একেবারে 

গেমে বাইরের দিকে দুখ ঘুরিয়ে চেঁচিয়ে ওঠে £ এই 
ঝাছ, পাধাখানা আন দেখি বগ সির । 

পোদ্দার খাতাধানা! গুলতে খুলতে বলে: আমাকে 
আবার দীঘিপাড়ায় যেতে হবে কিলা 

ও, আজ্ছা। দেখি কি রকম হোলো । বোলে বলভন্তর 
ওর হাত থেকে খাতা নেতব। &২ টাকার মাল নেওয়া 
হোয়েছে, আমা ছোত়েছে ১* টাকা ৮ আনা । বলভদ্রের 
জ্র ঠুঁচিয়ে আসে। 


পোদ্দার বলে: বড্ড বেড়ে দাচ্ছে কি-না, বাবু আবার 
গণ্ডগোল কচ্ছিলেন। তাড়াতাড়ি টাকাট। দিয়ে দেবেন, 
বেশী দিন ফেলে রাপা চলেনা তে।। সামি তবুও ঘাহোক 
বাধুকে বোলে--তা তিনি আবার_ 

ও আচ্ছা, এই দিই শোল কোরে। 
বলবেন ছু এক ছিনের মধোই_ 

দুজনেই উঠে দাড়ার। কায পাখা এনেছে, সেখান। 
ওর হাঁত খেকে নিয়ে কলভদ্র পোক্ছারের দিকে এগিয়ে ধরে : 
তা হোলে বোলবেননা, একটু লিরিন্নে_ 

আমাকে আবার দীধিপাড়ার যেতে হচ্ছে কি'না। 
ওদিকে ধেলাও বেড়ে চোল্লো ॥ 

পোদ্দার পা বাড়াম্স £ তাছোলে আচ্ছা, নমন্কার। 

নমন্ধার। মাধব বাবুকে বোলবেন, দু এফ দিনের 
ভেতই- 

বলভজ্ দিনরাত ছোটাছুটি করে, কিন্তু পররসা আদায় ' 
হোয়ে ওঠেনা | শুনতে হয় 

দুদিন পরে 'আসবেন...আজে এই ধানগুলো! বিক্রি 
কোরে"-বলছি তো আর কদিন পরে এসো ..দেখ দেখ, 
পাঁচজনের কাছে দেখ একটু --- 

ধরে বে পাচ টাকা ছিল তাই, আর আদায়ের দু টাকা 
পাচ পর্নসা, মোট লাভ টাকা পাচ পয়সা সে জমা দিয়ে 
এসেছে। কিন্তু তারা ত৷ শুনবে কেন, তারা আর মাল 
দেবে লা বোলেছে। সতাই তো আর্ত না দিতেই তায় 
আর কত ধার দেবে। 

বলভদ্রের রঙ্গিন স্বপ্ন ডেঙ্গে ঘায়। বাড়ী'বাড়ী দুরে 
সে মিথ্যে পা ব্যথা করে, খামাক! দাথা গরম কোরে ঘরে 
আসে । 

দেখি দাও, মাধববাবু নাকি নালিশ কোরুবে, ওদের 
ওধালে একবার যেতে হপ্র। তারপর এসে আবার পাঠ- 
শালাটা খোলার চেষ্টা দেখতে হবে, গায়ের ছেখড়ারা ঘদি 
আসে, ধোলে দেখি একবার। বোলে বলভদ্র চাদঃটা 
দেওয়ার ইঙ্গিত কোরে হাত বাড়ান । 


ঘাধববাবুকে 


SD, 


বেদে বিজ্ঞানের কথা 


রায় জীতারকনাথ সাধু বাহাছুর সি-মাই-ই 
চন্দ্র 
(১) স্বৰ্য্যের রশ্মিতেই চন্ত্র আলোকিত হয়) ং = চজ্বকে 
সামবেদ লংহিতা--ওঁন্বপর্ক_-২ত্র অধ্যাত্_৪রী দশতি। গোভজ্জিঃ-স্বীত্র কিরণদ্বারা 
ত্র হ গোরমত নাম ত্ষ্ট,রসীচাম্‌ । অযাসিষ = আশ্রয় করে। 


ইখা চক্গমসে গৃহে। ৩ ( খ্ব্বেদ ১৮৪/১৫ ) 
অশ্বত্র :__অত্র হ চন্ত্ৰমদ: সৃছে হুই: অশীচাং গোঃ 
নাদ-_-ইথা মমন্বত । 
ন্ক্গার্থ :__দত্রহ এই ; চজ্জমস: পৃহে_চতরমণ্ডলে_- 
(ধে শরিবলশ্মি উপলন্ধি হইতেছে ) 
তু = হর্যদেবের 
অপীচাং» রাত্রিকালে অন্তত স্বকীয় 
গো; নাম = কিরপনপ তেজ বলিয়াই 
ইখ। = এই প্রকারে 
অমধ্ত = তোনরা জ্ঞাত হও । 
বঙ্গাগবাদ-_এই চন্দ গুলে যে স্লিদ্বপশ্মি উপলদ্ধি হইতেছে 
তাহাকে হর্দাদেবের বাত্রিকালে অন্তহিত স্বকীর কিরণরূপ 
তেও বলিয়াই ( ছে নহনঃগণ ) এই প্রকারে তোমরা জ্ঞাত 
ও! 
অর্থাৎ সথর্ঘারশ্মিই চত্ুনাতে প্রতিফলিত হইলে চন্্রের 
ছোতিঃ ক্যোত্পা জপ প্রকাশিত হয়। এবং অমাবন্া 
রাত্রে চু ্র্যযে প্রবেশ করে। 
আধার উক্ত সামবেদ সংহিতা পরমান পর্কে « 
অধ্যায়। ওসা দশতি। 
উপোধু জাত মধ্য,রং গোভির্ভশ্বং পরিষ্কৃতদ্‌ । 
ইন্দুং দেব অশ্ৰাসিফু 1১ 
আন্গর দেবা; হদাতং মণ্ড, রং ভঙ্গদ্‌ পরিষ্ৃতম্‌ ইশ্ুং 
পোভি: অন্নাসিঘুঃ। 
অঙ্কার্থ £_-দেবা: = দিবা সম্পহ দূৰ্্যকিরণ সমূহ 
স্থজাতং = সাধুর 
অপ্ত,রং= তরুঙগদাল! আলোড়নকারী 
ভঙ্গম্‌ = অশ্ুভনাশক 
পরিষ্ঠতংশোহিত নির্মল, স্বচ্ছ 





বঙ্গাহবাদ :__দিবাগুণ সম্পন্ পূর্ধ্যেকিরণ সমূহ সাধুলস্মা 
তরঙ্গ আলোডনকারী অশুভ নাশক নির্শল স্বচ্ছ চন্্কে স্বীয় 
কিরপন্থার! আত্রহ্থ করে। অর্থাৎ হুর্াকিরণেই চন্্রদের 
প্রকাশিত হছল। 
অস্ত্র 
অস্মভ্যং ত্বা বহু বিদঘভিবামীরন্বত । 
গোডিষ্টে বর্ণমভি বাসন্রামসি । ১+। 
« অধ্যায় । ১*ম দশতি। 
ছে স্থুধাকর চক্র (অশস্থত্যম্‌) আমাদের ছিতার্থ 
( ৰহুবিদং ঘা) অনাদি ধনদাতা তোমাকে বৰ্ণনা করিতে 
(বাম: ) আমাদের বাক্য সকল বেল ( অভ্যনৃঘত ) শ্বতঃ 
প্রবৃত্ত হইতেছে । আমরা প্রত্যক্ষ দেছিতেছি ঘে (গো'ভি: ) 
সূর্য্য কিরণ দ্বারাই ( তে বর্ণং ) তোমার বর্ণ (অভিবাসন 
হসি ) স্বরঞ্জিত রচিয়াছে। 
ক্ষেদেও আছে_ 
জহুরান্ত রন্মিভিঃ পরিব্যততং তুং 
তত্থানস্ত্িতিতং বথাবিদে । ৯1৮৬1৩২ 
এই সোমদেব যেন সুর্য কিরণময় পরিচ্ছদ ধারণ করিতে” 
ছেন-__আঁদার বোধ হয় ইনি ভিওণ স্তরে টানিতেছেন। 
(ইভাদি)। 
জোয়ার ভাটা 
সামবেদ--পবদান পর্ব-ধম অধ্যায়_২রা দশতি 
প্র সোমাসে| বিপস্ডিতোংপে| নযন্তউর্শরঃ 
বনানি মহিবা ইব 1২ 
ব্দ্বন্ঃ_বিপশ্চিত: সোমাল; বনানি অহিবাঃ ইব অপ: 
উরি: প্রণরন্ত । 
অন্তার্থ: বিপশ্চিতঃ = কিচক্ষণ 
সোমাসঃ = চন্ৰমণডল 


ভাত্র--১৩৪১] নন এছ শ্িভতালেনেতে বসা 8৫ 








স্পা পা পাপ পপ শপ পপ সপ পল শাপ 


বনানি = সমস্ত বনে বুতীর। সেই হুবার প্রতি অন্কুল হর__তজ্বপ জল সোমের 
মহিযাঃ ইব = মহিহা দি দুৰ্য পস্বা দির মত প্রতি অহুকুল হুইতেছে। [ পুরোহিতপণ ও তাহাদের যে 
অপ: উৰ্শবয়: = জল সদূহের উর্শিমালা স্বতিবাৰ্য সকল--ইহাদের সহিত জ্লন্বক্রপ দেবদিগের 
প্রণন্নম্ত = উত্থিত করে। বিশেষ পক্তিচ্থ আছে_-উভবেই শ্ব স্ব কার্য্যের প্রতি দৃষ্টি 
বঙ্গামুবাদ--বিচক্ষণ চন্ত্রমণ্ডল বন সমন্তে মহ্ষগণের রাখেন। ] 
প্রবেশেয় ক্লায় জলসমূহেত উদ্িমাল। উিত করে। চঞ্ছের গতি 


অর্থাৎ বনে যেব্রুপ মহিযাদি দন্ত সকল প্রবেশ করির! জজ পৃথিবীর চারিদিক বেন করিয়া ভ্রদণ করিতেছে । 
বনকে আঙুলিত করে__সেইন্জণ চন্রদেষ জলকে আলোড়িত লামবেদ_-পবধান পর্ব-_€ম অধ্যাত্র । ননী দশতি । 








করিয়া জোরার আনুন করেন। অনাবি সোমে| অকুষো বৃহাছরী 
অন্তর রাজেব দস্ছো অভিগা অচিক্রদ। 
হরি জানে! অত্যো ল সত্বভির্কথ! পাজাংসি পুনানে বার নত্যোর্বব্যং শ্রেনো 
গুদে নদীঘা | ন ৰোনিং দ্বতবস্ত বলাদৎ! ৯ । 
সামবেদ__পরহান পর্কা_+ অধ্যার__৯মী দশতি। অথথ :_অরুঘ:বৃহ! দন্দ: হরিঃ নোম: রাজেব অসাবি 
অহন; হকি: সত্বতি: হান; অতাঃ ন বৃথা পাজাংসি গা: অভি অচিক্রদৎ-_পুনান: অব্যং বারং অত্যেদ্বি_ 
নদীযু কগুষে। দৃতবন্তুং যোনিং আাসদৎ--শ্যেন: ন। 
. অস্তার্থ :_সবভিঃ = ঈশ্বর শক্তিস্থারা অন্তার্থ:__অরুষঃ-__রূপবান্‌ 
স্থঙ্জান: হইয়া বৃহা--সমুধাবৰ্ধণৰীল 
হরি: -তমহরদকারী সোম দস্ম:_দর্শনীয় 
অতাং ন_গমনশীল অস্বের স্নায় হি লোম:_-তমো হর চঞ্রদের 
বৃথা = অনায়াসে ঝাজেব- নক্ত্রমগুলীর রাজার স্কায 
পাছাংসি = স্বকীয় বেগসমূহ অসাবি--শ্ট হইনাছেন 
নদীযু = নদী সকলে গাঃ অভি_পৃপিধীর চারিদিক বেন করতঃ 
কখতে = প্রকাশ করির্পা থাকেন অচিক্রদং_-সশন্বে সতত ত্রবণ করিতেছেন 
বঙ্গাহ্বাদ_ ঈশ্বহ কর্তৃক স্থিত হইয়া চ্্রদেব গমনসীল পুলান:-_পহিত্ধ শ্বভাব এই সোম ও নম গুলে 
অস্বের স্টার অনারাসে স্বকীয় বেগসদৃহ লদীসকলে প্রকাশ অব্যং বারং_ স্বীয় অব্য কক্ষাকে অবলঙন 
করিয়া থাকেন। কক্স 
অর্থাৎ চ্্রদেব স্বীয় বেপছ্ার| নদী সকলে লোত্রার ভাটা অত্যেহ্_একটীর পর "আর একটী নক্ষত্র 
সম্পত্র করেন। ডোগকরতঃ অতিক্রন করেন 
জল চন্দ্রের অনুকুল স্বতবস্তুং ঘোনিং--দলমন্ত স্বীয় ছাল 
ক্যেদ >১'ম।৩'।৬ আসদং_ প্রাপ্ত হন 
এবেদানে বুবতো নমং ত শ্েনঃ ল--বিদানচারী বাজপক্ষীর স্বান 
ঘদীমুশর,শে তীরেতাচ্ছু বঙ্গাঙগবাদ :__রূপবান্‌ হুধাব্ধণন্টীল-__দশনীঘ। তমোহর 
সং জানতে মনসা সং চিকিত্রে চক্ত্রদেব_সক্ষত্রমগ্ডলীর মধ্যে রাজার স্রার সই হইয়াছেন। 
অধ্বৰ্ধব্ বিহণাপশ্চ দেবী; ॥ তিনি পৃথিবীর চারিদিক বেল করতঃ সতত সশব্দে ভ্রমণ 


বঙ্গানুবাদ :--যখন কোন যুবাপুরুষ প্রেমের সহিত কর্িতেছেন। পবিত্রন্ভাব এই সোম লভোমপুলে স্বীর 
প্রেমপরিপূর্ণা তুবতীদিগের দিকে গমন করে__তখন যেমন অন্যত্র কক্ষাকে অবলস্ধল করিত্রা একটার পর আর একটা 


sen 


নক্ষত্র ডোগকরত: অতিক্রম করেন-_তদনস্থর দলময় স্বীয় 
স্বান প্রাপ্ত ছন। মর্থাৎ তিনি স্বীয় স্থান তাগ করেন না। 
বেদন বিমান্চারী শ্বেনপক্ষী স্বীলর স্থান অর্থাৎ কুলাত্র 
প্রাপ্ত হয । 





শুরু ও কৃষ্ণপক্ষ 
সামবেদ--পধানপর্বব_ংম অধ্যার-৯নী দশতি 
পরনের মচ্ছা মধুমস্ত ইন্দ বো 
সিক্কদন্ত গাব জা ন ধেনবঃ। 
বঙ্িষদে। বচনবন্ত উধতিঃ 
পরিক্ষত মুমস্্ধা নিণিদং ধিরে। ১০ 
'অস্বঘ:-_বছিহদ; মধু: উক্ছব: দেবদ্‌ অচ্ছ প্রাসিচদন্ত 
ধেনবঃ গাব: ন বচনবনছ: উরি: উধত্ডি:ঃ পরিক্ষতং নিদিদং 


ভাতত 


[২২শ বর্ষ_>১ন পশু ওল দখা 


দেবন্‌ চ্ছ-_ব২লব্রপ সূর্দাকে পাইবার দ্র 
প্রাসিক্কদস্ত--লতত গড়াইয়া চলিয়া যান 

ধেনবঃ গাব: ন_ বেক্প সন্ভপ্র্থতা গাতিগণ 
বচনবন্তঃ উত্তিরা:- হাচ্ছারব সহ 
উত্ভি:--সুনপ্তলি বসকে পান কল্সাইবার জন্ম 





বঙ্গাচ্বাদ-_-হেন্ছপ সম্ভপ্রহ্ছত গাতিগণ হাম্বারব ঘুক্রা 
হইয়া গুনওুলি বংসকে পান করাইবার জন্য স্ববণসীগা বিশুদ্ধ 
ছুগ্ধ প্রদান করে তদ্বপ অস্থগীক্ষন্থ স্বীর উদকছন্প নওলেন্বিত 
মধুমান্‌ হুধাক্রাবী সোম ও শ্বীশ্র জোংল্া সমূহের সহিত 


আধিরে। বংসজ্জপ হুষ্যকে পাইবার ভক্ত অর্থাৎ স্বীয় সুধারদ পান 
জশার্থ:--চিলদ:--অঙহ্বযীক্ষণ্ব বীর উদ্ফনর় বণ্ডপপ্বিত করাইবার জনক সতত গড়া ইয়া চলি! ঘান। 
মধুনস্কঃ-ধুৰান্‌ অর্থাৎ চন্দ্রের গতি গড়াইছ! গড়াইয়া চলাহ পৃথিবীতে 
ই্ব:-হধাঙ্গাবী সোম দ্বীয় জ্যোংশ্৷ সমূহের শুক ও কু্পক্ষের আহিভীব সুচিত হইয়াছে। 
সহিত (ক্রমশঃ) 
সত্যেন্দ্ৰ তপণ 
উ্প্রতাপ দেন বি, এস, দি 


'অমরার কৰি জাজ, তবু আজো আমাদেরই ডুনি 
কেমনে ভুলিবে, বন্ধু, গল্সাজুদি তব বঙ্গইমি? 


সুলেছ মোদের তুমি’, ভাবিতেও অভিমান জাগে, 
বরবার বারিধারা তব অশ্র বলি মলে লাগে। 


বাহিরের বরষারে অন্তরে এনেছে তব শোক 
লঙ্গে তোমা নিয়ে নামে বঙ্গহূ, সার ইচ্ছলোক । 


উৰ্চপানে চায় জাজ জন।ঃণে এ নগণ। কৰি, 
অন্তাচলে নাদে ঘত মেঘাচ্ছহ্ ক্লান্ত রক্তরবি 


ততই তোমারে শ্বরি । শুনি আন বহুদূর ছতে 
তোমার মৃদগ্গনাদ ভেদে আসে সুরধার! স্বোতে। 


এত বারিধা ঝরে বুচেন! যে তবু মর্শদাহ, 
বর্ষা আলে তুষি তার জানগ্বণী আর নাছি গাছ, 


এ বরষা আনেনাক কাদরী বা ঝুলনের গান, 
তোমা ছাড়া এ বরা শুধু বন্ধু অশ্রএ তুফান। 


অতীতের এুঁধর্য্য 


জীনরেন্ দেব 
€ প্রাচীন গ্ৰীক ভাঙগ্্য ) 

শাহ দু'হাজার বছর মাগে বে শিল্পীর দল গ্রীসের পাত গীদের এই প্রাচীন নস্থি-শিযীকে এখনও পর্যাপ্ত অতিক্রম 
অজাত জনপদে জস্মগ্রহণ করে দেচ-সৌঠ্বের সৌন্ধ্য করতে পাহেন নি; এনন কি জনহুল্য হবার বোগ;তাও 
সাধনায় ধ্যান মল হ’য়েছিলেন, এবং আপনাদের তপঃসিন্ধ এনে হন্যে আগ ও কেখা হান্রনি। 
শক্তির প্রভাবে ধাবা স্ুকঠিন পাবাণের মর্চ্ছেদ ক'রে নব গ্রীক চাপ্র্দোর সৌন্দর্য ও সুনন! সঙ্্থে বেশ কিছু বলা 
লায়ীর তহু.জপ গত্রিমা "পূর্ব বহিনার ফুটিস্ে তুলেছিলেন বাধৃল্য মাত্র, কাণ এ বিবস্রে কাকত নততেদ থাকা সম্ভব নন । 

এটা এবন এক্টা প্রত্যক্ষ সতা যে এ লি 





চক্র ক্ষেপক ( Discobolus ) লগ বাহক । Dory phorus ) 


আজ তারা ফেউ এ জগতে নেই বটে, কিন্তু তান্বে সে কাউকে বিশদডাঁবে বোক্াবার প্রছোছন হতনা | দৃষ্টান্ত 
'অকুলনীয় স্ব্টি নাও অন্নান গৌরবে উচ্ছল হ'য়ে রয়েছে, হ্বন্ূপ একটি হৃষ্ঠির এথানে উল্লেগ করা বেতে পারে 
এই সুদীর্ঘ কালের অবিরত চেষ্টার কোনো দেশেরই শিল্পী 'মাইলোর ভেনাস !' (৬৫703 ০6118 ) গ্রীক ভাস্কর্যের 


sro 


ses ভাহ্বভন্্ম [২২শ বর্ধ_-১ঘ খণ্ডয় সংখ্যা 


আপরূপ দান এই বিশ্ব-িশ্রুত ভেলাসের মৃত্ধি ১৮২* পৃঃ অন্দে এনে নর ; তাদের চোখের দুখে উপস্থিত বাস্তব ুষ্ঠির নমুনা 
প্রাচীন (১/৫৬: )1;}০) নগরে আবিষ্কৃত হয়েছিল, তাই এ থেকেই তারা আদর্শ সৌন্দর্যের সন্ধান পেয়েছিলেন! প্রাচীন 
মুক্িটি “দাইলোর ডেনাস’ নানেই জগতে পরিচিত । এই শ্রীসের নরুনারী দেহের সোৌন্দর্হ্যে ও সৌচবে ছিলেন_ 
মাইলোর ডেনাল্‌ বৃষ্তির সৌন্দর্যে পূর্দিবীর সকল লোকই বিশ্বের অভুলনীল ৷ স্থতরাং শ্রীক ডাদ্কর-শিমীযা এই 
মুস্ধ। ছদি কেউ এন কথা বলেন যে 'দাইলোর তেনাদ্‌* সাঞ্চলোর জগ প্রধানত: তাদেরই কাছে গুণী । তবে এ কপাও 
এন কি অপন্রপ? আমার ত ভাল লাগেনা! তাহলে ঠিক যে এইটেই তাদের দেই মসানান দক্ষতা ও লৈপুঙ্গের 
বুজতে হবে যে তিলি একটু অসাধারণ বলে নিজেকে ঢাঁহির একলাত্র কারণ নয়। 

ক’রতে চান! 





দেহ নির্ঘণীকারী ( Apoxyomecnos ) 


কিন্তু দে যাই হোক্‌, নাহ্বের কনা তার এই দেহের 5 
সৌন্ধাকে ঘতটা অপূর্ব স্বন্দর জপ দিতে পারে প্রাচীন হি 
গ্রীসের ভাস্কর শিলীরা কেমন কারে তারই আদর্শ গড়ে রেখে _  মাইলোর ভেনাস দৃর্তি (দক্ষিণ পার্থ) 
গেল ধা যুগে যুগে শিল্প অপগতের চির বিশ্বয হত্রে রয়েছে? এ কেউ কেউ হত জানতে চাইবেন বে সেকালের 
প্রশ্ন স্বতঃই ননে উদ ছ’তে পারে | এর উত্তরে বলা ধার-_ মাসুবদের মধ্যে গ্রীকরাই বা এদন শারীরিক পৌন্বব্যে 
অসের শিল্পীরা ছিলেন-_ভাব-বিলাসী বন্ধ-তাস্কিক। তারা সকলকে অতিক্রম করলে কেমন করে? ভগবান 
যা পড়েছিলেন ত! সবটাই কল্পনার রালা থেকে আহরণ ক'রে কি পক্ষপাত বশত; কেবল ওদেরই দেহে সকল রূপের 





ভাঙর-_-১৩৪১] 


অতীতের শস্য 


see 


অমাবেশ ক’রেছিলেন ? অবশ্য এ কণার উত্তর দিতে হ’লে 
আরও অনেক কথাই বাত ছন, কিন্তু লে সমস্ত এখানে 
অবান্তর ছ'তে পারে; সুতরাং, কেবল হু'একটা। অতান্ত্র লুজ 
ও সাধারণ কারণ মাএ এখানে উল্লেখ ক'রে ক্ষান্ত ছবে।। 
কৌহুহলী পাঠকবর্প আশা করি এতেই পরিত়ূ্ট হবেন । 
প্রথমতঃ, গ্রীসের প্রাকৃতিক অবস্থান ও নৈসগিক আবহা ওরা 





মাইলোর তেনাস মূর্তি ( বাদ পার্শ্ব ) 
শ্বান্থ্য ও লৌন্দর্যার অশ্রকূল, দ্বিতীয়, শ্রীকদের সানাদিক 
লীবন-বাজ্া-পদ্ধতি অতি সন্দর। স্বাস্থাবান বলিষ্ঠ যুবকেরা 
সেকালে খোলা জালে বাতাসে মুক্ত প্রকুতির ক্রোড়ে বিবিধ 
ব্যায়াম ক্রীড়া ও শক্তি চর্ডাতেই অধিক সদর অতিবাহিত 
ক’রতে|। তৃতীয় ও সর্ব প্রধান কারণ হচ্ছে, পূরা কাল 


হ’তেই পুকুহ পরম্পরার-_প্রাচীন গ্রীক শিক্ষা ও সড্যতা 
গ্রীসের সন্তান সম্থতিদের শারীরিক সোন্র্দযের সাধনায় 
দীক্ষিত করেছে। 

বিনিই গ্রীকৃশিদ্প ও ভান্যর্য্যের ছালোচনা করবেন, তা সে 
যতই সংক্ষেপে তিনি করুন না কেন, তাকে গ্রীমের বিবিধ 


- ব্যায়ান-জশু্দলন ও পোরুষ-পরিচায়ক ক্রীডাকলার সঙ্বদ্ধে 


কিছু ন! কিছু বলতেই হবে, কারণ এই ক্রীড়া৷ কলার সঙ্গে 





সারথী (The Auriga ) 


গ্রীসের শিল্পকল! প্রায় জঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত! গ্রীসের দেহ- 
শৌন্দ্ধ্যের মূলে তার এই বীরোচিত ব্যায়াম চর্চার প্রভাব 
ওতোপ্রোতভাবে বিদ্যমান । আধুনিক ক্রীড়া-পদ্ধতির সঙ্গে 
প্রাচীন গ্রীসের ক্রীড়া-বিধির প্রধানত তিন রকম পার্কা 
ছিল দেখা ঘায়। প্রপমত: গ্রীসের খেলওর়াড়রা বাছব! পেত 


sew 


তাদের খেলার ধরণ বা ভচীর (২151০) বৈশিষ্টোত ডক ; 
তাই খেলার কলাকলের আগে পেলার রকমটাতে বাহাদুরি 
প্রকাশের চেষ্ট ছিল তানের প্রধান লক্ষ্য । ‘যেবন কারো 
চোক ক্রিংতেই চবে ছলে বলে কৌশলে এ হলো নার 
তাদের ছিলনা । হারা গেলান জিততে চাদ কিন্ত কদর্ণা- 
ভাতে লয়, সুন্দর ভাবে) শোভন ও আহরূপে যদি "জয়াকে 


ভাত ব্রক্র 





[২২শ বর্ষ_১ম খণ্ড--এয় সংখ্যা 





আমাদের দেশে হেমন কি থেলার__কি ঘৃদ্ধেঁ-কি 
বাধদায় সকল বিবরেই পুরাকালে প্রতোকে একটা ধর্ম্নীতি 
ও ক্লান্রবিধি একা স্বভাবে নেনে চলতেন, তেমনি গ্রীমের 
খেলোগাড়রাও সেকালে খেলার কোনো অধর্্ব বা অঙ্গার 
ক’রতন৷। প্রতিপক্ষ ধৰি দযী হ'ত তাকে নিজের অপেক্ষা 
শ্রেষ্ট শক্তিমান বলে স্বীকার ক'রে শ্রদ্ধার সঙ্গে অভিবাদন 
ছানাত ৷ দেহের বল তারা দেবতার আনর্ববাদ 
স্বক্গপ মনে কনুতো এবং তার জপব্যবছারে 
দেবতা কষ্ট হবেন ও তাকে বলধীন করে ফেল- 
বেন এ অন্ধ বিশ্বাস তাদের মধো বেশ প্রবল 
ছিল। তার কায় নন বাক্যে মানতো থে 
“যদি আনি ধৰ্ম্মপপে থেকে স্বায়মঙ্গত উপায়ে 
আমার শক্তিবলে ও ক্রীড়া-নৈপুণো প্রতি 
পক্ষকে পরাস্ত করতে পারি তাহ'লে সর্জত্র 
লৌক-সনাজে আমার স্নাম ও স্থঘশ প্রতিষ্ঠিত 
হবে, এবং সবচেয়ে বড় সৌভাগ্য অর্চ্চন ক’রবো 
এই যে-_স্বয়ং ইষ্ট দেৱত! আমার উপর প্রলঙজ 
হবেন। দেবতা প্রীত হ'লে আমি অধিল- 
বিজয়ী হ'তে পারবো ।” 

জগতের আধুনিক ধর্ম্ম-বিশ্বাস সম্পূর্ণ 
অধ্যান্থ তব ও দার্শনিক বিচারের উপর প্রতি. 
চিত, কিন্তু সেকালে গ্রীকৃদের মধ্যে যে ধন 
বিশ্বাস প্রচলিত ছিল তার মধ্যে কোনো নিগুড় 
তব নিচিত ছিলনা বটে, তবে সেটা বেশ 
সরলবিশ্বাসে সকলে দানতো॥ তার একটা 
সার্কজনীন জাবেদনও ছিল। তারা জানতো 
মানবের বা। কিছু শক্তি সামর্থ্য প্রতিভা সবই 
দেবতার দগ্লার উপর নির্ভর করে। সুতরাং, 
তার! সব কিছুই দেবতার প্রীতির অক অন্- 





এপোলোর মুর্তি ( The Apollo ) 
বরণ ক্তে পারে তবেই ভাগ নেতা গৌরবে মাম প্রসাদ 
লাভ কারে, আর তা? বদি ন) পারে তাহলে দে জয়ে 


তারা সুখী হয়না 
করতে পারে না। 


সাধারণের কাছেও প্রশংসা অর্চ্ছন 


শ্বলন করত | তা ছাড়া ব্যারাম, শরীরচর্চা, 
শক্তির পক্চারক ক্রীড়া প্রভৃতি গ্রীসের ঘরে 
ঘরে প্রচলিত ছিশ্র। প্রত্যেক গ্রীক যুবক শক্তিদান ও স্বাস্থ্য- 
বান হবার লরম্ক প্রতিদিন নিয়মিত সাধনা ক’ক্তেো। গ্রীসে 
সম্পূর্ণ উলঙ্গদেহে শতীচর্চা করাই বিখের ব'লে বিবেচিত 
হাত । এই জন্তই সে দেশের ভাস্বর-শিতীরা সুগঠিত বলিস, 


ভাদ্র_-১৩৪১ ] 


দেছ তরুণ যুবকের লগ সুন্দর দে:চর প্রতোক রেপাটির সঙ্গে 
প্রতিদিন ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত হবার অবাধ সুযোগ পেতো 
ধা এ মুপের ভাম্তব্র-শিল্পীরা বন্বায়ে ও আমীবন চেষ্টায় মাত 
ছ'চানরবার হ্যত পেতে পারে। 

গ্রীক ডান্কধে।ত্র এই শ্রেষ্ত্নের আর একটা প্রধান কাঁরণ 
হচ্ছে দে তী গা তাদের বাস্তব ও প্রচাক্ষ অভিজ্ঞতাকে কাছে 
লাগাবার সম কল্পনাকে কোনোদিনই অবহেলা করতেন না) 
তাস ধার নধো বেটুকু ভাল দেখতেন দেই গেই সুন্দর 
মন্ুহৃতিগুলি একত্র করে একটি আদর্শ পানের দৃষ্টি ফি 
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অতীত উর 
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কথা স্বীকাৰ না করে পারা ঘাহুনা । বাধার মানুষ পড়বার 
সহ দেগতে পাষ্ট তায় কিন বাস্তব জগতের নধ্যে এসেই 
নেনে দীড়িযেছেল ॥ কুস্তিনিত পালওয়ান বা সল্প যোদ্ধার 
মৃষ্ধির হা বা! বৈশিষ্টা এবং তার সঙ্গে একজন সন্দেশবচ্চ দূতের 
আকুতি হে বে পার্থক্য, গ্রীক ভাস্কর শিলীরা সেই প্রভেদের 
প্রত্যেক খাটিনাটি সমন্ধে আশ্চ্গা্প সতর্ক ছিলেন! তাই 
শরীক ভানছদ্য আজও শিলা'শিমের আদশ হয়ে রয়েছে। 
পুকধের নত দেহের সঙ্গে অবাধ পশ্চিয়ের স্ুহোগ 
পাওয়ায় শ্তীক ভাদর্যে এট পুরুষ দুষ্তিরই প্রাধাক্স 
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সিংহ শিকার (প্রপ্তর-নির্শিত প্বাধারের গারে উৎসত শিলাচিত্র ) 


কারুতেন। বাস্তব রাজ্যেও তার! যে ভাব-বিলাপী ছিলেন 
তার পূর্ণ পরিচণ পাওদা বায় বখন তাদের ছাতে-গড়া ভিন্ন 
ভি দেবতার ভি ডিগর মুধির বিঙিছ পার্থকা ও বৈশিষ্ট 
সঙ্গে বিভিন্ন মানব গ্রতিরূপের আশ্চর্য্য প্রডেদ আমাদের 
চোখে পড়ে! শক্তির অধিপতি ছিরাক্লিল ( Heracles ) 
গতি.দেবত| হা/মল্‌ (০75) এবং মৌন্্য্যনাগ 
এাশোলোকে ( ॥১০)৷০) কল্পনা করবার সময় গ্রীক 
শিল্পীরা বে ভাবলোকের উচ্চ ভ্ুরে পৌছতে পেরেছিলেন এ 


tw 


পরিলক্ষিত ছয়। নির্দোধ নাতীমুত্বির আদশ কপ গড়তে 
শেখবার বহু পূর্কোই গ্রীসের শিল্পীরা পুত্তবের সৌন্দর্যের 
আদণ প্রতিরূপ স্বষ্টি কঙ্গতে পেহেছিরল॥ গ্রীক ডাক্সথা- 
শিল্পের প্রথম ঘুগে ধার। নয় নারী মুর্ডিকে রূপ দেবার চেষ্টা 
করেছিলেন তাত! এ বিঘয়ে তাদের অক্ষমতাই প্রকাশ ক'রে 
গেছেন মাত্র, কারণ আদর্শ নানীমুর্ধির নয় সৌন্দ্যোর সঙ্গে 
ঘনিষ্ট লক্ষিত্নের সুৰোগ ভরা জীবনে অতি অন্লই লাভ 
করতে পারতেন; কাজেই নারীর অপেক্ষা পুরুষের সৃষ্টি 


উজ 


ভান্রভনৰ্ষ্ 


[২২শ বর্ষ১মখণ্ড -_শঘ সংপ্যা 


নিশ্থাণেই তারা অধিকতর দক্ষতা লাভ করতে পেরেছিলেন। 
তাই, ধৃঃ পূর্ক 5রখ শতাব্দীর আগে আর গ্রীক ভাব্বধো 
জাদণ স্বন্দটী নাহী মৃষ্বির অস্বিত্বই খুজে পাওয়া যার লী 
অহ পর পেকে অবস্ত নবনারী উভবেরই আদশ সুন্দর সুস্তি 
নিশ্থাণে গ্রীক ডাস্তর-শিল্পীরা সমানভাবে তাদের অসামান্স 
দক্ষতা ও নৈপুণ্যের পরিচয় দিযে গেছেন। এখেন্সের গ্রীক 
রদণীব সক্তলেই সে যুগে অস্ত:পুরচাতিনী ছিলেন। ভারা 
পশ্টানসীন লা চ’লেও বাইরের সঙ্গে ঠানের যোগ ছিল খুব 





চে 


কম। গৃহকর্থে তাদের সময় এত বেনী দিতে হ'ত যে বাইরে 
আসবার অবদরই পেতেন ল। ভারা : কাছেই শিল্পীনাও 
তাদের সাক্ষাৎ পেতেন ন! । 'অথচ, এই সদয় ইতিহাসে 
দেখতে পাওয়া যায় যে স্পার্টান তরুষ্ীর। ঠিক পুরুষের মতই 
লগ দেহে নিত্য নিয়মিত শত্তি-চ্চা ও শারীরিক ব্যাত্নান 
শিক্ষা করতেন ; কিন্ত দুর্ভাগ্যক্রমে স্পার্টানদের মধ্যে সে সমর 
কোনো ভাগ্থর-শিল্লী লা থাকার স্পাটান সন্দগীদের সেই 


সুঠাম দেহ দৌ্বের "অনাবৃত কান্তি এ প্যান কেউ পাঁধাণে 
কুঁদে অক্ষয় করে কেখে যেতে পারেন নি। 

কোন্‌ কোন্‌ অবস্থার মানব দেহের কোন্‌ কোন্‌ ভঙ্গী 
সৌন্দর্ধো ও দৌচবে আর্টের কোঠা এসে পৌছর গ্রীক 
শিল্গীনের হুগ্ষ দৃষ্টি তা লক্ষ্য ক’র্তে ভোলেনি। গতির 
মধোও থে দেহের একটা! চন্দ জাছে এবং সেটা ধারে রাখতে 
পালে যে তহ্ছ-লাবপ্যের একটা অভাবনীয় সুন্দর চক্ষিকে জল 
দেওধ! যায় সৃঃ পূর্ব পঞ্চম শতাব্দীতে গ্রীক ভাঙে মায়রণ 
(8154০) প্রথম সে সন্ধান দিয়ে- 
ছিলেন। ভার নিশ্মিত “ডিদকোবোলাস্‌ * 
(Discobolus ) বা চক্রক্ষেপকের মি 
হানব.দেহের গতিভগ্গির এমন একটি 
স্থছ় জ্পকে লোক-চক্ষের সোচর করেছে 
যে আাছও তা শিল্প অগতে ড়লনীয় 
হযে জাছে। নায়ঃণের সমসাময়িক 
অপর একজন গ্রীক ভাস্কর পলিক্রইিটাস্‌ 
(Poly clcitus) ভল,বাহকের 
{ Doryplorus ) যে অনিন্ৰ্য মৃষ্ধি 
নিশ্্াণ করে গেছেন মৃষ্টি-শিছে আজও 
তা অধিল ডভাঙ্”-নমাজে বানবের দেশ 
দৌছবের আদন হয়ে আছে। 

ভীক ভাথর্যা-শিললের বিশেষত্ব হচ্ছে 
তাদের সৃষ্ট মৃষ্ধির মধ্যে একটা বেশ মধুব 
গঙ্গীর প্রশান্তি বিরাদছান। প্রাচীন 
মৃহিশিল্পের মধ্যে বেওলি অভ্ুলনীর 
বলে সমক দ্বার সদাদে জাদৃত হয়েছে 
তার প্রতোকটির মধো এই ওপ বিশেষ- 
তাবে বিদ্ধমান। দৃষ্টান্ত স্ব্বপ এখানে 
ডেল্ধীতে প্রাপ্ত “লারধী? ( Auriga ) 
নৃষ্ধির উল্লেখ করা যেতে পারে ॥ এই সুষ্থিটির সর্ববাঙ্গে 
বে বিরাট গাস্্রীর্য্ের গুরুত্ব বাঞ্জিত ছয়ে উঠেছে 
তাতে এর মর্যাদা বেন আরও শতগুণ বেড়ে গেছে বলে 
নে হয় । 

কিন্তু পরবর্তী যুগের গ্রীক ভান্বর্য্যের মধ্যে আর এই 
অতল গাস্তীর্য্যের পরাকাচা দেখতে পাওয়া হার ল।। শখবঃ 
পূর্ফা চরুর্থ শতান্বীর সর্বশ্রেষ্ঠ গ্রীক ভাদ্ধর ফোপাশ 


ভাদ্র-১৪১] 


অতীতের আস 


Sea 


(5০075 ) প্ৰথম সৃষ্থি-শিছের এই ইতিষ্ক অস্বীকার করে 
ভার সই মর্স্র-মৃস্ির চোপে মুখে একটা চঞ্চল আবেগ ও 
প্রবল আদক্তি ফুটস্রে তোলবার চেষ্টা করেছিলেন'। তার 
ফলে পাষাণ ছেন প্রাণবন্ম হসে উঠেছিল । গ্যোপাশেন 
এই গাকলো উতলাগেত হাধে ভার সমদাহরিক ও পরত 





হাসের মৃত্তি { T॥৫ [eচ৫5 ) জোকে 

শিশু ডারোনাইশাস্‌ ( Dionysus) 
ভাঙ্কর-শিলমীরা সকলেই তার অনুসরণ করতে সুরু করেছিল। 
কিন্তু দর্ণর সুর্থিকে ঘদি ঘথার্থ কেউ সদীব কারে তুলতে 
পেরে থাকে তবে সে এখেন্দের প্রসিদ্ধ ভা্বর প্রাযাকৃসাই- 


টেলিস্‌ (94516165) | স্োপাশের দেওপ্রা আবেগ ও 
আসক্তির উপরও ইনি ছুটি তুলেছিলেন দৃর্ধিহ অস্থনিহিত 
মনো ডাবটিকে ॥ মানসিক অবস্থার অভিব্যক্তি যেদিন পাবাপ 
নৃস্থিরও সর্দা অবস্রবে প্রকাশ করা স্তব ছল সেদিন হা! ছিল 
ভজড়পিণ্ড, তা’ হ'তে উতলে সচেতন ও প্রাপন ! 
প্রাকসাইটেলিস্‌ কেবল যে দুঃখ শোক রাগ অন্ডিনান 
বিশ্ব নন্দ প্রভৃতি মানবের নানা মন্যেভাব পাবাপে 
গ্রতিকলিত কয়তে পেখেছিলেন তাই নয়, তিনি নৃষ্ঠি শিল্পের 
গঠল-পন্ততিতেও একটা নূতন ধারা প্রধর্্মন করে গেছেন। 





বিছয়িনী । সন্মুখদিক ) 


দেহের আকৃতিগত সীমারেগাযন ( Con০॥75) এমন 
একটা শ্বভাব-কোনল ননলীয়ত! তিনি ছুটিযে তুলতে 
পেরেছিলেন বে কঠিন পাবাণ-মুধ্ির: শিলাতছ বেন সদীব 
হক্ত মাংসের লীলাঙ্গিত দেহ বলে দনুদান হ’ত। তার 
নিৰ্ম্মিত ছামিলের প্রতিমূর্তি দেখলে মনে হয় এ বেন এক 
স্বচ্ছ সবল সুদর্শন ও সমুত্তমন| বুকের জীবন সাতৃশ্ত ! 
মুনতিশিল্পে গ্রীক ভা্বধ্য যেমন অসামান্য ছক্ষভার 


৬৩ 


পক্চিয রেগে গেছে স্থাপত্য ভাশ্বর্যোও তাদের দান ডেদনিই 
অসাধারণ । মুর্তি শিলে শ্বেত মর্শ্মরের প্রাধান্ত দেশে বদি 
কেউ ধারণা করে বেন হে স্বাপতা-কল|তেও গ্রীক শিল্পীরা 
এই শ্বেত অর্শরের ছড়াছড়ি কথেছেল তাং'লে তিনি অত্যন্ত 
ভুল কঃবেন ; কাহণ, গ্রীক স্থাপত্যের প্রাণই হ’ল তার 
অপূর্ব বর্পবিক্লাস ! এমন কি মন্দির ও প্রামাদ প্রভৃতির 
বছিহঙ্গ শোভা ও মাচ্/ষ্তুরীণ অগন্ধারের ভঙ্গ থে লব 
ক্ষুর ক্ষুহ মর্বি ও উলগত শিলাচিত্র বাবার কর! হ'ত 
এবং প্রধান প্রধান দেব দেবী বা কলাকক্ধিত লালা 
ভর্তি স্থাপন কণ হাত, সে সম বহু বর্ণ সংঘোগে 






স্ুরছিত কারে তোল! হ'ত। তাছাড়া, মূর্তির সাজ- 
সরলামেপ্র স্বাভাবিক! ॥ক্ষার্ণ অর্থাং--মসি ভল় বর্ম 
চর্ম অশ্বতূঘ! অলঙ্কার প্রভৃতি যোফাবার জয় উচ্ছল ধাতু- 
শির্ষিত জিনিসও বাবহায় করা হ’ত। 

স্রীক ডা্বর্য ও স্থাপত্যে এই রংয্লের ব্যবছার অতি 
প্রাচীনকাল হ'তেই প্রচলিত ছিল। তবে পুরাকালে 
ছু'তিনটির বেশ রংয়ের প্রচলন দেখতে পাল্লা ধায় না। ব্রীল 
সবুজ ও মেটে লাল রং এই তিনটি বর্গ-ই প্রধানতঃ চোখে 


ভান 


সখী সংবাদ (লাজনতদুখী নঝোড়া ভার লথীর কাছে গোপন কথা বলচে, 
অতি আগ্রহে কু'কে পড়ে সখী তার কালি শুনছে ) 


[২২শ ৰধ-__-১দ খত ওয় সংখ্যা 


পড়ে । এই তিনটি বং নিয়ে নাড়াচাড়া ক’রেই তারা 
সেকালে অতি স্বন্দর তাবে তাদের শিশুকে দণতীন বরে 
গেছেন। ঘদদিও স্ব! ডা(বকতার দিক থেকে বিচার করলে 
ডার অনেক ভ্রটী ধরা পড়ে কিন্তু আটের বিচারে ত! নিশ্দোষ 
বলেই গ্রাহ হবে। বেমন ধরুন মাচুষের মাখার চুল তার 
গাড় শীল বর্ণে রঞ্গিত করে গেছেন, ব। বৃঘকে সবুজ রায়ে 
এঁকেছেন ? এগুলো সত্য না হলেও পারিপার্শ্বিক বর্ণ- 
সমাবেশের মধ্যে মানিয়েছে তি সুন্দর ! 

পরবর্তী যুগের গ্রীক স্থাপত্যে বর্ণ-বিস্ঞাসের মধ 
করের একটা হুদা দেখা দিত্রেছিল। পূর্বাফালের মত 
আর এলা মেলে! রং ব্যবহার না 
কারে তা স্বাভাবিক বর্ণ-স্চারে 
অবহিত হয়েছিলেন | এর চমৎকার 
নিদর্শন পাওয়া গেছে একটি প্রন্তর- 
নির্ষিত শবাধারের গাত্রে উৎকীর্ণ 
শিলাচিত্রে। এই শবাধার সীডনে 
আবিঙৃত হয়েছিল। উপস্থিত 
কনষ্টাটিলোপংলের ঘাদুধরে সময়ে 
রক্ষিত আছে। এই প্রস্তঠ-নির্দিত 
লবা ধারের উভরপার্থে দিঘির 
আলেক্ছান্ম!রের ডীবনের দুটি ঘটনা 
উগত শিশাচিতরে সুবঞ্ছিত রয়েছে। 
একটিতে মেধানে! হয়েছে সাহুচর 
মহাবীর আলেকজান্দার কিল্প 
ছসাহসীর সাদ অরণ্যে সিংহ 
শিকার করছেন । অপরটিতে আছে 
তার পাশ বিদত্রের ঘৃদ্ধ। এই 
বৃদ্ধ চিত্রের প্রত্যক খুটিনাটি ব্যাপারটি পর্য্যন্ত ঘথা- 
ধোগা বর্ণে রঞ্ছিত। অশ্ব ও তাঁর সঙ্গ, অশ্বারোহী 
ও তার হণবেশ এবং অস্ত্রশস্ব, পদাতিক ও তার যেশড়যা 
এবং হাতিয়ায_-তাদের চুল চোখ এমন ফি নখাগ্র পরান 
স্বাভাবিক রংরে রঞঙ্জিতও করা হত্রেছে। সমগ্র চিত্রের 
পটভুষিও রং কর1॥ আবার, এই রং এমন সুকৌশলে 
লাগানো হয়েছে যে দর্্রলকের স্বচ্ছতা তাতে কিছুমাত্র 
আবিল হয়নি। 





তাদ্র-১৩৪১] অভীত্তের জন্য ভিসি 


কেবলনাত রঙের মানর্য ও বৈচি্রাই এই উল্গত কবিদের মহ গীকৃশিল্লাদ1ও সেদিন কাবে নিয়েছিল তাদের 
শিলাচিত্রের একদাএ বিশেনত্ব নয়। এ চিত্রের হ্যে _-+দেকহানে প্রিব্ আব প্রিনরে দেবতা !” 
বাস্তবের সঙ্গে কনার অপূর্পা নিলন সাছিত হত্রছে। 
্রীকব ভা্বৰ্ঘয-শিল্রের এইটাই প্রধান বৈশিষ্টা। এরাই 
প্রন প্রক্ততির অনাবৃত 'কঠে চারুকলার অলদ্ধার পিয়ে 
দিয়েছিল। স্বভাবের সৌসদ্দয-ডা গ্ারই ছিল এদের প্রধান 
'অধলস্বন | বাস্তব আাদশকে সন্ুপে রেবে এদের কচুন! তাকে 
নানা নঙ্গল উপচারে বরণ কম্গতো। কথিত আছে-_ফ্লোটোনেহ 
(০7০১০ ) অধিবাদীরা বখন প্রসিদ্ধ চিত্রকর ছুস্দিশকে 
(2৪৯15) আহবান ক'রে এনেছিল উরে সর্দার 
সুন্দরী লোকললানতৃত। ছেলেনের একখানি প্রতিক্রতি একে 
দেবার জল্, তথন চিত্রশিল্পী জুন্সিশ, এই সে তাদের 
অগ্গবোধ রক্ষা কাদতে মন্ত হয়েছিলেন যে নগরের শ্রেছা 
হন্দরীদের শরীরের গঠন অঙ্ুুণন করবার অবাধ হুবোগ 
তাকে দেওয়া হবে। শিল্পীর আদৰ হবার জনত বে ক’জন 
হুন্দরী সেদিন সানন্দে দশ্মত। হয়েছিলেন ছুম্মিশ তাদের 
মধ্যে মাত্র শচঘনকে নির্বাচন করে নিয়েছিলেন। সেই 
পঞ্চকন্তা সেদেশে জাদও “স্বরেপিত/ং' হয়ে আছেন। 
ভাষোনাইশিক্সাসের ( Di০৷১১i॥$) মত এঁতিহাসিকও 
জী রা  লিরিড কুল বিচগ্বিনী ( পার্সদিক। চক্সের উল্লাসে পক্ষ বিস্তার 

শিল্ষকঙগাকে এতথালি মর্থাদা দিতে পেরেছিল বলেই করে আকা-শ চে যেতে চায় ! হানে 
শ্রীক্শিক্ক আ9ও জগতের শে সম্পদ হবে য়েছে। বৈষ্চর তার বলনাঞ্চল চঞ্চল হ'য়ে উঠেছে ) 








আই সি এস্‌ 


শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক বি-এ 


একই দরের হিল, দেন৷ ও বিলাতী নাম, 
টাটা নগরের সাথ দিনেছে বানিংহাম, 
দেক্স ডোভাবের ক্লিক, হিমগিরি করে কর 
মিলেছে ইইও টেহস্‌ মেবলা ও ছালোদর। 
মিলনের খুম্রোছে দুলেদের স্রীতিডোলজ, 
উপর নাগেম্বর, অকিড প্রিমরোদ। 

পূব পশ্চিন ছুই হইয়াছে একাকার, 
তাজনহলের পাশ ওতেই-মিনিষ্টাব। 

কাদে বুঝি কিপলিং, হেরি এই সমাবেশ, 
ভারত সেবাব্রতী তোমা আই সি এল ! 


২ 


কনো তোমরা মাউ, কখনো বা বিচারক, 
কছু খাতা খঠিরান কৰে ফের তদারক । 
কখনো দেপিছ জেনে হাজিয়াটা বেদীর, 
কু কর সংগ্রহ ইতিহাস দেনাটীর। 
কালো বা সেন্সাসে পূরণ করছ খাতা, 
ভাধাভবের লা:গ কখনে। দ্বাৰাও ছাপা | 
ভজরিপ-জাফ্িে কাল আছিলে কর্ধা সাছি, 
টেলিফোন মন্দিরে আন্র! কিছ আজি। 
চৌকশ চৌদিকে কাজের নাহিক শেষ, 
ভায়ত সেবাত্রতী তোমরা আই সি এদ্‌। 


৩ 
লোহা ছং হতে লাভীন্‌ লেবং ফালিল্পং, 
পৌরি হইতে পুণা, কাখি হতে চিটাগঃ, 
ভ্রমিতেছ চাঁত্রিদিকে চাকুরী বে অদভূত, 
রেঙ্গুনে বাধাও বাধ, কাবুলেতে রাদনূত । 


কন নাচ রায়বেশে, কখনো বা পড় সীতা, 

কখনো সম্পাদক, কতু দাও বক্তৃতা, 

চারিদিকে বাথ কান, চৌদিকে রাখ আঁখি, 
কোনো দিকে কোনে! কাল, পড়েলাক যেন ফ্কীকি। 
সকল কাছেই লাগ, বহ কাল কর পেশ, 

ভারত দেবাত্রতী তোমরা আই লি এন্‌ । 


তোমরা পারনা হতে রবীন্ত্র জগদীশ 

বহু কাজে বাপি দাও বছর বিশ কি ত্রিশ, 
শুলরি ফের শুধু বসিতে পাওন! ছে, 
তোমাদের মাকে নাই “রমণ, কি ফ্যারাডে। 
নহ ত্রান্ধপ নহ করিতে পাও না বোগ, 

লহ ক্ষতিয় নহ করিতে পাওনা ভোগ, 
বৈশ্য তোৰরা নও বাবদাজে নাই ৰতি, 
তোমা শূত্র শুধু ভারত সেবাব্রতী 1 
গ্রতিভাটা তোমাদের ডাতাতেই হয় শেষ, 
অভাগা ভাগ্যবান তোদর| আই সি এস্‌। 


ক্ষণিকের বোট হয়ে ত্যলিয়াছ শাস্বতে, 
বিপুল দ্বার্থত্যাসী জাতির জীবন'পথে । 
কমর যুগ তৃর্ কানন ছাড়ি, 
মনের আনন্দেতে টানিতেছ স্লেজ গাড়ী। 
খর সন্ধানী দীপ হয়েছে গলির আলো, 
মুক্তার ভুবারীর মাছ ধরে দিন গেল, 
“এচাম্সনের’ তরী খাত্রী কমিছে পার 
তুলে গেছে একদম মেরুর আবিফার। 


না হও দেশের নেত তবুও সেবিছ দেশ, 
ভারত সেবাব্রতী তোদরা আই সি এস্‌ 1 
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ব্বাক্ষালশাস্ স্পিশকাল ল্য 

বাঙ্গালীর বিশ্ববিস্থানয়ে প্রাথমিক পরীক্ষা পর্মাস্থ 
বাঙ্গালা ভাবা শিক্ষাদান হইবে, এই প্রস্তাবে সরকার 
সন্মত হইয়াছেন। এখন বিশ্ববিষ্ঠালন্ের প্রতিনিধিরা ও 
সরকারের পক্ষে কমু জন আলোচনা করিয়া! কিন্ত ব্যবস্থা 
হইবে, তাহা স্থির ক্ছিবেন। এক নাস কালের মধ্যেই 
'আলোচনাপ্ন সভার অধিবেশন হইবে ॥। বিশ্বধিদ্ভালয়ের 
প্রতিনিখিদিগের নাম জানিতে পারা গিয়াছে ॥ ঈইহাদিগের 
কে কেহ কোন্‌ অধিকাণে বাঙ্গালায শিক্ষাব্যবস্থার প্রস্তাব 
আলোচন! করিবার ন্ট মনোনীত হইয়াছেন, তাহা বলা 
যার না। সরকার পক্ষ হইতেও এইরূপ জান কয়েক 
প্রতিনিধি মনোনীত হইবেন কি না, বলিতে পারি না ( 
* কিন্তু বিষয়টির পুরুষ বিবেচনা করিলে দনে হয়, 
বাঙ্গালার লোকের পক্ষে এ বিষয়ে মনোৰোগ দেওয়া কর্তৃবা । 

লর্ড উইলিয়ম বেটিগ্ক ঘখন এ দেশে বড়লাট, তখন 
দেখত ভাঘান্র এ দেশের লোককে শিঙ্গ প্রদানের বিষর 
'বিশেধভাবে বিবেচিত হইয়াছিল । ১৮৩৫, ১৮৩৬ ও ১৮৩৮ 
-খৃ্ান্ধে অর্থাত প্রায় শতবর্ষ পূর্বে বাঙ্গালা ও বিহারে ছাত্রের 
মাতৃডাহায় শিক্ষাব্যবন্থা প্রবর্তন সত্বন্ধে এডামের রিপোর্ট 
দাখিল করা হয়। এ সদ্বন্ধে লর্ড বেটিস্কের প্রথম বিবৃতিও 
১৮৩৪ খৃষ্টাব্দে (২*শে দাভয়ারী তারিখে) প্রচারিত হয়। 

অন্থসন্ধান কার্যে ছন্ত এডামকে কয়ছ্ন কর্শচাযী 
নিযুক্ত করিতে ইইয়াছিল ; সকলের বেতন বাবদ মাসিক 
বাস নিমলিখিতন্ূপ ছিল :_ 


১ জন মৌলবী ৬* সিন্কা টাকা 
> জন পতিত ত্রাচ্ছণ <” ing 
১ পন লেখক বা নকল-নবিশ ৪০ ৮৮ 
> জন দপ্তরী ৮৮৮ 


২ জন হর্রকর! (৬ টাকা হিদাবে) ১২ " * 
২ জন বরকন্দান (৮ টাকা হিসাবে) ১৬ 

মোট ১৮৬ * » 
কাগজ কলম ইত্যাদি ২ 





এডাৰের বিস্তৃত পিপোর্ট পাঠ করিলে বাঙ্গালা সে 
সমন শিক্ষার অবস্থা, ভিহ ভিন জিলায শিক্ষার বিভা 
প্রন্থতি অবস্থতাতবা বে সকল বিহয় অবগত হওয়া দাহন, 
সে সকল বাক্গালার ইতিছাসে মবৃল্য না হইলেও বহুদূলা 
উপকরণ সন্দেহ নাই ৷ 

এডাষ বাঙ্গালাহগ দেসস ভাবার সাহায্যে শিক্ষা-বিস্রারের 
প্রয়োজন বেৰন প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন, তেমনই তাহাকেই 
জাতীয় শিক্ষার ভিত্তি বলিয়া নত প্রকাশ করিয়াছিলেন । 
স্লিপোর্টের উপসংহারে তিনি ডিকেলেনবার্গে্র উক্তি উদ্ধত 
করিয়া বলেন,--যাজরোহের কারণ, এবং অপত্নাধের, বধনঞ্চে 
জীবনাশের কারণ বিকৃত শিক্ষা ব্যঠীত আর কিছুই নগে। 

এডান শত্্ব পূর্বে বলিদ্াছিলেন, ৩ দেশে ইংরাজ 
দেশের লোকের প্রীতি অর্জন করিধার জন্ক ঘেনন তি 
সানাল্ত চেষ্টা কণ্িয়াছেন, তেৰনই লোকের অপ্রতি লাভের 
অনেক কারণ বটাই্বাছেন। দেশের লোকের কোন 
সম্প্রদায় অসস্থোব গোপন করিতে 51:£ন না; লোকের 
মলে ইংরাজদিগের প্রতি বিরুদ্ধ ভাস লা পাকিলেও তাহার 
স্থানে বে আগ্রহহীল, নিষ্পন৭ ভাব আছে তাহাতে 
আগামী কল) ইংরাজের স্থানে অঙ্ক কোন জাতি রাড 
লইলে লোক তাহাতে কোন জাপত্ি ধ; কোনরূপ দুঃপ- 
প্রকাশ কহিবে না। ঘদদি সনীচীল ভাবে জাতীয় শিক্ষা 
প্রথহিত কযা ঘাদ, তবে ইংযাড শাসন সঙ্গ্ধ লবভাবের 
উদ্ভব হইবে । “আনর! যে ভাবে এ দেশের লোকের চিত 
ঘন্ভিতান বঞ্চিত, তাহাতে বিদেশি শীসকদিগের গর্ব ও 
এদেশের লোকের কুসংস্কার শাসক ও শাসিতের মধ্যে ছে 
ব্যবধান সষ্টি করিন্নাছে, আ!তীর শিক্ষাই তাহা দূর করিতে 
পারিবে।” শিক্ষা কতই বিস্তার লা করিবে ততই 
সরকারের সহিত দেশের লোকের প্রীতির সম্বন্ধ স্থাপিত 
হুইবে। প্রতি শ্রামে ও প্রতি গৃহে এইরূপে সরকারের 
সছিত সংযোগের উপায় হইবে ॥ ফলে কেবল বে লোক 
সরকারের কার্য্যের শ্বক্ূপ উপলব্ধি করিতে পারিবে, তাহাই 
নহে; পরন্ধথ লোক would be “morally disposed 


৪৬৩ 


ভাতক 
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5৬৪ 
to appreciate the goat intentions of Govern- 
ment, and to cooperate into carrying them 
fnto effect.” 


সেই সময় একদিকে বেমন রানা রাধাকান্ব দেব, 
ক্দমোচন বন্দোপাহান প্রনৃধ বাহ্গালার৷ দেস ভাষাত 
শিক্ষাপ্রদ্থানের প্রদোদন প্রতিপত্র করিয়া আপনাদিগের 
মত প্রকাশ করিব|ছিলেন, অপরদিকে তেমনই লর্ড ষ্টানলী 
ভাচার ডেল্প্যাচে (১৮৯ পৃাব্দ ) জনমাধারণের নো 
দেশর ভাষায় শিক্ষার বাবস্থা করিতে বলেন। 

ৰাছাতে প্রাথমিক ক্ষার জন্ত পাঠাপুস্তক শ্বতমূল্যে 
পাওয়া বাদ, কৃদেব মুধোপাধ্যার সে কপা লিখিয়াছিলেন 
এবং রাজা রালেম্ুপাল মিরও তাহাই বলেন। 

শহর পূকস এই কথা আছ ভাবাগ স্বরণ করা 
গুষেদন [চে । তখন বে তাবে কান জাত হন 
হদি সেই ভান অক্ষুন্ন পাকি, তবে নে ছা দেশের 
শিক্ষার বিশেষ বিস্তার ল!চ ঘটিত হাগতে দন্দেহ নাই) 

থে সন এই লব জালোচন৷ চয়, তখন বাঙ্গালাগ্র নানা 
বিয়ে পাঠাপুন্রক ছিল না বণিণেও অভুক্তি হয না। 
মেই ভর পাঠাপুস্থক রচনার আয়োজন হয়। লেকে হন্ত 
জানেন না ঈশ্বর বিগামাগঞ্ কেবল 'বর্ণ পরিচয়’ প্র 
ভাগ হইত দশীতার বনথান" পর্যন্ম পাঠাপুস্ক রুনা 
করি! নবি চৱেন লাই; পপস্ধ ইংরাজ লিখিত বাঙ্গালার 
উঠি অবশস্থন করি! বাঙ্গালা বঙ্গদেণের ইতিহাস 
ক্ষনাও করেন । রবিনশন ইংাদরী ‘রবিনশনক্ুশো' পুস্তকের 
অক্তবাদ কদেন; আজক্। সুপোপাধ্াদ ‘টেলিবেকশ' 
ক্ষন। করেন এবং গোপা নিয় সহিকস্‌ কৃত ইংযাক্ী ও 
বাঙ্গা্া অভিধান সংশোধিত কণ্রেন। এইক্সপে তখন 
বাঙ্কাল। সাছিত্যের বিভিন্ন বিভাগ পুষ্ট হইন্) উঠে। 

অস্ববাদের প্রষোছন তখনই উপলন্ধ হইয়াছিল কট, 
“কিন্ত এচাৰ প্রভৃতির এই নত ছিল বে, ইংযাদী পুস্তকের 
অঙ্চখাদ মাত্র না করিয়া ওর সকল পুস্তকে লিখিত বিধত্র 
বাঙ্গালী, পাঠকদিগের, বিশেষ শিক্ষার্থীদিপেন্, পাঠোপবোদী 
কিস লিপিবদ্ধ করাই প্রন্রোজন। 

তথন এ ফাৰ সরকারের সাহাহো সম্পদ চ্ই়1ছিল 
এবং অন্পকাল নধোট ইচার লক্গ আর গে সাহান্যের 
প্রস্লোজন ছল্র নাই। বাঙ্গালা বে মধাবিও সম্পদানস 





সদাজের মেরুদণ্ড সেই সম্প্রদারের মধে। শিক্ষাহরাগের 
অভাব ছিল না। লেই অর বাঙ্গালাই সর্ধপ্রপম ইংরাজী 
শিক্ষান্গ মনোবোগ দিত্বাছিল। এখন সেই আগ্রহ সমগ্র 
প্রদেশে মান প্রকাশ করিল এবং বাঙ্গালা লেখকদিগের দল 
পুষ্ট ছইতে লাগিল ॥ হৃবিদ্ভা! পদার্থবিদ্যা, ভুগোল, 
ইতিহাস, পাটিপণিত, বীজগণিত, জ্যামিতি- লালা 
বিভাগে পাঠ্যপুস্তক রচিত হইতে লাগিল। ভাঘাত্র (কিরূপ 
পরিবর্তন সাধিত হইল, তাহা “লিপিঘালা'র সহিত 
“বোধোদকের" তুলনা করিলেই বুঝিতে পারা বাইবে ॥ 

তাহার পর বে অবস্থার উদ্ভব হুইপ, তাহাতে এই 
উন্নতির পলে বাধা স্থাপিত হুইল। যেভাবে পাঠাপুস্তক 
নিহিত হইতে লাগিল, তাহাতে পাঠ্যপুস্তকে “বাঘবা 
শিকড়” ও “দার্থক গবাক্ষেত্' আইবিষব হইল। ছাত্রদিগকে 
সব বিদয়ে “পণ্ডিত” করিবার চেষ্টায় শিক্ষা বিভাগ পাঠা- 
পুপ্তকের বিষন্ন নির্বণাচন করিয়া দিতে লাগিলেন এবং 
তার পত্র কি চাৰে বিগ্কার মান্গিরে সাম্প্রদায়িকতার 
জাহিভাব হইল্রাছে, তাহা কাছারও অবিদিত নাই। 
_ আর এক দিকে সাহিতোর পরিপুরীসাধনে বিশ 
ঘটিণ। ডাক্তারী ৰিয়াপত্ৰগুলিতে ইংকাজীতে অধাপ্রন 
ও অধাপনা আন্ত ছইল। আর কোন দেশে এমন 
অব্যএন্ব। মস্তুখ হইত, এমন মনে হয় না। 

ইগর পর বিশ্ববিদ্ধালন্ত বাঙ্গালাকে একটু আদর 
দিলেন) কিছ যে সমাদর বাঙ্গাপার বাঙ্গাদীর দাচৃ ভাবার 
অবস্ক প্রাপা, তাহ! দিতে সাহসী ছইলেন লা ॥ 

বিশ্ববিদ্ালয় যে বাবস্থা করিলেন, তাহাতে বাঙ্গালা 
সাচিতোর পুষ্টির সাহাবা হইল না। কিরূপ যোগা লোকের 
দাত্রা--কিন্ুপ অব ও অসাখধালতা সহকারে বিশ্ববিষ্টালয় 
পাঠাপুত্তক ক্চনায় বা সঙ্গদনে প্রবৃত হইগ্রাছেল, তাহার 
একটি মাত্র প্রমাণ বথে্ট। বিশ্ববি্াল় এক ঢিলে দুই 
পাখী মারিবার সহ উপায় উদ্ভাবিত করিক্্রাছেন-- 
আপনারা পাঠাপুত্তক সঙ্গলিত করেন) বাঙ্গাল! 
পাঠাপুস্তকে দীনবন্ধু মিত্রের কাবা হইতে কলিকাতা বর্ণনা 
উদ্ধৃত ছইম্বাছে । তাছাতে সদ্িয়াছেন :__ 

“হের মাত, গোলদীধী বড় রক্ত জোর, 
বিরা্জে দক্দিপ দিকে হেয়ার়ের গোর।” 

দীনবন্ধু “রক্ত” লিখি আপনার অজ্ঞতার পক্চি্ন দেন লাই? 
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তিনি লিশিহাছিলেন-_“বক্" অর্থাৎ ভাগা। কোন 
প্রকাশক কর্তৃক প্রকাশিত দীনবন্ধু গ্রদ্থাবলীর সংস্করণে 
ই কল রহিত, গিয়াছিল-_বিশববিষ্াল়ের বিশেহক্রা 
তাহাই “কীচিকাটা” করিত প্রনাদ ঘটাইরাছেন। 

এত দিনে বাঙ্গালা সরকার বিশ্বত সত্য আবার উপলব্ধি 
করিরাছেন_-ছাত্রের মাতৃভাহাই তাহার শিক্ষার বাহন 
হওয়া সঙ্গত । 

আজ হখন নূতন অধযাননের বন্ত হইতেছে, তখন_ 
পাঠ্যপুস্তকের বিষয় বিবেচনা করিতে হইবে ॥ বাঙ্গালান্গ 
শিক্ষা প্রবর্তনের আরস্তে এ বিষয় বিবেচিত হইর়াছিল। সে 
কণা পূর্বে বলিয়াছি। 

সার সৈহদ মাহস্মণ আলিগড়ে দুমলদানদিগের দস 
বিদ্তালয় প্রতিষ্ঠার পূর্বে সুদলনানদিগের মধো প্রচলিত 
ভাবার ইংরাজী হইতে বিজ্লানাদি বিহন্নক অনেক পুস্তক 
অগবাদ করাইগ্রাছিলেন। তাহা আজ “আলিগড় মুভদেন্ট* 
নামে ,পরিচিত। তাহাতে মুসলদানদিগকে বর্তমান 
কালোপনোনী শিক্ষা প্রদান-ব্যবন্বার চিত্ত স্থাপিত হুর। 

ছারররাবাদে উদ্দানিকা বিশ্ব বিগ্ালরও এইকপে পাঠ/- 
পুস্তক রচনার উপায় কক্িতেছথেন এবং তাহা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সাদ্ধলোর অন্ততদ কারণ বলিরা বিবেচিত হইব্রাছে। 

এখন_ বপন দীর্ঘকালের ক্রটি সংশোধিত হইতেছে, 
বখন বাঙ্গালাকে শিক্ষার বাহন করি! বাঙগাণী শিক্ষার্থীর 
শিক্ষাপথ স্থুগন করিবার উপায় হইতেছে, তখন সঙ্গে সঙ্গে 
বাঙ্গালা সর্ধবিধয়ক পুস্তক রচনার আরোহন নূতন করিয়া 
করিতে হুইবে । আদরা আজ সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাস 
ওয়েবার, ম্যান্তমূলার, হুগেউইপার, গোল্ডই,কার প্রভৃতির 
পুস্তকে পাঠ করি, অথচ বাঙ্গালা সংস্ৃত খাহিতোর কোন 
উল্লেখযোগ্য ইতিহাস লাই। ভয়সেনের বেদান্ত ও ম্যান” 
মূলারের ফড়দর্শন বিষয়ক পুস্তক আমর! পাঠ করি, বাঙ্গালার 
কোন গ্রন্থ নাই। ফরাসীবিপ্রবের ইতিহাস বাঙ্গালা যাহা 
আছে, তাহ! উল্লেখবোগ্যই নে । এমন কি কোন বিস্তান্ধী 
হুদ বাঙ্গাল! ভাষার ইংলণ্ডের, মাঞ্ষিনের, ক্রান্দের ইতিহাস 
পাঠ করিতে অভিলাষ প্রকাশ করেন, তবে তাহাকে 
তৃপ্ত করিবার কোন উপায় আমর| করিতে পারি না। 
বিজ্ঞানের ত কথাই লাই। এমন কি উমেশচজ্তর বটব্যাল 
অঠ।শের ও . রাদেন্স্বন্রর ত্রিবেদী মহাশয়ের বৈদিক 

CE) 


প্রবন্ধের নত প্রবন্ধও আদকাল দেখিতে পাই না। 
বাঙ্গালার স্থপতি বিস্তার ইতিহাস নাই,-_'অথচ এই দেশে 
ব্যবসা করিতে আসিয়া ছাগু শন বে সব পুস্তক ক্ষনা করিয়া 
সিয়াছেন, সেই সকল আজও আমাদিগের আস্রয়। 
এই অভাহ দূর করিবার কার্যো কলিকাতা বিশ্ব. 
বিদ্ধালযের ওদাসীস্থ অপরাধ ব্যতীত আর কিছুই বল! 
বায় না। 
এই প্রমৃস্মে আমরা আর একটি কথা না বলিয়া নির্ত 
হইতে পারি না। বাঙ্গালার ইতিহাস যেমন ছিন্দুরই 
ইতিহাস নহে, বাঙ্গালা ভাব তেমনই কেবল হিন্দুর নহে, 
ইহ! বাঙ্গালী দুস্লমানেরও মাতৃভাষা | এই ভাষার উন্নতি 
সাধনের চেষ্টা কা হিন্দুর মত দুসলদানেরও অবস্ত কর্তব্য 1 
বাঙ্গালা ভাষা! কত ফার্শী শব্ব আত্মসাৎ করিরাছে, তাহার 
প্রমাণ ভারুতচন্রের নি্লিখিত কর ছত্রেই পাওয়া মান: 
“রক্ত শতদল তকে পাতশা অভ্র । 
উদ্দির হইল! জয়া নাজির বিয়া ॥ 
মহাবিগ্াগপ বত হৈলা পরিবার । 
আমীর উমরা হৈলা বত অবতার & 
বিশ্ব বাড়ী বুঝা বুরুণ বার রাশি । 
পোদন্দাদ্র নবগ্রহ নক্ষত্র সাতাশি ৪” 
ইহার পর বাঙ্গালা ভাষা! প্ররোদনে বহু ইংরাজী নব্ও 
আস্মসাৎ করিক্াছে। 
বাঙ্গালাভাহার ৰে শক্তি আছে, তাহা অসাধারণ 
দুদলমানয! যেন বাঙ্গালার সেই শক্তিতে প্রতার রাখিয়া 
কাঘ করেন; তাহার। যেন বাঙ্গালাকে সম্রদার় বিশেষের 
ভাষার পরিণত করিবার চেষ্টা না করেন | সে চেষ্টা ব্যর্থ 
ছইবেই ; অথচ তাহার ছলে বাঙ্গাল। ভাষার ও সাহিতোর 
কেবল অনিষ্টই সাধিত হইবে। 
ইহার পূর্বে মুসলমানর। নান৷রূপে বাঙ্ষাল! সাছিতোর 
সমৃদ্ধিবৃদ্ধি করিত্বান্ছেন। আদরা আশা করি, ভবিষ্যতেও 
তাহার! তাহাই কছিবেন। বে ভাবা বাঙ্গালার হিন্দ, 
মুসলমান, পৃষ্ঠান সকলেরই মাতৃভাবা, সেই ভাষা ঘাছাতে 
পুষ্টি লাভ করে- বাঙ্ষাল! সাহিত্য ঘাছাতে সমৃদ্ধ হর, লে 
বিষয়ে অবস্থিত ছওছ! বাঙ্গালার ছিন্দু, মুসলমান, খৃ্ান, 
জৈন--সকলেরই কর্তব্য । 
আন ঘখন বাঙ্গালার অধিকার স্বীকৃত হইতেছে, ভপন 


৪৬৬ 


ভান্তএ্ব 


[ ২২শ বর্ব_১ম খও- ওল সংখা 


বাঙ্ষালা_ থে বাঙ্গালাদ কান্করান, ক্রত্তিবাস- মধুসুদন, 
ব্ষিমচন্্, হেমচন্ড, নবীনচঙ্. বীভ্রলাপ মশা কফ 
চোসেন প্রভৃতি আপনাদিপের ভাব প্রচার করিযাছেন, 
দে বাহ্গালা হেন সাম্প্রদায়িকতার কলন্ধলেপে মলিন না 
হর: তাহার উন্নতি যেন সাস্প্রদ্দারিকতার জন্স প্রচত 
নাহধ্। 

এ কাম মদকারের নছে, দেশের লোকের । নাশা 
করি, বিশ্ববিক্ষালয় ও এই কথ! বিশ্বত চট্টৰেন না। 


পুলগ জল-- 


বিপদের নত চৈতদ্রদায়ক আর কিছুই নাই। পৃথ্িবী- 
বাপী আশিক ছর্গতি সকল দেশকে পুনর্গঠনের প্রয়োজন 
উপলন্ধি কমাষঈট্যাছে। প্রথমে রুলিয়া এ বিষয়ে পদি- 
প্রদরশক। কুশিযা মাপলার সঙাঁত-বিক্ঞাস ভাঙ্গিয়া 
গড়িবাস ভক নে উৎকট উপান অংলন্বন কছ্িযাছে, তাহার 
সাকণ্যৱন্ক রুশ সরকার পঞ্চবর্ধে পুনগঠলের পদ্ধতি নির্দেশ 
কদিযাছেল | ভাঙার পর তুকী সেইজপ ব্যবস্থা করিয়াছে। 
সম্প্রতি জাবী এডবশুস রচিত বিলাতের পুনর্গঠন বিধক 
পুত্ক আছাদিগের চন্ডগত হইয়াছে_তবে এই পুস্তকে 
ইন্রাধ সরকারের নহে | আবার সংবাদ পাওয়া পিস্বাছে 
গত ১৭ই দে তারিখে ক্রান্দের মস্্িমগুল পঞ্চবর্ধ কাল- 
মো পুলগঁতন জনক বে প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাতে 
প্রাত্ন ১৮* কোটি টাকা বায় হুইখে। ফরাসী সরকারের 
সোসাল ইনহ্বারে্স কাণ্ড চইতে এই টাকা ব্যন্িত চইবে। 
ইন্ার কাধে প্রন বংসর ২ লক্ষ লোক নিযুক্ত হইবে এবং 
কার্য অগ্রসর হইলে ৪ লক্ষ লোকের কাষ মিলিবে। 
এই প্রস্তাবাপ্রবারী কাব পেব হইলে ক্রান্সে বহু উৎষ রাছ- 
পথ রচিত হইবে, পল্লী গ্রামে জল হইতে উৎপাদিত বিদ্যুৎ 
সরবরাহ হইবে, নূতন নূতন বিদ্ালর প্রতিষ্ঠিত হইবে এবং 
অতি ক্ষত স্থানও স্বাস্থো্রতির ব্যবস্থার ও জললরবরাহের 
হুবিধা সন্তোগ কগিবে। 

বর্তমানে ফাক্গালার আতন ৮২,২৭৭ বগ মাইল 
ফ্রান্সের আরতন ইহার প্রায় তিন শুশ। সুতরাং বে 
স্থলে ফ্রান্স ১৮* কোটি টাকা ব্যয় করিতে উদ্ভত, সে স্থলে 
বাঙ্গাল! যদি ৬: কোটি টাকা ব্যর কঙ্গিতে পারত, তবে 
আহাতে বিস্মরের কোল কারণ থাকিত না। বিশেষ ক্রান্দে 


এখনই ভাল রাজপথ আছে, তাহার নলপপ নষ্ট হয নাই, 
তাছার। কোন বর্ণজ্ঞানহীন নহে। তথাপি কার্ধোর শুরুর 
ও ব্যাপকহ বিক্চেনা করিলে নিঙ্চি্ অর্থের পরিদাণ অধিক 
বলা যার না। কিন্তু বাঙ্গালার এইরূপ অর্থব্যরের কল্পনা 
কি কয স্বাইতে পারে? বাঙ্গালায় ৫ বৎসরে প্রায় ২শত 
মাইল রাজপথ রচিত হুইবে, ইহাই আমরা ঘথেষ্ট বলিয়া 
বিবেচনা করিতেছি | 

তবুও _অর্থরুচ্ছুতার মধেোও- কে বাস্বালার গভর্ণরের 
উদ্ভোগে বাঙ্গাল। সরকার পুনর্গঠন কাধ্যে মনোযোগী 
হইয়াছেন, ইহাই আমরা আশার কথ! সনে করি। এ 
বিষয়ে কায এই কত্মাসে কতদূর অগ্রসর হুয়াছে, তাহা 
আমরা আজও জানিতে পারি নাই! ঘখন অর্থনীতিক 
তমন্তবোর্ড গঠিত ছয়, তখনই আমর! বলিয়াছিলাম, 
বোর্ডের দ্বারা বে বিশেষ কাঘ হইবে, এ বিশ্বাস আমাদিগের 
নাই। আমরা আশা করি, ডেভেলপ মেণ্ট কমিশনার ক্রুত 
কাধ কগসিবেন। কমিশনার বে বাঙ্গালীর প্রকত, অবন্থ! 
অবগত হইবার চেষ্টা করিতেছেন_+*টি করির/ গ্রামের 
লোকের গড় আ্ান্প ও বায় কিন্প তাহা জানিবার ব্যবস্থা 
করিয়াছেন, তাছা আমরা অবগত আছি। আমাদিগের 
বিশ্বাস, এই মন্ভদন্ধানফলে দেখা ঘাইবে-_্বামী, স্ত্রী ও ৩টি 
পুত্র কন্ছা পরিবার ধরিলে প্রতোক পরিবারের বাঘিক বর 
গড়ে ১শত ২* টাকা, হইবে। গড় জায় বদি ১ শত ২, 
টাকা না হয়, তবে 

(১) কিন্ধপে আগ বাড়াই! ১শত ২* টাফা করা 
বার? 

(২) ক্ষণ থাকিলে সে খপ পরিশোধের কোন উপায় 
হইতে পারে কি? 

(৩) গণ পরিশোধের উপান্্ না থাকিলে পুনর্গঠনের 
জন্চ সে সন্ধে কি ব্যবস্থা কর! ধাইতে পায়ে? 

বাঙ্গালা ঘদি সেচের ব্যবস্থা হয় এবং উৎকৃষ্ট ধান্ঠের 
যী ব্যবন্ধত হয়, তবে ধান্সের ফসলে ফলন শতকরা ৫* 
ভাগ বাড়িতে পারে ॥ জী বদি-_ সেচের বা সার প্রদানের 
ফলে_উর্বর না হুর, তবে উৎক্বষ্ট বীজেও ফলন কদ হয়। 
সার প্রদান বারসাধ্য__সেচে তাহা নাই। সেই জনন কিরূপে 
সেচের সুব্যবস্থা করা বাত দ্বির কৰিতে জরীপের ৰাবস্থাও 
হইতেছে। 


ভাদ্র- ১৩৪১] 


সামনি 


3৬৭ 


এইরূণে ছদি প্রজার আন্রবৃদ্ধি হয়, তবেই তাচারা 
অধিক কর দিতে পাক্সিবে এবং তাছা ছইলে বারনাধ্য 
পুনগঁঠন কায দ্রুত অগ্রসর ছইতে পারিবে। দ্বলপগ ও 
জলপথ উত্ভরেত্ উত্ততি সাধন বাডীত পণ্য বাজারে লা 
বাইবার স্মবিধা হইতে পারে না। স্বতযাং প্থগপথের ও 
জলপপের উতি সাপন করিতে হইবে অজ্ঞতাই অনেক- 
দলে উন্রতির সর্বাপ্রধান অন্তরাধ । সেই জন্ত প্রাথমিক 
শিক্ষা অবৈতনিক ও বাধ্যতাঁদুলক করিতেই ছইবে। সঙ্গে 
সঙ্গে বাবলাগত শিল্প-বিস্তারের উপান্গ করিতে হইবে। 

কান্দে কিন্দুপ অর্থখাযত হইবে, তাহার উল্লেখ আমরা 
করিয়াছি বাঙ্গালা কি হইবে? সুখের বিহশ্র--আশার 
কথা, বাঙ্গালার গভর্ণর বলিয্লাছেন-_পুনর্শঠন কার্ধ্যের ছক 
থে টাকা প্রয়োজন চইবে, তাহ! দিতে হইবে। কিরূপে 
আবশ্যক অর্থ সংগৃহীত হইবে, তাহা তিনি প্রকাশ কনেন 
মাই। কিন্তু তিনি বেক্কপ তৎপরতা সহকারে প্রাথমিক 
বাহস্থা , সম্পন্ত কঢিয়াছেন, তাহাতে মনে হয়, তিনি 
উপাল্স স্থিঃ কর্গিরাছেন। এই কার্ধ্ে থে সরকারের বহু 
বিভাগ সখ, তাহা বলা বাক্য । কমিশনার সকল 
বিভাগের সহযোগ -ব্যবন্থা করিখেন ॥ কিন্তু তাহাকে স্বত্ত 
ভাবে কতটা ক্ষতা ব্যবহীয় করিতে দেও হইবে, তাহার 
উপর কারোর সাফগ্য বহু পরিমাপে নির্ভর করিবে, 
সন্দেহ লাই। 

আম! মলে করি, বাঙ্গালাঘও পুনর্গঠনের কাষা-পদ্ধতি 
ও দেই পদ্ধতি অনুযাগ্রী কাধ করিবার দক্ষ কালনিদ্দেশ 
কয] প্রয়োজন | 'আল্প সময়ের মধ্যে মন্্তঃ ₹ বৎদরের 
মধো ফল দেপিতে লা পাইলে এন্সপ কাছে লোকের 
উৎসাহ ও আগ্রহ: থাকে লাঁ_বিশ্বামের স্থান সন্দেহ 
অধিকার করে। 


ন্রিভততানি সত্তা 


বে সকল প্রতিষ্ঠানের অন্ত বাঙ্গালী গর্বাইভব করিতে 
পারে, ডাক্তার মহেক্রলাল সরকার প্রতিষ্ঠিত বিজ্ঞান-সড়া 
সে সকলের অন্ততম 1 ভারতবর্ষের ক্ষান্ত প্রদেশে বিজ্ঞান' 
গবেষণার জনক প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠার কল্পনা অভিবাত্ হইবার 
বহুপূর্বে-_>১৮৭৬ পধৃষ্টাব্দে এহেম্রপাল এই করনা কার্ধো 
পর্থণত করিবার চেষ্টা করেন। সেই সময় “জ্ঞানাৎ 


পরুতরোনচি”__লিখিরা মান্য করিহ্রা তিনি থে “জঙুষ্ান 
পত্র" প্রচার করেন, আমর তাহা হইতে নিচ্বলিখিত অংশ 
উদ্ধত করিতেছি 

“ভাবতবর্ধারদিপকে আহবান কক বিজ্ঞান অদগুসীলন 
বিষয়ে প্রোৎসাহিত করা এই সভার প্রধান উন্দে্স ; আর 
ভারতবর্ষ সম্পকত্র বে সকল বিধন্র লুপ্তপ্রাহ্থ হইন্রাছে, 
তাহা রক্ষা কথা (লোম ও ভ্ঞানদারুক প্রাচীন গ্রন্থ লকল 
ঘুভ্রিত ও প্রচারিত কা ) সভার আনবঙ্গিক 'ছেশ্য ৷” 

এই উদ্দে্ড সাধনজন্ত তিনি “ভারতবর্ষের শুভানধাগী 
ও উন্ততীঙ্ছ জনগণের নিকট বিনীতভাবে প্রার্থনা” করেন, 
“তাহারা আপন আপন ধনের কিনুদংশ অর্পণ করিয়া 
উপস্থিত বিষয়ের উন্নতি সাধন কঙ্কন 1” ১২৭৮ হঙ্গান্দে 
বঙ্গদর্শনে' বক্ষিমচন্্র অন্ঠানপত্রথালি পুর:প্রকাশিত করিয়া 
তাহার অনতিদীর্ঘ জালোচলা কণ্যি! বলেন-_"এই জাড়াই 
বৎসরে বঙগসমা্জ চল্লিশ সহস্র টাকা স্বাক্ষর করিয়াছেন” 
এবং বাঙ্গালার লোককে এই ঝার্ধ্যে অগ্রদূর হইতে বলেন। 
এই উপলক্ষে বাঙ্গালার শিক্ষা বিভাগের ডাইযে্টার জি্টার 
উদ্ভো থে বাঙ্গাদীর বিজ্ঞানারাগ-শৈখিল্যেপ কথা বলিয়া- 
ছিলেন তাহারও উল্লেখ করিয়া বদ্দিমচন্ত্র বলেন_-“তিনি 
কেন একবার স্বদাতীগ্রগণকে এই বঙ্গণকর কার্ধোর সাহাৰ্য 
করিতে বলুন না। দি তালকাতে একটিও স্ষেতাঙ্গের 
নাম না প্রকাশিত হয়, তাহা হইলে কত আকেবপত। বিবন 
হইসে!” 

অহেত্রলালের উৎসাহ ও উপ্মম বেন অসাধারণ ছিল, 
তাহার বৈহাও তেছনই । তিনি চেষ্টা শিথিল করেন লাই 
এবং শেবে ১৮৭১ ঘৃষ্টান্দে তিনি বিজ্ঞানসত। স্থাপন করেন। 
ক্রমে বিজ্ঞান-দভ! বাঙ্ষ/লার অঙ্কতম প্রসিদ্ধ প্রতিচানে 
পরিণতি লাভ ক্রে। বখন বিশ্ববিদ্ঠালধেন “কাই আটল” - 
পরীক্ষায় পদার্থাবস্থা ও রমাক্ুন অবস্তপাঠ্য ছিল এবং 
কলিকাতার অধিকাংশ কলে্ডে বঙ্গা(দসদশ্িত বিজ্ঞান. 
বিভাগ ছিল না, তখন সেই সকল কলেছের, বহু ছাত্র 
এই বিজ্ঞানসভার ওঁ সকল বিষে ভান লান্ত করিত । 

এই বিজ্ঞানসভার--বিজ্রত্রনপরের ( মাত্রাদ । নহারাদা 
ঘন্তালর় নিশ্বাণার্থ ৪* ছাতার টাকা, কালীর ঠাকুর হয 
ত্র বন্ড ২৫ হাজায়। টাকা ও কুচবিহারের মহারাজা 
শিক্ষকের পারিশ্রমিক জন্ ১৫ ছানার ২ শত টাকা প্রদান 


৪৬৬ 


ভাৰতবৰ্ষ 


[২২শ বর্--১ন খণ্ড ওল সংখ্যা 


করেন) ইছা বাতীত ১৯০২ খৃষ্টাব্দ পর্ন্ত সাধারণের নিকট 
হইতে প্রাপ্ত টাকার পরিঘাণ_১ লক্ষ ৬৯ হাজার ২ শত 
৭৮ টাক৷৷ কয় বংসর পূর্বের রা বিছারীলাল মিত্র 
বাহাদুরের লক্ষ টাকা দানে ইহার ভাণ্ডার পুষ্ট হয । 

মহেশ্রলালের মৃত্যুর পর ইছার কার্ধা-পরিচালন-ভার 
তাহার পুত্র গ্রহণ করেল | তাহার দ্বড়ার পর হইতে ইহার 
বাবস্থা পরিবর্তন ঘটে ॥ ১৯১৭ শৃষ্টান্ে কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে অধ্যাপক নিযুক্ত হইবার পত্র হইতে সার চন্দ্রণেখর 
বামণ ইহীর পক্সালন সমিতির কর্তৃত্ব হস্তগত করেন। 
তিনি মাত্রাজী হইলেও বাঙ্গালার এই প্রতিষ্ঠানে তাহাকে 
কতৃত্ব প্রদানে কেহ হে আপত্তি করেন নাই, তাহা বাঙ্গালীর 
প্রাদেশিক ভাবের অভাবেরই পরিচাব্রক। কিন্ত তিনি 
নানা ক্ষেত্রে বাঙ্গালীর প্রতি বিশ্বেষের পরিচন্ব দেন তীহার 
কর্ঠৃত্বে বিজ্ঞানসভায় মহ্রদেস় অধ্যাপক নিয়োগ ঘটে 
এবং তিনি বে ভাবে পরিচালক-সমিতি গঠিত ফরেন, 
তাহাতে সাধারণের পক্ষে সভা প্রবেশের পথ সঙগীর্ণ হয়। 
তিনি বাঙ্গালোবে চাকরী লইগ্না যাইলেও কলিকাতার 
বিজ্ঞানসভার সভাপতিত্ব ত্যাগ করেন নাই। সংগ্রতি 
বিজ্ঞান সঙ্ঘ গঠন ব্যাপারেও তিনি কলিকাতার অর্থাৎ 
বাঙ্গালী বৈজ্ঞানিকদিগের সম্বন্ধে বে উক্তি করিয়াছেন, 
তাহা কোৰিদোচিত হয় লাই। 

তিনি বিজ্ঞানসডার নিয়ম পরিবর্ধিত করিবার প্রস্তাব 
করিতাছিলেন__কাধ্যনির্বাহক সমিতির সম্মতি ব্যতীত 
কেহ আজীবন সদক্ক হইতে পারিবেন না। পূর্বে নিরব 
ছিল-যে কেছ ২৫* টাকা দিলেই ওঁ শ্রেণীর সভ্য হইতে 
পাক্সিবেন। তাহার এই প্রস্তাবের বিষ অবগত হইয়া এ 
চেষ্ট| বাৰ্থ করিবার আয়োজন হয় এবং গত জুন মাসে 
সভার বাঁধিক অধিবেশনের পূর্ব দিন ৬৮ ছন বাঙ্কালীর 
প্রত্যেকে ২৫* টাকা দিন৷ সদস্য হরেন ॥ বিস্বরের বিষয় 
এই বে। সার চত্ুশেখই_ন্থযং বিজ্ঞানচর্চার অন্ন সুবিধার 
জন্ত এই প্রতিষ্ঠানের নিকট খুশী হইলেও__ইহার উন্নতির 
প্রতি লক্ষ্য না করিরা এই সকল সদস্যের সদস্য হইবার 
অধিকার নিন্রম-বিরদ্ধ বলিয়া ঘোবণা করেন। তাহার 
মত জাইনবিুন্ধ বলিরা বিবেচিত হন্স এবং সভায় পর- 
বৎসরে অস্ত সার নীলযতন সরকারকে সভাপতি ও ডাক্তার 
শিৰিরকুমার মিত্রকে সম্পাদক নির্বাচিত কর হহ 


আমরা! ঘটনাটি বিশেষ উল্লেখবোগ্য বলিয়া কিকেন। 
করি। বাঙ্গালার বাহিরে বাঙ্গালী যে বৃহতর বাঙ্গাল! রচনা 
করিত্নাছিল, তাহা হইতে বাঙ্গালী বিতাড়িত হইতেছে_ 
এমন কি বিহার ও উড়িঙ্ প্রদেশেও সরকারী চাঞ্চগীতে 
যেমন বিচ্চালবে অধ্যয়নে ও চিকিৎসালকে চিকিৎসিত হইতে 
বাহ্ষালীর অধিকার তেমনই সক্কৌচ ক?! হইতেছে। বাঙ্গাল! 
এ বিতর যে উদারতা দেখাইরা আসিনাছে, সে উদাত্ত 
সে আর কোন প্রদেশের কাছে পায় নাই। বরং অঙ্গা 
প্রদেশ তাহার সঙন্ন্ধে বে ব্যবহার কর্ছাছে, তাহা 
জাতীরতার পরিপোষক নহে । 

আদ সে সকল কথার আলোচনান্ন কোন ফল নাই। 
আমরা আশা করি, অতঃপর বাঙ্গালীর চেষ্টা প্রতিছিত 
বাঙ্গালার এই প্রতিষ্ঠান বাঙ্গালীর গবেবণাকেন্র হইবে এবং 
ইহাতে গবেষণা করিয়া মদ্রদেশাগত সার চজ্রশেধর রামণ 
দেমন সমগ্র সভাজগতে প্রসিদ্ধ লাভ করিয়াছেন, তেমনই 
বাঙ্গালী গবেহকগণ প্রসিদ্ধ লাভ করিবেন ও . বিজ্ঞান 
সভার গৌরুব বন্ধিত ফরিবেন। ডাক্তার মহেন্্রপাল 
সরকার, আচার্ধ্য ডগদীশচনস্তর বসু ও সার তারকনাপ পালিত 
বাঙ্গালার তিনটি বিজ্ঞান-গবেষপা-প্রতিষ্ানের প্রতিষ্ঠার 
দ্বার! বাঙ্গালায় অক্ষপ্ন যশ: ল।ভ করিয্লাছেন- বাঙ্গালী যেন 
তাহাদিগেক্র প্রতিষ্ঠানগুলির সদাক সম্বাবহার করিগ্রা 
ভাহাদিগের উদ্দেশ্ব সিদ্ধ করিতে পারে--অ।পলার! 
ধলন্বী হয়। 


স্শিকণ শ্রত্তিউান্নে ও ল্পিল্কা- 
বহ্িভাপে আক্গালী_ 


কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলার সার হাসান 
সনরাবর্্মীর কাঁধ্যকাল শেষ হইয়াছে। তাহার দ্বানে কে 
ভাইসচান্দে্ার নিযুক্ত হুইবেন, তাঁহা লইয়া কিছুদিন 
নান! লোক লানা কথা বলিব!ছিলেন | বাঙ্গলা সরকার 
হ্রতুক্ত শ্ামাপ্রসাদ সুগোপাধ্যারকে এ পদে দনিবুক্ত 
করিরাছেন। শ্রামাপ্রসাদ পরলোকগত সার আশুতোষ 
মুখোপাধ্যাছ মহাশয়ের মধান পুত্র ॥ তিনি পিতার মৃত্যুর 
পরই বিশ্ববিস্তালয়ে “ক্ষেলো” নিযুক্ত হইস্রাছিলেন এবং 
বিলাতে ব্যাস্টারী পরীক্ষা দিত্রা আসিবার পর হইতে 
বিশ্ববিস্তালরে ধাহার! কার্য নিশ্রস্তিত করেন, তাহা দিগের 


অন্রতম হইয়াছেন । তিনি ছাত্র ৩১ বংসন বন্তসে কলিকাতা 
বিশ্ববিস্তালরের তাইস-চান্সেলারের পদ পাইরাছেন। এই 
কাধের দার়িত্ব অনাধারণ। এত অল্প বন্দে আর কেহ 
পৃথিবীর মার কোন বিশ্ববিষ্তালব্রের ভাইস-চান্দেলান 
নিযুক্ত হুইয়াছেন কি ন} সন্দেহ । আরা দাশুভানের 
পুত্রকে কলিকাতা! বিশ্ববিষ্থালরে তাহার অধিকুত স্থানে 
অধিঠ্িত দেখি বিশেল আনন্দ লা কগিযাছি। তিনি নে 
অপেক্ষাকৃত অল্প বরদে এই পদ পাইন্লাছেন, 
তাহাতে আমর! আশা করি, বিশ্ববিদ্বালয়ের 
সমধিক উপকারই হইথে। কারণ, তিনি 
যে উদ্যম ও উৎসাহ লনা এই কাঁধ প্রবৃ্ 
হইবেন, সে উদ্ভব ও উৎসাহ পরিণত বসে 
থাকে না। সার আশুতোষ কলিকাতা 
হাইকোর্টের বিচারকের শ্রথদাধা কাধ্য শেব 
করিয়াও বিশ্ববিদ্ঠালরের বিপুল তার বছন 
করিতেন। শ্রামাপ্রদাদ পিতার কার্খ্য- 
পদ্ধতি লক্ষ্য করিবার---ভাহার নিকট শিক্ষা 
করিবার স্থধোগ পাইরাছেন এবং তাহার 
পর শ্বন্ুং কার্দো অ ভি জঞা অর্জলও 
করিয়াছেন। তাহার দেই শিক্ষা ও অভ্ধি- 
জ্ঞতা স্থপ্তযুক হইঘা কলিকাত। বিশ্ববিস্তা- 
লয়ের সঞ্চিত ক্রটি দূর করুক, ইহাই আমা 
দিগের একান্ত কামনা । কলিকাতা! বিশ্ব- 
বিষ্তালয়ে কত ক্রটি আছে, তাহা আর 
তাহাকে বলিয়া দিতে ছইবে না_সে সক” 
লেয় সম্বন্ধে কি করা কর্তব্য তাহ! বিশেষ 
ভাবে বিবেচনা! করিস! স্তাদাপ্রসাদকে কাব 
করিতে হইবে ॥ 

বাঙ্গলার শিক্ষা, বিভাগের সেক্রেটারী 
মিটার উইলকিন্সন চার মাস অবসর গ্রহণ 
কয়া ভাইরে্টার মিষ্টার বটদলী তাহার 
স্থানে নিযুক্ত হইন্সাছেন এবং শ্রীমান অপূর্বরুম্যার চন্দ 
তাহার দ্বানে ভাইযে্টার অব পাবলিক ইনস্ট্রাকশান 
হইঘ্রাছেন। এ পদে ইনিই প্রথম বাঙ্গালী নিযুক্ত 
হইলেন। প্রায় ৬৪ বৎসর পূর্বের ছুদেব বুখোপাধ্যার 
মহাশন্ধ যখন সার্কল ইনদ্‌পেক্টীর ছিলেন, সেই সদয় তিনি 





একবার অস্থারী ভাবে শিক্ষা কনিটীর সভাপতি পদে হৃত 
হইযাছিলেন। তাহা কতকটা ইহারই হন্ন্ষপ । তদবধি 
আজ পান্ত ছার কোন বাঙ্গালীকে-_বাঙ্গলার শিক্ষা 
বিভাগের কর্ততে বাঁদানীকে নিলুক্ত ক?! হত নাই। নেই 
দত্ও অপুর্াকুদারের নিয়োগ বিশেষ উল্লেণযোগা । 


অপূর্লাকূৰার শিলচরের প্রি উকীল ও বাঙ্গলার তাদ্রনীতি- 
ক্ষেত্রে হুপরিচিত শুক্র কানিনীকূনার চন্দের দেচ পুর। 


রক্ত শ্ামাপ্রসাদ নুবোপাধ্যার 
কামিনীবাবু যৌবনে একটী গুরুতর হত্যার দামণীয় দেক্সপে 
অভিযুক্ত ব্যক্তিদিগকে মুক্ত করিদ্তাছিলেন, তাহা অনেকেই 
জানেন। ১৮৯৩ খষ্টান্দে ১২ই ফেব্রুয়ারী তান্সিখে 
অপূর্বাকুমারের জস্স হত্ু। তিনি প্রথমে বোলপুর বিস্তালয়ে 
ও পরে বারাণসী সেণ্টাল হিশ্গু কলেজে অধ্যয়ন করির! 


গা তা ভিসি 


৪৭০ 


জ্রান্বডলস্্ 


[২২শ বর্ব_১ম খও-_তয় সংখা 


১3১৪ শুনে বিলাতে যাইয়া অক্ফোর্ড বিশ্ববিস্তালয়ে 
আধযবন আরস্ত করেন। তথার তিনি ইংরাদ্রী সাহিতা 
ধানে আম্মনিযোগ করেন এবং ১৯১৭ পৃষ্টানদে পাঠ 
শের করিঘা অধাপ্ক তেলের লহিত কাব করেন ॥ ১৯২ 
দৃষ্টান্দে চাকবী লইলা তিনি প্রপনে ঢাকান অধ্যাপক ও 
পরে অধ্যক্ষ নিযুক্ত হইয়া ১৯০ পৃঠান্দে কলিকাতায় 
প্রেলিডেশ্সি কলেজে অপ্যাপক থাকিবার সদয় কানাডা 
নিলে গ্রতিনিধিকাপে গমল করেন। প্রভ্গানৃন্ধ 
হইয়া বিনি কসনগ্প কলেছে ও চট প্রান কলেছে অক্ষ 
হইস। পরে সৃহকানী ডাইবেটটারের পদ গ্রহণ কব্নে। 











হ্রমান, অপূর্ককুৰার চন্দ 


সাম?! তাহার এই হৃতন পদলাড উপলক্ষে তাহাকে 
সাদরে অভিনন্দিত কদিতেছি। আনীৰ্ক্মাদ করি, তিনি 
উরোহঙ ঘশদ্বী হউন । 

হুক জিতেস্ডনোহন সেন বাঙ্গলার শিক্ষা-বিভাগের 
সহকারী ডাইরেক্টারের পদে সরীসূরু অপুর্ককুমার চন্দের 
দ্থান লাড করিত্রাছেন। ইনি কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ের 
বি-এসপি, উপাধি লা করিনা লণ্ডন ও অন্ভফোর্ড 
হিশ্ববিশ্যালয়হ্থয্রে শিক্ষকের ডিপ্রোনা ও লীডস বিিশ্ববিদ্তালরে 


এব এড উপাধি লাভ করেন। ইহার পর তিনি কর 
বৎসর ডেডিড হেয়ার ট্রেনিং কলেছে মনস্তস্বের অধ্যাপক 
ছিলেন। এ দেশে প্রাথমিক শিক্ষা-বিস্তার সম্পর্কে ইহার 
কাণ্য বিশেষ উন্লেখযোগা । ১৯৩* বৃষ্টান্বে হখন বাঙ্গলা 
সরকার প্রাথমিক শিক্ষা-বিবয়ক, জাইন বিধিবদ্ধ করেন, 
তখন স্ত্রীর কার্ধো দাছাব্য করিবার নত দিতে শ্মোহনকে 
বাবস্থাপক সভার সমস্য মনোনীত কথা হইযাচছিল। 
কলিকাতা বিশ্ববিস্তাগঘতর বৃত্তি লইয়া তিনি বিদেশে শিক্ষা- 
হিল্ার-ব্যকন্থ। 'অধ্যয়ন করিবার ছন্ন গমন করিত্রাছিলেন। 
জিতেশ্রনোহন বাঙ্গালী পাঠকাদগের নিকট অপরিচিত 





নহেন। তিনি শিক্ষা সম্বন্ধে নানা প্রবন্ধ চলা করিয়াছেন; 
এবং তাহার ‘ননস্বিতার মাপ’ পুপ্তক বিশেৰ আদর লাভ 
করিয়াছে । ইনি শিক্ষা! বিষে কযখানি পুস্তক ইংয়াজীতে 
ক্ষনা করিল্রাছেন। সে সকলের মধ্যে ভারতে প্রাথমিক 
শিক্ষা জাইন, পান্নার ও যুকপ্রদেশে প্রাথমিক শিক্ষা-পদ্ধতি 
ও ভারতে প্রাথমিক শিক্ষার ইতিহাস বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
শেষোক্ত পুস্তকে তাহার অনুসস্ধিংসার ও অধ্যয়নের 
বিশেষ পরিচয় পরিস্ভুট। বত নিন বাঙলার. প্রাথমিক 


সি 
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শিক্ষা অবৈতনিক ও বাধ্যতামূলক না তটবে, তত হিন 
বাঙ্গালীর উন্নতির পপের বাপা দূর হইবে না। এই 
শিক্ষা-সদস্যার সনাধানে দিতেম্তমোচনের চেষ্টা হিশেন 
প্রশংসনীয় । 


ন্বিচাল্লাত্পত ব্াল্াকলী। 


কলিকাতা হাইকোর্টে প্রধান বিচারকের পদ শর 
হওয়ায় যু মঙ্গধনাথ যুপোপাধ্যারকে সেই পদে নিহুক্র 
করায় বাঙ্গালী বিশেষ এ্রতিলীভ করিয়াছে। 
মন্মখ্বাবুর পক্চিন্ন বঙ্গালাহ নৃতল করিয়া দিবার 
কোন প্রক্োদ্রন নাই। তিনি কলিকাত৷ 
হাইকোর্টে উকীল রূপে অলাধারণ প্যাতি লাভ 
করেন এবং এক সময় কৌন্সদারী মোকদ্দমাধ 
তিনি সর্বােষ্ট উকীল বলির বিবেচিত হইতেন। 
তাহার পর তিনি হাইকোর্টের জ্ নিনুক 
ছইকাছিলেন এবং তাহার অবসর লইবার সময 
হইয়া আসিয়াছে। বিচারকক্পে তিনি হে 
কেবল অ সা ধাঁ র প আইন-জানের পরিচয়ই 
দিয়াছেন তাহা নহে; পরস্ক তাহা স্বশুব পরম 
অদ্ধাভাফন সার শুরুদাস বন্দোপাধ্যায় মহা- 
শের অসামার স্কায়নি্ঠা ডাহার কার্দ্য বৈশিন্্য 
দান করিয়া আসিয়াছে। ঠাহার প্রধান 
বিচারকপদ লা ড উপলক্ষে তাধাকে অভিনন্দিত 
করিবার সম উকীলদিগের পক্ষ হইতে উদুক্ত 
নক্রেন্বকুমার বনু বলিয়াছিলেন--শৃত বসব 
পূর্বে বথন কলিকা হাই কোট প্রতিচঠিত হয়, 
তদবধি ইছা স্কারের এন্দির_দুর্কলের সঙ্গত 
অধিকার রক্ষাকারী বলিয়া খ্যাতি সম্ভোগ 
করিয়া আসিরাছে । ঘে কারণেই কেন হউক 
না, সম্প্রতি লোকের মনে দেই বিশ্বাস বিচলিত 
হইবার মন্তাবনা! ঘটিয়াছে; এখন মন্মপনাপের 
নিয়োগে সে সগ্থ্রাবনা তিয়ো ছিত চটইৰে। 

আমরা নয্ঞ্ডেকুমারের কথার সম্পূর্ণ সমর্থন কহিতেছি। 
এই প্রসঙ্গে আমরা আর একটি কথার উয়েশ প্রয়োরন হনে 
করি। নশ্মধধাবুর নিয়োগও অস্থায়ী কেন? কলিকাতা 
হাইকোর্টে বহু বাঙ্গালী দল বে বিচারবৃদ্ধির ও জাইনজোলের 


পরিচর দিন্াছেন, তাহা সকল বিদেশ জনে অধিকার 
গত নচে। কিছু দার নেশন নিত নচাশযের সনয় হইতে 
স্থাড পর্ণান্চ কোন বাঙ্গালী ভকে স্থায়ী প্রধান বিচারক 
কম ছা লাই । সার প্রমেশচন্ত, সার চন্ছনাধব গোৰ, সার 
আশ্ততোৰ ৰুপোপাধ্যায়, সার নলিনীরঞ্জন চট্োপাপদীয়, 
সাত চারুন্ড বোস, লীবক্ত ্সপলাপ নপোপাধান প্রভৃতি 
উকীল ও ব্যারিষ্টায দডদিগের কাচাকেও প্রাদী প্রধান 
বিচাবক ক’! চয় লাই । ইহাৰ কারণ কি? ইহাতে দলে 





উক্ত মন্লনাগ হুগোপাধায় 
করিবার কারণ পাঁকিতে পারে লঃ যে. খাঁদালী জর 
যত উপযুক্ত কেন হউন না, তিনি কন বিদেশ) ঢের 
সমকক্ষ হইতে পারেন না? ইহাই ছদদি বাঙ্গালী চকে 
স্থারী প্রধান বিচারক না করিবার কারদ হয়, তবে ইচাতে 
আমরা আপত্তি করিব না ॥ 


৭২, 


'আনরা ছানি লর্ড হলডেন বলিঙ্বাছিলেন_ ধাহাদদিগকে 
হিস্ু ও মুসলমান আইন লইঘা কাব করিতে হয়, তাহারা 


ভারত 


[২২শ বর্ষ ১ম খণ্ড ৩৪ সংখ্যা 


হইতেছে ধে, আইন-জ্ঞানে এবং আইন-ব্যবসায় পরিচাললে 
বাঙ্গানী এখনও ভারতের নর্ঘ স্থান অধিকার করিত 


কেন দে বিলাতে সিরা জনেক অর্পবাত করিবা ব্যান্সটির আছেন। 


হয়েন, তাহাই বুকিতে পারা যার লা। নেই প্রদঙ্গে তিনি 
এ দেশের সাবজচদিগের বারের বিশেষ প্রশংসা 
করিরাছিলেন। বাঙ্গাণী জরা সর্ বিধ 
হামলায় স্রতচার কন্গিতে পারেন. অন্বাদী 
ভাবে ভাগ প্রধান বিচারকের কাদ করিতে 
পাহেন, কেবল স্থাস্ী প্রধান বিচারক হইতে 
পারেন না--ইহার কোন কারণ থাকিতে পারে 
ল)। আদল দনে করি, এ বিষরে বাঙ্গালী 
জডদিগের প্রতি বে ব্যবহার কর! হয়, তাঠা 
লোকের পক্ষে অপ্রীতিকপ। 


বাঙ্গালীর স্তন পল - 


ছারতৰৰ্বীয় কোম্পানী জাইন ( ndian 
Companics A) এবং বীনা মাইন 
U Insurance Act এই দুইটি আইনকে 
বর্ডনানকালের উপদোঠ করিয়া সংশোধন 
ক্বা* প্রয়োজন অগনিত হওয্রায় ভাতত 
গগনে সুবিপাত দ্ধ, দেন এণ্ড কোম্পানীর 
কর্ণধার ইন সহীশচন্ছ সেন এন এল এ 
নচাশগ়ের উপযুক্ত পু প্রি দ শন প্রীঘান 
সু্চন্জ সেন এন এসলি, ৰি-এল, এটর্সা- 
এই ল'কে এই কারোর আক সর্বাপেক্ষা! যোপাতন বিবেচনা 
করিস ত1ঠাকেই এই পদে বিশিষ্ট কর্মচারী হিদাবে নিবুক্ত 
করিয়াছেন ॥ এই পদের ৰাসিক বেতন তিন হানার টাকা॥ 
স্থধল্চন্র আগানী সেপ্টে বাসে কার্ধাভার গ্রহণ করিকেন। 
সাগর বস অধিক নহে; এই বরলেই তিনি আইনে 
বেক্সপ অধিকার লাভ করিক্বাছেন, তাহাতে, ভিনি বে 
এই কাধ্যের সম্পূর্ণ উপনূক্ত তাহা স্বীকার করিতেই ছইবে। 
ভাবত গবর্ণনেন্টের অধীনে তাঁহার এই পদ প্রান্তি বাঙ্গলা 
ও বাঙ্গালীর আলন্ ও গর্ষের বিদন্র। আনরা তাহার 
এই উচ্চ পদ প্রাপ্থি উপলক্ষে ঠীহাকে সানন্দে অভিনন্দন 
জানাইতেছি । হার এই লিযোগ চইতে ইহাও প্রতিপহ 





ছমান্‌ সবসীগচঙ্ছ দেন 


ব্োহ্সাইস্সে ব্যাত্ষারসী করত _ 
প্নক্ত ক্ষিতীশচন্ত্র সেন বোম্বাই হাইকোর্টের জল 

নিদূক্ত হইপ্াছেন। বোদ্াই চাইকোর্টে ইনিই প্রথম বাঙ্গালী 
অজ) এ দেশের যুবকদিপেব মধ্যে যিনি প্রথম লিভিল সাতিস 
পরীক্গান্গ উন্ীর্ণ হইলে কবিবর নধুস্থদন লিশিয্াছিলেন-_ 

“হহপুনে সশরীরে পূর-কুলপতি 

অন্ন, শ্বকাদ ঘখা দাধি পুণাবলে 

ফিরিলা। কাননবাসে, তুমি হে তেদতি 

ৰাও সুখে ফিরি এবে ভারত-মণ্ডলে, 

ননোপ্যানে আশা-লতা তব দলবতী 

ধন চাপা, হে স্বভাগা তব তব তলে" . 
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সেই সতোন্্রনাপ ঠাকুর মচাশর বোস্বাই প্রদেশে জব 
হইশ্রাছিলেন বটে, কিন্তু তিনি তথান্গ হাইকোর্টের জজ 
নিদুক্ত হয়েন নাই। শরবুক্ত দ্যোংস্রা ঘোহালও তপার 
চাইকোর্টের দল হয়েন নাই। সে হিসাবে বাঙ্গালী 
ক্ষিতীশচন্রের নিয়োগ বিশেষ উল্লেখনোপা । 
ক্ষিতীশচজ্্র পঠচ্ছশার মনীষার পরিচয় দেন। তিনি 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় প্রপদ দ্বান অধিকার করেন ও এক এ 
পরীক্ষার দ্বিতীয় ছয্েন। পরে কলিকাতা প্রেসিডেন্সি 





প্র ক্ষিতীশচস্ সেন 


ফলেদ হইতে ইংরাজীতে প্রথম বিভাগে বিএ পরীক্ষার 
উত্তীর্ণ হইৱা বিলাতে গমন করেন। প্রেসিডেন্সি কলেছে 
পঠচ্শায় তিনি কলিকাতা! ইউনিভাসিটা ইনপ্টিটিউটের 


মাসিকপত্র সম্পাদন করেন। বিলাতে কেসি বিশ্ব 
বিদ্যালয়ে তিনি ইংরাজী রচনানু বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় 
দেন ও ইত্ডিয়ান সিভিল সান্ডিস পরীক্ষাপ্ত উৱীর্ণ হইয়া 
বোদ্বাইয়ে চাকরী আরম করেন । 

তিনি টানা, বেলগীও প্রভৃতি স্থানে ও সিদ্ছ_হায়দ্রা- 
হানে জনের কাঁধ্য করিয়াছেন। তিনি বোদ্বাই হাইকোর্টের 
রেলিষ্ট্রারের, বোদ্বাই সরকারের ডেপুটী লিগ্যাল কিনেম্‌- 
ক্রালসার ও বোম্বাই বাবস্কাপক সভার সেক্রেটারীর কাহও 
করিয়াছেল। -হাতদ্রাবাদে দায়রা জের কায করিয়া তিনি 


৬ 





৪4৩ 


ছুটি লই বিলাত ধাত্রা করেন ॥ ভাহীর পত্রী ও কণ্রান্বর 
তপন তগানন ছিলেন । 

এই জমন্ন বোস্ছাই হাইকোর্টে একজন জের পদ শূল্ 
চইলে তাহাকে ওঁ পদ দিত্া ছুটী ছইতে আনান হইয়াছে। 

ক্ষিতীশচঙ্ছের নোতাগ্রজ সহকারী চাকরী হইতে 
অবসর গ্রহশ করিল্পা এখন ত্রিপুরা পাজোর প্রধান মন্ত্রী 
ছইক্সাছেন। তাহার জার এক ত্রাতা ছু পিরিশচঙ্ছ সেন 
এখন বাঙ্গালার স্বা্বক শাসন-বিভাগে “ম্পেশ্রাল অফিসার ।” 

ভারতের সকল প্রদেশে_বাঙ্গালার বাহিরে বে সকল 
বাঙ্গালী আপনাদিগের প্রতিভাংলে বাঙ্গালার বশ: রক্ষা 
কনিতেছেন-_ক্ষিতীশচএ ভাহাদিগের বন্যতম । আমরা 
আশা করি, নূতন পদে তিনি বশ; অর্জন করিবেন । 


ন্বাক্ষান্সী হউযোগীত তত্র 


কিছুদিন পূর্বের নাস্রাদী হঠবোখী নরসিংত দ্বাধী 
নাইটি.ক এসিড, ট্রকলাইন, কাচ, পেরেক ইত্যাদি চক্ণ 





হঠযোগ পগানন্দ স্বামী 
করিয়া কলিকাতাবাদীদিগকে বিস্মিত করিয়াছিলেন, এ 
কথা পাঠকদিগের স্মরণ খাকিতে পারে। আমরা এক্ষণে 
একজন বাঙ্গালী হঠবোগীর সহিত পাঠক-পাঠিকার পরিচন 
করাই! দিতেছি। উহা নাম প্রীহৃকত ইন্দুকুফণ লাহিড়ী 
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ওঃ?ক্ষে স্থানী পগানক্ড। ইলিও নরসিংহ স্বামীর 'অন্রন্ধপ 
ক্ষমতাপর | গত ২রা বৈশাখ (১৭ই এপ্রেল ১৯৩৪) 
স্বামী খগানন্ স্তর এচুকত হৃপেকলাথ সরকার প্রব্খ 
কলিকাতার বহু সন্থান্ত অধিবাসীব সদক্ষে তাহার অন্কুত 
কুতিত প্রদশন কবেল। প্রথমে তিনি একটা কাছের মান 
চর্বণ করিয়া ভক্ষণ করেন। ত২পরে উগ্র নাইটি.ক এসিড 
দানীত হুইল ॥ একটা কাচের পেটের উপর পরনা বাশি 
তাহার উপর এ নাইটক এলিড চালিকা তাহার উগ্রতা 
পরীক্ষা করিয়া দেখা হইল । পরার উপর এসিড পড়িবা- 
মাত্র তাৰা ও এসিড সংবুক্ত হইয়৷ ফস্‌.ফস্‌ শব্দ করিয়া 
সলিতে লাগিল। তার পর স্থানীজী এই উগ্র এসিড 
প্রায় অন্ধ আউন্স মান্দা হাতের তালুতে ঢালিয়া লইছা 
ধুর গার লেন কিয়া খাইয়া ফেলিলেন। নরসিংহ স্বাদী 
এই সকল হবা পাইবার পর চঠযোগের প্রক্রিয়ার দ্বারা তাহা 
উপস্থার করিয়া কেলিতেন। স্বামী খগানন্দ এই সমন্তই 
ভন করিয়া ফেলেন । ইনি বলেন, ইলি তিন দিল মাটীর 
ভিতর শ্বাসরোধ কগিয়া। অবস্থিতি করিতে  পারেন। 
প্রসলিত অদি বধ্যেও তিনি থাকিতে পারেন বলিয়াও 
সুনা বাথ খগানন্দ দ্বামী ভারতে! বহু স্থানে সদ্ান্ত 
দেধস ও ইয়োরোপী় ভদ্রলো কদিগের সহ্থখে তাহার এই 
জত কুতিত প্রদর্শন কছিযাছেন। গত ১৪ই ভুপাই 
ডালগৌলী ইলষ্টিটউটেও তীগার এক প্রদর্শনী হইয়া 
গি্নাছে। ৯৯ বংসর বলেও তিনি যুবকের সরান সুস্থ, 
সবল ও সদর্থ। ডাগর জন্মস্থান চব্বিশ পরগণার অন্তর্গত 
বসিক্ছাট আগ্কুনাগ মালঙ্গপাড়া গ্রামে । বর্তমানে তিনি 
কলিকাতা, নাঁপিকতলা, ১৬নং বারিক লেনে অবস্থিত 
করিতেছেন ॥ নাঙ্গাডী ও বাঙ্গালী এই ছুই দ্বামীর 
কার্ধাকলাপ বিবেচন! করিলে স্বীকার ফরিতেই হয় যে, 
বোগলাস্তর এবং হস্ত নেহাৎ বুদ্রকুকী ব্যাপার নহে। 


ল্ৰাঙ্ষজ্সান্স | স্মিক স্পিক্্া 


প্রাথমিক শিক্ষা বর্তমানে সকল সত্য দেশেই অবৈতনিক 
ও বাধ্যতামূলক হইতেছে । বাঙ্গলায় সেইনপ ব্যবস্থা 
করিবার চেষ্টা কিছুদিন হইতে হইতেছে এবং সেন্স 
আবশ্যক অনুসন্ধানও হুইয়াছে--আইনও প্রযৃত হুইয়াছে। 
কিন্তু আবশ্যক অর্থের অভাবে এখনও ব্াইনানুদারে কা 


করা সন্ত হজ নাই। সংপ্রতি বাঙ্গলার প্রেস অফিসার 
বাজলার প্রাথমিক শিক্ষা; সন্বন্কে বে বিবৃতি প্রচার 
করিয়াছেন, তাহাতে দেখা ছার, এই প্রদেশে প্রাথমিক 
শিক্ষার জন্তু বা[হিক বার__বালকদিগের জন্র ৬৭ লগ ও 
বালিকাদিগের দন্ত প্রা .১+ লক্ষ টাকা। প্রাণ ৪৪ 
হাজার ৬ শত প্রাথমিক স্কুলে ১৭ লক্ষ ২৫ ছাার বাণক 
এবং প্রাঙ্ছ ১৮ হাজার স্কুলে ॥ লক্ষ ৬* হাজার বালিকা 
শিক্ষালাভ করে! বে প্রান্থ ৮২ লক্ষ টাকা বংসরে ব্যয় 
হয়, তাহার মধ্যে সন্রকার প্রদান করেন__গ্রার ২৭ লক্ষ 
টাকা; জিলাবোর্ড ও মিউনিসিপ্যালিটিগুলি হইতে প্রায় 
২* লক্ষ «* হাজার টাকা প্রদ হয়। অবশিষ্ট ৩৪ লক্ষ 
€* ছাদার টাকা ছাত্রদন্ত বেতন_দাল প্রভৃতি হইতে 
আসিয়া খাকে। প্রতোক প্রাথমিক বিদ্যালয়ের গড় 
বাঞিক বাত ১ শত ৩৯ টাক! এবং প্রতোক ছাত্রের দন 
গড় ব্যয় প্রায় ৩ টাকা ৮ আন1। 

বাঙ্গলার লোক-সংখ্যার ছিসাব ধঙ্গিল দেখা বায় 
শিক্ষার্থীর বসের বালকদিগের শতকরা প্রায় ৫* জন 
ও বালিকাদিগের শতকরা প্রায় ১৩ দন বিদ্যালয়ে 
শিক্ষালাভ করে। 

ঘোট বিক্ঠালয়ের সংখ্যায় মনে হয় প্রতোক ২ বর্গ 
মাইলেরও কম স্থানে একটি করিয়া বিগ্ালত্র আছে। 
ইহ! যথেষ্ট বলিত্না বিবেচিত হইতে পারে বটে, কিন্তু বিদ্তাগয়- 
গুলির স্থান নিদ্দেশ সর্বত্র দূরত্বাহসারে না হওয়ার কোন 
কোন স্থানে বিষ্ঞালয়ের 'জভাৰ জন্তু হয়। গণে প্রত্যেক 
বিদ্তালয়ের ছাত্রসংপ্যা_-৩৮; এই সংখ্যা যদি বাড়াইয়া 
৭* হইতে ৮* করা ধাপ, তবে বর্ধসানে দে পরিমাণ স্কুল 
আছে, তাছাতেই বাঙলার বালক বালিফারা প্রাথমিক 
শিক্ষা লাভ করিতে পারে। কিন্তু সেন্ট আবন্তক ব্যবস্থা 
করিতে হয়। 

প্রথম দৃষ্টিতে দেবা বাস্থ বটে, বাঙ্গলার শিক্ষালাত্ের 
বয়সের বালকদিগের শতকরা ৪৭ জন্‌ বিদ্যালয়ে দান, কিন্ত 
ইহার সঙ্গে সঙ্গে দেখা হাত, শতকরা ৪ বা « জন ছাত্র মাত্র 
নিত শ্রেণী হইতে উচ্চতম শর পৰ্যন্ত বিস্ভালরে থাকে 
অবশিষ্ট ৯৫ জন পাচ বৎসর শিক্ষা সম্পূর্ণ করে না। প্রথম 
অন্ততঃ চার বংসর পাঠ না করিলে শিক্ষার্থীকে বর্ণক্ান 
সম্পর বলা বায় না। ছাত্রের অভাব ক্স অনেক প্রাথমিক 
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বিশ্বালনে নিয্নতর শ্রেদত্রয় বাতীত শ্রেণীর ব্যবস্থা নাই -এসং 
তাহারা প্রাপষিক বিস্তারের সংখ্যা বন্ধিত করিলেও তাঁচা- 
দিগের দ্বারা শিক্ষাবিস্তারের প্রকুত উদ্দেশ্ব সিদ্ধ হয় না। 

স্থতরাং কি উপারে ছাতরদিগকে পাচ বংসরে পাঠ শেষ 
কয়িতে প্রবৃত্ত করান বার, তাহাই বিবেচা। বলা বাহুলা_ 
দা্িদ্যা বালক.ব!লিকাদিগকে পাচ বংসর বিষ্যাপন্ে না 
রাশিবার প্রধান কারণ। দেই অস্ই প্রাপনিক শিক্ষা 
অবৈতনিক করিবার প্রন্থাব॥ বিস্তালয্গুলিতে ঘাছাতে 
উপযুক্তরূপ শিক্ষা প্রদান করা হল্র, সে বিষয়েও আবশ্যক 
বাবস্থা করা প্রয়োজন । 

বাঙ্গলান প্রাথমিক সবিস্তালন্নগুলির ব্যবস্থা নিন্বস্থবণের 
প্রথম ফল-_পক্চারেতী ইউনিয়ন স্কুলের ব্যবন্থা। তখনও 
ইউনিয়ন বোর্ড সৃষ্ট হব নাই। এই বাহস্থার প্রত্যেক 
পঞ্ষায়েতী ইউনিঘ্রনে একটি করিয়া প্রাথমিক বিগ্ভালর 
রাশিবার কখা। উহার কর্তৃহ দিলাবোর্ডেঃ। সরকার 
প্রত ক-স্ুলের দঙ্গ এককালীন এক ছালার টাকা! দিবেন 
এবং শিক্ষকের বেতন ও গৃহ-সংস্কারের ব্যন্ের ছুইতৃতীন্বাংশ 
সরকার দিবেন। বাঙ্গলার বর্তঘানে এই শ্রেখীর চার ছাজার 
স্থল আছে। এ সব স্কুলে শিক্ষা অবৈতনিক নহে! 

ঘিটার বিন সরকার কর্তৃক বাঙ্গলার প্রীথনিক শিক্ষা- 
বিশ্তাবোগাহ সন্ধানের কার্যে নিযুক্ত হইহাছিলেন। তিনি 
বেরূপ বিগ্যালয় স্থাপনের প্রস্তাব করেন, তাহাতে বিস্তালের 
ব্যয়ের অর্চাংশ সরকার ও অপরাধ জিলাবোর্ড বা মিউনিসি- 
পালিটী খন করেন। দুঃখের বিষ চট্টগ্রাম, বহরমপুত, 
ব্ধধান, হাওড়া, রংপুর, চাকা, আদানসৌল ও বঙজব 
মিউনিমিপ্যালিটী ব্যতীত অস্াঙ্ক মিউনিসিপ্যালিটী এ 
বিষয়ে বিশেষ উৎসাহের পরিচয় প্রদান করে নাই। এ 
বিষয়ে গিলাবোর্ডগুলি অধিক তৎপরতার পরিচয় দিকাছে। 
বর্তমানে এইরূপ বিস্যালরের সংখ্যা ২ শত £* অপেক্ষা! 
কিছু অধিক। কলিকাতা! কর্পোরেশন আপনারা শ্বতঙ্থ- 
ভাবে প্রাথমিক বিশ্চালন্র প্রতিষ্ঠিত করিয়া প্রায় ২ শত 
৩শটি বিপ্ালয় পরিচালিত করিতেছে! বিলের পদ্ধতিতে 
পক্ষালিত কলিকাতা কর্পোরেশনের বিস্যালরশুলি 
লোকগ্রির হইপ্রাছে। তাহার কারণ__এই সকল বিস্তালত্বের 
শিক্ষকরা উপযুক্ত বেতন পাইয়া থাকেন এবং শিক্ষার্থী 
দিগকে বেতন দিতে হয় না। 


১৯৩০ পৃষ্টাৰ্দে নিবলিশিত উদ্দেশ্য সাধন অন্ত পাখমিক 
শিক্ষা সম্বন্ধীত্ আইন ব্যসস্থাপক সভাত গৃহীত তত্র_ 

(১) শিক্ষা-কঙ্গ সঃপিত করির। সার্কদেনীন প্রাথমিক 
শিক্ষার বায় নির্বধা করা ; 

(২) শিক্ষা বাধ্যতীমূলক করা; 

(৩) বে স্থানে শিক্ষ। বাধ্যতামূলক বলিয়া ঘোষণ। 
করা হইবে, তপাত্র শিক্ষা অবৈতনিক কয়; 

(8) প্রতোক জিলা প্রাথমিক শিক্ষা নিয়গ্ণ অস্ত 
জিলা-কবণ-বোর্ড দ্বাপন । 

আধিক দুরবস্থা হেতু লোফ কর দিতে কষ্ট বোধ করে 
বলিয়া এই ব্যবস্থা প্রবর্তন বিলম্ব অনিবার্য বুঝিনা সরকার 
স্থির ককেন-_ৰে সব বিলায় দিলাবোর্ড প্রাথমিক বিদ্যালয়ে 
কর্তৃত ও জিলাবোর্ডের শিক্ষার দগ্ধ নিন্দ অর্থ দুলে 
বোর্ডকে দিবে, কেবল সেই দিলাতেই 'আইনাম্ঘারী পদ্ধতি 
অবলক্গিত হইবে। 

বে সকল ভিলা এই পদ্ধতি অবলম্বন কক্তিবে সে সব 
দ্িলায় প্রাথমিক শিক্ষা-বিতারের বিশেন সুবিধা হুইবে ; 
কারণ, সে সব দিপা শিক্ষাকর স্থাপিত হইবার পূর্বেই 
বিদ্ালর স্থাপনের স্থান নির্দেশ, শিক্ষা-পদ্ধতি নি প্রভৃতি 
হইরা বাইবে এবং কর স্থাপিত হইলে মঙ্গে সঙ্গে নূতন 
ব্যবস্থার কাধ হইতে থাকিবে। এখন স্থ বোর্ডকে শিক্ষা 
নিরস্ত্র ভার দিলে ছিলাবোর্ডওলির কোনরূপ আদিক 
ক্ষতি নাই। 

ঘত দিন নূতন শিক্ষাকর মাদার আরম্ভ না| হত ততদিন 
আবশ্যক অর্থের অভাব মন্রভৃত হইবেই । সরকার স্থির 
করিয়াছেন, স্কুল বোর্ডের কার্ধাণযের বায প্রভৃতি নির্বহাহ 
জন্ত তাহার! অত্রিদ টাকা দিবেন ও শিক্ষাকর আদার 
আরস্ত হইলে তাহা পরিশোধ হইবে। মরকার ভিলা 
পলীগ্রাথে শিক্ষার জক থে ব্যয় করেন, তাহা ও বোর্ডকে 
দেওয়া হুইবে। এই প্রস্থাবাহুসারে বীরভূম, দিলাদপুব, 
বগুড়া, পাবনা, ম্রদনসিংহ, নোয়াখালি ও চট্ট গ্রাম_এই 
লাতটি জিলার কায হইতেছে । ঢাকা ও লদীয়া জিলাঘয়ও 
এই প্রস্তাখানূসারে কাঘ করিতে উদ্যোগী হইরাছে। 

বে সাতটি জিলাত এই পদ্ধতি অবলন্িত হইৱাছে, 
সেইগুলিতে সরফার ডাহাদিগের অংশ হিসাবে ৯ লক্ষ 
গং হাজার ২ শ ২ টাকা ব্যর মঙুর করিবাছেন। এই 


5৭৬ 
কটি জিলাহ্গ ২৫ হাজার বিচ্ছালন্র বোর্ডের কর্তৃত্বাধীন 
হইয়াছে। 

প্রার ৬* বংসর পূর্বে জাপানী সরকার ঘোষণা করেন_ 

সরকারের অডিপ্রাহ এই যে, অতঃপর যাহাতে কোন 
শর্লীামে অজ্ঞ পরিবার ও কোন পরিবারে অজ্ঞ লোক 
না থাকে, সেইভাবে শিক্ষা-বিস্তার করিতে হুইবে। 

ইতিমধো জাপান প্রায় বর্ণঙ্ঞানহীনতা নির্বাসিত 
করিক্লাছে। 

সমগ্র ডারতের কথা ত্যাগ করিয়া আমতা আজ 
বাঙ্গলার কথাই বলিব। ঘাহাতে আগামী বংসরের মধ্যে 
বাঙ্গলার প্রত্যেক জধিবাসী প্রাথমিক শিক্ষার শিক্ষিত হয় 
_কোন গ্রামে অজ্ঞ পরিবার ও কোন পরিবারে অজ 
লোক না খাকে--ভাহারই ব্যবস্থা করিতে হইবে। 

বাঙ্গমা সরকার ইহার প্রয্নোজন স্বীকার করিয়াছেন; 
বাঙলার লোক ইহার জয় জাগ্রহৰীল। স্থৃতরাং এই 
উদ্দ্্ে সিদ্ধি সম্বন্ধে সন্দেহ থাকিবে কেন? 


নাঙ্ষাত্সাক্ক ম্যান্লেল্লিক্সা_ 


বাঙ্গালার দ্বাস্থোর অবস্থা কির্রপ শোচনীয়, তাহা 
তুক্তছোষ্ী বাঙ্গালীকে জার বলিল্পা দিতে হইবে না। ১৯৩১ 
পৃষ্ঠাব্দের হিসাবে দেখা বার-_এই বৎসর বাঙ্গালা এগার লক্ষ 
তের হাজার তিন শত বায়ো জন লোকের মৃত্যুসংবাদ পাওয়া 
গিয়াছিল। মৃক্াসংখ্যার হিসাব__ 
কলেরায় ( সহরে ) 
শ.. (মৰ্কঃশ্বলে ) 


৩১৩৩ জন 
৭৫১৭৪ ৮ 
বসন্তে 
জরে 1,9১,1৬6 ৬ 
ম্যালেকিয়। ঘরই বাঙ্গালার সর্বাপেক্ষা অধিক লোক- 
ক্ষয়কর। ১৯৩১ পৃষ্টাব্দে ইহাতে তিন লক্ষ উনপঞ্চাশ হাজার 
এক শত এগার জনের মৃত্যু হইয়াছিল। এদেশে গভর্ণর 
হা আসিয়া লর্ড রোণাম্ডসে বাঙ্গালা ম্যালেরিয়ায় দৌরাস্ঘ্য 
সমন্ধে অনুসন্ধানে প্রবৃব হয়| যে সংবাদ সংগ্রহ করিস! ছিলেন, 
তাহাতে তিনি স্তম্ভিত হইরাছিলেন। তিনি বলেন, এই 
বে বৎসরে সাড়ে তিনলক্ষ হইতে চার লক্ষ লোক ম্যালেরিরায় 
বাধে পতিত হয়, ইহাই বাঙ্গালার ক্ষতির পরিমাণ নহে। 
কারণ, সন্তবত: যে স্থলে এক জনের মৃত্যু ঘটে, সে স্থানে 


৯২৯৭ 


ভাল্লত্ভহ্থ 





[২২শ বর্ব-১ম খত-ওয সংখা! 


শত অন ম্যালেরিয়া পীড়িত হয়। হিসাব করিলে দেখা 
ঘার, ইহাতে বাঙ্গালার লোক বংসরে ২*,* *** দিন 
তোগ ভোগ করে। দেশের আর্থিক ছুর্গতির ইহা বে 
প্রবল কারণ তাহাতে কি সন্দেহ থাকিতে পারে? কোন 
কোন ছিলাহগ ন্যালেহিঘার প্রকোপে লোকলংখ্যা হাস 
পাইতেছে। ন্যালেছিয়ার ঘাহারা পীড়িত তাহাদিগের শক্তি 
কৃত হয এবং উদ্যম থাকে না। 

বাঙ্গালা সরকার বে ম্যালেরিয়ার এই প্রকোপ লক্ষ্য 
করেন না, এমন নহে! তাহারা প্রতি বংসর ম্যালেপরিয়ার 
চিকিৎসার জন্য কুইনাইন বিতরণ করেন। কিন্তু বে বধ 
বিতরণ করা হয়, তাহা প্রর্নোজনের তুলনা হৎসামান্ত । 
কারণ, আমর৷ থে বসরের হিসাবের আলোচনা করিলাম, 
ভাহার পুর্ব বংসর (১৯৩* খৃষ্টাব্দে ) বিলীতে পার্লামেন্টের 
সছস্ত মেজর গ্রাহাম পোল ভাকতবর্ষের বোটানিক্যাল 
সার্ডের ডাইরেক্টারের বাঁধিক বিবরণ হইতে দেখান, 
ভারতবর্ষে লোক এত দস্ধিপ্র যে, তাঁহারা কুইনাইন 
কিনিতে পারে না এবং বহু দাতব্য চিকিৎসালয় চিকিৎসার্থ 
আগত রোগীদিগকে ঘপেষ্ট কুইনাইনবৃক্ত ওৱধ দেওয়া 
ছার লা। 

প্রান বাট বৎসর পূর্বে সরকারের উচ্চপদস্থ কর্চারী 
ও ধ্রতিহাসিক সার উইলিয়ম হাস্টার ছুঃখ করিয়া 
বলিয়া! ছিলেন, স্থাস্থযোপ্রতিকর ব্যবস্থার প্রমোদ এদেশে 
হত অধিক তত আর কোথাও নহে ; অথচ সরকারের 
অন্তান্ত প্রয়োজন নিটাইতে যেমন সে জন্য অর্থের অভাব 
ঘটে, তেমনই দেশের লোকের অজ্ঞত| নাঁনা উন্ততিঙ্নক 
কার্ধ্য পরিচালন পথে বাধা স্থাপিত করে। 

লোক হে এখন স্থাস্থোহতিকর বাকন্থা সম্বন্ধে সংবাদ 
চাহিতেছে, তাহার প্রমাণও ১৯৩১ দৃষ্টাব্দের স্বাস্থ্যবিভাগের 
বাধিক বিবরণে পাওয়া ধার । সরকারের এই বিস্কাগ যে 
প্রচারকাধ্য পক্ষালন করেন তাহার জন্ত দেশের লোকের 
আগ্রহ উত্তরোত্তর বন্ধিত হইতেছে এবং বে স্থানেই প্রদর্শনী 
ব মেল! হয় সেই স্থানেই অনষ্ঠাতার! সরকারের স্বাস্্া- 
বিভাগকে লোককে শিক্ষা প্রদানের ব্যবস্থা করিতে বলেন। 

সংগ্রতি ম্যালেরিয়ার প্রকোপ দমনের দন্ত বে পরীক্ষা , 
চলিতেছে, তাহার বিবরণ বাঙ্গালীর নিকট আদরবীর হইবে। 
এতদিন হ্যালেরিস্রাবাহী মশক নাশ করিবার দিকেই 
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সাক্ষী 


৭৭. 


পাশপাশি পিপিপি পাশা শিপ পলিশ স্পা 


অধিক মনোযোগ প্রদত্ত হইত । গৃত ১৯০৩ শৃষ্টান্বের 
৩*শে দামুয়ারী বাঙ্গালার গভর্ণর সার জন এণ্ডার্ন'ন 
ব্ছমানে বলেন_এখন দেখ। গিয়াছে, কুইনাইন সেবনে 
মানবদেছে ম্যালেকিস্রার বিধ বমিত্রা ধার ও তাহার অত্তিস্থ 
জে উপরন্ধ হর না বটে, কিন্ত লুপ্ত হয় না-_-কাবেই সেত্প 
লোককে দংশন করিস্াও ম্যালেনিযাবাহী মশক ম্যালেরিরাগ্ 
বিষ বিপিত কক্ধিতে পারে। এখন একটি নূতন বধ 
আবিষ্কৃত হাই্াছে। ধাহার! এই উধধ আবিষ্কার করিয়াছেন, 
তাহারা বলেন, হি কে তিন দিন কুইলাইনের সঙ্গে এই 
ওহব-_( প্লাসমোচিন ) সেবন করে, তবে তাহাকে দংশন 
করিলে শক আর তাছার দেহ হুইতে গ্যালেরিরার বিষ 
সংগ্রহ কনিতে পারিবে না ॥ 

সরকার কুড়ি হাজার টাকা ব্যয়ে প্রার পঞ্চাশ বর্গ মাইল 
স্থানে ইহার ফল পরীক্ষা! করিতে সঙ্কল্প করেন সেদিন স্বাস্থ্য 
বিভাগের ভারপ্রান্ত মন্ত্রী সার বিঅয়প্রসাদ সিংহ গান 
এক বৎসর এই ওধ ব্যবহারের ফল বিবৃত করিরাছেন। 
তাহার উক্তির আলোচনায় প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে আমর! 
ইহা ব্যবহারের সুখ্য উদ্দেশ্য বিবৃত কর্িব--ম্যালেরিরা 
রোগগ্রস্ত ব্যক্তিকে অর প্রকাশের পরই এই ওঁষধ গুরোগের 
উদ্দেষ্ধ_(১) সপ্ত সত্ব তাহাকে স্বস্থ কর! ; (২) তাহার 
রোগ ভোগকাল হব কথ; (৩) সে ঘত দিন অকর্্বণ্য 
খাকে তাছার পরিমাপ হ্রাস করা; (৪) ঘাহাতে অন্ত কোন 
লোক ( তাহার নিকট হইতে মশক কর্তৃক সংগৃহীত বিষে) 
রোগাক্রান্ত না হত, তাহা কর।। 

দেখা গিক্লাছে, যে প্রায় ৪৪ বর্গ মাইল স্থানে পরীক্ষা 
হইতেছে তাহার লোকসংখ্যা প্রায় ২১ হাজার। এই 
স্বানের পার্শবর্তী বাসাংপু্ গ্রামে থে স্থানে গত নভেম্বর 
মাসে শতকরা পন্কাশজন রোগী ম্যালেরিয়া কষ্ট পাইদ্রাছে 
পরীক্ষার স্থানে সেম্বলে শতকরা ১৬ ছন মাত্র রোগ ভোগ 
কর্যাছে। গত পূর্ব দুলাই দাস হইতে নভেম্বর মাদ পর্যন্ত 
নিকটবর্তী ্থানসমূচে ছয়টি চিকিৎসালবে জর রোগীর সংখ্যা 
এক ছানার তিন শত ছেহটটি হইতে দু হাজার পাচ শত তেহটি 
হইয়াছিল; আর পরীক্ষার স্থানে দুলাই মাসে রোগীর সংখ্যা 
এক হাজার আটাহ থাকিলেও নভেম্বর দাসে নন শত ছেষটি 
হইয়াছিল হাদশ বর্ষের নুন বন্ধ বালক-বালিকাযর রক্ত 
পরীক্ষার দেখা বাহ_পরীক্ষার শ্বানে শতকরা সতের দনের ও 


বাহিরে তেত্রিশ জনের রক্তে ন্যালেনিকার জীবাণু পাওয়া গিয়া- 
ছিল। বিশে পরীক্ষার স্থানে উগ্র (malignant 
1Uian ) য্যালেিরা! উৎপাদক লীবাগুর সংখ্যা অত্যন্ত 
হাস পা । 

এক বংসরের পণীক্ষারর ফলে কোন কিছুর সিদ্ধান্ত 
উপনীত হওরা। হান্ৰ না। সেক্স সিদ্ধান্তে নির্ভহ করিরা 
কাছ কশ্গিলে অনেক সময় অর্থের ও সমত্রের অপব্যবহার 
মাত্র হর ॥ কিন্তু এই পরীক্ষা বদি সকল হর, তবে ইহা 
প্রসার বৃদ্ধি কর্মিতেই হইবে । 

আমর! ছিসাব করিনা দেশিস্রাছি, ছয় বসর বাধিক 
তেরো লক্ষ টাকা ছিসাবে বার করিলে, অর্থাৎ মোট আটাত্তর 
লক্ষ টাকা ব্যয় করিলে ইহার ফলে বাশ্বালার ম্যালোরিরা- 
পীড়িত স্থানসমূহ ম্যালেকিয়ার প্রকোপ নিবারণ করা সম্ভব 
ছইতে পারে। 

বাঙ্গালার স্বাস্থ্যের অবস্থা বিবেচনা করিলে, এই ব্যান 
কখনই অধিক বিবেচনা করা বান ন। 1 

মেদিনীপুরে কতকটা স্থানে লেচের ব্যবস্থায় এক বৎসর 
ম্যালেরিরার প্রকোশ প্রশমনের দংবা আমরা পূর্বে 
পাঠকদিপকে দিয়াছি। 

বে সকল উপায়ে বাঙ্গালাকে ব্যাধিমুক্ত কয়! হার, 
সে সব উপায়ই অবলম্বন করিতে ইবে এবং কোন্‌ কোন্‌ 
উপায় সর্ধাপেক্ষা ছলোপধাত্রক তাহা পরীক্ষা করির 
দেখিতে তইবে। বাঙ্গালা গভর্ণর সার জন এপ্তার্সন 
বলিয়াছেন, বাঙ্গলার স্বাস্থোর পল্লী ঘামের পুনগঠন অন্ত 
আব্তক অর্থ দিতেই হইবে। তিনি ও তাহার সরকার 
বাক্ষালার ম্যালেরিয়ার প্রকোপ লক্ষ্য করিয়াছেন এবং 
বুঝিন্লাছেন। ভর্ম-্থাস্া লোকের দ্বারা কৌন কষ্টসাধ্য 
কাধ্য সম্পন্ন হব না। দেশের আিক অবস্থার উপ্লতি 
সাধন করিতে হইলে বাঙ্গালীর স্বাস্থ্যের উদ্নতি সাধন 
করিতেই হুইবে । সেই উদ্রতি সাধনের প্রেথম সোপান 
বাক্গলা হইতে ম্যালেছিন্ন। বিডাড়ন। ম্যালেরিরা। যে 
নিবারণ করা যায়, তাহা অন্রাস্ দেশে প্রমাণিত ছইঘ্রাছে। 
অক্গান্ দেশে যাহা সম্ভব হইয়াছে, বাঙ্গলার তাহ! অসম্ভব 
হইবে কেন? 

কর ৰৎসর পূর্বে বিলাতে এক সভার গধুক্ত সুরেম্নাথ 
মল্লিক বাঙ্গলার স্বাস্থ্যোঘ্তি সম্পর্কে সরকারের কার্পপ্যের 


a 


ভাবত 


[ ২২শ বর্ষ_->১স খণ্ড সংখ্যা 


উল্লেখ কব্য়াছিলেন; কারণ, অক্লাস্ক বিভাগেই সব 
রাজস্ব বাযিত হইছ্া ছার । বাঙলা সরকার এতদিন দারুণ 
ন্র্থরুক্ষ তা ভোগ করিয়া আসিয়াছেন। নূতন শাসন- 
সংস্কার প্রস্তাবে তাহা কতকটা দূর হুইবে । আমরা আরও 
অর্থ চাহি: বাচ্ছলা সরকারও তাহাই বলিয়াছেন। বাঙ্গলার 
সর্ফাযগ্র শ্বান্থোত্রতির ডক অর্থবার প্রয়োদল । 


ভক ব্যাক্সাস শিল্পী 


বহমান লংগ্যায় আহগা একটি তরুণ উদীয়মান 
বর্ষের পাঠক পাঠকাগপের সহিত 
: গিনি । শ্ৰীমান মুবাকিবোছন বন্দু 









উান্‌ নুারিযোহন বসু 
বালাকাল হইতে ইপুক অনীন্দুনাপ বন্ধু প্রতিটিত সিনলা 
ব্যাল্নাম-সনিতিতে ব্যায়ান অন্যাস কঠিতেন। গত খই 
বৈশাখ রামনোহন লাইব্রেরী হলে বযেদ এপ লেটিক ক্লাবের 
বাক পাক্িতোদিক বিতরণী সাক শীনান বুরারিছোহন 
একটি সিকি ইঞ্চি পুরু তিন ইঞ্চি চওড়া এপার কিট লক্গা 
লৌহপাত অবলীলাক্রমে বক্র করিত দর্শকরৃন্কে চনকিত 
করিনা একটি রৌপ্যপদক উপহার প্রাপ্ত হন! প্রদান 
দুরারি মাত্র উনিশ বংসর বর । ইতোমধ্যেই তিনি কুস্তি, 


বৃত্ত, বড় লাঠি, ছোট লাঠি, ছোকা ইত্যাদি খেলায় ওন্তাদ 
হইহা উঠিয়াছেন। তাহার কল্যাণ হউক । 


পৰরলোক্কে পুণ্যত্রভী সক্তিবশা- 


বিসত ১১ই শ্রাবণ রাত্রে কলিকাতা আমহাষ্ট বাট 
নিবাসী প্রধান জমিদার হযুক্ত শকষল্কুমার চট্টোপাধ্যায় 
নহাশত্রের সহধন্থিপ্ী আাপদাহন্দরী দেবী বৈচ্যনাথধামে 
পতুলোকে গনন ককিগ্তাছেন। মৃঢ়াকালে তাহার বরল 
উনসত্তর বংসর হুইক্লাছিল। তিনি স্বামী, পীচটা কৃতি 
পুত্র. ছইটা কন্তা এবং অনেকগুলি শৌ্র,পৌত্ী ও দৌছিত্র- 
দৌহিত্রী আাখিত্: গিছাছেন। তিনি বিশেষ ধাস্থিকা ও 
দয়াবতী হছিলা ছিলেন এবং সংসারে স্থাপী্থ ভীবনে কখনও 





গাগা ত্রাণদাসুন্সটী দেবী 
কোন শোক পান নাই। সম্প্রতি বর্ধমান দেলার গাইহাটে 
একটী মহিলা! চিকিৎসালয় ও মাতৃসদন স্থাপনার জন্য 
তিনি দশ সহস্র নূত্রা দান করিয়াছেন এবং মৃহ্যুকালে 
খর কাধ্যের অস্ত আরও পাচ হাজার টাকা! রাবিয়া 


গিয়াছেন। কাটোর! মহকুমার মধ্যে ইহাই সর্কপ্রথম 
ও একমাত্র মহিলা চিকিৎসালয় হইবে। দুঃখের বিধত, 
এই প্রতিষ্ঠানটীর কাহ্যারস্তও তিনি দেখিয়া যাইতে 
পারিলেন না । 
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ক্ষলিক্ষাত্াক্স সহাব্স। পাহ্দী- 

বিগত ওরা শ্রাবণ বৃহস্পতিবার মগস্থ! গান্ধী তিন 
দিনের জন্ত কলিকাতান্ন 'আগনন করিধাছিলেন। তিনি 
এবার ঘপন ভারত-ত্রদণে বাছির ছন, তগন বাঙ্গালা দেশও 
ঠাহার ব্রদণ-তালিকার অগ্রজ ছইগ্রাছিল এবং এপানে 
উদ্ভোগ-আয়োজনও আগর হইছিল; কিন্ত নানা কাঙ্গণে 


তাহা না হইলেও বাঙ্গালা দেশের অধিবানীবন্দ ভাছার 
বিজন ভারে এই তিন দিনের যধোই ৭১ ছাঙার টাকা 
দান করিরাছে। কলিকাতা করপোরেশন -হই শ্রাবণ 
শনিবার অপরাহ্ণ সাড়ে চারিণের সময় টাউন হলে মৃহান্তাকে 
একখানি মানপত্র প্রদান করেন। তাহা অবাৰছিত পরেই 
ছয়টা সমর দেশবন্ধু পার্কে মহা সংবর্ঘনার জঙ্গ প্রা 





দেশবন্ধুপার্কে মহায্া-গাক্কী 


তাহার বাঙ্গালা-দেশ ্রদগ-সক্ষণ পরিতাক হয়। তাহার 
পর, বাঙ্গালা দেশের কনগ্রেমী দলের মধ্যে হে মতান্তর ও 
মনাস্বর চলিতেছে, তাহার দীমাংলা করিবার জযই মহা 
লিফাতার আসির়াছিলেন,  বা্বালা দেশের আর কোথাও 
হান নাই। হরিজন ব্যাপার এ আগমনের কারণ নছে। 


লক্ষাধিক লোক-সনাগম ছয়। মহাস্থা হিন্দী ভাষার 
সকলকে উপদেশ দান করেন। নেই রাতিত্রেই মচায্া 
- কলিকাতা ত্যাগ করেন। তিনি থে কারোর ফক্স আসিয়া- 
ছিলেন, কনগ্রেসের সেই দলাঙছগলির শ্ীমাংসা কিন্তু তিনি 
করিতে পারেন নাই । 


[২২শ বর্ব ১ম শও ওর সংখ্যা 





জীবনলাল-ভবনে নহা স্ধা গাঞ্ধী 


পরূলোক্কে ভ্রজ্রেস্ত্রনাকরাক্ণণ। 
আচ্গাৰ্শ্য তচৌী এুলী-_ 


গত এই শাবণ (১৩৪১) রবিবার বৈমনসিংহ_ 
দুকাগাছার অস্ত জমিদার ব্রছেহুনারায়ণ আচার্য্য চৌধুরী 
মহাশয় ১৫ দিনের সরে লোকাস্থরিত হইয়াছেন শুনিয়া 
আদর! অত্যন্ত দু:খিত হইলাম। ব্রজেস্সবাবু দৈমনসিংহ 
অঞ্চলে সর্কাজনপ্রির ব্যক্তি ছিলেন। তাহার লোকান্তর 
সংবাদে নৈৰবনসিংছ গলার 'াবালবৃদ্ধ-বশিতা শোকার্ত 
ছই্রছেল। তিনি দৈমনসিংহ জেলার লোকছিত্তকর সকল 
আতিষভানের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন তিনি 

ক 


বৈমনসিংছ হিন্দুসডার এবং নাগীরক্ষা সমিতির মডাপ্‌তি 
এবং মৈমনসিংহ জনিদার-সভার সম্পাদক ছিলেন। এই 
শেষোক্ত সভাও তিনিই গঠন করিত্রা ছিলেন। তিনি বিপন্সের 
সহায় ও আশ্রগ্গ ছিলেন। ব্রডেজ্জবাবু সাধারণ্যে মদলবাবু 
নানে পরিচিত ছিলেন ! মৈমনসিংহের আচার্য্য চৌধুরী বংশ 
দে জন্ত ভারত-বিখ্যাত সেই শিকার ভীড়াতেও ত্রজেন্দবাবুর 
অসাধারণ দক্ষত/ ছিল। “শিকার কাহিনী” নামে তাহার 
বচিত শিকারান্রাগী ব্যক্তি মাত্রেরই স্থখপাঠ্য একগ্ানি গ্রন্থ 
আছে ॥ মৃত্যুকালে তাহার বন মাত্র ৫৯ বংসর হইয়াছিল । 
আমরা তাহার শোকসন্তপ্ত পক্দিদনকর্গের শোকে নমবেদনা 
ভাপন করিতেছি । 





খেলাধুলা 


শীজ্ভ ক্রেতা $ 

নচ্ড খেলা! এবার আর শেষ হলো ন। ১৯৩৪ লালে 
মন্ড অছের হ্যে রইল । অভ্যস্থ প্রি ও unsporing 
ভাবে শশ্ডখেষা বন্ধ হয়েছে। শেদের দিকে মনে হবে ছল থে 
এবার স্থানীয় দলের মগ্েই কেহ না কেহ পন্ড জঙ্ করে ন 
বছর পরে গড কলিকাতায় রাপতে সমক্ষ হবে। 
হয়ে এদেছিলোও হাই। 
কে, আর, জার ও ডি, 
এল, আই ফাইনালে 
উঠেছিল। ফাইনাল 
খেলাও ৩শে ছুলাই 
তামিপে হয়। দৃল্পক্ষ 
ছ'টি করে গোল দিলে 
পেলা অধীমাংলিততয়েশেষ 
হয়। পরদিন পেলা! হবার | 
কণা, কিন্তু দু’পুরে সরে 
রাইট হয়ে পড়লো ৰে ঢুই 


কাৰ্ধ্যত: 
এবার স্থানীয় দুই গোরার দল 





সদর উত্তীর্ণ হয়ে গেলেও, রেক্কারির বাঁশি বাদলোন! ৷ 

অনেকে সময শেহ হয়েছে দেশে বেরিয়ে যেতে লাগলো,. 

তবুবাশি বাছে না। প্রায় দুই মিনিট অতীত হয়ে গেল, 

ধারা তখনও এখলা দেখছেন, চেঁচিয়ে উঠলেন পেনালটি 

দিয়েছে বলে। ধারা চলে যাচ্ছিলেন, আধার ফিরে প্যালাতিতে 

পাড়ালেন। পেনালটি নন্-_পেনাণটি এলাকায় বাইরে ক্রি 

কিক্‌ । রেদারি দ্ীরে ধীরে পা নেপে কে আর "আর দলের 

তে খেলোত্রাড়দের লি্মানত- 
- বারী দশগ চেল সক্রিয়ে 

দিতে লাগণেন। ডাবলু 
বুক্চি বল মারবার আগেই 
বাশি দিয়ে বছৰাক্সদে লু, 
ক্রিয়া করে “খেল শেখ করে 
েদেন। নাতা নয্_বাপি 
দিয়ে হট করছে নিদ্গেশ 
দিলেন, স্ব চলো জার 
সেই স্থটে গোলও" চনে 


দলই ফাইনালের পুনর্ধার গেল। ডাগয বলে ডারছাম 
খেলার আর যোগ দেবে চার ধেল৷ উদ্ধার সময়ে ভর 
না। ১৮৯৩ লাগ থেকে করলে। অনেকের মতে 
৪১ ধদর প্রল্ড খেলা ক্রি কিকটি দেওঘ়াও 
হচ্ছে, এরকম অপ্রত্যাশিত মক্কা চয়েছিল। কারণ 
ডাবে খেলা কখনও বন্ধ ডারহানের লোকই অন্লাস 
হয়নি । ফাইনালে গো থাকা দেবে কে আর 
মলের এই অসহযোগ নীতি আমের শে লো দ্র ড়কে 
জবদ্ধনের কারণ খারাপ ফেলে দিলে তার হাতে বল 
রেককারিং। মাই এক এ বলচ্ লাগে। স্কি কিক্‌ দিতে 

ফাইনালে পেছাল এসোসিবেশ্নের প্রেসিডেন্ট মিঃ পি, হলে ডারছামের বিপক্ষেই দিতে হত্র। এ দিন প্রথম 


সপ রেফারি ছিলেন। তিনি একজন দক্ষ রেফারি বলে 
পরিচিত। বহু আচে রেফারি হব্রেছেন। কুল াস্বি-হে 
করেন নি তা বলতে পারি লা। তবে মোটের উপর তিনি 
একজন প্রথম শ্রেণীর রেফারি। সে দিনের খেলাম কে, 
আর, আর দল (২১) গোলে দিতছিলো। খেলার 


গোল দেয় ডারছামস। লে গোল সন্বদ্েও গণ্ডগোল 
হয়েছিল। রেফারি গোল ন দিয়ে কর্ণায় দেল | ডাল- 
ছামদের বেলোস্াড়ণা রেঙ্কারিকে লাইঈনল্‌ ম্যানদের 
গোল সন্ধে জিজ্ঞাস! করতে অনুরোধ করে। লাইসম্যান 


গোল হ'ছেছে বললে, রেফারি গোল নিদ্দেশ করেল। ঝুল 


৪৮১ 





৪৮২ 
বুঝতে পারলে, সংশোধন করায় অপযশ হয়না । মতা 
পূর্বেও এ খা বলেছি। ও গোল বে হস্রেছিল তা 
রেকারি ছাড়া প্র গোলের দিকের অধিকাংশ লোকই 
দেখতে পেযেছিলেন, এদন কি দৃরস্থিত প্রেণ বন্্ থেকেও 
উহা স্পষ্ট লক্ষিত হবেছিল। 

খেলার শেষে, কে আর আর দল প্রতিবাদ করে; কিন্তু 
তা টিকে লা । কারৎ. নিশ্ননই হচ্ছে বে বেদারির মতাদতই 
চূড়াম্ব। অতএব পরদিন পেলা হবে বলে ঘোষিত হলো। 
কে জার মার অর হেকাবি চেয়েছিল হাহাও দেওনা 


বাল্ব 





[২২শ বর্₹-১ন খণ্ড ওর সংগ্যা 


দেখিয়েছেন বে, বিষ্ততে ভাল রেফারিং হ'বে এই গ্যারান্টি 
না দিলে তিনি জন্মি কপ্টব ল বোর্ডকে ছানাতে বাধ্য হবেন 
ৰে কোন মিলিটানী দশকে যেন ভহিঙ্কতে ঈন্ড বা লীগ 
গেলার যোগ দিতে না দেওগা হয। আই এক এ 
কাউন্সিলের ডক্ুরী মিটিংএ ভান রেফাছিং বে নিপ্সোষ 
হহনি তা স্বীকার করেছেন এবং ভবিষ্কতে যাতে রেডারিং 
উত্তততবে হয সে বিহয়ে দৃষ্টি দেখেন বলেছেন, এমন কি 
বিলাত পেকে পেশাদার সেদ্কারি আনার বিষয়েও ভাববেন 
বলে ভেনাবেল বেখলকে দানিযেছেন। দু'দলই ফাইনাল 





ডারহানম্‌ লাইট ইন্ফে্টি, 


চলো লা। গোরাদলের কদাণ্ীবগ্া মিলিত হয়ে স্থিত 
করেন থে ছ'দলই ফাইনাল খেল। থেকে প্রত্যাহার 
কঙ্গবেন। সেই অনুদারী বাঞ্গলা ও আসাম বিভাগের 
সিলিটাবীদের ছি ও লী জেনারাল বেখল আই একক এ কে 
পত্রাঘাত করে জানান থে ফাইনালে রেডারিং অবর্ণনী ও 
নন্ভোবছনক হয়েছে, নেই কারণে দু’'পক্ষই আর শন্ড 
ক্কাইনাল খেলার যোগ দেবে না॥ তিনি আরো ভন 


_ কাঞ্চন 


খেল! পেকে প্রত্যাহার কল্পাত্ে ১৯৩৪ সালের নন্ড 
গেলা বাতিল করে দিতে বাধ্য হলেন। আই এফ এ 
বদি প্রপ্মমে তাদের ছ্রিদ বছর রাখতে চেষ্টা না করতেন 
তবে এইরকম অপ্রিয় ব্যাপার মোটেই ঘটতো ন। 
কে আর জার-এর প্রতিবাদের প্রথম ও প্রধান কারণ ছিল 
অস্ত্র রেফারিং এবং তারা অন্ত দক্ষ রেফারি ছারা 
দ্বিতীয় দিনের খেলা তদারক করবার আবেদনও করেন। 


ভাদ্র_১৩৪১] 


০মবান্ুলা 


বিন্ধ, আই এফ এ তাঁও মঞ্চু্ করেন লি। আইনে 
বছিও আছে বে রেফারির দীমাংসাই চরম ; কিন্তু বদি 
দেখা যায় তাতে সত্যই তুল ছিল, পুনর্কার খেলার দিনও 
উচঘ্ন দলের আপত্তি সন্কেও তাকেই রেফারি রাপতে 
হবে ইহা অনুচিত ॥ পন্ড খেলার রেকারিং বে পূব উৎহই 
ছন নি, বহু তুলচুক ঘটেছে ত!’ সর্কাবাদী অশ্ব | 

আমরা আই এফ এর জিনের জার গোরাদলের গেলা 
থেকে প্রত্যাহার দুইই 'অঙ্ুদোদন করি না । খেল! প্লোট, 
লকলকে পেলোল্লাড ছনোচিত হনে খেলতে হবে ॥ ছার 


পেলা পেকে অপ্রত্যাশিত ভাবে অসহযোগনীতি জবলস্বন 
করবার কারণ কি শুধুই খারাপ রেফারিং না আর 
কিছু! ১৯২৭ সালে মোহনবাগান ডুরাণ্ডের সেনি-ফাইনালে 
স্থেতউড_ ফরেইারের কাছে হেরে বায়। ওঁ খেলা দু'মিনিট 
কম খেলান হয়েছিল । ১১২৩ সালে পন্ড, ফাইনেল খেলা 
এন নাঠে খেলান হয় যে ওয়াটার পোলো খেল! ব্যন্ঠীত 
অন্ত কোন খেলা সে নাঠে হতে পারে লা, কিন্তু রেফারি 
প্যাটুরিদ সে নাঠও পেলার পক্ষে উপযোগী বিবেচনা করে 
ফাইনাল খেলান । মোহনবাগান স্পোটিংলি গেলে ও 





কিংস্‌ রয়েল বাইবেল 


জিত ম্পোর্টংলি মেনে নিতে হবে । দুলদাস্বি দকলেরই 
হয়। এমন কোন রেফারি বিলাতী বা দিন পৃথিবীতে 
খাক্তে পারে না ঘার কখনও দুল হয নি। বিলাতে 
এক এ কাপ, খেলাতেও রেফারীর ভুলের নজির জাছে। 
এর আগেন্ট বহুবার বহস্থলে রেফারিংএব তুল .দেখা 
গিয্নাছে। ছিলিটারীদের ডুরাও টুরাদেন্টেও বহুবার খারাপ 
রেক্কারিং ছয়েছে। কই তখন তো কোন ছিলিটারীদল 
খেলা থেকে প্রত্যাহার করে নিবাঝি ও সী পরিচালক 
সৃমিতিকে 'পত্থাঘাত করেন নি। আছ হঠাৎ ঈন্ড 


-_কাঞ্চন 
হেরে যায়, কিন্তু প্রতিবাদ করে নি। তবে কি বাঙ্গালীরা 
পগোরাদের চেথে স্পোটিং বলবে? 

জি ও সী পত্রে দানিয়েছেন, লীগ খেলা থেকে বহুবার 
খারাপ রেকারিং সম্বন্ধে শুনে আম্‌ছেন। তাই 
ধদি তবে ইতংপূর্বেই ভার এ বিঘণ্রে ট্টেপে নেওগ 
উচিত ছিল। ফাইনাল গেলা পৰ্যন্ত মপেক্ষা করে নন্ডে 
খেলাকে নাটকীয় পরিণতি করার দরকার ছিল না। মার 
ডারহামস্‌ দলও ঘদি মনে করে থাকেন থে রেফারি অন্তার 
কূপে ছ'মিনিট বা এক নিলিট বেন৷ খেলিয়েছিলেন এবং 





সেই সময়ের মধো তারা গোল করে দিনের খেলা ডর 
করেছেন, শ্রায়ত: লেদিনের খেলায় কে জার আর দলই 
ভয়ী হয়েছেন, তাহ'লে স্পোর্টিং স্পিরিট দেখিয়ে নিজেরা 
ফাইনাল খেলা থেকে প্রত্যাহার করে বন্ড কে আর আরকে 
ছেড়ে দেওয়াই তাদের উচিত ছিল । আমতা মিলিটারীদের 
মাচরপ অহ্গদোদন করতে পারছি মা । তা বলে বলছি না 
যে রেকারিং নির্দোষ হয়েছিল। শিল্ড প্রতিযোগিতার 
রেফারিং দতট অতান্থ খারাপ হয়েছে। ডালহৌদী ও 
নযুফোক রেজিমেন্টের খেলায় অতান্থ পারাপ রেডারিং-এর 
ছছ্গেই নঙুকোক্‌ হেরে যার ॥ ডি সি এল মাই ও স্পোর্টিং 
উউলিহনের খেলান গোলকিপার বল কর্ণার করে দিলেও 


ভাবক 


[ ২২শ বর্ষ_১ম খও-৩ সংখ্যা 


অপবাক্গিত সময়ের জয় অতি সময় দিতে দেখা যাৱ নি। 
ফাইনাল খেলাত মোটেই বৃথী সমন ন& হয নি, বার জক্তে 
অতিরিক্ত সমন দে ওরা আবশ্যক হ'য়েছিল। 


এলফ্ষান্ির গ্গোউ $ 

এ বংসর চারিটি মচগুলিতে রেফারিদের জন পৃথক 
গেট কর! হয়েছিল, দেই পেট দিয়ে রেফারির অর্ধ মূলো 
প্রবেশ করতে পেকেছেন। কোল ও মহমেডান স্পৌটিঃ' 
এর চ্যারিটি ম্যাচে রেঙ্কারির গেটে বামপ নিশ্বম পালিত 
হয় নি বলে অভিবোগ হু'ঝেছিল। 

পরের চ্যারিটি ম্যাচে, রেফা রি এসোসিয়েশনের সেক্রেটারী 
মি: ইউ, কুমার স্বয়ং এ গেটে উপস্থিত ছিলেন। তিনি 
প্রত্যেক রেফারির ব্যাড বা নিদর্শন দেপে তবে অগ্ধ হলো 





ঈল্ড খেলার ব্লাক ওস্াচ দোহনবাগানকে দ্বিতী্র গে!ল দিয়াছে 


কর্ণার বা আউট লা দেওয়ায় সেই বল পেকে ডি সি এল 
আই গোল করে। এ পেলায় স্পোটংএর গোলকিপার 
সন্তোষ দর ডি লি এল আইএর ফরওস্ার্ডকে ইচ্ছা করে 
ঘুষি মাস তিন বংদরের ডস্ক “সাস্পেণ্ড' চয়েছেন। 
ডারচাম ও ইইউ ইয়র্ক খেলাতে অনেকের নতে ডারছামের 
বিরুদ্ধে একটা পেনালটি দেওয়া রেফারির উচিত ছিল। 
ফাইনালে অতিরিক্ত সমর খেলান স্বন্ধে রেফারি বলেছেন 
বে তিনি পেলার সমন নই হওপ্লার জস্ত একমিনিট চার 
সেকেও ইচ্ছা করেই বেন দিয়াছেন, ১৩নং ফুটবল 
বাইলাসধারী। এ বছর করেকটি প্রধান খেলার মি: শুপ্ত 
রেফারিং করেছিলেন, কিন্তু কোন খেলাতেই তাকে 


কাঞ্চন 


টিকিট দিত়েছিলেন। জনসাধারণের সমিতির সাধারণের 
কার্যে কঠোর নিরমাগবর্তী হওয়াই উচিত । ও গেট সম্বন্ধে 
শামা করেকটি প্রস্তাব করি। বা, রেফারির স্বতঙ্জ 
গেট লা রাখা”_একটাকার বূল্যের "আসলে অর্ছ মূল্যে 
পেলা দেখতে হলে গ্রেফাছিদেরও সাধারণ দর্শকদের সঙ্গে 
একাদনে বদ্‌তে ছবে, তারাও রিজার্ড লিট পাবেন লা 
এবং প্রবেশ লাভ করতে সাধারণের মতন অস্কাস্ক অনু বিধাও 
ভোগ করতে হবে, রিজার্ভ আসনে অবস্থ অর্চ মূল্যেও 
রিজার্ভ সিট পাখেন। উদ গেটেই রেফারির! নিজেদের 
ব্যাজ দেখালে তবে ্ড মূলো টিকিট পাবেন, নচেৎ নছে। এই 
নিরমগ্ুলি হপামপ পালিত হ'লে জনসাধারণের অভিযোগের 
আর কোন কারণ থাকবে না বলেমনেহন্ন। আশা করি, জাই 
এক এ ও রেফারি এসোসিয়েশন এ বিষত্রে মনোযোগ দিবেন। 
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ভান 


[২২শ বর্ব_১ম খণ্ডই সংখ্যা 


হিলাজ্ শুতু্শ টে $ 

দকালে ন’টাব এক পশলা বৃষ্টি হয়ে গেছে। ২*শে 
ছুলাই, আকাশে মেঘের ঘনঘটা, ঠাণ্ডা বাতাস বইছে--ইংলণ্ড 
ও ভয্েলিগ্ার চতুর্ব টেট খেলা লিডলের হেডিংলের মাঠে 
আর্থ হলো । সবুজ হুপাচ্ছাদিভ মাঠ ওর্যাটের ভাষার, 
পালকের বিছানার মতো। ট্রেলার দলে কোন বদল 
হলগনি, কিন্তু ইংলণ্ডের পক্ষে ছৃ'ল নূতন খেলোয়ার এসেছে 
-ফীউন্‌, পথ সাউূরিকের বদলে, আদ্র মিচেল. ক্রার্কের 


স্থরে। ইালন্ডের কাপটেন। ওন্্যাট ডান হাতে চারবার 








ওদালটাস” 





বাট করতে এলো । 





ডুর।ও বির স্বপ_সারাল্‌' 

ওদ্রালের প্রন বলটাই কভার বাউণ্ডায়ীতে আর তৃতীর 
বলাটা লেগ বাইশারীতে পাঠিয়ে দশকদের প্রশংসা পেলেন। 
জাহ খেলার পত্রে স্কোর উঠলে ২৫ । প্রন উইকেট 
পড়লো ৪০এ। কীটন ২৫ করে ও'নিলীর কলে ওহ্$ফিল্ডের 
ছাতে ধরা দিলে । ভান গু এসেই গ্রিমেটের বলকে বাউ শাঁরীতে 
পাঠালে । ব্রাডদান একটা 'য্নানক জোর নার পানিকে 
সকলকে আশ্চর্য্য করলেন । চিপান্ফিল্ড গ্রিমেটকে ছুটি 
দিলে ৬১ স্বোরে। হামণ্ড বোল্ড তে হতে বেঁচে গেলো 
কিন্তু ওয়ালটার্স' চিপাকিন্ডের বলে তারই হাতে সোজা 
আটকে পেলো ৪৪ করে। ছেলভ্্েন এলো । 


লাঞ্চের পরে হেনড্রেন শ্রিমেটের বল লেগ বাউ গ্ডারীতে 
পাহিরে ১২* নিনিটে ১৯* রান তুললে ॥ ভাদণ্ড ও হেনড্রেন 
ছ'জলেই বোল্ড হয়ে গেলো ১৩৪ রানে, ওয়াল ও চিশার- 
ফিল্ডের বলে ॥ ওত্বাট ও লেলাও ব্যাট নিলেন। লে্যাণ্ড 
মাত্র ১৬ করে এস্‌ বি ডবলিউ হয়ে গেলে এইমদ্‌ এলেন, কিন্ত 
পনের মিনিট খেলেও কোন রান করতে পারলেন না! 
ওগ্থযাট শ্রিষেটকে এগিক্ে পেটাতে গিরে ফল্‌কে যেতে ওষ্ড- 
কিল্ড ঠাকে চমংকার ট্রাম্পড করে দিলে, ১৯ রানেতে ) 
হুপউড এলো, চারের সমহ্ব স্কোর উঠেছে ১৮৯ ৮ উইকেটে । 
এইবস্‌ আউট হবে গেলো ৯ করে, আর হপ উড ৮ করে 
বোল্ড হলো । মিচেল এসে স্কোর ২০-৪ তুললে ২৮২ মিনিট 
খেলে ॥ তার পরেই সনে ষ্ট্যাম্প 
চরে গেলো, আর পন্সৃচ্ষোর্ড চমৎ- 
কার লুক্ষ,লে বাউসকে । ইংদণ্ডের 
প্রথম ইনিংস্‌ ২৮৬ মিনিট খেলে 
মাত্র ২** রানে শেষ ছলো। ৮ 

৭-৪* মিনিটে জন্রেলিয়ার 
পক্ষে ব্যাট করতে নামলেন, 
ব্রাউন ও পনসৃক্ষোর্ড। ইংদণ্ডের 
হারে বল দিতে লাগলো, বাউল্‌ 
ও দ্বাদণ্ড । ব্রাউন বোল্ড হ’লো 
১ করে ধাউলেষ বলে, বসার 
ওন্ডকিক্ড ও উডদুল এক রানও 
না করে বাউসেরই বলে। দিনের 
শেখে অস্্রেলিরা ৩ উইকেটে মাত্র 
২৯ স্থান করেছে। 

লীডসে বৃষ্টি হত্রনি, মাঠ স্তকনো ছিল। সূর্য্য উঠেছে, 
আকাশও 'জনেকট। পরিষ্কার । দর্শকদের ভিড বেশ | ভোর 
ভটা থেকে লোক আসতে আরস্ত করেছে। দ্বিতীয় দিন 
খেল! আরম্ভ হলো, ছাকিশ হারার লোক জড়ো হয়েছে । 
পনল্ক্ষোর্ড ও ব্রাডদ্যান বাউস্‌ ও দিচেলের বলে ব্যাট করতে 
স্থক্ধ করলেন । ব্রাডদান বাসের পরপর দু'টো বলকেই 
বাউণ্ডারীতে পাঠিয়ে শুভ আরম্ভ করলেম। একটা কভার 
বাউণ্ডারী, আরটা চনৎকার মারে স্কোরার লেগে পাঠিয়ে দুই 
কৰে, ব্রাডন্যানের পূর্ব গৌরব খেলা দেখাতে লাগলেন। 
পনদ্ফো$ও বেশ সতর্কতার সঙ্গে খেলছেন দিচেলের 


ভাত্র ১৩৪১] শখলাবুলা ৪৮৭ 


বদলে ভেত্রিটি এলেন । তার বলে ব্যাটম্যান তেনন স্থোর “বাই” হতে দেস্গ লি। দু'জনের ৩*০ ফান উঠলো ২৮৮ 
তুলতে পারলে৷ না/ এমন কি ১৭ গিনিটে ব্র্যাডন্যানও মিনিটে । 
কোন রান করতে পারলেন না ॥ ডেগ্সিটির দ্বিতীয়, তৃতীন ইংলণ্ড অকঠেলিযা্র ও ইংলশু দক্ষিণ মাক্রিকার টেষ্ট 
ও পঞ্চন ওডারে কোন বানই হ'লো না। পনদকোর্ড রেকর্ডকে ছারডিষে দ্োোর উঠলো ৩৬৩) পূর্বের মর্ক্োচ্চ 
ভের্রিটিকে লেগ বাউণ্ডাটীতে পাঠিয়ে 0 
১১১ কান তুললেন, দু'ৎণ্ট। খেলে । 
আর একটা বাউ গ্তারী করে নিজের 
দ্বোর ৫২.এ তুললে, ১২১ মিনিটে। 
ত্রাডন্যানও ৯* দিনিট পেলে ৫* 
করলে, তার নধো ৮টা বাউগ্ডারী। 
৪ করে পনস্কোর্ড হ।নণ্ডের হাতে 
ভারি বেঁচে গেলো । লাকেতর সব 
স্কোর উঠলো! ১৬৮। 

পুনয়ায় বপন গেলা আসে 
হলো, দশকের সংখ্যা উঠেছে আট- 
রিপ হাজারে, প্রবেশ পথ বন্ধ হয়ে 
গেছে। যায়া ভিতরে আসতে * 
পারেনি, ভায়া বাড়ীর ছাতে, গাছের ডি সি এল ছাই (১৯০০ সালের দন্ড বিছয়ী ) কাঞ্চন 
উপরে, ষ্যাণ্ডের মাখার চড়েছে। বাউস্‌ ও নিচেল বল দিচ্ছে । স্কোর হয়েছিল ০২৩ হব ও রোডসে দিলে প্রথন উইকেটে 
ক্রাডদ্যান পনদ্‌কোর্ডের ছেয়ে তাড়াতাড়ি যান তুলছেন। ১৯১১-১২ সালে নেলবোর্ধে । পনস্কোের যখন ১৫২, 
অস্ট্রেলিয়ার ২৬+ মিনিট খেলে ২৫১ 
স্থান হ'লো। ওয়্যাট নূতন বল নিয়ে 
বাউস্‌ ও ছানগ্ডকে বল দিতে দিলেন। 
ব্যাটদ্যানয| বো লা রদে রর গ্রাহই 
করেন না এমনি ভাবে খেলতে 
লাগলেন। দু'জনের ২** রান ২১* 
মিনিটে ছলে! । পনস্ফো হপ উডের 
ও লেল্যাণ্ডের বল পর পর বাউ. 
শাতীতে পাঠিরে চতুর্থ উইকেটে নূতন 
রেকর্ড স্থাপন করলে। পূর্ব রেকর্ড 
১৯৩৭ সালে রাডম্যান ও জ্যাক- 
সনে মিলে ২৪৩ রান। 

তিন শত রান উঠলো ৩১+ ব্লাকওয্রাচ কাঞ্চন 
দিনিট খেলে। )াডঘ্াান ২৫৭ মিনিটে নি্দের ১॥* ও্যাট তাকে বা হাতে লুক্ষতে পারলেন না। ব্রাডদ্দান 
বান করলেন। ইংলগ্ডের ফিল্ডিং উচুদরের হ’চ্ছে, হামণ্ডের বলে এক ওভারে > রান করে নিছের রানের সংখ্য। 
এইদ্‌নের উইকেট রক্ষাও খুব ভালো হ’বরেছে, একটাও তুললেন দু’শোর কোটার, তিনশো নিনিটে। তার পরই 








৪৮৮ আোল্লভনবন্ব [২২শ বর্ষ_-১ম খত সংখ্যা 


অরার জোট প্রোর উঠল্যে 5*-তে, ৬২* বিনিউ গেলে । ২২. হ’লো, পরে হপ.উডের বলকে ওভার বাউণ্ডারী করে 
নোট ৪২৯ প্রানে, পনল্কো তেরিটির বলকে পেটাতে গিয়ে জার একটা! ছত্ন কছলেন। এ দিনের খেলা যখন শেষ 
উষ্টকেটে ব্যাট লাগা আউট হয়ে গেশো. ১৮১ রান করে হ’লে! ব্রাডনান ল্-আউট ২৭১, স্যাকৃক্যাব লটআউটু 
১৮। অস্ট্রেলিয়ার মোট দ্কোর 
৪৯৪, চার উইকেটে । 
পত্যাত্রে লণ্ডনেঙভয়ানক বড় 
বৃষ্টি হয়েছে, লীডসে কিন্তু এক- 
ফৌোটাও বৃষ্টি পড়ে নি । নৌদ্রতাপে 
মাঠ খুব শুকনো, দূলো উড়ছে, 
জোরে ঠাণ্ডা বাতাস বইছে। ভিড 
আগের দিনের মতো নর । তৃতীয় 
দিন খেলা আগগ্ের দঙ্গে সঙ্গে 
ভিড় বেড়ে হ’লো পঁচিশ ছাঞজার। 
সোরেটার গানে ব্রাডন্যান ও 
ক্যাহারণ হাইলাা গা্স” কাঞ্চন শ্যাকৃক্যাব, বাউস্‌ ও হাসের 
=৮। মিনিট পেলে, ভার মধ্য ১৯টা বাউগ্তাহী। তার ও বিরদ্ধে ব্যাট কঃতে নামলেন । হামণ্ডের নূতন বল ব্র্যাড ম্যান 
ক্যাভম্যানে হকাতে নোট শান চ'যেছে ৬৮১ ৩৩৫ দিনিটে। ওভারে পাঠিরে ছয় রান নিয়ে স্কোর তুললেন ৫:১৩, ৫৩ 
বলার, নোগ দিলো ব্রযাডন্যান পূব ক্রুত রান তুলতে নিনিটে। তেক্িট ব্রাডদ্যানকে লিপে একটা সোনা 
ক্যাচ, ফস্ফাতে দর্শকরা বিরক্ত 
হলে! । অষ্ট্েলিয়ার খেলা দেখে মনে 
হ'লে! যে তারা তাড়াতাড়ি পিটিয়ে 
গন ভুলে লাঞ্চের মধোই ডিক্রেয়ার 
করব ॥ ব্র্যাডম্যান বিপজ্জনক বলও 
পেটাতে লাগলেন, ৪২০ মিনিটে 
নিজের ৩** রান তুললেন । চমৎকার 
দুরের বাড়ী দেরে ভ্রাডদান মোট 
রান ডুললে ৫৫৯, ৪৭৫ মিনিটে। 
তারপরে বাউনের বলে বোল্ড ছয়ে 
গেলেন ৩০৪ তানে, ৪২৭ মিনিট 
খেলে। তার মধ্যে ২টা ছয়, ৪৩টা 
চার আর অনেকগুলি সুন্দর সুন্দর 
নার_'ভ্রাইড_ও কাটে” | ডারলিং 
নরফোক্‌ _কাঞ্চদ « এলেন ও বাউনসের বলে ১২ করেই 
লাগ লেন। (ভেক্লিটিত বলকে প্রথম ছ’য়ের বাড়ী মেরে স্কোর বোল্ড ছলেন। বাউস্‌ ৩টা উইকেট ২* ব্রানে নিলো। 
লেন ৪৭০ ৪** নিনিটে ৷ ছ’বষ্টা ধেলবার পরে নিজের চিপারকষিল্ড ওর্যাটের হাতে এক রান করেই' ধরা পড়ে 











গেলেন | গ্রিনেট ১২ রানে ও ওল ১ কানে উট হে 
গেলো | বাউস্‌ ক্রনাঙ্থছে ১*০ বিনিট বগ দিতেছে ও ১টা 
উইকেট, ১২9 রানে নি্নেছে। অকক্েলিশ্রার প্রথন ইংনিদ শেষ 
হ’লো নোট 1৮৪ প্রানে। 

আকাশে মেদ দেপা দিতেছে, বখন ইংলণ্ড পক্ষে 
ওরালটাস'ঞ্ কীটন ব্যাট করতে নানলো। তারা এত সতর্ক 
হয়ে খেলছেন হে ১* বিনিটে দার = রান হ'লো। কীটন 
>২ রানে গ্রিমেটের বলে আউট হলে, ভব(দণ্ড এলো। দু'জনে 
মিলে বান ॥+এ ভুললে। ওষালট!স ও' রিলীর বলে দা 
পর পর বাউণ্ডারী করলে, ছানণ্ডও গ্রিমেটকে দু'বার লেগ 
বাউণ্ডারীতে পাঠালে। ওয়াল- 
টান ও হানণ্ডে বোধবার ভুলে 
রান নিতে পিনে, হানও রান- 
আউট হয়ে গেলে, ২* রানে। 
ছেনড্রেন বোগ দিলেন: ও'ক্রিলীর 
বলে ওহালটাসের উইকেট উড়ে 
গ্রেলা। ও্লালটাস” 5+ যান 
ফছেছে ৮* নিনিটে, তার মধ্যে 
ছণ্টা। বাউগ্ডারী । ওদ্যাট এলেন ॥ 
ও’র্রিলীর বদলে ওয়াল বগ দিতে 
ওয়্যাট তার প্রপন বলই বাউ- 
গাতীতে পাঠালেন। ওয়্যাট 
এর আগে ২* মিনিটে একটা 
নও ককতে পারেন নি। ছেনড্রেন 
১০৭ রান ভুললেন ১১ খিনিটে। 
শ্রিনেউ ৮* ছিনিট বল করবার পরে চিপারফিচ্চ তাকে 
ছুটি দিলো । বাটিং অত্যন্ত টিমে ও বিশেষত্হীল, ১৫* 
প্লান উঠলো ১৭৫ দিনিটে। ওয্লযাট তিনবার খিনেটের 
বল লেগে হাক্রাতে ফল্‌কে পরের বলটায় বো?্ড হয়ে গেলেন 
৪৪ করে ১১৫ লিনিটে, তার মধো ৮টা চার ছিপ : লেদ্যান্ড 
যোগ দিলেন। 2 

কালে! মেঘ দৰ্ধ্যদেবকে চেকে ফেলেছে। বৃষ্টি ভরে 
মাত্র পাচ হাদ্বার দর্শকদের উপস্থিতিতে চতর্থ ষ্টেটের চতুর্থ 
দিন আর্ত হলো। হেনড্রেন ও লেস্যা ব্যাট নিয়ে মাঠে 
নামলো--১১-৭ মিনিটে | গ্রিমেট ও ও'ব্িলীর বলে দু'টো 


৬২ 


ওস্চারে এক রানও হলো না। বৃইি আনম চনে খেলা 
বন্ধ হলো । ১০ ছিলি পরে, বৃষ্টি ধ্তে ১১:৪২ মিনিটে 
আবার পেলা আর্ত €লো। ছেনভ্রেন গতগাত্রের পরে এক 
ব্রানও না করে এস্‌ বি ডবলিউ হ’লে, এইম্ল্‌ এলো। ইংলণ্ডের 
২:০ খান হ'লো, ২৮৫ বিলিট খেলার পর এইম্‌স্‌ 
প্রিমেটের বলটা মেরে ব্রাউনের চাতে তুলে দিলো । ছহপ_ উড 
এলো, তার ভাবে ননে হচ্ছিলো যে বেনীক্ষণ টিকবে না। 
এটম্প্‌ ৪* হিনিটে মাত্র ৮ রান কর্েছে। 
মিনিটে নেবগঞ্ন ও বনধুসবনি? সঙ্গে মূবলধারে বৃষ্টি আরস্থ 
হলো।  ইংলতের স্কোর তন ৬ উইকেটে, ২২৯ । 


১২.২৫ 





চেশামার কাঞ্চন 

দশ লিলি বৃষ্ট:তই ন! ভেসে গেলে! । ৯৯৪ মিনিট, 
তখনও বৃষ্ট হচ্ছে। ২টাব্ পরে বৃষ্টি থান্লো, আবার ২-২০ত 
আরম্ভ হলে৷। প্যাডিপনের হুনুধে প্রায় ৯. গঞ্জ বিশ্বত 
জলস্নোত বইছে। কিছু পরে বৃষ্টি থেনে গেলো, আকাশ ও 
পরিষ্কার হতে লাগলো | ২:* বিনিটে দু'দলের ক্যাপটেন্‌ 
মাঠ পরিদর্শন করতে এলেন, মাঠ তখন কণ্দমের সমুদ্র 
বিশ্েহে । উড্‌কুল মাঠের মবন্থ। দেখে হতাশ ছয়ে 
ফিরে গেলেন। খেলা "বীমাংলিত ছয়ে বন্ধ ছলো, বন 
অগ্টেলিৱ্ার জদ অনিবার্য । ইংলণ্ডের শক্ষে__বরুণদেব 
হশ্দিন পক্ষে দনান্দনজপে তাকে রক্ষা করলেন। 
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ক্কোর বোর্ড : 


প্রথম ইনিংস 
ওয়ালটাল--কট ও বোল্ড চিপারফিল্ড 
কীটন--কটু ওল্ডক্িন্ত, বোলড ও’রিণী 
ছ্যাদও_বোল্ড ওয়াল 
হেনভ্রেন_ বোল্ড চিপারফিম্ড 
ওযা টাম্পড ওচ্ডফিচ্ড, বোল্ড নেট 
লেপ্যাও-_এল্‌ বি ডবলিউ, বোল্ড এ"রিপী 
এইম্স্ব বোস্ড খ্িষেট 
হপউড--এল্‌ বি উবলিউ, বোল্ড ও'রিলী 
ভেরিটি_ ন্ট আউট 
মিচেল-_্টাম্পও ওক্ডফিন্ড, বোল্ড (গ্রিষেট 
বাউন্‌--কট্‌ পনসৃক্ষোর্ড, বোস্ড গ্রিঘেট 

অতিগিজ 


অস্টেলিয়া 
(চতুর্থ টেষ__লিডদ্‌) 
প্রপম ইনিংস 
ব্াউন_বোল্ড বাউদ্‌ 
পনদৃক্ষোর্ডছিট উইকেট, বোল্ড ভেরিটি 
ওল্ডকিল্ড--কট এইম্‌স্‌, খে!ল্ড বাউস্‌ 
উডকুল__বোল্ড বাউদ্‌ 
বাডযাযন-বোগ্ড বাউল 
ম্যাক্ক্যাব._বোল্ড বাউস্‌ 
ডীরলিং-_বোল্ড বাসস 
চিপারকিল্চ_কট্‌ ওপ্লযাট, বোল্ড ডেরিটি 
খিমেট_ রান আউট 
গলী_ ন শা 
ওয়াল_এ? বি ডবলিউ, শোল্ড ভেশ্রিটি 
অতিরিক্ত 


ভাব্ভশ্দ 





[২২শ বর্ষ>১ম খর সংখ্যা 


ইংলণ্ড 


(চতু্ঘ টেই-_লীচ্‌) 


এল্‌ বি ডবলিউ, বোল্ড ও’রিলী 
বোল্ড শ্রিসেট 
ন্ট আউট 
কট ব্রাউন, বোল্ড গ্রিমেট 
.নট আউট 





বিস্ময়ের কিছু নাই 


প্রশচীজ্্ল।ল রায় এম-এ 


ফোট হইতে ফিছিল্না পোবাক পুলিতে বলিগ|ছি_-এমন 
সময় আদার সম্তম ববীযা,কন্সা! পাপী একদুঠ লজঞুল পা 
এবং একটি মুখে পনি আমার নিকট উপস্থিত ছইছা 
ফছিগ--বাবা, জগছাথ "ভারী ছুই,_এাদ্দিল বা ঠকিষেছে 
আমাদের । খু 

আমি পায়ের মোজা পুলিতে পূলিডে যুগ তুলিঙ্া 
কছিলাম-..কটে ! কি করে ঠিক পেলি বল্‌ দেখি? 

জগন্নাথ একজন ক্ষুদ্র দোকালদার- পাড়ার ছেলে- 
মেয়েরাই তাহার প্রধান খরিন্দার। ছেলেনেদের মাদেরও 
কিছু কিছ জিনিষ সে রাখিয়া পাকে । সন্তা বিস্কুট, নান। 
কমের লক্জেন্দ, অল্প দামের খেলনা, বাণী, কাপড়কাচা 
সাধান। মাথার কটা, চুলের ফিতা প্রভূতি টুকটাক জিনিষের 
কাঙ্গবার মে করে। এতদিন শুনিলা আসিয়াছি- 
জগহাথের গত লোক হয় লা”_সে নাকি এক প্রসার 
জিনিষ কিনিলেই “কাউ স্বরূপ কিছুনা কিছু দিয়া খাকে। 
হাজী তাহার এমন ভক্ত ছিল যে কালপে-মকাহণে সে 
অগহাথের দোকানে গিয়া হাদির হ্গ এবং তাছার সহিত 
নানা রকমের প্রশ্নোত্তর করিরা তাহার মন ভিজাইর়। একটা 
কিছু খাইবার জিনিধ আদার করিঘা! থাকে। এ ছেল 
অগঙগাধ রাণীর কাছে সহসা এতটা হেয় হইয়া উঠিল কেন 
বুকিলাম না। 

কিন্তু জবাব পাইতেও দেরী হুইল না। রাণী ছাত 
নাড়িয। বলিল_-সত বাধা ভারী ছু্_ও। আগে কি 
জানি ওর পেটে-পেটে এত বজ্জাতি ৷ 

বাচাল নেয়ে! তাছার মারের মুখে যে সব কথা সে 
শুনিন্না খাকে_তাছা সে দ্বানে-অস্থানে এমন বেদালুম প্রয়োগ 
ফরে বে কে বলিবে একটি ছোট মেরে কথা বলিতেছে। 
আমি ছাসিতে লাগিলাম | 

আমাকে হাসিতে দেখির। বোধ করি রাণীর আত্ম- 
মর্যাদায় ঘ। পড়িল, কছিল-_হুদি বিশ্বাস কর আর নাই কর 
বাপু- মামি আর ওঁ উচ্চনদুখো জগন্জাধের দোকানে ঘাচ্ছি 
নে--৩) বলে বাখলুম | দিন ছুপুরে ডাকাতি-_মাগো ঘাব 


কোগ! ? এক পয়সান্গ মায় ছণ্টা লদেন্বল ? এই দেখ । এই 
বলিরা! সে ভান হাতের মুঠি খুলিয়া কিল--কটা? 

কছিলাদ_-দাতটা। 

গ্রবী কছিল-্ঠ) সাহটা। রান্তাস আসতে আসতে 
পেয়েছি একটা আতর এই নূথে একটা। তালে নয়টা 
ছ'লোনা? 

অগ্পপান্ে নেয়ে আহার পণ্ডিত ছইক। উঠিছ্বাছে_ 
কারণ নাদ্তার দাতের ঘর পর্য্যন্ত তার নাকি মুখন্থ। 


হৃতযাং আমাকে দ্বীকার করিতে ছল ্ট্যা 
নছটাই চটল । 
বাণী চোপ খুলাইপ্রা কছিল_-তবে? গাপ কটা 


দে জান? পাঁচটা, আর তার সঙ্গে ফাউ একট।। ফাউটা 
বাদ দিলে চারটা কম পড়ছে কি না? একদিন স্বর 
ভুমি একটা করে পর্দা! দেও তো--নাসে ₹’লো পনরো 
পরসা। তাহলে কতটা 3কিয়েছে বল বেপি বাবা? ্ 

আমি কম্সাকে নিদের কাছে টানি হাছায় দুখ চুন 
করিগ্র। কছিলাম__তুই বল্‌ দেখি রাধী । 

রাখী চোপ ঘুর্রাইযা কছিল__বা রে, আমি বুঝি পনযোর 
ঘরের নাম্ঠ! পড়েছি? 

আমি পযন্ত হইয়া কছিলাম__পরসাধ চারটি করিয়া 
কম হইলে পনর পদ্রসায নাটটি কম ছুয়। 

রাবী একেবাবে শিকুধিযা উঠিয়া কছিল--উ:! কি 
ঠকানোটা ঠকিবেছে দেখলে তো! আর হদি ওর 
দোকান খেকে ককৃখনো কিছু কিনি। গলির মোড়ে দে 
নতুন বড় দোফালটা করেছে লা__ডারী ভাল লোক ছে 
পত্রলার ন'টা করে লঙ্যুদ, পাচখানা করে ইন) বড় বন্ধ 
বিদ্কূট । আচ্ছা বাবা একটা! দোতাল) বাস কিনে 
দেবে? দদ দিলেই চল্তে থাকে। ওই নুন দোকানে 
পাওয়া ধাৱ উঃ, কি সব ছাইন্‌ ফাইন জিনিষ বাবা 
দেখলেই লোভ হন়। 

এতক্ষণে ব্যাপার বুঝিলাম। নতুনের 'জাবর্ধপ বে কতটা 
প্রবল-__আদার এই বহলে তাহা জানিতে বাকি নাই। 


৪৯১ 


1 ৪৯২ 


জাল্সভুন্যন্ব . 


[২২শ বর্ধ_১ম পণ্ড ও সংগা 


ব্চোতা জগলাথ-_ ক্ষুদ্র দোকানের মালিক সে! এতদিন 
থে ক্ষত দস্তা দিলনা লে পাড়ার ধালক-বালিকাকে তুই 
রাখিয়াছিল - তাহ) দিবা মার কি ইহাদের মন কুলাইতে 
পারিবে সে? 'অতি নিকটে রকমারি জিনিঘের আমদানি 
করিয়া হে নবা দোকানি বিপণি সাজাইয়াছে - তাছার মোহ 
এই শিশুর দল কাটাইবে কি করিয়া ? বে গঞ্জ ইহাদের 
এতদিন নানা রকমে তুষ্ট করিপ্লাছে, এক পন্নলার ছিলিব 
কিলিলেও যে কিছু-মা-ক্ছি “কাউ” দিয়াছে, দোকানে 
গিয়৷ তাহার লগিত গল্প কৰিলেই একটা না একট। কিছু 
উপহার দিগ্াছে -- কোপাকার কোন্‌ একজন লোক 
আলি নতুন একট! দোকান পুলিয়া বসিতেই সে এমন 
খেলো" হইয়া গেল! কিস্তু বাণীকে দদি বলি ওরে 
দুষ্ট, মেয়ে, যে জগল্পাথ তোকে লা পাইলেও কতদিন 
বিস্কৃট দ্িবাছে. লঙঠ়স খা ওলাইাছে, দাধানের বাস্তু, 
সিগারেটের ছবি উপহার গিয়াছে -মাজ যেই কোন এক 
অপনিচিত্ত বাবসাদার শুধু বাবসার ক্ষিকিয়েই পরসায় 
টা কপি লঙ্গযূপ দিয়াছে - অমনি সে উঠনদুখো” 
হইয়া গেল? দুদিন পরে ঘধন এই লোকই পরসায় তিনটি 
করিয়া দিতে গাঁকিবে - তপন বে আর গণের দেখাও 
মিলিবে না, সে তাগ৷র নোকানে টাইম হয় তো ততদিন 
কোথায় সঙ্িযা পড়িবে । 

খান আর. একটি লদেন্স গালে পুখিয়। কহিল, 
দোতালা বাস তাছলে কিনে দেখে তে বাব! ? না দিলে 
দামি কিছুতে শুনবো না- হ্যা! 

চারের পেয়াা ও নলধাবারের রেকাব হাতে লইয়া) 
রানীর দা কক্ষে প্রবেশ করিল। ফল্তাকে দেপিয়াই তাঁচার 
মা কছিদ দুষ্ট, মেয়ে এখনই জালাতে এসেছ? কোর্ট 
থেকে এলেন, একটু ঠাণ্ডা হতে দে দেপি। বক্‌ বক্‌ করবার 
ঢেয সময় পাবি। 

মাকে দেখিলে রানী কথ! কমিয়া বা । মার সুবিধা 
হইবে লা ভাবিয়া আমার কানে কানে “মনে থাকে 
বেন+_এই কথা বলিয়াই সে দৌয়াইত্রা বাহির হয়া 
গেল। 

আগধাবার ও চা শেষ করিয়া উঠিধার উদ্ভোগ 
করিতেছি এমন সমর গৃহিষী হাসিনুখে কহিলেন _দেখ, 
বেছিয়ে ফ্ষিরবার সমগ্র দুটো ব্রোচ এলে দেখি- বেশ 


ডিসেন্ট দেখে এনো কিন্ধা? এখন আর জিনিধ কিলার 
তো. বিশেষ ভাবনা নেই-_পাঢ়াগ্র বপন একটা বড় 
দোকান হলো । অনেক রকমারি ছিলিষ “দৃরগ- গ্রাজুয়েট? 
কোম্পানীতে পাও! দাবে। 

বিস্মিত হইবা কহিলাম-_মৃরলা, গ্ৰাদূয়েট কোম্পানী? 

- হ্যা গো হ্যা ও থে নুন দোকান গলির মোড়ে 
খুলেছে_দেখো লি? বাধ্য দুবেল৷ ও পথ দিকে ধাতায়াত 
কতছো-_চোপ দুটো কোথায় রেখে পথ চলো বল দেখি? 
বিনি দোকান খুলেছেন --ভার স্তর পাড়ার সব বাষ্টীতে 
বিজ্ঞাপন বিলি করে গেলেন কি-না; আম সবাই কথা 
দিঘেছি - গুদের দোকান থেকেই জিনিধ কিনঝে!। "মার 
ওদের দোকানে দামও সন্থা । 

মনে ভাবিলাম - সন্তা না হইট। ধার । কোন্‌ এক 
ভদ্রলোক দোকান খুলি বসিপ্রাছেন - ক্যানভাস 
করিতেছেন তাহার স্ত্রী। না লোকটাকে তাগিফ, করিতে 
হয় ব্যবসাবুদ্ধি মাছে কটে। কক্তাকে পন্রসার় নয়টা 
লজেন্দ দি) বশ করিপ্রাছে স্ত্রী তে! দেখিতেছি গিনি 
না ঝিনিয়াই সার্টিফিকেট দিয়া বসিল। এই নতুন 
দোকানটিকে আশ্রয় করিয়া মাসিক কতটা অর্থ পকেটচাত 
হইতে পারে একবার আন্দাজ করিবার চেষ্টা কহিলাদ। 

স্ত্রী বলিলেন_আর দেখ, একটা প্রো আর একটা 
'সে্ট?ও এ সঙ্গে এলো । নন দোকান খুলেছে-- ওদের 
একটু ব্যাক করা দরকার। অগ্নি তোমার যুগ গম্ভীর 
ছয়ে উঠলো? বাবা) এন কি জিনিরের ফণ্ট 
দিলাদ। তিল মাস অন্তর একটা সে্টওকিন্তে চাও না? 
আর এই গরমের দিনে 'প্বো’ লা হলে এক মৃঢুতও চলে? 

হাসিয়া কহিলান_-আরে রাম, তাই কি আর "আমি 
বলছি। গোটা পাচেক টাকা বের কর দেখি। আয় 
কিছ আন্তে টান্তে হবে না তো? 

গ্বছিঈী তৎক্ষণাৎ বান্স হইতে পাঁচ টাকার নোট বাহির 
করিয়া ছাক্োচ্্রল সুখে ধছিলেন_ লা গো না, একদিনে 
আহ বেশী আনতে হবে লা, আর কাছেই বন ভাল 
দোকান' খুল্লো-তধন আর কি, হখল দরকার আনলেই 
হবে। আন তোমারও তো এ দোকান সে দোকান কছতে 
হবে না--এক জাহপার় গেলেই বাস্‌ । দেখ হদি পরদা 
কিছু বাচে ভরিখানেক বেশ ভাল জরদা নিয়ে এসো দেখি। 





ভাদ্_১৩৪১ ] 


স্িস্তস্মের কিছু নাই 


৪৯৯৪ 


ভদ্রলোকের স্ত্রী একটুধানি দিয়ে গেছে__ভাগ্ী চমৎকার 
জরদা কিন্তু । 

নন যতই 'অপ্রসত হোক লা কেন_ দুখের হাসিটুকু 
বদার রাখিতেই ছইবে। হাসিনুখে কহিলাম-_তপাস্ত। 
মনে ভাবিলাম-দূরগা-গ্র্যাছুরেট, কোম্পানী শিচা 
ফু'কিবে কবে? i 

সান্ধ্য ভ্রণ ও তালের আডড। শেষ কির! হপন বাসার 
ফিরিতেছিলাম- তখন রাত্রি বোধ হয় নয়টা । গলির 
মোফ্েই চোখে পড়িল - ভন দোকানটি, উপরে সাইনধো 
‘বূরলা গ্রযাক্ধুর্নেটে এণ্ড কোলশ্পানী’। ছিলি কিনিতে 
হইবে--সহসা এই কথাটা মনে পড়িয়৷ গেল । দোকানের 
দিকে অগ্রদূত হইলাম । না, সত্যই দোকানটিকে হন্বর- 
তাবে সচ্ছিত কঢিয়াছে- দণ্ড চাহিয়া থাকিতে 
ইচ্ছা করে। 

দোকানে অস্ত কোনও রিদ্ণার ছিল না--দোকানী 
বোধ হয় কিমাইতেছিল। আমার কঠঠ'্বরে সে সচকিত 
হইয়া কহিল_কি চাই আপনার? একটা দো? দেশী 
নাবিলাতি? লন্দা? ঠা! ভাল অ্রৱদা আছে বৈ কি। 
কানীর মা লক্ষৌয়ের চাই আপনার? 

দোকানীর কস্বরে আমি বিস্মিত হুইলাদ__পাক 
বাধনারীর কথার ছাদের নধোও আমার অতি-পরিচিত 
একজনের হের রেশ বেন কালে বাজিল। চেহারাতেও 
অনেক সাদৃশ্য আছে বটে । সুখ দিয়া বাহির হইয়া গেল_ 
কেবিন? 

দৌকানী একবার ভাল করির! আমার দুখের দিকে 
চাহিয়! লাফাইযা। উঠিয়া কহিল-_-ইবেশ- তুমি! 

ব্যাপার কি বিনয়? তুনি দোকানদার ? 

বিন আমার হাত ধরিয়া দোকানের ভিতর টানিয়া 
আনিয়া কহিল জারে ভাই_এস এস । কতদিন পরে 
দেখা--দশ বচ্ছরের ওপর হয়ে গেল। তার পর, কেমন 
আছিশ? ছেলেপিলে কটি? একটি দেবে? খুব সুখী 


রে ভাই তুই। চিরকাল দেখে এসেছি_তোর 
বরাতলোর ভয়ানক। আবার তে! এই সাত বছরে 
পাচটি। 


কথা বলিতে খেন গলায় বাধিতেছিল | অন্দুট স্বরে 
ঝছিলাম__ তোমার ছেলে মেরে? আশ্রম ৷ 


হো হোঁ করিষ! হাফিক্রা উঠিং। বিনয় কছিল_এতে 
স্বাশ্চ্দ্য হওয়ার কি আছে বল দেশি? 

কিছুই লাই বটে কিন্ধ তবু মান্গবের নন তো) পচ 
আগাগোড়া ভাবিয়া দেপিলে এ কথা কি বিশ্বাস করা ঘাষ_ 
আমার পন বন্ধু বিনয়, যে দশ বংস্র পূর্বে পরীর মৃত্যুশোক 
সঙ্ধ কশ্রিতে ন) পারিযা দেশত্যাধী হইয়াছিল, সে আজ 
শাচটি সন্থানের জনক ! এ কণা কি কেহ কল্পনা করিতে 
পারে যে আমার আবালান্তৃহদ্‌ বিনন্-বাহার কবিপ্রাণ 
কজনার হঙ্গিন আলোর সর্বাদ! বু্চিত হইয়া দাকিত, লে 
জাজ বিপণি সান্যাইরা পাক! ব্যবসাদার হইয়া বসিবাছে! 
জাৰি অতি বিশ্বত্নে তাহার শ্ুকশ্শ্র্ীন হগোল দুখের 
দিকে চাহিদা রহিলায় । 

বিনয় আনার চাতটি একবার সজোরে কাকাইরা 
দিতা কহিল__ঠা কনে চেয়ে দেখছিস কি বে ্দামি ভোর 
সেই প্রি বন্ধু বিলরই | হ্যা, কিছু থে পরিবর্তন ছয়েচে 
সে আমি নিজেও টের পাই রে কিন্ত সবই চক্র 
পরিব্স্তে কিল] ॥ তার পর পরাধীন চাকুরি ছেড়ে তো 
ম্স্থল কোর্টে প্রাক্টিদ করছিলি_এখন হাইকোর্টে 
ওকালতি চন্ছে বুঝি? বেশ, বেশ। জার আনার 
কথা শুলবি কিরে ভাই--সে দাতকাণ্ড রামায়ণ । দশ 
বন্ধর আগেকার বনের অবস্থা সে তে! আর কিছু তোর 
দ্বামভে বাকি নাই । নান৷ দ্বান ঘুঃতে ঘুরতে এসে পড়লাম 
কানী। দিন আর চলে না--এক বাঙ্গালী ভদ্রলোকের 
দোকানে অগত্যা এক চাকুরি নিলাম । কারবার ভার 
নন্দ ছিল না। ননটাও ভবন অনেকটা শান্ত হয়ে এদেছিল 
অবশেষে তারই একদা কছছ। ন্রলাকে বিয়ে করে_ 

এতক্ষণে “দৃহলা'গ্্যাডুদ্ড কোম্পানীর কতকট! অর্থ 
বুকিলাম, হাসিতা কহিলান-_‘নূরল! গ্রযান্ধুয়েটে'র বূরলার 
হদিদ্‌ পাওয়া গেল-_কিন্ত মুলা গ্রাছুয়েটটি কি বন্ধ ? 

(| হে। করিত বিনয় এক দমকা হাসিয়া লইল। লক্ষা 
করিয়া দেখিলাৰ হাসির দাপটে তাহার পেটের মাংসগুলি 
ওঠানামা করিতেছে । অতি কষ্টে হালি খানাইরা বিনয় 
কছিল--সে এক মদ্রার কথ! । ধখন এই দোকানের 
কল্পনা করি_তথন এর নাম কি হবে জামাদের দুজনের 
মধ্ো বলনা চল্তো। নুঃলার নাহ তো থাকবেই-- কারণ 
তার বাপের কাঁসির দোকা=টি বেচে সেই টাকায় এই 





পর পিস 
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দোকানের পহন। ভাবলাম 'দৃরলা-বিনত্ত এও কোং? 
নাদ দেও! ঘাক ॥ কিন্তু তেমন মনঃপূত হলে! না__ লোকে 
বলবে কি? শেংটার হ্রলাই বৃদ্ধি বাতলে দিল। আমি 
খ্যাছরেট সৃতঙ্গং ময়লার সঙ্গে এই গ্রেট কথাটা 
ধোগ করলেই হ্ন্বর হবে এবং নাদের দধ্যে মৌলিকতাও 
খাকবে। হ'লোও তাই--দে!কানের নামটা ঘুব স্রাইকিং 
হয়নি? 

ল্লেধের হাসি হালিমা বলিলাম_নিশ্চর। ভা হলে 
আদ দাসি বিনয়_-রাত অনেক হয়ে গেল। 

বিনয় কহিল - এখনই বাবি? তালে কি কি ভিনিহ 
চাই তোত? ওগুলো দিয়ে দি। 

না. না] আজ আর দরকার নাই। ফাল না 
ছু ছাসণো। 

এট বলিত্না পথে নামি: পড়িলান | বিনন্ন উচ্চ স্বরে 
ককিল, তোদের যা কিছু প্রধোন-__আমার দোকান থেকেই 
নিবি কিশ্ত। জাকে উই আদার পুরানো বন্ধু -এখন না 
ধস সদা ফিরিয়েছিস-- তাই বলে কি ছুলে বাবি। 
আমিও একদিন তোদের ওখানে বাচ্ছি_বৌদিকে বলিস্‌। 
তাহলে দিনিষগুলে) নিতে কাল সকাসেই--. 

আমি যাইতে যাইতে কলাম হ্যা হাওর অঙ্ক 
আর বাণ হতে হবে লা। 

বোধ করি একট ফ্রুতই চলিয়া আসিবাছিপাম। রাগ 
ও দুগ মনের মধো কোনওটারই নাগাল পাইলাম না। 
ননে ছই্ল- সমস্ত বুকখানি যেন আসার ফাকা হইয়া 
গিহাছে-কিছু ডাবিবার শক্তি পন্যস্ত নাই। 
_ জগন্নাথেঃ ছোট্ট দোকানের কাছে আসিয়া থনকিরা 


__ দাড়াইলান। দেখিলাম একটি নিটুমিটে আলোর কাছে 


বিষণ্ণ বদনে জগ্ন্নাগ বসিয়া আছে। আমাকে দেখিয়া সে 


₹ দুই হাত যোড় করিয়া নমস্কার করিল। বলিলাম কি ছে 


জগা, তোদার দোকান কেমন চলছে আজকাল? 

ছগর্নাপ ঘাড় লাঙ্চিয়া ফছিল---নার বাবু দোকান! 
আদ তিন্টি পন্নসার বিক্রি করেছি মাত্রা ও এক 
জোচ্চোর এল মন্ত দোকান ফেঁদেছে না--নাদ দিয়েছে 
আবার “নুরলা গ্রাদ্বয়েট কুম্পানী'_-উ শালাই তো 
আমার পেছনে লেগেছে বাবুদি ॥ ছুঃপের কথা কি আর 
বলবোযানীনিদিও আজ তিন দিন আমার দোকানে 





[২২শ বর্ষ_১ম খণ্ড ওয় সংখ্যা 








আসে নি ।---কথা বলিতে বলিতে তাহার চোখ দুটিও বেন 
ছলছল করিয়া উঠিল। 


আছি তাহাকে আশ্বত্ত ককিগা কছিলাম_ রাণীকে 
কাল পাঠিতে দেব। আচ্ছা জগন্াথ, তোমার এই দোকালটা 
একটু বাড়ালো হান লা? ধর না, উ দোকানটার দত 
তুমিও বদি জ"যকিছে বস - ভাহলে কেমন ছয়? তুমি এ 
পাড়ার পুরোনো লোক-_ধদি লবাই তোমারই দোকানে 
সব রকমের ছিনিহ পাত্র - তাহলে “যূরলা কো!স্পানী” 
তিন দিনে উঠে ধাবে। 

জগঢাখ কছিল--আয়ে৷, লে কখা তো দানি হছুর। 
কিন্তু দোকালটাকে বাড়াতে গুছাতে যে অনেক টাকার 
দরকার কর্তা । ভেবেছিলাম - এই ছোট দোকান নিয়েই 
আমার জ্রীবলটা আপনাদের রায় কেটে ধাবে। কিন্ত 
দেখছেন তো ওর বাটপাড়ের কাণ্ডটা। আবার শুন্ছি 
ওয় বৌ নাকি পাড়ার সব বাড়ীতে পিরে মা সিচিদের মন 
ভিজিবে বেড়াচ্ছে। আদিও দেখে নিতাম- ধদি 
হাতে কিছু থে খাকতো। ও দিকে তো মন 
দিই নি ঝার__নইলে পাচশে! টাকার এ সমরে আমার অভাব 
ছ'তোনা। কিন্তু আমার নামও জগছ্াথ ঘোলই। ও 
ব্যাটাকে আমি কেমন জন্ম করি দেখেলেবেন। কিছু 
টাকা ্গি পাই-_ও-লব গ্র্যাছুরেট ক্র্যাদুযেট আমি দদিনে 
ঠাণ্ডা করে দেব বুঝলেন | কাল কিন্ত সকালেই নাণী- 
দিদিকে পাঠিয়ে দেবেন--তার জন্যে ভাল বিস্কুট আলাদা 
করে রেখেছি । 

বাড়ী ফিরিতেই গৃহিনী সহাক্ষ মুখে কহিলেন_দেখি 
দেখি, কেমন জিনিয আনলে ? তার পর শৃক্ণ হস্ত দেখিয়াই 
তৎক্ষণাৎ গল্ধীর হই! কছিলেন--আনা হয় নিতো? তা 
জানি। একবার বরেই ধদি তোমাকে দিয়ে কাজ পাওয়া 
দেত-তাছলে আর ছুঃখু ছিল কি? কত বে অছিলা 
তোমার আছে_লে তে! জান্তে আদার বাকি সেই। 
কাছে ভাল দোকান ছ'লো-_ছটো জিনিষ ছাতে করে আন্বে 
-ভাতেই এত | বাববা, এমন লোক আর দেখা যায় না। 
সাধে কি ঝলি__কেমল পরাধীন জাত আমর! । 

কোনও কণা বলিলাম না_-আমার পড়িবার কক্ষে গিয়া 
দরলা তেজাইঘ্া দিলাঘ। ছোট্ট একটি ুটকেশের ভিতর 
রক্ষিত অনেক দিনের চিঠির তাড়া বাহির করিয়া মেঝেতে 


চর 





ভাদ্র--১৩৪১] 


ন্িস্রতসল্র কভু লাই 


নস 


ভপীরুত করিরা তাহাতে অস্থি সংযোগ ফরিবার অস্ত পকেট 
হইতে বেশলাই বাহির করিলাম । বাহার সহিত আদার 
পক্ষিত্র অত্যন্ত নিবিড় ছিল--ধাহার সহিত কোনও দিন 
বিচ্ছেদের কথা কমনাও করিতে পারি নাই_আাছ তাঁহার 
স্কতির নিদর্শনের দিকে চাহিতেও মনটা বিষাইর়া উঠিল। 
কিন্ত এইগুলি নিশ্চিফ করিবার পূর্বে এক সুপ পূর্বের ঘটনা- 
গুলির কথা মনের মাকে ছুটাইন্রা ভুলিতে ক্ষতি কি? 
যৌবনের প্রান্তে উপনীত ছইয়। একবার কি প্রথম বসন্তের 
দিনগুলি দধুর স্বতি উপভোগ করিব লা? চিঠির ন্ত.পের 
দধা হইতে বাছিয়! বাছিয়া পড়িতে লাগিলাম। 
১৩২৬ সাল, ৬ই মাঘ 
ভাই রেশ, 
মাজ প্রভাতে তন্ত্র ভাঙ্গিতে প্রথমেই তোনার কথাই 
মনে পড়িল । আমার এই 'অসহ্ পুলকের দিনে আমার 
পাশে ভোমাকে দেখিতে পাইব না--এ কণা কি দাদি 
আগে ভাবিতে পাল্রাছিলাম। আনার জীবনের এমন 
একটি ক্র দিনে আমার প্রিন্ন বন্ধ উপস্থিত থাঁকিন্তা 
আগার আনন্দ বন্ধন করিবে না--ইহা কি আমাদের 
দুই দনের কেহই কমন ঝরিরাছিলাদ ? কিন্তু উপায় নাই 
কর্ণের শৃত্খলে তুমি বাধা পড়িয়াছ-__ন্ধর পাশে আদ- 
কার দিনে আসিতা ধাড়াইতে তোমার দন কতই ব্যাকুল 
হৌক-_তোষার পান্নের শৃঙ্থণ সেই ব্যাকুলতা আরও 
বাড়াইবে। 
কাল প্রায় সারারাত্রি আমি ঘুমাইতে পারি নাই। 
দাহাকে পাইবার অন্ত আমি দীর্ঘকাল সাধনা করিন্রাছি, বহু 
বাধা-বিশ্তের পর হাহাকে লাভ করিবার নিশ্চয়তা আর 
সন্দেহ নাই_ভাহারই কথা কাল সারারাতি ভাবিরাছি। 
কি আশ্চর্য দাহযের দন! হাহাকে এখনও আমি নিজের 
বলিরা পাই নাই, তাহাকে খদি কোনও দিন হারাই, তাহা 
হইলে আমার জীবন কি হইয়া বাইতে পারে, ঘুরিগ্রা ফিরিপ্রা 
নেই কথাই সারারাত্রি মনে পড়িরাছে। ভোর বেলার একটু 
তন্দ্রা আসিত্লাছিল, স্বপ্রে দেখিলাম--এফগা ছি ফুলের মালা 
লইহা রমা আমার কস্থুখে দাড়াইয়া হাসিতেছে। থু 
ভাঙ্গিতেই স্বপ্র খুচিত্না গেল এবং সঙ্গে সঙ্গে তোমারই কথা 
মনে পড়িয়া গেল' স্বরেশ। আদ তুমি কাছে খাকিলে এই 


কা লইয়া নিশ্চত্ন ছাঁসাহালি কক্গিতে এবং নান: রকমে 
'জানাকে পাগল করিয়া ভুলিতে ৷ সেইটা বে জামার কত 
বাস্ছনীনর হইত তাহা কি ভুমি বুকিতে পারিবে না? 

আচ্ছা বল দেশি বন, ঘাচাকে আমি ডীবন-সঙ্গিনী 
করিতে বাইতেছি-_সে কি আৰাকে ঠিক বুঝিতে পারিবে? 
অনেক দিন ভহি বিদ্ধপ করিত বলিস্নাছ_-স্বানার কবিত্ব, 
আমার রঙ্গিন স্বপ্র তাহাকে হেন পাগল করিয়া না দেক্গ! 
তুনি বলিন্তাছিলে--জ্গানর ন! দ্রীকে ঘতদিন চিনিনা--ততদিন 
ভাবি তাগারা কল্পনাবিলাসী, কিছ্ছ বাস্তবিক তা! নয়। 
তাচারা অত্যন্ত প্রযাক্টিকেল__তাদের কাছে কল্রনা-বিলাল 
বেশী দিন চলে না| কিন রদা ধদি প্রযাক্টিকেল চস আমার 
তাতে বিন্দুমাত্র আপত্তি নাই । মামি ডাববিলাদী--সে 
তাহার বিপরীত ছোঁক__তাহা হইলেই তো ঠটবে ডাল। 
শুধু এইটুকু আমি চাই, বেন আমার কবি-চিঞকে একটুগানি 
বুঝিয্লা চলে । 

আদ মানে৷ মাঝে বিনা কাঙ্গণেই বুকের দে কম্পন 
অঙুভৰ করিতেছি--ইছার বন্যার কি রনার বুঝেও 
লাপিতেছে না? না ভাই, আর বেন বাড়াবাড়ি করিব না 
_কুষি নিশ্চয়ই হাসিতেছ। কিন্তু আমার এ দুর্কলত! ভূমি 
নিশ্চয়ই ক্ষমা কর্রিখে। আবার মনে মাছ যে ভাধতযঙ্গ 
উঠিতেছে তাহার প্রত্যেকটি সহিত আমার প্রিয়তম বন্ধুর 
দি পিচ করিয়া না দিতে পা্ি-_তাছা হইলে আর কি 
করিলাম। আছ ধরি তুমি কাছে থাকিতে ! 


১৩২৭ সাল, ৬ই মা 
প্রি স্থরেশ, 


গত বৎসর এমনি দিনে যাহার স্চিত ভ্রীবনের গ্রন্থি 
বাধিযাছিদাদ_তাহাকে ফুলশয্যার রাত্রে কি বলিয়া ছিলাম 
জান? বলিন্বাছিলান--বংসরের তিনশত চৌষটি দিন ধদি 
দূরে পাকিতে হয়, তবু আমাদের বিবাহের দিনটিকে শ্মরণীয় 
করিবার জন্প এই দিন আমবা একত্র মিলিত হইব | সহ্র 
বাধাবিদ্বও আমাকে এ সক্ধয়চত করিতে পারিবে না। 
আজ সেই দিন। অথচ রমা মাছ একশো মাইল দূরে 
আমীর প্রতীক্ষার সময় কাটাইতেছে; আর আনি রাত্রি 
নয়টা পর্যন্ত ফলম ঠেশিরা কিছুক্ষণ হইল বেসে ফিরিয়া 





৪৯৬ 


আ্াভন্র 


[২২শ বর্ব_-১ঘ খণ্ড ওর সংখ্যা 


আসিাছি। আনান প্রতিজ্ঞা কেনন লক্ষা করিলাম_ 
দেখিলে তো? 

ইচ্ছা চইয়াছিল_জাড চাকিকিতে ইন্তাফা দিয়া চলিয়া 
বাইব-কিস্ক সাহসে কুলাইল না ॥ এই আল দিনের মধোই 
কেমন ভীক্ হইয়া পড়িাছি! আশিটি টাকার দারা 
জানার কাছে এমন প্রবল হইব উঠিল__জথচ পরাধীনতার 
পৃদ্ঘলে তুলি বাধা পড়িশ্নাছ বপিহা তোমার কতই না বিক্রপ 
করিয়াছি । 

মনে হা বিবাহ কও) আমার মত দরিছের পক্ষে উচিত 
হু নাই। ঘাহাকে পরের দাদব করিতে হ্-_বিহাহের 
সৌখিনতা তাহার লাজে না। অপ্ড রমাকে বদি নালাভ 
করিতান-_তাহা হইলে জানার ভীবন কি একেবারে নীরস 
চত লা? 

জানার ছাজকার হনক্ষোভের একছাত্র কারণ মামাদের 
আফিসের বড়বাব্‌ ॥ দুষ্ট দিন দুটির ছন্ত ঠাহার পাতে 
দক্গিতে বাকি পাপিয়াছিলান । কিন্তু তাহার দত হইল লা। 
পত্ৰ পাইলান__হ্েব। বিদ্বপ, প্রেমের প্রতি কটাক্ষ! 

মাছ এই পর্মযশ্ব ৷ অনেক দিন ভোমাব সঙ্গে দেবা হয় 
নাই । হুমা লিপন্বাছিল__একবার তোমাকে সঙ্গে লগা 
বেশে দীসিতে। কিন্তু কর্ণ-দগতে তোমার ও আমার 
খে বে বাবধান গড়িকাছে-_তাহা কি দূর হইবে লা? 

পআাচ্চা, রদাকে নদি আনার কর্মস্থলে লইয়া আসি 
কেনন হয়? এই সঙ্গরে এত অঞ্টে চালাইতে পারিব কি? 
কিছ্য এনন ভীবন "দার চাও লাগে না! 

+ . . . 
৯৩২৮ সাল, ৬ই বাঘ 

পরিষদ বন্ধু, 

আজ তোলাকে দে চিঠি লিপিতেছি--ইছাই বোধ হয় 
কামার শেষ পত্র । কারণ সংসারের নিকট মানার বিদাত 
লইবার সর ছুইয়াছে । আদার ভৌতিক দেহের অবসান 
গর তো হইবে না--কিশ্ক আসি সংসারের নিকট মৃত বলিযাই 
বিবেচিত চইব। 

কৃষি হন্ত তো আমার কথার চেঁরালী বুঝিতে পারিতেছ 
লাঁ-দামিই কি একদিন পূর্বের কল্পনাও করিয়া ছিলাদ যে 
সংসারে আসি শুধু হাঁসের হর ঝাহিতেছিলাম__একটি 
কুকারে তাঠ। উড়িয়া দাইবে ? 


রমা আমাকে ছাড়িশ্না শিল্পাছে_ চিন্্বীবনের মত। 
কিন্ত ইহ এমনি আকাশ্মিক যে এখনও আমি ইহার 
নিদাকুপত্ব উপপন্ধি কক্িতে পারি নাই । টেলিগ্রাম পাইয়। 
বধন শৌছাই--ভখন সব শব হইয়া সিহ্রাছে। তাহার 
দেছাবশেব তথনও ছিল কটে-_কিন্ধু তাহা প্রাপদ্ীন। 

তুমি বোধ হয় দ্বান--তিনটি মাস আগে আমি নিদারুণ 
নিউমোনিয়া রোগে পত্িস্বাছিলান। আনার প্রাণের আশা 
ছিল না_ সমস্ত ডাক্তার আধার দিরাছিল। রোগশঘ্যার় 
যখনই চোখ নেলিত্নাছি_-দেখিতাদ রমা সেই একই ভাবে 
শিল্বরে বসিয়া আনার মুখের দিকে পলকহীন দৃষ্টিতে চাহিয়া 
আছে। তাহার মুখে বঙ্গিন 'আডা--সীমস্বের দিন্দর 
অলপ করতেছে । বেদিন আমার রোগের অবস্থা 
ভালর দিকে ছ্িপ্রিল__সকলে বলিল__মির্যাকল্‌! কেছ 
বা বলিণ--ঘাার সীমন্ত্রের সিন্দুর স্বামীর সরণাপন্র জনুখের 
মম্জ এমন দীপ্রি পার-_তাহীর স্বামীকে কে ছিনাই 
লইতে পানে ? যেদিন আমি অল পথা কনি-মেন্দিন রুমা 
অঙ্ৰস্নাবিত স্বরে বপিরাছিল--ভগবান আদার ম্ৃখরক্ষা 
করেছেন-_-এখন বদি আমি বাই, আদার আপশোর নাই। 
তখন কি দানি--সে তাহার নিজের জীবনের বিনিময়ে 
পতির প্রাণ যক্ষা করিল্রাছে ! 

কিন্তু এত নত সে চলিত গেল? এই তো সেদিন 
সে লিবিয়াছিল--কোন্‌ গণক ভাহার ছাত দেখিয়া 
বলিল্পাছে বান্ার বছর তাহার পরনায়ু । বানান দূরের 
কপা--বাইশেও লে পৌছিতে পারিল না! 

বদ মনের মধ্যে হত কথা ভিড় করিয়া উঠিতেছে__ 
সবঘদি লিখি তাহা হইলে তয় তো প্রফাণ্ড একখানি বই 
হুইবে। কিন্তু লিখিবার সাম্য আনার লাই । শুধু এই 
কখ। ভাবি-_ভগবান কেন এই ব্াাঙ্গালকে এমন স্মমূল্য 
সম্পদ দিরাছিলেন__মাবার কেনই ব! তিনি এমনি করিনা 
কাফির লইলেন। 

ক্ষযাকে বিবাহ কর্রিয়া শুধু তাহাকে কষ্ট দিয়াছি 
মাত্র । তার বড় সাধ ছিল মনের মত কত্ির! সংসার 
পাতিকে_ তাহার গৃহ আদর্শ গৃহ করিয়া পড়িয়া তুলিবে। 
হইতও তাই । যে ছয়টি মাস তাহার সহিত একত্র বাস 
করিবার স্থবোগ পলাইক্গাছিলাহ-_তখনই বুঝিত্বাছিলান 
একজলেছ হাতে নিংশেহে ম'পিয়া দেওয়| কি বস্ত । কিন্ত 
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এত সুখ আদার সহ হুইবে কেন? মামি রোগে পড়িলাম । 
তার পর হুম্থ চইবার সঙ্গেসঙ্গেই তাহাকে তাছার জননীর 
সিকট পাঠাইতে হুইল--কারণ সে সন্তানের জননী হইতে 
যাইতেছিল। মনে হইতেছে__আনার কাছে যদি রাশিতাঁম 
হয় তো তাহা ছইলে লে আমাকে ছাড়িত্রা ঘাইতে 
পারিত না। 

মনে পড়ে কি সুরেশ, দুই বংসর পূর্ষে ঠিক এমনি দিনে 
তাহাকে লাভ করিত্নাছিলাম ? আিকার এই স্র্ধ্ের 
আলো), শীতের বাতাস, পাখীর ডাক, আকাশের স্বদ্ধতা 
বই বৎসর পূর্বের দিলটিরই পুনরাবৃত্তি ককিতেছে। 
শুধু বে আমার জদযে দ্বপীযর় আলো দালাইরাছিল--সেই 
মামাকে চিরদিনের মত ছাড়িয়া গিয়াছে । কিন্তু আশ্চধ্য 
এই বে এখনও মনে চইতেছে_সে আছে, আমার 
চাই আছে এবং চিরফাল থাকিবে। গঙ্গার উপকূলে চিতা 
সাজাই বখন তাহাকে তুলিয়া দেওয়া হইল__ আমারই 
চোখের সন্দুধে যখন তাহার সোনার অঙ্গ অলিয়া উঠিল - 
তখলও আমার মনে হুইতেছিল সে আমাকে ছাড়িয়া ধায় 
সাই, সে আছে-_আছে_জআছে। আমার বালে 
কি কখনও আমাকে ছাড়ি ধাইতে পাবে ! 

কিন্ত এ প্র! লে মামার হুদর দুড়িত্রা আছে বটে 
-কিদ্ক তাহাকে চোখে লা দেখিয়া কি করিয়। বাচিবা 
তুমি বলিতে পার কি বন্ধু-_-কতদিন-জার কতদিন 
আমাকে এই অভিশপ্ত জীবন ঘাণন করিতে হইবে? 

আমি কাছ ছাড়িরা দিরাছি_ অথচ শত সহন 
অপমানও আমাকে পূর্বে বিচলিত সুরত পারে নাই। 
একটা ঘটনার কপার উল্লেখ করিব। সেদিন অত্যন্ত 
দধ্যোগ । সন্ধা! হা সেল--কিন্তু কাছের চাপে ছুটি 
মিলিল লা। মনে অত্যন্ত দুর্ভাবনা হইল-_রমা একলা কি 
করিতেছে। রাত্রি যখন আটটা, বড়বারুকে ফছিলাদ_ 
বাড়ী ধাচ্ছি। তিনি বঙ্গের সি হাসিয়া কছিলেন-_এই 
ফড়বৃষ্টিতে ? আপনি বে বিবদঙ্গলকেও ছারালেন দেখছি! 

সে রাত্রে ঝড়বৃহি মাথায় করিয়া যালাত্র ফিরিলামু। 
কিন্তু অপমালের আগুন মাথান্ন জলিতেছিল- বৃষ্টিতে 
ভিজিত্রাও লে আগুন ঠাণ্ডা হইল না। রমা আমার 
অস্থিরতা দেখিয়া বলিয়াছিল-_কে কি বলেছে তাই নিয়ে 
তুমি ক্ষেপে গেলে ? তুমি পুরুষ মান্য নও? 

ক 


নিবেন কু নাই 
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সুরেশ, সে আমাকে মুক্তি দিয়া গিত্রাছে_-কিন্ক আছি 
তো এমন দুক্তি চাই নাই! 

চিঠি পড়া শেষ করিয়া মলে মলে ছাসিতে লাগিলাদ_ 
সেই বিনয্ন আজ দোকানদার ! তাহার দোকানে বাচাতে 
জিনিব কিনি-_এই অঙ্ুরোধ করিতেই ব্যস্ত । দেশলাইন্রের 
বাক্স বাহির করিয়া চিঠির পে আগুন ছালাইয়া দিলাস 
মুখে আমার ড্র ছাসি। 

কাপজ-পোড়া গন্ধে গৃষ্ছিণী চুটিয়া আসিতা কছিল_এ 
কি ব্যাপার ? ঘরের মধ্যে গ্িকাও কেন? 

আমি হাসিয়া কছিলাম__এমনি একটু সখ ছ’লো। 
বাজে কাগছ কি-না! 

গিরি বিস্থিত হইন্রা আমার মুখের দিকে চাহি 
কহিল__তুমি পাগল হলে নাকি? 

আমি তাহাকে সজোরে নিজের দিকে আকর্থণ করিয়া 
এবং অত্যন্ত ক্ষিগ্রগতিতে একটি চুম্বন করিয়া কছিলাদ_ 
এটা। কি আমার পাগলাহির লক্ষণ লা-কি? 

গ্বহিী এইবার ফিক করিয়া ছানিয়া কছিল_হুটাৎ এত 
ঘটা ৰে? 

আমি কথাটা ফিরাইগ্সা কহিলাদ_-নতুন দোকান 
থেকে জিনিষ কেনা হ’লে ন!--লোকটা আত্ম দোচ্চোর 
বলে মনে হ’লো। কাল মনে করছি তোমাকে নিশ্লেই 
মার্কেটিংএ বেরোবে! । মিউনিসিপ্যাল মার্কেটে গিয়ে_ 


ছটা দেখ, আজকাল বা ক্ষ্যালানেবল্‌ সিকের সাড়ি 


বেরিয়েছে__ তোদার তো দেখছি অনেকদিন ভাল কাপড় 
আাঘা কেনাই হয় নি) কাল কিন্ধু গোটা পঞ্চাশ যাট 
টাকার কম নিযে বেরুলে চলবে না_এদিকে ঘা ভুমি পণ 
হচ্ছ! 

গৃহিনী সছাস্তে কছিল-_হঠাৎ মুখ দিয়ে খই ফুটছে 
কেন? ঘখন বেড়িয়ে এস মুখ অত গোমলা ছিল নে? 
ছিলিযের কথা বলতে চটেই লাল। তোমার মতি গতি 
সতাই বোকা ভার। এখন তো বেশ ভিজে বেড়ালটি। 
এদিকে যে কাগ-পোড়। ছাই পররমত্র উড়তে লাগলো 
এন নোংরা হুষি_বাব্ব।! দাড়াও ধাটাটা নিয়ে 
আলি। 

আমি বলিলাদ_আর ডাখ, বাগদ্থাৎ তো আজ 
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কেঁদেই আকুল-_খুকি নাকি তিন দিন ওর দোকানে 
হান নি। আহা বেচারী, ওঁ নতুন দোকান দেখে বড্ড 
ভড়কে গিয়েছে ॥ বলছিল__এ পাড়া থেকে ওকে উঠ তে 
হবে। আহা বড্ড ভাল লোক ছিল কিন্ত_-আর তাধীকে 
এনন ভালবাদতো । আমি বলি কি__অবিশ্তি তুমি যদি 
মত দেও__চগন্রাথকে শ' দুই ডিন টাকা দিই। ও বলছিল 
-শএ্রকটা বড় দোকান করলে নতুন দোকানকে দেখে 
লেবে। অনেকদিনের পুরোনো দোকান ছিল ওর_উঠে 
গেলে মার স্বাথ, ও বদি বড় দোকান করে তাহলে 
আমাদেরই সুহিধে। যখন বে ভিনিহ ইচ্ছে একেবারে 
ঘরের লাগাও- বড় সুবিধে হবে কিন্তু। 

গৃহিনী মস্তক সঞ্চালন করিয়া! কহিল-__হ', বুঝেছি। 


ভাবত 





[২২শ বধ__১ম খণ্ড ৩ সংখ্যা 


এই ছন্রই নতুন দোকান থেকে ঝিনিষ কেনা হয় লি বুঝি? তা 
বেশ করেছ-__অগ্রাখের কথা গুনে আমারই মনটা থচ ধচ 
করছে । কাল সকালেই ওর কাছে রাণীকে পাঠিয়ে দেব। 

পরদিন প্রাতে রাবী দুই হাতের মুঠিতে লজেন্দ ও 
বিস্কুট লইয়া এবং একটি চুষিতে চুবিতে আমার নিকট 
উপস্থিত হইয়া চোখ ৰথ ঘুৱাইয়া কছিল--দেখ বাবা, পৰগনা 
ভাগী ভাল লোক কিন্ত-_-এক পরসায় পনরোটা লেন্ন 
আর পাচথানা বিস্কুট দিয়েছে আন ৷ নতুন দোকানীটা 
কি কোচ্চোর-_বুঝলে বাঁবা_ওর ওথানে দাত্তর নয়টা 
লজেন্দ। অপত্রাথ বল্ছিল--ও একটা মন্ত শর়তান_- 
তাই নয় বাবা? 

আমি হো হো করিরা হাসিয়া উঠিলাম। 


চিঠি আসায় 
গ্রনবরুষ্ণ ভট্টাচার্য্য 
চিঠির উপর কেবল 'জাসে চিঠি, বুধে বুধে আট দিন আদ যাহ, 
লিখ তেও ত এহ সময় পায়! কোনও খবর এলো না কই তার, 
কেবল চিঠি লিপ তেই ঝি তবে কালকে তবে 
ফল্লরা কারে বিদেশেতে বায়? বিপিন, কি তুই যাবি কল্‌কাতান্ন ? 
আমাদের কি কাছ নাইকো! ঘরে, বিদেশেতে আপ ছারই ত যায়, 
বলে থ’সে পড়বো কেবল চিঠি, চিঠি দিতে 
ভখাব দিতে খাক্বো পরে পরে, কিন্তু এবন করে না ত দেরি, 
বুষ্ণে ত ফেউ দেখবে নাকো ইট! চিঠির উপর চিঠি জানে ঠায় 
খবর পেতে 


পোষ্টকার্ড, আর টিকিট ডলো ছাই 
কিন্চযও ত খরচ আছে তাতে, 
মান্ঘটির ছার বোড়৷ নিলে লাই, 
পদ্বস। দেন কামডাচ্চে ছাতে । 


ভিনি ল। আস্াহ্ধ 


গত পোগলে বুঃম্পতিবা?, 
ন! দিন হবে 





লা পেতে ঠিক চিঠি আসে ফেরই। 


আনডা বং করি তাতে খা 


দেখি দোহই 

চিঠি লেখা এ লোকটার এক বাই 
আজ বুধবার-_মাট আট দিল কি লা 
সেই নাহুযই 


কাগের মুখেও খবর দিল নাই! 


দৈব-প্রেরণা 


অধ্যাপক গরীফণীডূষণ রায় এষ-এ 
€ মূল ফরালী হইতে ) 


আথেন্দ হ'তে নির্বাসিত হয়ে অলিশ্পিন্নার্‌ নির্জন শৈলবাসে 
কিদিতৰাল্‌ শ্বেত পাণর, ছাতীর দাত এবং লোপা দিয়ে 
দেবতার এশ্বর্ধামন্ বিগ্রহ গড়ে তুলছিলেন_-তীর অতবড় 
সির খ্যাতি গ্রীস দেশের সীমানা ছাড়িয়ে বর্ষার দেশেও 
ছড়িত্রে পড়েছিল-_সেই সমর একদিন অলিম্পিয়া খ্যাত- 
নামা বাক্তিগণ তাকে দেখতে এলেন। ফিদি়াস্‌ তখন 
শিল্পাগারে বনে বস্তুপাতি নিয়ে নাড়াচাড়া কচ্ছিলেন। 
“কোন্‌ দুষ্ট দেবতা একে পেয়ে বসেছে”__তার দুখের সামনেই 
সকলে বলাবলি কর্তে লাগল । কারণ, ফিদিয়াস্‌ কাউকে 
নসন্কারও করলেন না_ চোখ তুলে কারো দিকে তাকালেনও 
না।' অনেকক্ষণ চেয়ে থেকে থেকে তারা মনে কর্মে 
“লোকটা কি সত্যসত্যই পাগল ?"_-কারণ, চোখে তার 
আকুল বিশ্ময়ের দবপ্র-গড়িমা_-অখচ জঙ্গ-ভক্গীতে কেমন 
বেন একটা অধীর ক্ষিপ্রতা । সামনের দিকে কূ'কে বসেছেন 
কপাল রেখেছেন তীর ছু'ছাতের উপর ৷ কপালের কুঞ্চিত 
রেখার দৃষ্ঠি গড়বার শ্রমের চিঙ্ছ-শ্বজূপ পাথর ইত্যাদির 
গুঁড়ো লেগে রয়েছে। দেখলে কিন্ধু মনে হয় তিনি এই 
বাস্তধ জগতের সীদা ছেড়ে কোন্‌ উদে উঠে গিয়েছেন 
কোন্‌ আদ্রানা গানের অনন্ত প্রসারের মধ্যে মন ওাঁর মুক্ত 
পক্ষ বিহঙ্গের মত পাখা দেলে ছিয়েছে। 

রাত্রির পর রাত্রি অনাহারে, অতত্্াম কাটিয়ে ফিদি- 
রাস ধারণা কর্ষণার চেষ্টা কর্ঠেন__দেবাদিদেখ দুপিটারের 
প্রশস্ত ললাটের মহিমীব্যঞ্জন। কোন্‌ পরিমাপের পরিমাণ 
তিনি শ্বেত পাথরে ছুটিযে কুলবেন। প্রদীপালোকিত কক্ষে 
বসে এই উদ্বিগ্ন চিন্তায় তার দারা বুজ্নী কেটে ফেত। কিন্তু 
এই নি্রাহীন তপন্ডায় কোলো ফলোদত্র হ'ল না। একদিন 
গভীর রাত্রিতে কোনো কিছু সমাধান না কর্ণ পেরে তিনি 
কক্ষ হাতে বেরিয়ে এলেন মাখার উপর দ্বিপ্রচর রজনীর 
- স্কপ্িদৌন নীলাকাশ--অগণিত নক্ষত্রপুঞ্জের ছ্যুতিদান 
সমারোহ দিগ দিগন্তে এলিয়ে পড়েছে । মধারাত্রির 


আকাশের এই স্যাম-গস্তীর সৌন্দর্যা দেগে_-মেঘ-সঙ্কাশ 
দেবাদিদেবের ললাটের বনস্তিম-নাধুর্যা কল্পনা করে নিতে 
পার সুরর্মাত্র বিলম্ব হ’ল না । এইরূপে বিদ্ধলতার নোহ 
হ'তে নুক্ত হরে, যুক্তকরে তিনি সেইখানে দীড়িয়ে রইলেন 
বাকাহীন ভাষাত তাত্র প্রাপের আকুলত! দেবদেবের চরণে 
নিবেদন করে। নাস্তিক সোক্রাতেলের বন্ধু কলে এবং ঘেবমু্িতে 
ফহ্স্োচিত লক্ষপা আরোপ কর্কার দন্ত ঠার বে ছুলীম 
কটেছিল--ঠার সেই রাত্রিকার ভক্তি-বিনন্র নৃষ্িধানা 
দেখলে আর কেউ সে কথা দনে যাধতনা। 

পরদিন প্রভাত হ’তে তক্ষপ-কার্ধ্য স্চারুক্ূপে চল্তে 
লাগ ল-_এবং অল্প দিনের নধ্যেই মহামছিম দেবনৃষ্যির নির্শ্বাণ- 
কাধা নিপন হ’ল । বন়ক্ষেণী দুলিটারের এন্বধধাময় মুরি 
দেখে জনসাধারণ বাক-বিশ্বত্রে স্তম্ভ চরে রগ । বে 
ললাট-ফলক হাতে “ছাখেন৷” দেবীর আবির্ভাব ছয়েছিল_ 
সেই মহব্বাঞ্জক, বন্ধিম ললাট দেখে তাদের কৌতুহল এবং 
বিষের আর সীমা রইণ না। তার বলাবলি কর্তে 
লাগল-কি বিশাল =হি-মন্দিরে কুলার ন!--- আকাশের 
নীচে রাখলে এ মৃষ্ঠি নিশ্চয্প মাকাশ স্পর্শ কর্ষে। যাক 
ক্িদিরাসের অস্কৃত শিল্প-নৈপুণের কথা দেশে-বিদেশে 
ছড়িয়ে পড়ল। তখন একদিন হুলিম্পি়ার নাগরিকগণ 
এলকেল* পত্রাচ্ছ্ছ এবং পুষ্পাকীর্ণ রাডপপে শোচানাত্র। 
করে এসে ফিদিত্রাসকে সংবর্ধনা কর্পে'ন। সংবর্ধনা কর্মহার 
সমর তারা বলেছিলেন_“আখেন্দকে কিদিয়াসের ভস্মদলী 
বলে পৃথিবীর দর্কশ্রে্চ নগরী বলা হার। আছ হ'তে 
অলিম্পিয়াও নগরী-মুখ্যা বলে শোভন পরিচয় লাত ক” । 
তার পব দ্বিদিয়াসকে লক্ষ্য করে ভারা বল্তে লাগলেন 
“কি প্রকারে এই অন্কৃত দেবমূষি তুমি গঠন করেছ_-হে 
শারমিদের পুত ভূমি কি "সারুর্ণের পুত্র লুপিটারের 
মুখোমুখী কোন দিন গাড়িত্েছিলে কারণ, তোমার 
গঠিত মৃষ্ঠির প্রতি অগ্গে-অঙ্গে_ প্রতি রেখার-রেখাদ্প দৈব 


৪৯৯ 


উ্র্ধা ও লাবপা ক্ষরিত হচ্ছে । ঘহি সতাসতাই দেবতা 
থাকেন, তবে তোমার গঠিত দৃর্ধিতে তিনি চিরকালের দন 
আপনাকে ধর! দিচ্ছেন । কি মাধুর্যাণাজক_-মহবব্যগক 
দেবাদিদেবের মা বস্ধিঘ ললাট দেশ-_উদয়-সর্ধোর রশ্মি-রঞ্জিত 
পূর্ব-দিকচক্রবাল শোডাশ্র ইহার কাছে পরার । হে 
শারছিদের পুত্র, ইহা কি প্রকারে সম্ভব হ’ল__কে তোমার 
গঠদপটু হস্বে প্রেরণ দিল_- ভুমি কি স্ব দেবদূত দেখবার 
সৌভাগ্য লাচ করেছিলে_লা অন্য কোনো প্রকারে তুমি 
প্রত্যাদিষ্ট হয়েছ” ? 

ফিদিল্লাস সহজ ক$ বয়েন--না, না--হোমারের কাবা 
থেকেই, হে বন্ধুগণ, আমি প্রেরণা পেখেছি। সেই বে 
হোমার কাবোর ভইটি ছত্র-বেখানে কবি দেবভাহার 
বর্ণনা কর্চ্ছেন--কেমন করে ভূপিটারের জরভঙ্গীতে বিশ্ব 
ঢরাচর কাপুকুষের মত কম্পিত ছয়ে উঠে । তবে একদিন 
গভীর রাড্রিতে আঅগপ্য লক্ষত্রপৃঙ্গের বল্তে-হল্তে 
ফিদিয়াসের কঠযোধ হ'ল। 

অলিম্পিয়ার লাগরিকগণ 'অজশ্র পুষ্পমাল্য ঠাকে 
দ্ববিত করে, নতঙান্র ছয়ে দেবতার মত ডাকে বন্দনা 
করতে লাগলেন। ফিদিয়াস এই অপূর্ব লম্বানলাতে কিঞ্চিৎ 
অপ্রতিত। হয়েছিলেন। কিন্তু অলিম্পিয়া বয়োবৃদ্ধগণ 
নাগপরিকাগণকে উংসাছিত করে বল্লেন--তোমরাই বথার্থ 
গসকুশল॥ এই বে অপূর্ব কারি, অপার্থিব শৃি-_ইহা কি 
কথনে। দৈবাঃ গ্রহ ছাড়া হতে পারে? দেবপ্রিয় ছিদিরাসকে 
দেবোচিত সন্মান করে, তোমর! দমাক সলের পর্চিয় 
দিয়েছ । 

প্রা ছুই শত পোড়া ক্ষেত পরিচ্ছদ সুশোভিত হরে, 
পুশন্তথক হাতে করে দেব-শিল্পীকে ঘিরে ঘিরে বল্তে 
লাগল _ধন্স সেই রমসী যে এই রকম সন্ধান গর্ভে ধারপ 
করে! হে আথেন্দধাসিনী সতাই তুদি ঈগর্তা, হে, এই 
দেখাগপৃ্ীত সন্তানকে তুমি জন্ম দিরেছ। এলাদ্নিত কেশে, 
আন্দোলিত ধন্দে, সমন্বরে তারা দেবা ছিদেবের স্তোত্রগান 
কর্ধে লাগল ; বারংবার তারা ফিদিয়াসকে প্রহক্ষিশ করে- 
করে ছুপিটারের পি নাম উচ্চারণ কর্তে লাগল। 
তাদের এই উচ্ক্বালে ফিদিত্রাস মনে মনে বিজ 
হত়েছিলেন। তীর চোখে-মুখে বিরক্তির হুস্পই চিন্ত ফুঠে 
উঠল। ভবে সৌভাগোর বিষয় "পানতারকুশশ এবং 








জ্ঞান্সভ্শ্ব 
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*পোলিদাদি" ছাড়া ইহা কেউ লক্ষা করে নাই। তাপ 
ফিদিয্াসকে সনে প্রাণে ভালবাদ্ত । তাই তাদের দনে ভয়ের 
সীদা ছিল না__পাছে এই নিয়ে কোনো অপ্রিয় ব্যাপার 
সংঘটিত হতবাক ॥ উৎলধ-শেহে ফিদিয়াল বাড়ীতে 
ফিরে দেখ লেন-_ইউরিপিদিল হাস্ত-মুধে ভার দোরগোড়ায় 
দাড়িয়ে আছেন। তিনি প্রচ্ছদ বি্রপের কণ্ঠে বল্লেন_ 
আম্বন, আহুন, ছে ধার্শ্মিকপ্রবহ, আপনার এই মহতী 
স্বষ্টী সাধাযণ্যে ধর্স্মপ্চার-কার্ধ্যে বেশ সহায়তা করবে । 
আপনি ধক, ধক্গ। লোক্রাতেসের গৃহে অনেকবার ইউরি- 
পিদিসের লঙ্গে ভার দেখা হয়েছিল এবং ইউরিপিদিসের 
পৃহেও ফিছিয়াস বহু দিন আতিথা গ্রহণ করিদ্রাছিলেন। 
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ইউরিপিদসের বিজ্ঞপোক্তি সেদিন ফিদিপ্াসের মরে 
আঘাত্‌ কপ । পৃথিবীর সর্ধাত্র_কেবল গ্রীস দেশে নয়_ 
ইছিপ্টে-কালভিতা_বেধানে অরপোর মত অসংখা 
মন্ৰির-চূড়া আকাশের দিকে মাথ। উঠাত-_এমন কি 
ভারতবর্ে_-সর্ম্মত্রই জুপিটারের পূত্জা প্রচলিত ছিল। 
অগণ্য ধনরর অসংখ্য তীর্ঘবাত্রীদিগের কল্যাপে পৃজা-দ্বানে 
আস্ত। গ্রীস দেশের নাগরিকগণ ত নূভল-নৃতন 
মন্দির নির্শাগে সাধোযর অতিরিক্ত ধনররাদি বাগ কর্ত। 
তাদের স্বনিশ্চিত, এক্র্যদর মন্দিরের সন্মুখে দাড়িয়ে 
কাব্যের উচ্ছ্বাসমযী ভাহায় ভক্তের! বল্ত-_ছা, পৃথিবীস্বরের 
ঘন্দিত বটে--হা পৃত্বীশ্বরের মূঠি বটে । তার পর নতশিরে 
তারা মন্দিরের হারে লুটিগ্সে পড়িত। স্চতুর পুরো হিতেঃ। 
জল-সাধারণের এই উচ্চ্বাসকে কাজে লাগাতে কোনো ক্রটি 
কর্ত না। ইউরিপিদিলের তীক্ষ বিজ্ঞপ-বাকা ফিদিয্াসের 
মনে সেদিন অনেক কথা আগিরে তুল্ল--”"এ আমি কি 
কর্ম ! অন্ধ দন-সাধারপকে অন্ধ-বিশ্বাসের পথে চালনা 
কর্ব্বার সহারতাই কেবল কি কষ্ট? তখন তার মনে 
হুল_দেবদৃত্ঠির হস্তে “রাজদণ্ড” বুখাই দেওয়া! হয়েছে 
প্রস্তর দুর্ধির অক্গে-ঙ্গে লাবণা ও ঁশ্বর্ধ্যের অভিব্যক্তি 
বুঙ্াই ফুটিরে তোলা হয়েছে । কারণ, দেবমন্তকের চতুদ্দিকে 
যে জ্যোতি: বিকীর্ণ হচ্ছে, তা আলোর পথ নদ 
অন্ধকারেরই পথ দেখাবে। 

তুদি জান, কি ভুমি করেছ ?--ইউরিপিদিস বল্তে 


ভাদ্র_২৩৪১ ] 


লাগলেন। তোমার গঠিত ছৃষ্ঠিটি হল্রেছে তিলোতন | মাহ্ুবেরই 
সকল সদ্গুণ এ’ মৃর্ভিতে তুমি আরোপ করেছ। এই 
মূর্তির প্রশাস্ত বদনে তীক্ বুদ্ধি এবং বিচারের প্রভা ফুটে 
উঠেছে-_ধা’ ইহার শত্রু প্রনিধিউসের চরিত্রপত ধর্শ--বা' 
ভুপিটারের মুপে কোনোদিনই ছুটে উঠতে পারে লা! । কৃমি 
আাছাদের “বিশেষব”-_-দানব-পশহি মহাগহিম দেবদৃহ্ধিতে 
ফুটিয়ে হুলেছ-_বা” দেখে অগপ্য দেবমণ্ডপী বিস্ময়ে দৃক হযে 
গেছেন। তবে কি জান_-আসল কথা “মাগুধ",_ মানুষের 
উপরে কিছু নেই । তাই আমি বিশ্বাস করি__সগর্ক্সে বলি__ 
নানব-জাস্যা এই মৃষ্ঠি তে অনেক গুণে শ্রেষ্ঠ 

পৃথিবীতে ইউরিপিদিস হ’তে দেবতাদিগের বড় শক্ত 
আর ফেউ ছিল না। কিন্তু তিনি নিজের কাল্‌কে বুফতেন_ 
ধুগধৰ্ম্ব মেনে চল্তেন। তাই নাস্তিকতার নহ্যেও ছু” চারিটি 
এমন 'আঁফ্বব্য-বৃদ্ধির কথা তিনি বগতেন--বা’ মাহ্রবের 
'জন্ত্যরর অন্তরতম এদেশে আঘাত কর্ত। ফিদিয়াস কিন্ত 
সম্পূর্ণ বিপরীত প্রক্ততির লোক ছিলেন; কোনো কথা 
গোপন করা ভার জন্য ছিল না_ বরঞ্চ বিবৃতিতেই ছিল 
ভার আনন্দ--যে আনন্দের নিদর্শন স্বন্্প তার গঠিত 
মৃর্িগুলি এবনও বিস্যমান হয়েছে । তবে পাথর পালিশ কর্তে 
বেরে ডাস্করের! পাথরের মতই ভাবী এবং রূঢ় হয়ে ওঠে ॥ 
কিদিককাস বলতে লাগলেন__ছেবতা! দেবতা কোথায় ? 
মর্র পাদণীঠের উপর শারমিঘের পুত্র ফিদিবাসের বীর্তি- 
চুড়াই আমি গড়ে তুলেছি । দেবতা কোথায়? তবে অসংখ্য 
ভীর্থ-বাত্রীরা “ছুপিটান” দেবের ঝথাই যনে পাথবে-- 
জুপিটারের স্রষ্টা কিদিয়াসের কথা স্থরণেই জান্বে না। 
এইরূপ কথা বলাবলির সম তীয় দেখলেন-_প্রার হাজার 
জন ঘাত্রী সমারোহ করে মন্দিরের দিকে অগ্রসর হচ্ছে। কি 
তাদের উচ্্বাস-_কি তাদের ক্রি! মন্দিরের সোপানে 
তারা নঙদাহ হয়ে প্রণত হল। চোখ কলসে ঘাবে বলে-_ 
দেবদুর্ির কুক্চিত আঁখির দিকে কেউ তাকাতে সাহস কন? 
না। কিন্তু তারা অলিম্পিয়া ছেড়ে হাবার আগে মূর্তি-গঠকের 
নাম পর্থন্ত জান্বার চেষ্টা কর্কে না_এ বিষয়ে ভাল 
নিশ্চিন্ত ছিলেন ।-_নির্বেেধ-গাঁধা--ফিদিয়াস বলে 
উঠলেন। 

অন বয়সের যুবতীর সাদাটে রংএর পোষাকে দেহাকৃত 


ইলৈব্-প্ৰেত্ত পা 
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করে, যুক্করে দলে-দলে অন্দিরে বেতে লাগপ- এবং 
কবুতর ও বুবু উপচৌকন দিযে প্রপন্নীদের কুশল কামনা 
কর্তে লাগল । কি ধনী ফি নির্ধন__সকলেই মামা 
ছুপিটান্বের মন্দিরে_-একবারের নন্ুও হোক- এলেন। 
তাদের দর ভ্রবাদিতে পুরোহিতদর লাভ ততে লাগল__ 
প্রচুর । ক্ষিদিয়াসের মনে এই ক্ষোও হ'ল যে তিনি যে কেবল 
মহিম হ'তে বঞ্চিত হ’লেন তাই নত্--ঠার আধিক লাভ ও 
পুয়োছিতদের তুলনার খুব বংলামান্তই ছ'ল। অথচ তার 
গঠন-পটু দক্ষিণ হন্তই--সব কিছুর দেবতার নহিমার এবং 
পুরোছিতদের লাভের_ হেতু স্বরূপ । 
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কিছু দিন পরে “নব দেবীমূর্তি ( Nine Muses ) 
নি্শাণের জন্য ক্িদিত্াস আঁচৃত হলেন। দূর্কিগুলি যে কি 
অপরূপ সুন্দর হয়েছিল--তা’ ভাষার প্রকাশ করা ধার না। 
কুলের মতন পেলব শুত্র, সুন্দর নারীদেছের প্রতি রেখা- 
ভঙ্গীটি বেন গানের স্থুরের মত লীলার়িত হয়ে উঠেছে । নন্রটি 
দেবীদূর্ধি-_তীর! সকলেই নৃতা-দোঁছুল পদে “আইও” দেবীর 
দিকে অগ্রসর হচ্ছেন। তদের সুন্দর নয়নের তির্যাক দৃষ্টি 
"আইও" দেবীর দুখের উপর সহন্জ। আইও দেবীর 
সুখে অপাধিব কারুণা--চোখে ভীতিজলক উদ্বেগ । তবু 
তিৰি যেন কাণ পেতে দেবীদের গান শুনছেন এবং নর্বান 
দেখছেন। একটু দূরে “পেলির়ি” দেবীর চঙ্গুলী পরিচালনা 
লক্ষা করে একজন রাখাল বাশের বানী বাজাছ্ছে--- 

রাখাল তুমিই ধর্ম ং তুমি ত তবু বল্তে পার্কে যে 
ক্টতিক্কিতার দেবী তোমাকে প্রেরণা দিয়েছেন। কিন্ত 
কেউ ধদি বলে আষি কোনো দেবীর কাছে প্রেরণা পেয়েছি, 
তবে--একটা কঠিন বিুপেয় হাসিতে ফিদিয়াস কক্ষ ভরে 

ফিদিৱাসের ভক্তেরা দলে-দলে তাঁর এই অফুত সষ্টি 
দেখতে আস্তে লাগল | পোলিদামি এবং পান্তার কুস্‌ও 
এসেছিল। নগ্ন দেবীদেহের অকুষ্টিত সৌন্দর্ধা অবলোকন 
করে তাদের অনেকেরই চোখমুগ্গ লাল হয়ে উঠল-_এমন কি 
ইউন্রিপিদিলও জুভঙ্গী করে উঠলেন। কারণ, কোনো 
কিছুরই আতিশব্য তিনি পছন্দ কর্তেন না। 

কিদিত্বাস সকলের সামনেই বল্তে লাগলেন- বদি আমি 
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আল্লভলম্ত্ 
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কোনো দৈব প্রেবণা পেয়ে থাকি, তবে দেন আহি এখনই 
মরে যাই | দৈব-প্রেরপা_দৈকাপ্রেবণা : লোকে দে কি বলে 
তা জানি লা-বারপার তিনি এইরূপ বলতে লাগলেন 
এবং কঠিন বিদ্রপের চাপিতে ভার শিল্াগার ভরে তুজেল। 
. . . . 

আঅকন্থাৎ মাত বন কাপিসে একটা সুকরুপ, বতৃক্ষণ- 
দ্থাদীঁ-ক্ষক দীর্ঘলি:স্বাল বয়ে গেল । ফিদিয়াসের হাতের 
হয় হাতেই হইল এবং কালই বিশ্বে নির্বাক হরে হু 
পুভলীর মত গড়িয়ে রইল । কিছুক্ষণ পরে কনিয়াল ঘড় 
দেখ লেন-_কি আশ্য্য * সুগঠিত নারীৰৃষ্টিগুলি 
শিলীয্মান ছিত মেঘেছ হত ক্রমশ: অস্হিত 
হচ্ছে । নয়নে তিনি দছেপ তে লাগলেন 
শৌন্দর্সেব উপমা দেবীদৃষ্টিগলি স্বপ্র' লং ইশ্বর্য্যের মত 
শেষ্সারেন মত একবার তিনি 
রঃ কম্পন (কিন ঠাহ চোখের দামনে_ পোলিঙ্ি 
। গাতিকবিভাত দেবী) দেবীর তত তাতে বীপা হু ছাষে 
পঢ়ল--এব! “আইও” দেবীর শ্রন্দর, সুকরুণ নুসপানা 
কাপ নাগে দীপাশিপাদ মন সহসা নিডে গেল) 

ছি সেই সনযে মহাদান ছুপিটা দেবের হন্সিরেও 
সেই করুণ এনা চীর্ঘনি:স্বাস দ্বলিত হয়ে 
গছল। এই অঙ্ঠাহ ব্যাপারে সেখানে বহ লোক সমবেত 
হাল এব পুগোহিহবদ লিং পরলকাকে এবং বিষ দুপে, 
বেবাছিনেবের দুদ এলে “হত্যা” দিয়ে পড়ল। কিছ কি 
দ্ান্চেং! বেলীহ প্রসলস্থ অগ্রি সচল নির্গাপিত চরে গেল 
এবং জুপিটারের নহস্বণাগক ললাটদেশ ক্রমশ নিল্পড় হয়ে 
উঠল । ঠাহার চণ্ড হাতে সুমহং “ও” স্থলিত হয়ে পড়ল; 





চিগা 





চ্ছে। 





নপস্পেশী 








এবং পাঙ্াপৃস্তিতে প্রাণের যে হুষ্পষ্ট অভিব্যক্তি মূর্ত হয়ে 
উঠেছিল--তা’ মৃত্যুর তুহিন-্পর্শে মোহাচ্ছহ হবে পড়ল ॥ 
চোখের সামনে ঘি একটা সাগর শুকিয়ে ধায়_একটা 
পাহাড় খণ্ড পণ্ড হতে ধ্ল্য লুটিয়ে পড়ে তাহলে 
জনগণ যেমন বিশ্বে স্রন্ধ এবং নির্ফাক্‌ হয়__দেব-মন্দিত্রে 
সমবেত ছনসহ্হও সেইরূপ আড়ষ্ট এবং 'মোহাচ্ছ্গ্র হবে 
পড়েছিল। বহুক্ষণ পরে--মর্শ্বস্তদ ডগ কণ্ঠে তারা চীংকার 
করে উঠল --“হায়চায়, মন্দির পড়ে রইল-__দেবতা চলে 
গেলেন। হান-ছাগ্র, নন্দির পড়ে রইল--দেবতা চলে গেলেন!” 
মহামান্য ছুপিটার দেবের আশে-পাশে ফিদিয়াস নে সব 
বিডরী হৃদি অস্থৃত নৈপুপ্যের সহিত থোদিত করেছিলেন-- 
নেগুলোও যেন মৃত্য স্পর্শে িদ্বমাণ হয়ে পড়ল। তবে 
স্বস্ন ভাঙ্করের কই হৃষ্ঠিগুলিতে কোনো স্থপাস্তদ্র লক্ষিত 
হত নাট । ll 

কি করে এই অলৌকিক বাপার ঘটুল-_এই 'আালোচনা 
বঙ্গন সকলে ভীত এবং বরন্ুভাবে কঞ্ছিলেন, তখন একজন 
প্রোড। রনী অশ্রসিক চোগে ফিছিয়াসের গৃহ হ'তে বেয়ে 
এলেন। পোলিদামি এলান্িত কেশে উচ্চৈ:স্বরে কাদ্তে- 
কান্ডে তার অশুসরণ কম । পোলিদাষিপ পিছুনে, পিছনে 
নোকদ্যদান কে মনেকেই বেরিয়ে এল । “পানতারকুশ "কে 
তার বন্ধু সালাতে পা্ছিল না__সে ফ্চোরী এত অধীর 
হয়ে পড়েছিল) সর্কশেষে এল/জনতা -ফিদিয়াসেন মৃতদেহ 
বহল করে। মতদেহের পশ্চাং-পশ্চাং অ্)মছিলেন। বং 
ইউরিপিলিদন_যে তরবারি দ্বাঞ্জ কিছিয়াস নিড বক্ষ বিদীর্ণ 
কনেছিলেন_সেই তরবারিণ ছাতল তপনও তার হাতে 
ধা ছিল... 


সাহিত্যিক যশ 


প্রবোধকুমার সান্যাল 


অর্থের প্রতি আসক্তি একদিন বদি বা শেষ হয়, বশের 
লোভ দাহবের অনন্তর । প্রশংসা-বাক্যে দেবতাও আস্ত 
প্রসাদ পান্‌: বর দান করেন ছোপস্ীরও ধ্যান ভাঙে । এটা 
প্রকৃতির সঙ্গে জড়ানো, গ্রস্থিছাচন করা কঠিন । দারা 
স্যালী, সর্কত্যাসী, কামিনী-কাঞ্চন সঙ্বন্ধে নির্বিকার, 
তারাও খুসি হয়ে ওঠে আপন অধনস্তীতে, ভক্তের প্রতি 
সদয় হয় বন্দনা পেয়ে। কিন্তু এই প্রকৃতির আছে নানা 
পঞ্চ নানা বিকাশ | এদনো দেগ! তার ঘশের লোড 
মামৃঘকে কোথাও মহিমান্বিত করেছে, গৌরব এনে 
দিয়েছে, নান! কর্শ্মে ও নানা নীতিতে জীবনকে সে 
ইরশবধ্যবান করেছে। অন্যদিকে এই লোডের হ্ীনতান্স দে 
ডুব দিয়েছে, আপন কুপ্রবৃত্তির অস্ত দালত্বে সে মলিন চরে 
গেছে। এরপ্ুষ্টান্ত বাংলা দেশে অগণ্য ॥ 

.কিন্ধ সাছিতোর এলাকাতেও এই যশ্বোলোভের রাদ- 
খ্বাজহ । এপানেও দল, এখানেও স্বার্থ, এখানেও উৎকট 
সামপ্রদারিকত!। কিন্তু স্টার পিছলে রয়েছে হশের 
প্রতি প্রবল দোস, প্রতিষ্টা আদা করার অশোভন মতা । 
বিদ্েধ প্রচারের জক্রান্ত উৎসাহে কেউ স্বনামধন্য ছয়ে ওঠার 
চেষ্টার রয্নেছে, কেউ ব| সাহিত্যে কেবলমাত্র বিলেতী কাগ- 
দেয় ফুল বেচে লৌকনিন্দায আপনাকে নুলাবান নলে কপ্চছে। 
অপচ যারা সতাকারের শক্তিমান লেগক তায়৷ থাকে 
যবনিকার আড়ালে, তাদের আব্দপ্রচারের বাহলা নেই । 

প্রশংসা আদান্প ক'রে বেড়ানো একশ্রেণীর লেখকের 
কাজ । স্বখ্যাত হবার আগে চেয়ে বসে জুখ্যাতি। বই 
লিখেই ভার! ছোটে নাহজাদ! লোকের বাড়ী । অনেক 
হীলত স্বীকার ক'রে আনে দু'লাইন প্রশংসা । বন্ধুদছলে 
বিলি করে বই, একজন আর একজনের প্রশংসা লেখে, 
তারপর সেই অযথা প্রশংসা ছাপা হস্ত কোনো উৎকোচ গ্রাহী 
সম্পাদকের চারপেনী মাসিকপত্রে। 

সম্প্রতি মস্কোতে এক সাছিত্যিক-সন্মেলন বসে, এর 
উচ্ছেশ্ব ছিল লেখকদের একত্র গ্রথিত করা,_এই উপলক্ষো 
কুশ সাহিত্যের নেতৃস্থানীয় সাহিত্যিক ম্যাক্সিদ্‌ গফি একটি 
তীব্র সমালোচনা লিখে পাঠিয়েছেন বর্তমান সোডিথেট 


দাছিত্যের বিরুদ্ধে ভর নিদারুণ অভিযোগ । ছৃখানা 
প্রসিদ্ধ সাসস্ষিক পত্রে * তার লেখাটি ছাপা ছরেছে, তাতে 
তিনি বলেছেন, ‘এখনকার লেগকরা অত্যন্ত বিরক্তিকর 
ভাবে পঃস্পরের প্রশংসা করেন ছাত্র সেই ছানন্দে মগ্চপান 
করেন অতিরিক্ত । ফলে এই হয়, অক্ষম লেখকর। পান্‌ 
অকারণ প্রাধান্ত । 

এই প্রবীণ হপঙ্কাসিক ও ধিপ্রবী বলেছেন, “দমসানদ্রিক 
লেখকদের মধো অনেকেই দতপানি লেখেন তার চেয়ে 
বেশি পর্রিমাপে মদ খান্। ঘরে বসে কাথা মদ খেতে 
খাকুন, পথে ঘাটে এখানে ওখানে এমন কুকাঁদের প্র্রয় 
ভাগ লাই দিলেন। 

কোকিল প্রশংসা করে মোরগের, কারণ, মোরগ 
প্রশংলা করে কোকিলের, তার ফলে এই বটে নে, শক্তিচীন 
লেপকরা ঘশ পায় বা তাদের প্রাপ্য নর" 

সোডিয়েট্‌ জাশিঙ্বান জনসাধারণের মধ্যে বে নূতন ননস্তন্থ 
বিস্তা্লাভড করেছে, তার সঙ্গে পরিচিত হবার জস্ক গর্কি 
লেখকদের অন্করোধ দানিয়েছেন। বলেছেন, বে গণতাস্থিক 
মনোভাব আছ মঙ্ছুরদল থেকে কৃষকনের নধ্যে প্রদার্রিত 
হয়েছে তাদেরই সংদ্ঞা দিবে চরিত্র-সষ্টি করা দকার। 

“লেখকদের মধ্যে দৃংশিক্ষা ও সভাতার মতাঝ এ 
ভক্ত নিজের প্রতি প্রত্যেকেই তারা মোহাচ্ছর ; ঠাদের স্ব- 
শ্ব-প্রধান হবে ওঠার গোড়াতে কযেছে নেতাগিরি করার 
তৃষ্ণা ।'- গর্কির নিন্দা এইধানেই থামেনি, তিনি পুনরায় 
বলেছেন, ‘সুতরাং রুষকগণের নধো বেশালে বাক্ধি 
দ্বাতগ্থাবাদ বিশৃপ্ত হয়ে ধীরে দীরে গপতাস্ত্রিক মনোভাব 
স্পই হয়ে উঠেছে তার চিত্র এখনকাব লেখকঃ সত্য ক'রে 
ফুটিয়ে তুলতে পাবেন না ৷ 

বিশেষ বিশেষ দলের মধ্যে ঢুকে দলাদলির চেষ্টা মাছে 
কতকগুলি লেখকের নখো, গর্কি এই নীতিরও তীত্ত লিন্ধা 
করেছেন। 

বাংলা দেশের সনলামত্রিক সাহিত্ের লেখকগণ হয়ত 
পর্কির কোনো কোনে। কথায় উপকৃত হতে পারেন। 





® Pravda ও 12555: 


৫৩ 


সাহিত্য-মংবাদ 


কলিক।চা বিশ্বহিভাল্চের কর্তৃপক্ষের হস্তে 'োক্ষধাতরব্রী হর 
লক ও নিন হন্দরী হর পক মাছে ছে ইতি পক্ক জা, ১০০৪ 
শুনে তাহা নিলিক্দিত জাৰে বন্টনের বাবস্থা ছাযা:ছে। উজ পাকের 
কট কলিকাতা! হিবিকঞালতের মন্ধিলা এটা টা আহ শ্রতিং 
রিতা করিত পাডিবেন। (বে দকল হচিলা প্রাজ্ছেট মোকলাই 
শঙকোর ৬% পরঠিহোশিতা করিবেন, ঠাহাদিপকে বাগলা কাহার হয় 
‘বাহলার সঅহিল। কবি, আছ না হর মন্দিনীদুসার দন সরন্ধে পরহন্ধ 
জলা কলিত হাৰে । হছার প্রবন্ধ দৰেব।ত্কৃর বিবেচিত ছট(২, ইন্ধন 
পঙ্কটি ঠায়াকে প্রত হটটৰে। আর 'ধলিনীহ্ব্বরী পকে'র প্রারথিশী 
আলা ্র।জূচেটদিপকে বয় ( কৃষ্কাান্ত্ উইলের ) 'ববর' দা ধর 












“ৰাজলার শারদ ছ' সত্বং ঠা র5ন! করিতে হইকে। তাহার কবচ 
সৰ্বমোত্ড়ঠ বিবেচিত ছটটথে, তিনিই পুরা হাত হইবেন । পঢীক্ধাদিনীর। 
বিজ নি [নিধিত বিজয়ে বিরচিত চিফ ধা! কৰিৱা ১১০৪ পাসের 
ভুৰ কলিকাতা বিশ্ববিভ/দযো কান্ট লায স্বৰ 








*** ৰং 





একুগামিনেশন্গের বিকট পাযাইধেন। ৩(৮)ক রচনার নীদছেশে চচনার , 


ৰিপ্ৰেৱজাপত একট হটো' (১1০:10) পিশিত লাকিৰে । ও মগ হই 
একটি শিল্ছোছর করা আাছের কিচর »$িওীর নাৰ জিরা পাঠাতে 
শাহের উপর চাচার চনহ পে বাধছত 'ছট।ট লিপি! 





নবশ্রকাশ্পিত পুহভগান্বরী 
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ছয় স্বভিতীৰ-দশ্পাৰিত "বিশুদ্ধ জাতক কৃ ২ 
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হওজাতি্র পয হঠাত "ধনপতি লাগা 

ছ্রতেদেল্র ছি জনত টশক্থাল “কুষাপ।" ত 
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জী অতি্বাকুদার দেবগুপ্ত পরত চপক্থাল -জন্/+-২১ 

ইহঈল রাঃ গীত উপগ্ল "একদা" ১০ 

হতাশ মাহা গুলীত উপক্থা “(ৰ পাখে ঈল ফোটে ৭-১০ 

ইবৃঝদব বহু অধীত উপগ্রাল “তোর বিডি ১৪ 

ইক্ষিতীশহসায চটো।পালাঃ হত উপক।ল “কৃৰিচ ১, 
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ন্বিস্পেম্ন ড্রজম্ব্য £_আশ্বিন সংখ্যা ভারতবর্ষ আগামী 
২৫শে ভাদ্র এবং কার্তিক সংখ্যা ভারতবর্ষ ১৫ই আশ্বিন প্রকাশিত 
হইবে। বিজ্ঞীপনদাতাগণ আশ্বিন সংখ্যার বিজ্ঞাপন ১০ই ভাবের 
মধ্যে এবং কার্তিক সংখ্যার বিজ্ঞাপন.১লা আশ্বিন মধ্যে ছাঁপিতে 
দিবার ব্যবস্থা করিয়া বাধিত করিবেন । 
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অধ্যক্ষ ভ্রীরাধাগেবিন্দ নাথ বিদ্যাবাচস্পতি এম-এ 


অভীটসিজ্ির উপাহকে বলে সাধন। অনীষ্টের গুরু 
'ন্মগারে সাধনের গুরুত্ব । আমাদে যে জতীইটী সর্দগাপেক্ষা 
বড়, তাচার দাধনের গুরুত্রও সর্কাপেক্সা পিক । দেই 
মনটা কি? কিছ, সর্বশাগ্র আমাদের নির্ণয় করিতে 
হইবে, দর্ম্মাপেক্ষ। বড় অভীষ্ট আমাদের কি? 

আমাদের মধো এমন কোনও বাসনা যদি পাকে, দস্ম 
হইতে মতা প্যান থাঠা আাছাদের সদনত চেষ্টার মুখা প্রবর্তক 
জাসদের সম চিন্তা ও কাঁধা, 'জামাছের সমগ্র জীবন, 
যাত্রা ঘাচার 'অদ্রশাসনে নিষঙ্জিত__তাচা হইলে সেই ঝাদলার 
লক্ষ্য বন্তটীই ইইবে আমাদের সর্ব প্রধান অভীষ্ট । 

আমাদের মধো ব’্বত:ঃই এরূপ একটা বামন! মাছে; 
তাল হইতেছে স্থপের বামনা । আমরা সুপ চাঁই। 
জ্রাতসারেই হউক, ভ্ম্ভাতসাহেই চউক, জস্ম হইতে মুড়া 
পর্ণান্ত আমাদের সম চেষ্টাই নিন্রস্িত ছয় হখের বাসনা 


দ্বাধা। আমরা ধাচা কিছু করি, তাহানুই লঙ্ষা সুখ 
আচার বিহারের সখ, যশ: প্রতিশািব সুপ, নান-সম্বনের 
সপ, কাব্যালোচনার স্থপ, দন্মালোচনার স্থথ, পরে|পকান 
বা দ্বদেশ-সেবার ছাহ্ফপদাদ, বা কন্তবাপালনের স্বুথ। 
জন্ম ঘাহা কিছু করি, তাচছাই হুপবাদনা-পৃ্টির আকুল 
রিধাত্রক, তাগার অন্পুবক বা পহ্পূরিক । 

প্রশ্ হইতে পারে, দুঃখ নিবৃ.্ধির বাদলাকেই জালাদের 
মুখা বাসনা বলা যাইবে না কেন? ইচান উত্তরে বলা 
বে স্থখলাডের বালনার ফাদ দু:খনিবৃত্তিবাসনার বাপক? 
লাই, চিরভ্তনতা নাই । দু:খ আমর! চাই না লতা; কি 
কেন চাই না? স্থপ চাই বলিয়াই তদবিপরীত বন্ধ দুঃখ 
চাই না। আালো চাই বলিঘাই আলোর অভাব অন্ধকার 
চাই না। দুঃখ চাই না বলিযাই থে সুখ চাই, তাচা নভে; 
কারণ, দুঃখের অভাবন্থলে কেবলই যে ভ্রগ পাকিবে, তাহা 








৮০৩৬ 


জ্ান্পভবস্থ 


[২২শ বর্__-১য খত ওর্ঘ সংখা! 


বলা হাল না; স্গছু:গের জঅডাবদ্চক একটা অবস্থাও 
নাছ: এই অবন্থাটীও আমাদের বিশেষ কামা নহে। 
যখন সুখলাডের কোনও সপ্ভাবনাই থাকে না, অথচ ঢুঃখের 
তীব্রতা ও অসঙ্ধ হইয়া উঠে, কেবলমাত্র তখনই আমরা 
অগতাপল্েস্তদ্ধংদের ভাব কামলা ককিবা। থাকি; 
কিন্তু এট কামনা সানবিক ; এই অবস্থা পাওয়া গেলে 
তখনই আবার সুদের বাসন ছদয়ে দাগ্রত হইয়া উঠে; 
হৃতরাং স্থধলাডের বাসনার আ9হঙ্ষিকভালেই ও:খনিবৃত্তির 
বলনা উদিত ছল ; দুঃখনিবৃত্তি-বাসনার গ্রাধাঙ্গ নাই 1 

ছুংগনিবভিবাসনার সর্বাবস্বীর প্রবর্তকবও দেখা বার 
না। এ কথা বলার চেড় এই । জস্ম, জয়া, মৃড়যু-_এই তিনটা 
বাপারের দুঃখের কপা অনেকের দুখেই শুনা ধান । জন্মের 
মাত়গভবাসেক ছুঃছ হঘভো আছে 7 তাহা হন্তো আমলা 
অগ্তভবও কবিয়াছি। কিন্ত সেই অশ় বের স্মৃতি আমাদের 
লাই, শৃতি নাই বদিয়৷ তাহ! আমাদের চেষ্টার প্রবর্তক 
তইহে পারে নাও ঘ্রড়াকালের দুঃখ সঙ্বন্ধেও ও একই কথা 
প্রযোজ্য | ছরাল দুঃখ জামগা দেশি : কেছ কেছ অন্তভবও 
কমি গাকেন ; এই দুঃখের নিবাঃলের ডঙ্গ চেষ্টাও করা 
চল দপালাধা । কিন্তু এই ন:প সহ করিবাও মাহ্গুধ বাচিয়া 
পাকিতে চাকর) কেন? বীচিয়া পাকার স্থখ_--আস্ধীর. 
হলের সঙ্গন্ুধ- নাম যশের শ্থখ-_স্ছোগ করার নিৰিভ্তই 
চাদ কষ্ট সঙ্গ করিদাও ঘাস বাচিয়া থাকিতে চার। 
এ লেও স্পলাতের বাসনারই প্রাধান্স দেখা বায়। 
আপ্যান্মিক, আধিভৌতিক এবং আধিদৈবিক দু:খাদি 
সগক্ষে ও উ একই কথ৷। সকল রকম দুঃখ সহ করির়াও 
মাঘ সী চন্না থাকিতে চাত্-_স্থণভোগের আশায় । ভাবী 
আপের জাশা 'জানর! অনেক সমন্নে দু:খকে বরণ করিল্রাও 
লই। পারলোঁকিক সুখের আশাত্র সংসারস্থখ ত্যাগ 
কয়িতে লোককে দেখা দায়। আবার, বর্ধঘানে মতি 
ক্ময়কালন্থারী সখের লোভেও আমা এমন কাছ কিলা 
থাকি, বাহার ফল পরিণামে দুঃগমর বলিয়া আমরা সকল 
সময়েই জানি। এ স্থলেও স্বপবাসনারই প্রবর্তকত্ব ; সুখ- 
বাসনাই ভাবী দুঃখের জানকে পরাছিত করিরা স্বীয় প্রাধাক্ 
প্যাপন কলির থাকে। 

এক্ষণে বু! পেল-_দুঃখনিবৃত্তিবাসনার প্রবর্ষফত্ব 
সামন্লিক, ক্ষণন্থান্রী । স্থপবাসনার মাগষঙ্গিক ভাবেই ইচার 


অভিব্যক্কি। ইচার ব্যাপকত্থ নাই। ব্যাপকত্ব মু 
বাসনার ॥ 

সকল মাচ্থবের উপরেই হুখবাসনার ব্যাপ্তি আছে; এই 
শাসনা স্থভাবসিল্ত, জন্মগত ; তাই সম্যোজাত শিশুও মাডৃপ্তল্য 
এবং মাড়ক্রোড়ের সন্ধান কুরেনিভ্রের অভ্ঞাতসারে। 
কি চান্স, তাহা সে অবশ্য জানে লা) মাতৃপ্তর এবং দাড়ক্রোড় 
পাইলেই তাহার সান্ধন! আসিতে দেখা ধায়; তাছাতেই 
তাহার আফাক্ষিত বস্ত্র পরিচন্র পাওয়া ঘায়। শিশু 
একটু বড় হইলে, ধাহারা তাহাকে ভালবাসে, তাহাদের 
কোলে যাইতে চাত্প-_ভালবাসার সুখের লোভে ; অধ্চ 
তখনও তাহার বৃদ্ধিতৃতি বিকশিত ছয় নাই। এই বে 
ভালবাসার সুখলাডের লোগ, ই! তাছার বিচারবুদ্ধির ফল 
নহে; ইহা তাহার স্বভাবসিদ্ধ জশ্মগত ্থখলোভ। এই 
হুখবাসনাই শিশুরও সমস্ত চেষ্টাকে নিন্স্বিত ও পক্চালিড 
করিয়া থাকে। 

কেবল মান্য নহে; পশু-পক্ষী আদি ইতর প্রাণীও এই 
হৃধবালনা দ্বারাই পর্চালিত হই খাকে। বৃক্ষ.পতাদির 
অবস্থাও তন্তুপ॥ ঘরের ছাতার কোনও গাছ জন্গিলে 
আলোর দিকে তাহার শাখা কু'কিল্লা পড়ে । আলো পাইলে 
তাহার চাক্‌চিক্য ও মিগ্বতা বন্ধিত হয়। এই চাক্চিক্যাদি 
তাঁছার হুপ্রাপ্তিতে তৃপ্তি বা প্রদন্নতার পল্চাতক। 

এইজপে দেখা ধায--সর্বদেশ-কাল-পাত্রেই স্থতবাসনার 
ব্যাপ্তি আছে; স্বতরাং স্ুখবাসনাই আমাদের সর্বপ্রধান 
বাসন! এবং তাছার লক্ষ্য স্থপই আমাদের সর্কতেষ্ট অভীষ্ট 
বস্তু । 

বাছা হউক, যে স্বখের জন্য আমাদের এই চিরন্তনী 
বাসনা, তাছার স্বরূপ কি? 

স্বন্তপ সম্বন্ধে বোধ হয় আমাদের হুম্প& জ্ঞান লাই, 
তাই হখের অশ্বদদ্ধানে আমাদের ইতত্তত: ছটাছুটি। 
আমাদের অবস্থা অনেকটা_অপর্িচিত বনদেশে স্বগন্ধপুন্ধ 
পণ্ধিকের মত। 

অপরিচিত নিবিড় অরপা মধ্যে এক পপিক উপস্থিত ) 
এক অনাস্বাদিত-পূর্বয সুগন্ধ বাতাসে ভর করিয়া তাহার 
নাসিকাছ বেশ করিল ইহা কিসের গন্ধ, কোথা হইতে 
আসিল_পদিক কিছুই জানে না; কিন্তু তাহার মন উতালা 
ছুইল। পগিক পথ চলিতে লাগিল, "সার অনুসন্ধান করিতে 


আশ্বিন-১৩৪১] 


সাহ্ুন্শজ্জ 


কত 


লাগিল - গন্ধের নূল কোথান্গ? পপিপাঙ্থে এখানে ওখানে 
নানাবিধ রুপ ছুটি রহিয়াছে; পথিক এক একটা ফুলেনর 
নিকটে ঘাত, আর তাহ! তুলিব নাকের কাছে ধরে__বুঝি বা 
এই ফুলের গন্ধই তাহাকে উতালা কক্িয়াছে__এইকজপ ননে 
কবিতা ॥ ক্ষণপরেই বুঝিতে পারে, ও অপূর্ব গন্ধ এ-কুলের 
নহে। এইকপে নালা ফুলের নিকটে বাইন্। পশিক পরীক্ষা 
করে? কিন্তু উদদি্ বন্ধচী নিলে লা। 

মংসারে আমাদের অবস্থাও তজ্রপ। স্থপের বাসনা 
আমাদিগকে চালাইয়। লইতেছে। আমর! নানা রকম সুখেত 
অঙ্বমন্ধান কঞ্সিতেছি ; সুপ কিছু পাইয়াও থাকি; কিন্ত 
বে স্থখ পাই, তাহাতে সমত্বাসনার তৃপ্তি ছয় না» সথখায়- 
সন্ধান খুচে না। নূতন সখের নব-উদ্থাদনা কাটিত্রা গেলে 
নৃঙনতর হৃধের সন্ধানে মন ব্যগ্র হয়। সারা জীবন ভক্চিরাই 
আহাদের এই অবস্থা । ধাহা পাই, তাহাতে তৃপ্তি নাই ; মনে 
হুর_তাহা পরিমাণে অন্ন, বৈচিত্রোই সীমাবদ্ধ, আশ্বীদন- 
মাধু অকিক্চিংকর, স্থা[য়খে নগনা। বুঝি বা একটা নিত্য, 
শাস্বত, অপরিসীম এবং অনন্ত বৈচিত্রীমর় সুখের সন্ধান না 
পাইলে আমাদের চিরস্নী হুধবাসনার পরিতৃপ্তি হইবে না। 

কিন্তু এদ্রগতে তাহা পাওয়ার সন্তাবন! নাই। 
কারণাহুরূপই কার্য । জগং সীমাবদ্ধ এ২ং বিনম্বর ; তাহা 
হইতে অপরিসীম, অবিনন্বর স্মূপ পাওরা যাইতে পারে না। 
তার প্থি বলিরাছেন-_+নাল্পে সুখমন্তি।” জগৎ ক্ষুদ্র 
তাহার সমস্ত ব্যাপারই কষুত্__সীনাধন্ধ। অন্প ; তাহাতে বা 
তাহা হইতে সুপ পাওয়া দার না। কারণ, স্থখবস্তটী 
'অপরিপীদ, বিদু । “তূমৈব স্থথম্‌ ।* সংসারে ঘাহাকে 
আমরা স্থখ বলি, বস্তুতঃ তাহ| সুথ্াভাস__সুখ নহে। 

ঘে নিতা, শাশ্বত, অপরিসীম আনন্দের নিমিত্ত 
আমাদের বাসনা, আমাদের জজ্ঞাতসারে, আমাদিগকে 
পরিচালিত করিতেছে, সেই আানন্দটী বা সুথটী কৃমাবস্ধ, 
বিক্ুবন্ধ_-ব্ৰহ্ধ । এই বিতুবস্তু ব্ৰহ্ধের স্বর্সই আনন্দ_ 
আনন্দং ব্রক্ষ, আনন্দং ব্ৰহ্মণ| পম | নিবিশেঘ আনন্দই 
নৱেল, তিনি অনন্ত বৈচিত্রীময় আনন্দ ; তাঁছার আস্বাদন- 
চদংকার্িতাও অনন্ত-বৈচিত্রীপূর্ণ ; তাই শ্রুতি ঙাহাকে 
* ক্স বলিয়াছেন-_“রসে! বৈ সঃ 1” এই রসন্বরূপ ব্রহ্ষের সন্ধান 
পাইলেই, ব্ৰ্মাচুভব লাভ হইলেই, জীবের চিরন্তসী স্ৎ- 
বালনা তৃপ্তি লাভ কৰিতে পারে, আনন্দের অনথসন্ানে 


তাহাত ছুটাছুটি তিরোছিত হইতে পারে। প্গসং ছেবায়ং 
লন্ধানন্দী ভবতি ॥” 

ইহাই হইল আমাদের অন্তসন্কের পের স্বরূপ । ইহাই 
আমাদের বুপ্যতছ্গ অভীষ্ট বস্ব_-স্গানাদের মূশ্যতৰ সাধা, 
জের: ও প্রেত । 

স্থখ বা আনন্দ ব্যতীত আইও একটী জিনিস আছে, 
যাহার ছন্ত__ জগ চইতে মৃতা পর্যন্ত, জাদাবের জ্ঞাতসারে 
ঝা অভ্ঞাতসারে_জানরা সর্বাদাই ব্যাকুল : এই জিনিসটা 
হইতেছে গ্তি--বাচার অপরাপর নান প্রেহ ভালবাসা, 
প্রেম বা ভক্তি । ছোট শিশবে কথা বলিতে শিপে 
নাই, চিন্তা কক্সিতে শ্রিগে নাই, আপন:পর দ্রানে না, 
রাগন্বেষ কাহাকে বলে জানে না, সেই ছোট শিশুও গতির 
জন্য লালাত্বিত। তাই, বে তাহাকে চাদর করে, তাহারই 
কোলে সে ঝাপাইয়া পড়ে । প্রীতির স্পর্শে শিশুর কারা 
খানি যান তাঁহার দুখে হাসির লহযী পেলিতে খাকে। 
বে তাহার প্রতি আদরপ্রেহ প্রদর্শন করে, শিশুও তাহাকে 
তাহার প্রতিদান দিয়া থাকে, তাহার প্রতিও প্রীতি প্রার্শন 
করিয়া থাকে । প্রীতির ডগ শিশুর এই লালসা তাহার 
জন্মপত--জ্জাগত সংস্কার ; ইহা তাহার প্রাণের লালদা। 

ইতর প্রাণীর নধোও এইজপ গ্তিবাসনার অস্থিত্বের 
পরিনত পাওয়া বায়। গৃহপালিত পশু-পক্ষী আদিও লেহ- 
প্রতি অন্থুতব করিতে পারে এবং তাহার প্রতিদান দিতে 
পারে। ম্নেহ-জ্রতির ভগ্ঘ কুকুর বিড়ালাদিকে লালায়িত 
হইতেও দেখা ঘা । ইহাতে বুঝা হাধ- ভ্লগব1সলার ফান 
গ্রতিবাসমও সার্বজনীন, দার্বধত্রিক এবং চিতস্থন । 

কিন্ত সুখবাসনার স্লায় ঠ্রীতিবাসনাও যেন এ-সংসারে 
পরা তৃপ্তি লাভ করিতে পারে লা । পিতা, মাতা. হাতা, 
ভগিনী, আদি দ্বডাবলন্ধ াস্তীয় স্বজনের গীতিতে 
আমাদের মাধ মিটে না, বেন অতৃপ্তি থাকিরা যায; তাহার 
একট! কারণ বোধ হুল্ন এই থে, ইহাদের প্রীতির বিকাশ 
সন্ন্ধ হার! সীমাবস্ধ, তাহ! সম্বন্ধের সীলাকে অতিক্রম করিতে 
পারে না । আমরা চাই বেন রীতির অপ্রতিহত বিকাশ । 
এই অপ্রতিহত-বিকাশমনত্রী জাতি লোভে জানয় 
সধ্য, বন্ধ, দাস্পভা আদি গ্রীতিহূলক এবং প্রীতিপ্রধান 
সন্বন্ধের সৃষ্টি করিত থাকি। এ-সকল সট-সম্পর্কলাত 
রীতির পরিধি শ্বডাবছাত সঙ্হ্ধমূলক প্রীতি অপেক্ষা 





কতা 


অধিকতর ব্যাপক; কিন্ত তাহাতেও আমাদের প্রীতি- 
বাসনার ভপ্বি হদ্ না: এই প্রীতিডেও কিছু বাধা-বি্ব_ 
কিছু সঙ্গোচ-_ন্দান্তবিকাঁশ করিতে থাকে ॥ 

জীতির একটা স্বাভাবিক ধর্ম্থই এই হে, ইহা নিজেকে 
দুলাইঘা দের | বেখানে প্রীতির বিকাশ ঘত বেশী, সেখানে 
স্বার্থের অভাবও তত বেশ ; স্বার্বৃদ্ধিই প্রীতিকে সদ্চিত 
করিয়া দেয। সংসারে কেহই সম্পূ্ণক্ষপে স্বার্থতাগ 
করিতে পারে লা : ভাই যেখানে শ্ব ছাবজাত সঙ্বন্কের সীমার 
বিশ্ব নাই, সেখানেও-_সধ্য বধ দাম্পত্যাদি স্থলেও_ 
শ্বাথবন্তি প্রীতির পরিহিকে সঙ্কুচিত করিয়া দেত্র। 
কাহারও স্বার্থবৃদ্ধি হুল, কাহারও বা ক্ষ, আবার কাহারও 
বা অতি সুগ্প। অতি সঙ্গ হইলেও তাহা প্রীতিকে সছচিত 
করিতে পারে । তাই সংসারে আমগ আমাদের প্রাণের 
শিপাস। মিটাইবার মু প্রীতি পাই না। 

একমাত্র স্ার্ধবুন্ধিই প্রীতির অপ্রতিহত বিকাশের বিশ্ব 
নহে : ছারও বিশ্ব ছাছে। সংসারে আল যে প্রীতি 
পাই, আমাদের বিবেচলায় তাছা পর্িদাপে সানাস্ত, মাধুর্য্যে 
অপ্রচুর, বৈচিত্রীতে অপর্াপ্ধ ; আদগ যেন চাই সর্ষ্মবিবত়ে 
আ্মপরিনীন প্রীতি 7 কিন্তু সীমাবদ্ধ এই সংসারে অপরিসীম 
প্রতি পাওয়া সগ্দাবনা নাই । আরও একটা হেতু আছে; 
পহিবাষনার চিব্বন্ক ও সার্কজনীনতব হইতে বুঝ! যায় 
ইহা চীবনবনরপেই ঢীবাস্থারই বাসনা; দড়দেহের ভিতর 
দিয়া জভিব্যন্ত হয় বলিয়া দেহের বাসনাহুপে প্রতীয়মান 
চত । লীবান্ধা স্বরূপে নিত্য এবং চিন্ময় ; সংসারের যাবতীশ্র 
বস্ত হইল মনিহ,ভড় বা অ-চিং--সৃতরাং--ভীবাস্বার পক্ষে 
বিজাতীয় । ছটা ডিগলজাতীয় বস্তুর মধ্যে সত্যিকার প্রীতি 
স্ব নন; কারণ, প্রীতির বিষয় ও আশ্রন্ের ভেদ 
তিরোহিত করাই প্রীতির ধর্ম : দুইটী স্বন্ধপত: ভিন্বজাতীর 
বন্ধর ভেদ কোনও সময়েই তিরোছিত হইতে পারে না, 
চিন্বস্থ কখনও অ-চিং তইতে পারে না) অ-চিন্বস্বও 
কখনও চিদ্বস্ক হইতে পারে না; বস্তুর স্থতপ কথলও বিন 
হইতে পারে লা। তাই চিন্বস্থ ন্রীবাস্তার সহিত জগতের 
অচিদ্বস্তর প্রকুত রীতি অলন্তব। তথাপি, পিতা-মাতা- 
স্্রী-পূত্রাদির প্রতি, কিন্বা অস্ত লোকের বা অঙ্গ প্রাধীর 
প্রতি আমাদের যে প্রীতি দেখা বাত, রূপতঃ তাহা পিতা- 
মাতাদির বা অন্ক লোকের বা প্রাণীর দেহের অভ্যন্তর্ক 


আনত 
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জীবাজ্বার প্রতি আমাদের অভান্তরস্থ জীবাস্তারই প্রীতি? 
জীবান্মা জীবাস্তার স্থঙ্গাতীর বস্তু বলিয়া তাহাদের মধ্যে 
গ্রাতি সম্ভব। এই প্রীতি বিজ্ঞাতীহ বস্তু দেহাদির শ্ডিতর 
দিবা কিন্বা দেহাদিকে উপলক্ষা কতিঘ্না বিকশিত হয় 
বলিয়াই ক্ষীণ, বিরত ও আপনি হইয়া পড়ে। 

ছীবাস্মার পক্ষে একমাত্র হলাতীর বস্তু হইল রক্ধ বা 
ভগবান; কারণ, উত্তরেই নিতা, অপ্রারুত, চিন্ময়? 
স্বতগাং ব্রহ্ধের বা ভগবানের সহিতই ভীবাস্মার প্রীতি 
জন্থিবার সস্তাবন।। দ্বদাতীয় বস্তুতেই প্রীতি জন্ঘিতে ও 
পরিপুষ্টি লা করিতে পারে। ডগবান্‌ প্রেমমর_ 
প্রেমন্বজ্প বলিয়া ডাহার সহিত গ্লীতি জাম্মবার সম্ভাবনা 
আরও বেশী। 

পুর্বে বলা হইপ্লাছে, আমাদের আকাঙ্ষিত প্রীতি 
পরিমাণে, মাধূর্ধ্যে এবং বৈচিত্রীতে অপরিসীম, বিতৃ। ব্রচ্চ 
ব! তগবান্ও স্বরূপে, শক্তিতে, শক্তির ক্রিযান্ন, রলবৈচিত্রীতে 
এবং মাধূর্ধো অপরিসীম, বিভৃ। সুতরাং জীবের 'গ্লীতি- 
বাসনা তৃপ্তিলাড করিতে পারে একমাত্র ব্রচ্ধে বা 
ভগবানেই । 

এ স্থলে একটী কথ! বল! আবশ্তক। আমি কখনও 
ব্রন, কখনও বা ডপবান শব্দের ব্যবহার করিতেছি । বাচক- 
শন্ব ঘাহাই হউক, বাচাবস্ত কিন্ধু এক, অদ্বিতীর এবং 
আভিত্র। এই এক এবং অদ্বিতীয় ত্রচ্ছবন্তটার 'অনন্ু 
অপ্রাককত শক্তি, অন্ত অপ্রাকৃত গুণ, অনন্ত-রদবৈচিত্রী | 
অনন্ত-শক্তিবাচফ, অনস্থ-সগুণবাচক এবং অনষ্ক-রসবৈচিত্রী- 
বাচক তাহার অনন্ত নামও আছে এবং থাকিতে পারে! 
সমস্ত নামেরই বাচ্য সেই এক এবং অসিত ধন্ত ; যেমন, 
একই রদণীকে স্ব-দ্ব-সম্পর্ক এবং রীতির বৈশিষ্য অহুপারে 
কেহ মাতা” কেহ ভগিনী, কেহ কন্তা, কেহ পত্নী, কেহ-বা 
বধু নামে অভিহিত করেন__তজ্ঞপ ৷ ব্রহ্ম সেই অদ্বিতীয় 
বসত কৃহত্ববাচক নাম, তগবান্‌ ভাঙার মাধুষ্ৈ্বর্যাবাচক 
নাম, নারায়ণ তাহার সর্ব্মাশ্র্নত্ববাচক নাম, বিষ্ণু তাহার 
ব্যাপকত্ববাচক নাম, শিব তাহার মঙ্গলমনত্ববাচক নাম, 
অন্থা বা তগবতী তাহার ভপক্জননীত্ববাচক এবং জননী- 
জনোচিত মেহমরত্ববাচক নাম, আর অনন্ত-বৈচিত্রীমনত 
রসদ্বণে তাহার সর্ধচিতীকর্ষকতধ বাচক নাম হুইল রণ; 
তাহার অক্কান্ত নামেরও এইরূপ স্তোতনা আঁছে। শাস্ত্রে 
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বে বিভিন্ন ভগবং-স্বরূপের উল্লেখ দেখিতে পাওক্গা বার, 
তংসদস্ত সেই একই অদ্বিভীয়বস্থ বিভির বৈচিত্রীইই 
নিদর্শন । বিভিএ বৈচিত্রীর পক্চায়ক এ লকল বিভিন্র 
ভগবৎ.স্বন্পেও তিনি এক এব: অদ্ধিতীন্ধ। তিনি একেই 
বহু এবং বহৃতেও তিনি একা । 

হাহা হউক, বে প্রীতি কপা এতক্ষণ পর্ধগ্র আলোচিত 
হইল, সেই প্রীতির সহিত আবাদের চিরস্তনী হৃখবাদলার 
কোনও সম্বন্ধ মাছে কি ন? 

্ষার্ধা-ঘারা কারণ ছনুদিত হয় । জাদর পাইলে 
নির্বোধ শিশুর সুপেও হালি কুটিন্রা উঠে, আনন্দের লঙ্থরী 
খেলিয়া ধায় । হালি সুখের গোতক। ইহাতে বু ঘায়, 
আদর বা প্লীতিকে উপলক্ষ্য করিয়াই শিশুর চিত্তে সুখের 
উদর হয়, সখ তংক্গাযিত হইয়া উঠে। হাসি দ্বাব তাহা 
বাহিরে অভিব্যন্ত হয়। 

বয়স্থদের মধ্যেও দেখা যার, গ্রীতিকে উপলক্ষা করিয়াই 
স্থখ আলে। গ্রাতি ন! থাকিলে সুখের উপাদান বর্তমান 
থাকা সবেও সুখ পাওয়া ঘার না। পরস্পরের মতো প্রীতি 
না থাকিলে পতিপত্থীঝ সহ্স্কও বিমন হ্যা উঠে। 
বাস্তবিক গ্রাতিই হইল সুখের বাহল। বে দ্থলে গ্রীতি যত 
বেন্ট পরিশ্যুট, সে দলে সুখও তত বেনী জাস্বাস্থ, তত 
বেশী মনোরদ। তাহা হইলে বুঝা গেল, প্রীতি হইল সুরের 
বাছন এবং পরিপোধক ; সুখ চ.ই বলিরাই আবয প্রীতি 
চাই, প্রীতি ব্যতীত সুৰ আসিতে পারে না। এতহব ভয়ের 
মধ্যে অঙ্গাঙ্গি-সদ্ধও মনে করা ঘাইতে পারে-_হ্ুখ 
অঙ্গী, প্রীতি অঙ্গ) সুথবাদন: জঙ্গী, গ্রীতিবাসন/ 
অঙ্গ । 

মাধুধোর আস্বাদনেই সুখ ; রীতি ব্যতীত মাধুধ্যের 
আস্বাদন হয় না। কুংশিত সন্তানকে য়ে করিযাও দাতা 
অত্যন্ত আনন্দ পাইবা বাকেন; ইচার হেচু এই থে, 
সন্তানের প্রতি দাতার বাংম্ল্য-গরীতি আছে : এই বাংসল্য- 
প্রতিই সন্তানের নীহীনতার জ্ঞানকে প্রঙ্ছপ্ত করির| তাঁহার 
সর্বাঙ্গে এবং সর্বচেষ্টার এক অনির্বচনীয় মাধুর্য শ্রুরিত 
করিনা দেতর--যাছার আদ্বাদনে শ্রেহমন্রী জননী অতুলনীর 
তৃপ্তি লাভ করেন। আবীর তি না থাকিলে ঘাহ! 
স্বন্সতঃ স্বাস্বাক্ন, তাহাতেও কোনও কপ মাধুৰ্য্য অনন্ত 
হয় লা দুত্ স্বক্পত: আস্বাস্ত ; কিন্তু এদন লোকও 


আছে, দুধ দেখিলেও ঘাহায উদপারের উপক্রন হল? ইহার 
কারণ এই মে দৃ্ধে তাহার প্রীতি নাই । 

ভগবান হন: পরনান্বাক্ণ রসন্দত্রপ হইলেও প্রেন 
ব্যতীত তাহার নার্সের আস্বাদন হইতে পারে না) ধাহাত্র 
দব২-্টতি বত্টুকু বিকশিত হইঘাছে, ভপবস্থাধুর্্য তিনি 
ততটুকুই আন্বাদন করিতে পাপ্সিখেন, ভগনস্মাধুর্দা ততটুকুই 
সাহার নিকটে বিকশিত হবে; স্ব তত্রাং ছগধালে 
খগার ছোটে প্রেন নাই, ভগবানের নাধুন।নরী বৈচিতীও 
মোটেই ভাগন্স নিকটে পিকশ্মিত হইবে না. ভগবন্থাধূ্/ ও 
তিনি ছোটেই াস্বাদন করিতে পারিবেন না। ইগ আতি 
সগ্জ সুক্কিসঙ্গত কথা । তাই ভগবানেরই কপার ডক্তিশাদ্র 
বলিল্পাছেন_ 

জামার মাপুর্য্য নিতা নব নব হয় 
শব প্রেম জন্তন্ধপ ডক আগ্াদন্ ৷ ৪ চৈ: চ:। 

পৃর্সো বলা হই্লাছে, স্থপস্থন্ূপ ব্রক্ষের্ বা ভগবানের 
অন্তভব লাভ হইলেই ভীবের চিরন্তনী স্ুপবাসনা চরনা তৃপ্তি 
লাভ কগিতে পাঁয়ে। আননন্বক্ূপ তগবানের 'ন্ভব 
বলিতে ভাহার আনন্বৈচিত্রীর, তাহার পলাধৈচিত্রীর 
মাধধ্যান্বাদদই. বন্য । একদার তগবসপ্রীতির 
বহযোগেই এই নাধূর্যের আস্বাদন সম্থব ॥ 

ভগবানে ঘপন প্রীতি জন্মিব, তপন ওঁ গ্রাতির 
পূত ধারার সমস্থ স্বার্থ বাদনা বিধৌত হইন্র। বাইবে; গ্রীতি 
তখন অপ্রতিহ্ষেপে বাপকতা লা করিতে ও সমগ্র 
বৈচিত্রীর সহিত বিকশিত হইতে পারিবে । গ্রীতির প্রবল 
শ্রোত তথন জীবের স্থঙ%বাসনীর গতিকে কিযাইদ্রা নিজের 
দিক হইতে ভগবানের দিকে লটত্া বাইবে ; কারণ, প্রীতির 
গতিই হইল ভগবানের দিকে । তখন নিজের সুপগের অন্য 
আর বাদনা খাকিবে না; বাসনা হইবে ভগবানের দস । 
ভগবং-প্রীতি হতই পুষ্টিলাত করিবে, ভগবানের স্থখের ভর 
লালসা ততই বঙগবতী হইবে । এই সংসারেও আমর দেপি, 
যাগকে ভালবাসা ধায়, তাহার সুখের দন্থুই জাদরা চেগ্িত 
হই, তাহাকে স্থখী করিতে পালে জামাদের নিজদের 
চিত্বেও__নিছের সুখের অন্ত বাসনা না থাকিলেও--একট! 
সখ ভস্মে; ইহাও প্রীতিরই স্বাভাবিক ধৰ্ম্ম, প্রীতির 
প্রতিক্রিয়া । তগবানে প্রীতি ছল্গিলেও ভগবানের সুখের 
দস্থ তত্তপ লাঙ্গল! জন্মিবে এবং ভগবং-প্রীতিরই প্রতিক্রিয়ায় 
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ব৷ প্রতিফললে দ্বান্র চিত্তেও মণরিসীয সর প্রতিফলিত 
হইবে - সেই গ্রাতির প্রভাবেই জীব ভগবানের রদবৈচিত্রীর 
আস্বাদন লা5 করি বঙ্ন হইতে পাবে। 

ওক্ষপে. উক্ত আলোচনা ছইতে বুঝ! গেল,__মাননস্বন্থপ 
এবং অনস্তরযবৈচিত্রীমধ ব্র্থর সহিত ভীব ্বরূপের বা 
ভীগাস্পার একটা প্রীতি লক ঘনিচ সন্থন্ধ ডন্মিলই দ্রীব 
জানন্দ-আাস্বাদনে সমর্থ হ্টতে পারে এবং তাহাতেই তাহার 
চিরস্তলী হৃখবাদুনা ও গ্রাতিবাললা পনিষ্প্বি লাভ 
করিতে পারে। 

কিন্ত সাগরে দেপিতে চইবে-_আনন্দন্বত্রপ ব্রক্ষের সহিত 
জানাদের দ্রন্পত: কোনও ঘনিষ্ট সম্বন্ধ জন্মিতে পারে কিনা 
এবং এক্স মগ্রন্ধ জশ্রিধার সম্ভাবন৷ পাকিলে দেখিতে হইবে, 
আনন্দ ান্বাদনের স্থাহাবিবী ঘোগ্যতা বা যোগ/তার 
উপাদান 'আনাদের দধ্যে আছে কিনা। 

ক্ষতি হইতে জানা যাব-মানল্কপ ব্রদ্বের সহিত 
আনাদের একটা নিত অচ্ছেগ্ত লহ্গ্ধ রচিত্রাছে ; কারণ, 
আনন হইতেই 'দানাদের জন্ম, আনন্দ দ্বারাই দানর। জীবিত 
গাকি এবং শেষকালেও ানপেই আমরা প্রবেশ করি 
পাকি। "“মানন্গাস্থোব পাবঠানি হৃতানি ছাধন্তে। 
আনকেন ঢাতানি জীবন্টি। জানন্দং প্রস্তর ভিনংবিশন্্রীতি।” 
মাঃ হউত১ মানন হইতেই আমাদের জন্ম কি-ন। এবং 
শেদকালে আনন্দেই আনব প্রবেশ করি কিনা, তাহার 
কোনও অনু্ৃতি আবাদের না পাকিলেও আনন্দ দ্বায়া যে 
জানরা দীবিহ পাকি এবং আনন্দের 'ছাতাস্বিক অভাব 
হইলে বে আমাদের বাচিথ) পাকা অসস্তব হইব পড়ে, সে 
সঙ্ন্ধে আমাদের কোনও সন্দেহই লাই। আনন্দের সহিত 
নাদের যে একট; থনিচ ও অনুকূল সম্বন্ধ আছে, ইহাই 
তাহার প্রমাণ। অধিক মানন্নের বা হৃখের নিমিত 
একটা চিরস্বনী বাসনা বে আমারের নধো বিফি ধিকি 
অলিতেছে এবং এই বাসনার প্ররোচনাতেই বে আমরা 
ইতগ্তত: ছুটাছুটি করি৷ জুখকশিকা-সংগ্রহে ব্যন্ত রহিত্রা ছি, 
ইহাই কি আনন্দের লিভ আনাদের একটা ঘন্ছি ও 
অগুকৃল সন্বন্ধের পরিচাত্রক নহে? এ জাতীয় সমন্ধ না 
থাকিপ্ে আনন্দের মাকর্ধণে আমরা আকৃষই বা হইব কেন ? 

আনন্দের সহিত এই অচ্ছেম্ব সম্বন্ধটীও প্রী'তমূলক 
সন্বন্ধ ; বিদ্বেষসূলক সম্বন্ধ নহে; বিদ্েযমূলক হইলে আনন্দ 


আহ্বাদলের বাসনা জম্মিত না। বেখানে গতি নাই, 
সেখানে আস্বাদনের কণা উঠিতে পারে ন৷। প্রতিই 
আহ্বাদনেক অধিকার দান করে এবং আম্বাদনকে বহন 
করিয়া আনে। 

তাহা হইলে বুঝা গেল-_আননদ শবন্ধপ বক্ষে বা ভগবানেয় 
সহিত শ্ব্জপতঃই আনাদের অর্থাৎ জীবস্বন্রপের একটা 
ঞ্রাতিব্লক ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ বর্তমান রহিত্াছে ; এই সহবন্ধের 
ভান মবন্ত আমাদের নাই ; এই সহ্বন্ধের আনকে পরিশ্দুট 
কর্সিতে পাঞ্গিলেই আমাদের অভীষ্ট সিদ্ধ হইতে পারে; 
এবং স্বন্ধ যখন স্বরূপতঃ বর্তমানই রহিয়াছে, তখন তাহার 
জ্ঞানকে পারিকফুট করা সম্ভবও হইতে পারে। 

এক্ষণে দেখিতে হইবে__স্ানন্দ আ.ম্বাদনের স্বাভাবিকী 
যোগ্যতা ব| যোগ্যতার উপাদান আমাদের মধ্য আছে 
কিলা। মংসাহে আমরা দাহা কিছু সুখ পাই, তাহা 
আদ্বাদনও করিয়া থাকি এবং আন্বাদন করিত্তা লামাগ্র 
কিছু তৃপ্তিও পাইবা থাকি। ইহাতেই বুঝা বার) সুখ 
নান্বাদনের ধোগাতা বা যোগ্যতার উপাদান আমাদের মধ্যে 
আছে ॥ যদিও এই সুখ বরথ্াস্বাদজলিত হ্খ নহে, তথাপি 
উভগ্লেরই তৃত্িদাক্রকত্ব এক জাতীর-_মবন্ত পরিমাণে 
একরূপ নহে। চিটাশুড়ের মধ্যেও সামান্ত একটু মি 
আছে; যে জিহ্বার তাহার মাস্বাদন লাভ হয়, দিছ্রির . 
মিষ্টব্বের দাম্বাদন-লাডের যোগাতাও স্জ্রপতঃ সেই জিহ্বার 
আছে, তাহাতে সন্দেহ থাকিতে পারে না। 

এক্ষণে একটা প্রশ্ন উঠিতে পারে। আনন্দের সূচিত 
ঘখন আদাদের স্বরপত: একটা গ্রীতিমূলক থনিষ্ঠ সত্বন্ধ 
বর্মান রহিয়াছে এবং আনন্দ আম্বাদনের যোগাতাও ধ্খন 
আমাদের জাছে, আবার আননম্বর্প ব্রচ্ধও বখন সর্বদা 
সর্বত্র বর্ননান রহিগ্রাছেন--'মামাদের ভিতরে বাহিরে, 
আমাদের দেহের এবং আস্থার প্রতি অদূ-পরমাগুর ভিতরে 
এবং বাছিরেও সর্বজ-_ প্রতি পরমাণু পরিমিত দ্বানেও হখন 
আননন্ধপ ব্রচ্থ বর্তমান রহিয়াছেন, আননম্বসাগরেই ধখন 
আমরা এবং আমাদের প্রতি পরমাণু পরাস্ত নিমগ্ন” তখন 
আমরা! সেই আনন্দ অনুভব করিতেছি লা কেন? 

এই প্রশ্নের উত্তরে ইহাই বলা বার বে, আস্বাস্ত বন্তর 
অস্তিত্ব এবং আস্বাদক ইন্তিয়ের অভ্তিত্ইই আশ্বাদনের 
একমাত্র হেতু নহে; ইন্জিয়ের সহিত বন্তর সংযোগ থাকা 
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দরকার । বক ও বরফের মধ্যে লদি খুব পুরু কঙ্গল পাকে, 
তাহা হইলে চর্শ্বে বরফের শীতল অন্তত হুইবে না । ছিদ্বা 
ও মিছন্ির মধো বদি জিহ্বার রেদের পুরু আবরণ পাকে, 
তাহা হইলে দিছরির ম্টঙ্ক অশ্রভৃত ছইবে না; কারণ, 
আবরণ ভেদ করিয়া দিছুরি জিহ্বা সংস্পর্শে আসিতে 
পাছিবে না। এ সমস্য হইতে অন্ঞণান ছয়” _আালন্দের 
বিস্চমলত এবং আমাদের ানন্দ-ান্বাদন.যোগাত। পাকা 
সত্বেও আনন্দের মনুন্তং যখন আমাদের জঙ্সিতেছে না, 
তখন ইহাই বুকিতে হইবে দে, আমাদের এবং আনন্দের 
মধ ফোলও এক অচেষ্ট বিদ্রাতীত্র আবরণ বহি্গাছে । 
এই আবরণটা দূরীতৃত না হইলে ব্রহ্ধানন্দের আস্বাদন 
আমাদের পক্ষে সম্ভব হইবে না। 

কিন্তু এই আবরপটা কি? 

আমাদের বহির্খুখতা এবং সংসারাসঞ্জিই এই আবরণ । 
আখ্মবন্তুতে -'আনন্পবরূপ ব্হ্ষে আদাদের ম্বধ-বাসনার 
পরিরৃপ্তি ন! গু*ছিযা বাছিরের অনাস্ম বস্তুতে _ সংসারের 
জড় বস্তুতে যে তাহার অশ্রসন্ধান করিতেছি, ইহাই আমাদের 
বচিশূ্ধত|। জীবের স্বাতস্থোর অপব্যবারই এই বচিশুণতার 
হেহু। 

জীবের স্বক্তপ সনবন্ধে বিছিএ মত প্রচলিত থাকিলেও 
জীবের স্বাতত্রা সন্ধে মতডেদ ভাছে বলির ঘনে ই না। 
দীবন্থর্ূপের একটু স্থাতত্্য আছে, ইহা অন্বীকার করা 
ধার না। ইহা অস্বীকার করিলে স্ব-স্ব কর্্র্ষলের দার়িব্ব 
দ্রীবের উপর আরোপ কর! চলে না, “শ্ব কর্ণডল হুক পুষান” _ 
এ কথাও বলা চলে না, সাধন-ভঞ্জনের সার্থকতা থাকে না, 
লাধন,ভরনের ফলও সাধকেরই প্রাপ্য হয় না। বনস্ক 
লোকের ফথা দূরে থাকুক, বাহার বৃদ্ধিবৃত্ি ব। বিচারশক্তি 
বিকশিত হয় লাই, এরূপ শিশুও_কেছ তাঁছার ইচ্ছার 
বিরুদ্ধাচরণ করিলে -- তাহার ইচ্ছার ক্রিয়ার বাধা দিলে 
বিরক্ত ছয়, কষ্ট হত্র। ইহা ভাছার শ্বভাবসিদ্ধ স্বাতস্ত্রোরই 
আভিব্যন্তি'; স্বাতস্ত্রোর ধর্মই এই বে ইহা! অক্গের শাসন 
বা নিরঙ্ণ স্বীকার করিতে বা সহ করিতে পারে না; 
তাহারই ফলে অপরের বিকুন্ধাচরগাদিতে বিরক্তি বা করি। 
বাহ! হউক, জীব বেখন অনাদি, তাহার এই স্বাতক্থাও 
অনাদি ; আবার স্ব্টিগ্রবাছও অনাদি । বাহার ম্বাতঙ্্য 
আহে, সে হগেক্ছভাবে তাহার ব্যবহার করিতে পায়ে, 
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অপব্যবহারও কঙ্গিতে পারে। দীবও বোধ হয় তাহাই 
করিল, অনাদিকালেই তাহার সুপ-বাসনার তপতি খা'ছিতে 
উচ্চ কহিল দলাম্ত সংসারে ; তাই গে মানন্দদ্বন্প রক্বের 
দিকে পেছন দির সুপ লাভের আশায় বাছিবের সংদারের 
দিকে কু'কিত্া পড়িল । এইভাবে কু'কিয়া পড়াই তাচার 
অনাদি কর্ম । এইজপে ত্রাস্থ জীব আমরা গোড়াতেই 
একটা অতি বড় ভুলের ফলে অনাস্তবস্তর সোছে আস্মু- 
বস্তুকে উপেক্ষা কনার ফলে আনাদের অপুস্থাতক্থোর 
অপব্যবহারের ছলে - বাঢিযের দিকে ঝুঁকি পড়িলা 
প্রাক্ষত প্রপন্চে আশাই পড়িয়াছি, তাচাতে নিম চইয়া 
পড়িয়াছি, তাছ্বারই বেড়াজালে সর্ধদিকে '্াবদ্ধ ছইর। 
চাবহুবু পাইতেছি। অনাদি কন্মরল ভোগ করিতে 
করিতে আবার কত নূতন নূতন কর্ম্ম করিতেছি; তাছার 
ফল ভোগ করিতে করিতে আবান শারও কত কত কর্ণ 
করিতেছি ; এইকূপে কর্শধাথা, ভোগ বাসনার হারা কেবল 
বাড়িক্নাই ঘাইতেছে, নূতন নূতন তহ্মুালে কেবল আবছই 
হইয়া পড়িতেছি; এইন্ধপ আবদ্ধ অবস্থাতেই যেন প্রাক 
ভোগাসক্তির তলকীন সনে ক্রমশ: নিমক্িত হইল 
পড়িতেছি। ভিতরে বাছ্ছিরে সর্ব ভোগালক্ষি, নিশ্বাসে 
নিশ্বালে গ্রহণ করিতেছি 'আসক্রির সাবা ওযা, চারিদিকে 
দেপিতেছি কেবল জাদ/ক্ষত্র ইন্ধন, বাসনার অগ্নিতে তাহা 
প্রঙ্ছলিত হুইধা মামাদিগকে কেবল দঘ করিতেছে; 
তথাপি পলাত্রনের ইচ্চা ছয় ন! ; এদনই দোঁহ গ্রন্থ হই 
পড়িশ্বাছি আমর! । কোনও ভাগো ধমি কপনও একটু 
"আধটু পলায়নের ইচ্ছা চন, পলানুনের উপ নাই; প্রপঞ্চের 
বন্ধন ছিত্র ককর্রিবে কে? প্রাকৃত প্রপঞ্চ ভগবানেরই 
পরাপ্রক্ৃতি--তাহারই শাক মায়া। জীবের এনন কি 
শক্তি আছে, নিছে চেষ্টার টরখরী৷ শক্রি মাত্রার হাত হইতে 
উদ্ধার পাইবে? মাহ্ুস নিজের চাতে লিত্বের গলায় ফলি 
লাগাইতে পারে; কিছু ফাদিবচ্ছতে টান পড়িয়া গেল 


"নিজের হাতে তাহা বুক্ত করিতে পারে না। নিজে ইচ্চা 


কর্তা আমর! মানার বন্ধন অঙ্গীকার করিপ্ছি : সেই 
বন্ধন ছিত কথার শক্তি আমাদের নাই । ভগবান নিজেও 
এ কথাই গীতাত ববিযাছেন_“দৈবী হেধা পুণদন্ী মম 
ছায়া দুরত্যন্ন। - আমার এই দেবী শুণমধ্রী মামা ( জীবের 
পক্ষে) দুরতিত্রমহীয়া ।” 


 ্প্প্পা্ শপ পা পাশ 


ভাবত 


[২২৭ বর্ষ--১ম খণ্ড_৪র্ণ সংখা) 


তাহ! হইলে উদ্গায়? ভগবানের শক্তি মায়াকে ভগধান্‌ 
নিজে ঘদি অপলারিত না করেন, তাছা ছইলে মার কেই 
বা তাহাকে সরাইতে পারিবে? উপায় ভগবান্ই বলিয়া 
দিৱাছেন -“দামেব বে প্রপগ্স্থে মারাষেতাং তরস্থিতে _ 
যাহার ভগবানের শরণাপ্ হইবে, তিনি তাহাদিগকে দানা 
ছইতে উদ্ধার করিবেন । 

শরণাপত শঙ্গে সম্য কক্ষপে আস্মপমর্পণ বু্ার়। জন্ম- 
সমপণ বলিতে নিছের শক্তি সানর্ধাদির ম্বতস্্ভাবে 
পর্চালনার "ভাব বৃকাদ ত্বরা লবীকেশ জদিস্থিতেন ঘা 
নিদুক্তোঃস্থি তা কসোমি - এই বাকোর মন্তকূল মনোভাব 
বৃষ্গায়। কিন্ত এইন্প মনোডাব পাইতে হইলে, মনকে 
ভগবানে আত্মসনপপের দোগা করিতে ছইলে, সাধনের 
প্রয়োজন । 

কিন্তু তগখানে দা স্থসনপের যোগ্যতা পানের সাধনটা 
কি? এ কণার উত্তর দিতে হইলে র্দা4| দেখিতে 
চটকে, অবোগাতার ছেড়ুটা কি? সেই ছেড় নিয়া করণের 
প্রালই হইবে বোগাতালা!তের অগকূল সাধন । 

আম্মমলপণে অযোগাতার হেড়টী কি? 

ধাগর দিকে পেছন কিরি্র পাকা বার, হাস্থ নিকটে 
মান্কদনপণের কথাই উঠিতে পারে না। ধাগার নিকটে 
আম্ুসমপণ করিতে হইবে, গ্াঠার দিকে আডিনুখা খাক। 
দরকার, তিনিই বে জানার সর্স্দা ভীষ্টপ্রদ এং তিনি বাতীত 
আপ কেছ বা কোনও বন্থই যে আমার 'মতীষ্ট পূরণ 
করিতে সমর্থ নতে_এক্ষণ অন্ত্রৃতি পাকা দরকার এবং 
সর্ব্মোপরি, ভাচাতে ঞতিসম্প্ হওয়া দরকার; প্রীতি. 
সম্পন্ন হইলেই সম গ্র বলোরত্তি হাতেই কেন্তরীতৃত ছইবে ? 
তাহাতে মনোতৃত্রি কেঙ্গীনৃত না ছইলে__মন তুদৈকনি না 
চলে আন্সমপণের হোগাতা লাভ ছইতে পারে লা। অৱ 
কপার বলিতে গেলে বলিতে চ-- ভগবানের আভিমুখ্য এবং 
জগবৎ-প্রীতিই তাচাতে আ্স্মসমশণের যোপ্যত| দিতে 
পারে; এ দুটী বস্বর অভাবই অবোগ্যতার চেড়; এক 
কণার বলা ফা বচ্শূগিতাই আন্দুলনর্পণের যোগ্যতার 
হ্হে। 

বহিরপতা দূরীভূত হইলেই, শগবৎ-করুণা। জদরকে স্পর্ন 
করিবে; সেই সঙ্গে তগবং-গ্রুতি পাঁকিলেই বরুণাধারা 
'দান্তরসম্পণের বোগ্যতা দান কর্গিবে। 


ভগবহং-করুণ। হুধ্যরশ্থির শ্যায় সদালভাবে সর্ব 
বিতিত হইতেছে ; পাত্রডেদে "বস্ত্র তাহার স্পশলাজের 
বা গ্রহপ-বোগ্যতার তারডমা হুইছা খাকে। দর্পণ সর্য্যের 
দিকে ফিরাইছা না ধরিলে তাহাতে হুধ্যকিরণ পতিত ছইবে 
না; স্বর্ধ্যের দিকে ফিরাইয়। ধরিলেও তাছাতে হদি মলিনতা 
থাকে, তাহ৷ হইলে তাহাতে কিরণের স্পর্শ ঘটিবে লা। তাহা 
হইলে দেধা গেল__দপণের পক্ষে ফিরম্পর্পের নিমিত্ত দুইটী 
জিনিদের দরকার--স্বর্ধোর আভিঙুখা এবং দালনাহীনত]॥ 
এই ছুইটী জিনিস থাকিলে দর্পশে ফিরণম্পর্শ ঘটিবে এবং 
হর্যের প্রতিৰিস্ও প্রতিষ্কলিত হইবে; কিন্তু সাধারণ 
দর্শণের কিনণরাশিকে কেন্ত্রীতৃত করার ক্ষমতা নাই) 
সাধারণ দর্পণ না হইয়া বদি সূর্যাকান্ত্রদশি হয়, তাহা হইলে 
উক্ত দুইটী জিনিসের বিষ্যণালতার-_সর্যারশ্মি তাহাতে 
স্থদীত ও কেন্্রীভূত হইয়া দছন-শৃক্ধি লাভ করিতে পারে । 
তচ্চপ, জীবের চিন্তকে হি শগবদভিদুখে ধরিয়া রাগ যা 
এবং তাহাতে ছি মলিনতা। লা থাকে, তাহা হইলে তাহাতে 
সতভসর্জর-বহিত-রুপাবাহার স্পর্শ ঘটিতে পারে, "সব 
তাছাতে গ্রতিফলিতও হইতে পাসে। কিন্তু ঘি সেই চিতে 
ভগবং-গ্রীতিও পাকে, তাহা হইলে সেই প্রীতির প্রডাবে 
তাহাতে কবপাধারা গৃহীত ও কেম্রীডৃত হইয়া এক অপূর্ব 
শক্তি ধারণ করিতে পারে-_বাহার প্রভাবে তগবন্তর সেই 
চিঝে কেবল প্রতিফলিত নহে, অন্্রহৃতও ছইতে পারে। - 
এইক্ষপে কেঞ্জীতৃত ভগবৎ.কৃপাধা পাই ভোগাদক্রিন্প দীব- 
চিত্তের সন্ত আাবিলতা! সমাক্রপে দৃরীতৃত করিয়া তাহাকে 
আফ্দম্পণের পক্ষে সম্পূর্ণ যোগাত! দান করিতে পারে। 

তাহা ছইলে দেখ| গেল, বছিৰ্ূখ্ধতা এবং ভোগাসক্তি 
দূরীকরণের লাধনই ছইল আবত্মনমর্পণের যোগ্যতা লাতের 
দাধন এবং তক্ছন্ত তাহাই দায়] নি্ুক্তিরও সাধন । 

পূর্বে বলা হইগ্নাছে আমাদের বচিশ্ধুধত| এবং তোগা- 
শক্তিই হইল আমাদের পক্ষে ত্ন্ধানু ভবের পরিপন্থি এবং 
বহিশুখত! ও ভোগালক্রির ফলেই আদরা মান্বাদালেও 
জড়িত ছইগ্লা পড়িয়াছি। স্তরাং বছিশ্খিতা দূরীভূত 
হইলে মালাবন্ধন আপনা-আপনিই চুটিয়া যাইবে; কারণ 
অপসারিত ছইলে ফার্ধ্যও মপন্বত ছইবে। - 

আবার বহিবুগতা এবং তোগাসক্তি দূরীভূত হইলেই 
জীবন্বকূপ এবং ব্রন্থানন্দের মধ্যন্দিত দুর্ডেন্ত আবরণ দূরীভূত 
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হইবে; তখনই জীবের চিরন্তনী সুসৰাদনা ও চি্থবী 
এতিবাধনাত পরিপুষ্বি পথে আর কোনও বিদ্ধ 
খাকিবে না। 

তাচ ছইলে, বহির্পূগতা এবং ভোগালকি দূরীকরণের 
সাধনই হইল একমাত্র সু সাধন । 

কিন্তু এই সুখা সাধনটীত স্বত্প কি? কি উপারে 
আমাদের বহির্ৃতবতা এবং ডোগ!দৃকি, দুরীতৃত ছইতে পারে? 

তরঙ্ছকে বা ভগবানকে ভুলিয়া রহিল্লাছি বলিদ্বাই তিনি 
থে ানন্দস্বক্প এবং প্রেমন্বন্ুপ, একমাত্র ভাহাতেই বে 
স্সাদাদের চিরম্বনী গুখ-নালনা ও প্রীতি-বাসনার পরিপূহি 
সন্তব, ইহা আমরা জানিতে পারি নাই খা পাঠ্তিছি না) 
এবং ইহা জানিতে পারি নাই বলিয়াই বাহিরের আনাস 
সংসারে আমরা স্ুধ পূ'জিয়া বেড়াইতেছি, সুখলোডে 
নাম্মবস্থতে 'আদয| আসব হুইয়া পড়িরাছি__আমরা 
বহি হইয়া পড়িয়াছি। 

এই বহিষ্ুপতা দূর করিতে হইলে আদাদের বহির্মপী 
গতিকে প্রশমিত করিতে হইবে এবং প্রশমিত করিয়া ইহার 
দুখ তগবানের দিকে ক্ষিরাইতে ছইবে। কিন্তু কি উপায়ে 
ইছা করিতে হইবে? 

উপায় এই । ধাছাকে/কুলিন্না রহিদ্নাছি বলিয়া আমাদের 
মনের গতি বহিশুধতা প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহার শ্মথণ করিলেই 
-- আমাদের বাদনাপূঠ্িয উপকরণ যে একদাএ ভাহাতেই 
বর্ধমান, এ কথা স্বরণ করিলেই - গতি অন্তর্ূপতা প্রাপ্ত 
ছুইতে পারে; ইহাই গ্থাডাবিফ পন্থা বলিয়া মনে ছত্। 
কারণের অন্তন্ঠান হইলেই কার্ধোর অস্তর্ঠান হইবে। ভগবদ্‌: 
বিশ্বতি দৃতীতৃত হইলেই বহিশপুধভা অন্থ্থত হইবে; বহি্শুখতা। 
অন্তত ছইলেই অত্বস্ঠুখতা আসিয়া পড়িবে। কারণ, 
আমাদের চিনগনী সুখ-বাসনা কখনও গতিহীন হইতে 
পারে না) বে দিকে হু আছে বা সুখ থাকার সম্ভাবনা 
আছে, সেই দিকে তাহা ছটিবেই। সংসারে হুধ আছে 
বলিয়া মনে করাত হৃপবাদনা সেই দিকে চুটিয়াছিল। 
সংলারের স্থপে তৃপ্রি না পাইলে এবং একমাত্র ভগবানেই 
তৃপ্তিসাবক সুখ আছে বলিয়া জানিতে পারিলে ববির 
পতি প্রশমিত হওয়ার এবং অন্তৰ্মুখী গতি জাগিয়। উঠিবার 
মন্তাবনা আছে। 

পূর্বে বল! হইয়াছে, জীবের একটু স্বাতস্না আছে । 


৬ 


অনাদি কাল হইতেই বহিশূদী গতি চলিয়া আসিতেছে 
বলি্লা ভাগার বেগও ক্রমশ: বন্ধিতই হইতেছে; ইছাকে 
প্রশমিত কন্মিতে হইবে নিজের চেষ্টায় ; কারণ, বাছিরের 
চেষ্টাকে স্বাতস্্ সঙ্গ করিতে পারে না। চেষ্টা ছটবে নিজের 
পক্ষ ছইতে ; ভগবৎক্বপাদি বাছিরের শক্তি সচান্রতা করিতে 
পারে। এইরূপে নিজেই চেষ্টার ভগৰং-স্বতির রক্জু বাচা 
টানিদ্না টানিয়া তোগনাসনার গতিকে প্রশমিত কর্সিতে 
হইবে; হদ্তে! ছুটি লাইবে ; আবার তাহাকে টানিল্। 
আনিতে হইবে । পুন: পুল; চেষ্টার দ্বারা পতির সুপ ফিথ্িয় 
ধাইবে। গরু চুটিয়া ধাইতেছে বাচিরের দিকে; শিঙ্গে 
বাধা দড়ি ধহিপ্া রাপাল তাহাকে টানিতেছে ঘরের ছকে; 
কতক্ষণ পৰ্য্যন্ত গরুই হয়তো রাধালকে টানিগ্া! লইবা বাইবে; 
কিন্তু রাখাল বদি অধিকতর শক্তিতে অনবরত ঘরের দিকেই 
টানিতে খাকে, তাহা হইলে শেষকালে তাঁহারই জয় চইবে; 
ইচাই গতিবিজ্ঞান-সন্মত সিদ্ধান্থ। গঞ্চটা একবার ঘরের 
দিকে ফিরিলে ধরে ছি তাহার লোভনীদ তৃণাদি দেখিতে 
পাহ, তাহা ছইলে মার বাচিরের দিকে দাইতে চাভিবে না, 
ধনের দিকেই চুটিন্বা যাইবে ॥ তত্প, ভগবং-স্মৃতির শক্তিতে 
জগবদ্বিস্বতির ফ্লস্বক্পপ বদিশুখতা প্রশমিত হইলে চিত্তের 
অন্ব্্খতা সাধিত হইতে পারে এবং 'মন্তর্থুখত! একবার 
সাধিত হইলে ওগবন্মাধর্ধযাদির লোভনীয়তার আকৃষ্ট হইল 
চিত্ত ভগবানের দিকেই ধাবিত হইবে, আর বারিরের দিকে 
ধাইতে চাহিবে না। অন্বর্টখতা সাধনের ইচাই একমাত্র 
স্বাভাবিক পন্থা । 

কিন্ত একটা ভাবনার বিঘদ্র এই যে,-_ছামাদের 
চিরন্তনী স্থখ-বাসনার পরিপৃঠি যে ভগবানের উপলক্চিতেই 
পাওয়া বাইবে, এই উ্জিতে আদাদের দৃঢ় প্রচীতি জম্মিবে 
কিরিপে? তাহা না দন্মিলেই ৰা বহির্পূপত। খুচাইয়া মনকে 
'অন্তৰ্কূখ করার চেষ্টা বা ইচ্ছা আলিবে কোথা ছইতে ? 

বাস্তবিক ভগধানের করুণাদযত্বে এবং তাচার রল- 
স্বপদে প্রতীতি না জন্মিলে সাধনের প্রকৃত ইচ্ছাই জশ্মিতে 
পারে না। তাই ভক্তিশান্ত্র বলিতেছে--“শ্রস্ধাবান্‌ জন হয 
ভ!জ-আধিকারী। ভ্রীটৈ: চ:।” শ্রদ্ধা-শৰে শান্বা ফ্যাদিতে 
- ভগবানের করুণামরত্বাদিতে দৃঢ় প্রভীতি বুঝায়। 
কাহারও চিত্তে আপনা-আপনি একপ শ্রদ্ধা বাঁ প্রতীতি 
জস্মিবার সম্ভাবলা সাধারণতঃ খুব বেশী আছে বলিল ঘনে 





কাকত 


[২২শ বর্ষ-_১ম খণ্ড_৪র্থ সংখ্যা 


চয় লা। কিরূপে এই শ্রদ্ধ: জস্মিতে পারে? প্রীনদ্ডাগবত 
হইতে জালা দার, সং লোক বা সাধুদিগের মূখে ভগবংকথা 
শুলিতে শুনিতে চিত্তে ক্রমশ: শ্রদ্ধা, রতি ও ডক্তির উদয় 
চাইতে পারে। 

সভা: প্রসঙ্গান্মঘবীধ্য সংবিদ: 

জবস্থি দংকর্ণরলারনা: কথা: । 

তক্ষোজণাদাস্বপবগ বস্তু নি 

শ্রন্ধা রতিকি চতুক্রমিস্তা তি ॥৩৷২৷২৪ 

শ্রিমং শক্ষরাচাষ্যও বলেন --"ক্ষণমিচ লক্ষন সক্গতিয্রেকা। 
ভবতি চবার্ণবহরণে নৌকা ৷ ক্ষপকালের সাধুগক্গও ভবা 
পর্ব তরণের পক্ষে নৌকাস্বরপ হয়।" 
সং বা সাধু বলিব কাছাকে? নসংবস্থতে অর্থাৎ 

অনান্বস্্তে ধাচার কোনওজপ মালজি। নাই, একমাত্র 
সংবস্বতে, জায্বন্ত ভগবানেট ঘাচার স্থিরা মতি, তিনিই 
লং: সং ও সাধু একই ; মাধন প্রভাবেই সং হওয়া ধায় 
বলিল্লা মংকে দাধুও বলে: মহং শব্দও সাধুকেই বুঝায় । 
বিধ্সাসক্ষি ধাছার লমাকরূপে ভিরোছিত চটটগ্লাছে, বিলি 
ভগবদুপলক্ি লা করিয়াছেন, তিনিই সং, সাধু বা মগ্। 
এপ দং বা সাধুকেই শ্রুতি বরশ্ষনিষ্ঠ বা ব্ৰন্মবিং 
পলিয়াছেন। বাস্তবিক এপ লোক স্পশঘ শিউলা ; তাহার 
স্পা লোচা লোনা হইতে পারে, বহিঙ্ছ্খতা ভগবতৃস্থখতায় 
পশিপহ ছইতে পারে। ভগবদন্বরৃতির স্পর্শ তিনি হলন্ত 
আঙ্গার তুল্য জটঘা বান। অলঙ্ জঙ্গারেক্ স্পর্শে কালো 
কসলাঘ ছেদন জান ধন্সিতে পারে, এতাদৃশ সাধুলোকের 
কলা ও বিষয়-বাসনা ছুটিন্রা যাইতে পারে, চিন্ত ভগবানের 
দিকে গতিবিশিষ্ট হইতে পারে নায়দের কুপায় ক্রবের 
বেন হইয়াছিল । কেছ কেছ বলেন, জলস্তু অস্মারের 
সংলর্গ বাতীত কেবল কালে। অঙ্গারে শত সমর ঈু' দিলেও 
বেখন তাহাতে আসুন ধরবে না, ততপ নিষ্ষিঞ্চন মচাপুরুষের 
ক্ষপা ব্যতীত কেহল সাধনাঙ্ের ন্ঠানেই বিবন্-বাসনা 
বা বঢি্মু পতা খুচিবে না। 

কচুপণৈতন্তুপদা ন দাতি 

ন চেচ্জান্রা নির্ব।লণাদ্‌ গুদ বা। 

ন ছন্দসা নৈব জলাপ্রিহৃহ্যৈ 

বিনা মছৎপাদরাজাভিযেকদ্‌ 0 ভা: 1১২১২ 
গৌড়ীর বৈফবশান্রও তাঁছাই বলেন-_“মহতক্রপা! বিনা কোন 





কৰ্ম্মে ভক্তি নয় ॥ কঞ্চভক্তি দূরে কহ, সংসার নহে ক্ষত ॥ 
উঃ চং।৮ 

বাস্তবিক এক্সপ শক্তিধর মছাপুক্রবের কপার, তাছাদের 
মঙ্গলেক্ধাপ, একটা অসাধারণ শক্তি আছে। শীছাদের 
প্রতাক্ষ অনুভুতি, ভাহাদের. উপদেশ প্রাণে যে প্রেরণা 
জাগাইতে পারে, তাহার দ্বার! সংলারাসক্তি তরলীতৃত হওয়া 
বিচিত্র নছে। 

যাহা হউক, উক্ত আলোচনা হইতে বুঝা গেল - ভগবানের 
আনন্দমনত্বে, তাহার আহ্বাদনের মাধুর্য বৈচিত্রীতে এবং 
তাছার করুণামন্নত্বে কোনও কারণে প্রতীতি জন্মিলেই 
তাহার শ্মতির আবন্তকতা আমরা উপলদ্ধি করিতে পারি 
এবং তাহার স্বতির প্রভাবে বিশ্বৃতি তিরোছিত ছইতে পারে, 
বহিঙ্থ্ চিত্ত অনর্শূখতা লাভ কমতে পারে, হৃগোর অহু- 
সন্ধানে বাহিরের দিকে আমাদের ছুটাছুটি অবসান ছইতে 
পারে। 

কিন্তু আমাদের চিরন্তনী স্বখবাসনার পরিডৃণ্তি হইতে 
পারে ভগবানের মাধুর্যোর আশ্বাদনে। মাধূর্যোর আস্বাদন 
পাইতে হইলে তাহাতে প্রীতির প্ররোছন, তাহার সহিত 
্রতিদূলক একটা ঘনিষ্ঠ সঙ্গদ্ধের অনুতৃতি হৃদয়ে জাগ্রত 
হওয়ার প্রয়োজন । এই জাতীয় অতি হৃদয়ে জাগ্রত 
করিতে হইলে ডগবং-স্মতিটী হওয়া চাই প্রীতিমিপ্রিতা। 
ভগবানের লহিত আদার বা জামাদের একটা গ্রীতিদূলক 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ মাছে, এতাদৃশ ডাবে পরিষিক্ত তগবৎ-স্বতিকেই 
হরে পোষণ করিতে হটবে। ইহাই স্বাভাবিক সাধন-পদ্থা 
এবং বিভিন সাধন-প্রপালীও এই পর্থারই সমর্থন করিয়া 
থাকে) 

রমস্বকূপ ভগবানে রসের বৈচিত্রী অনেক । লোকের 
রুচিও বিভিপ্র॥ সকল বৈচিত্রীতে হয়তে। সকলের চিত্ত 
সদানডাবে আর্ট হয় লা। বে বৈচিত্রীতে ধাচার চিত 
অধিকজপে আকৃষ্ট হয়, সেই ধৈচিত্রীর অগিকদ্্পে 
আন্বাদনের অনুকূল সাধন-পঙ্থাই তিনি অবলম্বন করিয়া 
থাকেন। এইরূসে আগতে অনেক রকম সাধন-পন্থাই 
প্রচলিত দেখা ঘাক়। কিন্তু বিভিন্ন সাধন-পন্থার মধ্যে 
একটা সাধারণ জিনিস দেখিতে পাওয়া যায--সেই 
সাধারণ জিনিসটার কথা বলাই অন্থকার আদার উদ্দেন্ত। 
মেই সাধারণ লিনিসটী হইতেছে_-ভঙগবৎস্থতি । বিলি 


আঙিন--১৩৪১] 


শপি অ পিপিপি ত 


ভগবানের বা প্রন্ধের বে বৈচিন্রীর উপাসক, তাহার সাধনের 
প্রতি মঙ্গেই দেই বৈচিরীপ্রধান ভগবানের শ্বতি বিজড়িত 
রহিক্াছে। বিনি নির্কশে ব্চ্ের সছিত সাযুজাকানী, 
[তিনি চিন্তা করেন_“লোচ্হদ*__আছি সেই ব্রদ্থ। এই 
চিন্তার মধ্যে, বেই ব্রহ্ষের লহিত সাধক নিজের অভেদ-মনন 
করেন, সেই ব্রন দ্বক্পের শ্বতি বর্ধদান রহিত্রাছে। এই 
পে বিলি “শিবৌ১হস্‌__আমি শিব” বলিল চিন্তা করেল, 
তাহার চিন্তার শিবের স্মতি বিস্যমান থাকিবে। বিলি 
পৃথক দেহে দ্বীর উপাস্তের লেবা কামনা করেন, তিনি স্বী্ 
উপাশ্ত-শ্বজপের সঙ্গে সঙ্গে স্বীর এক পৃথকৃ-স্থরূপের স্তি 
যুগপৎ মনে রক্ষা করেন। খাছারা ভগবানের কোনও 
বিশিষ্ট রূপ আছে বলিয়া স্বীকার করেন না, তাচারাও 
উপামনাদিতে তাহার দরাপৃতা, ভরুবংসলতা প্রভৃতি গুণের 
চিন্তা করেন? এই দমন্ত সুণই গাহার চিন্তাসচাত্রক রূপ। 

উপাসনা শব্দের অর্থ হইতেও তাছাই উপলদ্ধি হয়। 
উপানর্ার অর্থ নিকটে থাকা ; উপাসনার তাংপর্ধয হইল_- 
উপাক্কের সাচিধা চিন্তা কঃ! । তাহার নিকট বাহা ক্ছি 
প্রার্থনা ফরা হর, তাহার সার়িধা চিন্তা করিগ! বেন সাক্ষাৎ- 
ভাবেই সে সমস্ত প্রার্থনা করা হইতেন্বে। এইজপ মনে করা। 
ধান লন্মেও উপা্তের রূপ-গুণাদির চিন্তা ২1 স্বরণ 
বুঝায়। 

এইরূপে দেখা ঘা বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সাধন-পদ্ধতি 
বিভিন্ন হইলেও সকলের মধ্যে একটা জিনিস সাধারণ পাওয়া 
যায়__ভগবং-শ্বৃতি বা ভগবচ্চিন্ত | পূর্বেই ধলা হইয়াছে, 
ভগবদুঙ্গপতা জাগাইগার পক্ষে ইহাই স্বাভাবিক পদ্থ৷। 
তাই সাধন-ননবন্ধীত শাস্তাদিতেও ভুগবৎ-স্মৃতির অপরি- 
হাধ্যতার কথাই পাওয়া বায় 

লততও শ্বৰ্ভব্যো বিষ্ণুহিন্মর্ব্যো ন জবা হু চিৎ। 
সর্কে বিধিনিযেধোঃ হ্বা রেতরোরেব কিগ্তুরা: ৷ 

সাধন সদ্ধন্ধে বত রকম বিধি আছে, তাহাদের সার বিধি 
হইতেছে একটা_ সর্বদা বিজুর ( স্ব-স্ব উপাল্সের) স্বহণ 
করিবে। আর ঘত রক নিষেধ আছে, তাছাদের সার 
নিষেধও একটা-_কনও বিষ্ুকে বিস্কৃত হইবে না। অন্টানত 
ঘত বিধি ও নিষেধ আছে, তৎসমন্তই এই দুইতী বিধি- 
নিষেধেরই কিক্কর--অভপূরক ও পরিপূরক দাত্র। বে 
বিধির সঙ্গে ৪গব২-শ্বতি এড়িত লাই, কিন্বা যে বিহি ভগবং- 


কাক 








স্বতির স্বাশ্লকৃল্য বিধান করে না, বিদি হিসাবে তাহার 
কোনও নুগাই লাই-_লাছ।ন "অভাবে স্সাঙ্গড়তো্ যেমন 
সবা থাকে না, তদ্ধস। উক্ত নিধিনিসেধ ছইটীর মধো 
ভগবংস্বতিত বিধানটীরই প্রাধাস্; স্মতি জাগ্রহ হইলে 
বিশ্মতি আপনা হইতেই দূরীভূত হইবে? স্বতিরই অবক্ষপ্রানী 
কল হুইল বিশ্বতি । 

আকিএসাযতলিছ্ছতে বাতিবেকীভাবেও ই কপাটাই 
বলা হইছে । সাধন তুই প্কদেস-_সাসঙ্গ ও অনাদঙ্গ । 
জাসঙ্গ শব্দের অর্থ চটল ভঞ্জন-নৈপুপা ; শভ্রদ্জন-নৈপুণা 
বলিতে সাক্ষান্ঙজনে প্রবৃত্তি, পর) উপান্তের দাঙ্গিধোর 
চিন্ব৷, 'অখবা উপাস্ের স্বতিকে বুক্াগ্র । এতাদৃশ নৈপুণা 
যে দাধনে আছে, তাহাকে বলে সাসঙ্গ-গাধন ; সার বাছাতে 
তাহা নাই, তাগকে বলে অনাগঙ্গ-সাধন বা ভগবং স্তন 
সাধলান্ভাল। আপার ডগবদ্‌চক্তিকেও সুদ বলা 
হইয়াছে । এই সুদ ভত্বও ছুই রকবেন--এক কিছুতেই 
পাওয়া ঘা ন’, একেবারেই অল); সার, পাওয়া ঘায় 
কটে, তবে দহগ্রে নছে। 

ভক্রিরসাদ্বতসিদ্ধ হইতে জালা ঘাহ,__স্মন[সঙ্গ সাধন 
দারা ভগধদক্কি একেবারেই অপশ্ঞা,- 
কালেও পাওয়া দাইবে ন|; "নাধনোৌবৈর্নালগৈরণ ৪ 
সুচিয়াদপি ।" এ কথারই প্রতিধ্বনি করিয়া গতর 
চত্তামৃতকার বলিদ্াছেন--স্ষলাসঙ্গডাবে “বহ জন্ম করে 
হি প্রবণ কীর্বল। তথাপি না পাদ রক্পদে প্রেদধন দা 
ইল নরোতম দাল ঠাকুর মহাশদও বপিগ্রাছেল__“সাধন 
স্মরণ লীলা-_ভগবাদীসার স্বংপই দাধন।” তিনি আনও 
বলিয়াছেল_-“মলেন স্বরণ প্রাণত-_বতক্ষন দেঠে প্রাদ পাকে, 
ততক্ষণ বেমন শৃসাদ কুক ই-পিপীপিকাদি তাহাকে স্পর্শ কলে 
না, কিন্তু প্রাণ বহিগত হুইপ গেলেই যেদন দেছ্ধানা লই 
শৃগাল কুকুরাদি টানাটানি কমতে থাকে, তদ্রপ ঘতক্ষপ 
মনের মধো ভগধং-স্বতি বিশ্টমান থাকে, ততক্ষণ তাহাতে 
কোনওতপ কুচিন্তা প্রবেশ ককিতে পারে না; কিন্ত ডগবৎ- 
স্বতিহীন মনের পক্ষে কাম:ক্রোধাদির লীগ(ভুমিজপে পরিণত 
হওয়াই আপঙ্কাই বেশী । 

এ সমস্ত হইতে বুঝা হাহ, ভগ স্বতিই হইল সাধনের 
প্রাণ । সাধনের বিভিশ্র অঙ্গ ভপবং-স্বতি-উচ্দীপনেরই এবং 
তাহার পরিপৃষ্টিরই সহারক । স্তরে মণিগণের ঘ্রায় ডগবং- 
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[২২শ বর্ম গত -ওখ সংগা 


উগবহ স্ব তিচীন সাহন 
ডগবহ দ্বতিহীন ছাচাহও আচাহ 

আচার ভগ্বং স্থতৰ সহাদতা না 
£লক: বা সাল্প্রদারিকতাবই প্রশ্রয় দেশ, 
কে লনাচা+ ন: বলিয়া সাধন-সণ্পর্কে কলাগিৰ বলাই 
আহার, শান্ছে হাহান উল্লেখ নাই, 
আহ্চাল বা হারও যদি 
নে ধা পৰিবক্ষণের অশুকূল হয়, তবে তাহাকেও সাধন 


স্বাততেই লাধনযলসনহের আবছা 
সাধন নামেই অযোগ্য । 
লামের অযোগ্য । 2 








করেছ প্রক্থত্র অ! 





ন সঙ্গত ইইরে। 


ভগবহাস্বতি 








£ক সলাচাক <শাটি সঙ্গত ইইবে । 
হইলে ২ন্যন্তি ব: ভগহচ্িন্তাই 
স্ব সাধনাক্রসমক্ককে সাধনত্ব দান 


ইহার দার্বজনীনতা এবং সার্হিকতাও 














কথ এই উগবই প্রত কিমের সাধন ?_ কেবলই কি 
উঠতে উদ্ধাৰ পাওয়ার দান? নাকি কেবল 
আ্াদ্বাদদেশ দাহন? লা কি উত্য়েরট 








ইহাৰ উদ্ভব পাই হইলে স্তি বা চিহ্ছাৰ শক্তি কিহুপ, 
হা বিৰেচলা ক’ দরকার ॥ 
+ উপল চিনছ: বা পক তে একটা বিশেষ প্রভাব বিস্তার 
দেব উদ্দীপক বি্যেব চিঙ্গা কতিলে, 
হয ; প্রাতিডাঞ্ছন বকর বি চিন্তা 
হৰিলে কিছ্বা হাহাৰ কথা শ্মতিপদে উদিত হইলেও গদয 
প্রঠিতলে দিদি হইয়া উঠে, নুপে পর্সাস্থ প্রীতির দীপ্রি 
আমু্িকাশ কন্যা পাকে । 
মে বাকি বেক্ুপ চিগ্থা করে, তাহার চিন এবং প্রক্রতিও 
তিদন্তপ হট নাথ । চিন্তা স্থারা লোকের ভবিষ্কং গঠিত 
হয় একটা কপা আছে কাগপোকা হ্বাধা কবলিত টকা 
ভয়ে ক্টাুপাকাস বিল হাবিতে ভাবিতে তেলাপোকা ও 
লাকি কাচপোকা চট্টলা দাছ। 








এই উক্তিত সন্্কপার 


প্রতিপনি করিয়া প্রাচীনের! বলিয়া গিয়াছেন_“যাদূণী 


ডাখলা দত সিক্ধিতনতি তা? হাচাব যেক্কুস চিকা, তাহার 
সিদ্ধও তভপ ॥" 

ইগাই মদি দতা হয়, তাগ ভইলে হিলি প্রীতি সচিত 
ভগবানের করা শরণ করিবেন, ডিঙ্গা কহিদেন। ভগবান 
যে আনন্ত বৈচিত্রীমগ স্বদন্বত্প, যিনি তাহা চিন্তা করিবেন? 
চিরস্বনী হৃবাদলাব তাড়নায় দ্বী্ব অভীষ্ট বসেব আ]গাদনের 
অগ্তকুল কোনও সম্বন্ধে ভাবে ভাবিত হই ২ বসঙ্ছদণ 
ভগবানের বাধূগ্যাঙ্ছাদনের কপাও ছিলি চিগ্ৰা করিবেন - 
ভগবানের কপার তিনি ঘে পলিণানে অনীই 'গবন্মাধূর্যোর 
আম্বাদন লাভ কপিভে পারিবে, তাগাতে দন্দেহ বাকিতে 
পাকে বলিয়া মনে হয় স্বদপা্বদ্ধি করুণাবশতঃ 
ভগবানও নঙ্গন ভাঙ্গাকে স্বীয় মাধুর্য জান্বাদন করাইঈধার 
ভক্ষ নিজের দিকে টালিগা লইতে উতন্তক এবং তিনি নিয়েও 
খন ভগপচ্চিঙ্তার প্রচারে সেই মাধুর্য মাগ্গাদনের ভগ 
উৎসুক হইলেন, তপন উদ্গ্বেক নিপন বাধাপ্রাপ্ হওয়ার 
কোনও হেট দেগা যা না। 

আরা ভগবহাস্থতি খা ভগবচ্চিন্বা ডগবন্মা ধর্ম 
জান্বাননেবই সাধন ঠইগ। আাদানিশুকিত্ধ ও? দত 
কোনও সাধনের প্রদোছনই হয় না। কারণ, বহিল্টুপতার 
ক্লে মাসিক বস্তুতে জীবের আসক্ি-_তাঠাতেই ভবের 
হাঙ্াবন্ধন |. ভগবংকুপায় তগবচ্চিন্থার ফলে উন্নত 
ভাঙ্মিলে ক্রমশ: বহিশু্পতা দূরীড়ত ভবে, মাসিক বস্তুতে 
আপনি তিরোহিত হবে, বাধাবন্ধন শিপিল চটণ। পড়িবে 
কর্্যোদযে কুগকটিকার ক্লাৎ, ভগপং স্বতির উদ, 
আাগ্ুধক্গিকভাবেই তুর্যাসনাদি চিত্রের মলিনত। দুনীতূত 
হইবে, চিহ্ন ভগবালে আস্মলমপ্ণের ঘোগাত। লাভ 
করিবে। 

এক্ষণে দেখা গেল_ছামাদের চিরশ্নী সুপবাসনাদ 
পরিপুত্িই সাধনের লক্ষ ; বঙঙ্গদপ ভগবানের উপলন্ধিতেই 
সেই বাসনার সন্যক্‌ পরিপন্থি । আর তগবং-স্কৃতি বা 
ভগবাচ্চিস্থাই তকুল লাধনেন প্রাণ । 





ন্য। 
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প্রীআশালতা দেবী 


সমস্থ ঘটনাই কর্নার এক রকন চেগালা পাকে, 
বাস্থর জগতে সেই বস্রই স্থপ এবং রঙ দুই-ই লাগ বলাই । 
শিশির বপন লঙ্গিকের বই পড়িতে পড়িতে দীপালোকিত 
শাক্স সন্ধ্যায় পিতার সহিত পরী গ্রানে বদবাদের সুপ-সুবিধা 
লইগ্রা মালোচলা করিনাছিল, তপন তাহার কমন মনশ্চক্ষে 
এই বস্তুটি যে কূপ পরিগ্রহ কঠিসা!ছিল, সত্যকাদ চীবনে 
নামিয়া সে দেখিল, কতই না প্রচেদ ! 

শিশিরে বাবাও পরী গানে জীবনে ক*ন থাকেন নাই, 
এ সদ্বক্ে ঠাহাস যাগ কিছু জ্ঞান পুঁথি পড়িয়া । তাই 
একদিন সঙ্কায তিনি দধন বেযেকে কাছে ডাকিয়া কপ 
প্রসঙ্গে বলিতে লাগিলেন, হ্ুঝোধ ছেলেটি কী পরিমাণ ধনী 
হইদাও কতদূর নিবছগ্ান "সাপ তাহার শিক্ষ: এবং জ্ঞানের 
প্রদারটাই বা কী পর্য্যন্থ গভীর,_তখন লে সন্বক্ধে হার 
শেষে তিনি 
বলিলেন,“ জার দেশকে যে ও কী রকম ভালোবাসে নে কণা 
আমি তোমাকে বোকাতে পাহবনা শিশিব। এই তে! ওর মূৰা 
বদন, এখনই তে) আদোদ জাহুলাদ করবাব দময় : কিন্তু সে 
সবে ওর রুচিও নেই, প্রবৃত্িও নেই। ওর সাত। মনটা, 
পড়ে রয়েছে স্বদেশের চিন্বায়। কি কলে পচ্চী গ্রাদের 
অন্ত থেকে নানা দুঃপ-দুর্গতির চিঙ্গন্তলোকে মুছে ফেলতে 
পাঠ দাঘ, কি করলে সর্বাবিষনে এর উন্নতি হয় সে সন্ধে 
নালা রকম স্চানও তাহ ধরেছে ॥ কিস হার, এত বড় 
হৃদয়ের সঙ্গে যোগ হযেছে প্রচুর অর্থ, সে'ও মা সব সময়ে 
নিজের আদর্শকে কাজে খাটাতে পারেনা ৷" 

শিশির উৎসুক হইয়া শুনিতেছিল। তাচার মত বসে 





নেষেরও কোন মতা্ধে দেগা গেললা। 
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মনে-মনে আদর্শবাদের দিকে একটা মোক থাকে। 
প্রস্থ করিল, “কেন কাছে খাটাতে পারেন৷ ?” 
সৌল্ষ্টেমোহন একটুপানি হংলিহা মাপাটা একবাপ 
হেলাইসা কহিলেন, “এই সোডা কপাটা আল বুঝতে 
পারছন৷ না,-_লব তৈবী থাকলেও প্রেরণ; =| পেলে নাশ্রষে 


এখন 





কোন কাড করতে পাধেনা। কাছে এককন 
সঙ্গিনী চাই, খে হপার্থ মন দিয়ে ওল আশা-আাদর্পের 
ভিতরের কথাটি ধধতে পাবে 

এই সোগা কাটা শিশির অনেকক্ষণ হইতেই ধরিতে 
পানিগ্াছিল । কোন শুভ অশ্ুকৃল অথসরে তাহার জদস ও 
হবে ধীরে পর্ণ হই উিতেছিল। এখন পিতার কপার 
নিহিত ইচ্ছিতে সে লঙ্ষ+-আননিত দুখগালি মাল এক দিকে 
ফিরাইল। 

সৌরেহ্ুমোচন তখন উৎসাহে অনেক গুলা 
প্যাক্ফলেট, জানেক কাগজ, অনেক সমধায়-সমিতিষ নানা 
প্রকার মালিকপত্র £টগ্না আালোচলা কণ্তি লাগিলেন। 
পাড়াগায়ে চাষা-ভৃষা, দিনমজুর, বাঠাদা সানাক্ত অবন্থার 
লোক গাটিঘা পাঘ, তাঁহারা দায়ে পড়িয়৷ বেশি স্থদে টাকা 
হাব করিয়া জান্বে- আগ হৃদযহীন ধৰ্ম্মহীন নিঢ়ুর মহাডনের 
হাতে কেমন করিয়৷ ধনে প্রাণে নার যায; সে-দন ডায়গায 


এ সূৰ 


মা 


কে মপ্পানেটিভ, ব্যাক্গিং প্রথা কেনন করিহা বসান হায়। 

কেবল মাত্র ছলকহেট এক একটা শোগ হুদ উপলক্ষ 
কঢিছা পাড়াগারে ঘত লোক প্রাণ দিতেছে, সেথানে টিউব- 
ওহেল বসাইলে কতদূর প্রতীকার কর! হয়_এই সকল 
বড়বড় কথার 'জালোচলা করিতে লাগিলেন । 
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৮৮ 


জাব্রভবস্থ 


[ ২২শ বর্ধ_১স খশ--৪র্খ সংখ্যা 


শিশিল তাঁহাশ কথা কতক বা শুনিতেছিল কতক 
গুনিতেছিলনা | তাহার হুদ্ধ প্রাণ ভক্ষিযঃ বে সঙ্গীত 
বাজিতেছিল তাহাই সুরে তাচার মন্ত মন আবি 
হইছিল । কেবল এই কথাটা লেখানে ডাসিয়া ছিল. 
হাঠার প্রেদাস্পদের সদ্য উদার। বিশ্বজনের হুংপে লে 
মন ছা? হয । প্রেমের নিবিড়ৃতার মাকে ধদি মাদণবাদের 
একটা স্ব উচ্চ ভব আমিষ মেশে, সে তো ভালোই । 
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কিন্ত চায় রে. তপন কে জানিত থে, শ্রাািক জীবনে 
নান্াইদ জানিলে আদশের হয়ে পদে-পদে এন তাল 
কাটিয়া ঘাঘ! দেশের দুঃশ কেমন করিনা কি বাবদে 
কতখানি দূর কক্গিকে, লে চিন্ব৷ আজ শিশিরের ঘন হতে 
নিংশেষে দূর ছটগ্রা গেছে । লে এপল কেবল নিজের কগা 
ভাবিমাই জাকুল। চারিদিকে এত বাধা, এত নিষ্ধমের 
গণ্ডী, এত চাপা ছালি, বাকা কথাপ টিটুকারি। বিবাহের 
পর নোটে সাতটি দিন কাটিয়াছে, ইচারই মধো সে অতিষ্ঠ 
চ্ট্য়া উয়াছে। 

শিবিরের স্বগুবাডী প্রকাণ্ড দাত-সংল বাড়ী, 
আসংপা আবস্রীক্স্ন। সকলেই একত্র এক আরে 
দাকেনন, €টে, কিশ্য সাবেক কালের কর্তাদের আমলের 
প্রকাণ্ড গাড়ীতেই এপানে একটা ওধানে একট। প্রাচীর 
ডলিয়া বে দাছার পৃথক হইপ্রা আছেন ॥ তাহাতে বাড়ীটার 
কুহুতা বাঢড়িয়াছে এবং আস্ংপুরের অন্ত্রচীন কল- 
কোলালেরও আন বিরাম নাই। 

বরণ করিয়া 'জানিবার »ম সেই থে শিশিরের বয়স 
লা একটা আলোচনা উঠিয[ছিল, তাছার জের এপনও 
মিটিলনা | কপাট৷ শাপ এবং পল্লব বিস্তার করিয়া ক্রমশ: 
ব্যাপ্ত হট উঠিতে লাগিল 

তখন সকালবেলাট। কাছের দষয়। মে্রেয। অনেকে 
একত্র চটরা বড় ঝড় বারকোস বটি চুপড়ি সামনে লইয়া 
তরফারি কুটিতে বসিহাছে । কেহ ভাল বাছিতেছে, 
কেছ পাণ সা্ছিতেছে । কেহ ক্রন্দনপরায়ণ কোলের 
শিশু সম্বানকে দুধ খাওয়াইতেছে। তিতলের উপর 
শিশিরের শত্রন-কক্ষ। সে সকালবেলার উঠিরা দেখিল 
শয্যাপার্্গে স্বামী নাই । বাপের বাড়ীতে থাকিতে 





Pe 


ভোরবেলাটি তাহার কাছে অতিশর শ্রিঘ ছিল। 
পুব ভোরে উঠিয়া, হাত মুখ ধুইয়া, কাপড় ছাড়িয়া, গরন্তত 
ছইরা সে বাগানে খেড়াইত, বট পড়িত। উবার প্রথম 
উদয়কে মনে প্রাণে আবাহন কচি লওয়াই তাঁচার নিতা- 
কালের অভাস। কিন্তু আঁজ গকালে ঘূদ ডাঙ্িল্রা 
দাইতেই নিজেকে অতান্ত একল! লাগিল। বেন সমস্ত 
দিনে তাহার কিছুই করিবার নাই, তাহার চারিদিকের 
জীবন অস্কৃত নিরবলন্ব একটা শুক্নতায মিশিতেছে। 
এখানে কাহারও সহিত তাহার মিল নাই, এখানকার 
দ্বীবনধাত্রার সঙ্গে কোথাও ফোনখানে তার বোগ লাই। 
এখনি শৃঙ্গ ভারাক্রান্ত দন লইয়া সে ঘুষ চইতে উঠিতা হাত 
মুখ ধুইখার কোন উদ্যোগ মাত্র না কর্য়াই খাটের বাছুর 
উপর একটা ছাত বাখির! বাইরের দিকে চাহির| রচিল। 
কিছুক্ষণ পরে ঝি ঘর ঝট দিতে আসিল। এই ঝিটি 
অনেকদিনের পুরান। সুবোধের শ্বর্গগত। জননীর মাঁমলের । 
লে ঘরে ঢুকিয়া শিশিরকে তদবন্থায় ধসির| খাকিতে দেধিত়া 
কছিল, “অমন করে বসে কেন নডুল বৌমা? এই ঘরের 
পাশেই নাবার খর আছে, উঠে চল! আমি সং দেখিগ্রে 
শুনিয়ে দিইগে। সুখ হাত ধুয়ে বাও ॥” 

শিশির শ্রান্ত কণে কহিল, “এই যে বাচ্ছি। আচ্ছা 
বলতে পার কি, বাবু সকালে উঠেই কোথায় গেছেন?” 

“কেন বা’লতে পারবনা বৌমা, স্থবোধ হে সকাল হ’লেই 
ক্ষেতখাদার দেখতে বার হয়। এত বড়লোকের ছেলে, 
চার পাচটা পাশ, কিন্তু ছাত! মাখার জমির আলের উপর 
হালে চাষা-ভূষোর সঙ্গে তাদেরই ঘরের পাচটা সুখ-দুঃখ নিয়ে 
এমন গল্প ক’রবে হে, কে বলবে ও আবার জমীদার, ওর 
পেটে আবার এত বিনে আছে।--” ধলিতে বলিতে কিরের 
গলার স্বর আরজ হুইয়া আসিল। মা মায় দাওয়ার পর 
সেই ফোলে-প্ঠে করিয়া ছোটাটি হইতে সুবোধকে মামুধ 
করিরাছিল। 

ঝাটাটা। বাশির। পুনশ্চ কছিল, “অনেক তপঙ্ছা 
করেছিলে বৌমা, তাই এমন সোত্ানী পেয়েছিলে। আমি 
আন কি বনৰ, তুমি নিজেই জে ক্রমে সব বুঝতে 
পারবে ।”- ঝি তাহার মুগ্ধ অন্ত: করণ লইয়া! হত আরও 
অনেক কিছু কহিত? কিন্তু তাহার বাক্য. স্রোতে বাধা 
পড়িল। উনদতী ব্যন্ত-সদত্র হুইছা ‘আসিয়া ধরে চুকিয়া 


কছিলেন, “ও কি রে শিশির, এখন অন করে বসে 
আরেচিল? ওঠ ওঠ" তিনি এক রকম জোন করিয়া 
শিশিক্কে পাশের ঘরে লইয়া শিবা ছুই তিন রকদ সাবান 
বাছির করিবা তাহাকে ঘ্রযা সাদা করিতে লাগিলেন । “ও 
কি শদিসীগা, সফালবেলার উঠেই সাবান মাপানোর অত 
দ্ঘটা কেন?” 

“তুই একটু চুল কর দেনি। সব বিষে আমি হা বলি 
শুনে চল। দেছটার একটু বধ না নিলে রঙের জ্রোলুদ 
খুলবে কেন? 

পা ধোদ্রান শেষ হইলে পু তোয়ালে দিনা খুব জোরে 
ঘি! থিয় মুখ মুছাই়া দির! ইন্দুমতী কাপড়ের তোর 
খুলিলেন। একটা ফিরোজা রঙের পাতলা ভঙ্কেলের শাড়ি 
ও সেই সঙ্গে মানানসই জাদা পরাইলেন। মাধার চুলগুলি 
পরিপাটি করিয়া পিছনের দিকে ফাপাইযা জাপানী ধরণের 
এলো খোপা বাঁধিলেন। তার পর বাছাই করা দুই চারি- 
খানি দ্বর্ণালন্কার গায়ে দিলা দিলেন। দুখে পাউডার, 
ফপালৈ টিপ, এমন কি, ঠোটে একটুধানি রুছ মাগাইরা 
দিতেও তুলিলেননা। ইন্ট্মতী অবশেষে তাহার গালে ঘগন 
ক্রিমের সছিত সিন্দ গুলিয়া লাগাইতে গেলেন তখন সে 
'আরক্রদুখে অসন্মতি জানাইন্লা কহিল, “সকালবেলা উঠে 
এমন মং সাজতে আমি কিছুতেই পারব না,_তা তুমি 
ধাই ধলো পিসীমা ৷" 

লজ্জা এবং “বিতষ্চার মারক্ত তাহার মুখপানির দিকে 
চাহিয়া ইন্দুতী স্বচ্ছন্দে সম্পূর্ণ ব্ববলীলাক্রমে বলিলেন, 
“আজ্ছা সিদূর পাক। এমনিতেই তোর গাল ছু'টি 
টুকটুকে ।” 

লেই সজ্জিত হুন্দগ্রীর মুখের পালে মারও কিছুক্ষণ 
চাহিয়া থাকিয়া তিনি পুনশ্চ কহিলেন, “বুঝলি শিশির, 
এসবই কেবল হিংসে। নিছক হিংসে, তা ছাড়া আর 
কিছুই নয়।” 

শিশির তাঁছার বক্তব্য ঠিক ধরিতে না পারিনা বিস্থিত 
হইয়া তাছার মুখের পানে চাহিলি। 

“দেখলিনে সেদিন তোর বরলের কথ! তুলে নকাকীমা 
খাঁমোখা আদাকে কেমন অপশানটা ক্ষরলে। আসল 
কারণ বে কি তা আছি জালি। ভিতরে ভিডরে বুক যে 
ওুঁর জলে দাচ্ছে। কুলীন কুলীন করে ক্ষেপে পাচথুপি না 


কোপাত্ব ও-বছরে ছেলের বিয়ে দিলেন,--বে ছরেচে যেন 
শোড়াকাঠের মত | না আছে দি, না আছে বুদ্ধি । সংলারের 
দধো শিখেচে কেবল ছাই ছু'ই । মস্ত শুচিবাই রবেচে মানবের 
_সলেইটুকুই কেবল পেয়েছে । কোপার পাবে তোর মত বৌ। 
তাই ছিংলেতে গোখে কাণে আত দেখতে পাচ্ছেলা ।” 

শিশিহ অতিষ্ট ছটা উঠিশ্বাছিল। তাগার শিক্ষিত 
ভদ্র অন্্:করণ এই ধরণের আলোচনান বেন মন্তমে বরিঙগা 
বাইতেছিগ ) 

কিল, “ধাকনা পিসীমা। লোকের কথা অত 
বিচলিত ছ'ও কেন? তাছাড়া "আমার বল্রস এই আবাঢ়ে 
সতেরো! পূর্ণ হবে। লোকে বদি তা-ই বলেই পাকে ক্ষতি ফি?” 

ইন্দুমতী তর্ক্জন করিয়া কছিলেন, “তাই বলে এগনই তো 
আর কিছু সতের পূর্ণ হয়নি । "আর আাইবুড় মেয়ের বস 
দু'চার বছর কমিয়ে বলাই নিন্দ । তোকে বদি কেউ বন্সের 
কখ। জিজ্ঞেদ করে তুইও তাই বলবি।” 

“পিসীদা, আছি তো কখনোই মিপো ধলিনে।” 

“রাশ রাখ, আর পাকামো করতে হবেনা । ওকে তে 
আর নিথো বল! বলেনা, ওকে বলে গুরিয়ে বলা। এপন 
থেকে হি" বাড়ীতে শ্বশুর করতে এসেছিল, এখন খেকে 
দেখতে পাবি কত কথা খুরিয়ে বলতে ছয়, কত কণ! বেগে 
ঢেকে না বললে চলেনা । মাঘাকে জার কিছু বলতে ছবেনা। 
নিজেই সব শিখে নিবি। আগ এখন নীচে ঘাৰি চল ।” 

শিশির দার কিছুই বলিল না ; লিংশছে সদ্ছিল। বস্ততঃ 
এধরণের কণা-কাটাকাডি করিতে তাহার একান্ত বিফ! 
বোধ হুইতেছিল। লাই-এ পড়িবার সময় সে সংস্কত লই 
ছিল, এবং বিশেষ কথিত এই বিষয়টার প্রতি তাচার 
অহুরাপের সীম ছিলনা বলির! আই এ াততার্ডের চেয়ে ঢের 
বেশি করিয়া লে সংস্তত পড়িয়াছিল। তাই বিবাহের 
সময়কার অধিকাংশ মন্্ই সে ছলের সহিত বুঝিতে পারিয়া 
ছিন্দু বিবাহের এবং নববধূর প্রতি ছিন্দু পরিবারের রীতি 
নীতি রতি শ্রদ্ধার আবেগে বিশ্ছারিত হইয়া উঠিয়া ছিল। 
সেই যে নববধূকে সম্বোধন করিয়া তাহার স্বামী গন্তীর 
উদ্ধত মন্ত্রে করে, “আজ হইতে ভূমি আমার গৃহের সামী 
ছইলে’.- ইত্যাদি ইতচদি---সে সমন্তই লে তে! নিছক 
অধহীন মন্ত্রের আবৃত্তি বলিল্া মনের নবো দর নাই। সে 
সকলকে সত্য জানিয়াই মনে মনে পুলফিত চছইগ্রাছিল। 


পিষ্টীনার সঙ্গি সাঁদ-পচ্ছা করিয়া নীচে লাহিস্৷ যাইতে 
সাতে লে ভাবিল, সেই সংলারের এই রূপ ৷ হি'দুর স্বশ্তর- 
বাড়ী করিতে হইলেই এত হণ. এত শ্বেষ- এত ঈর্ধীর 
আশ্রন্ লইতে হত 


>: 


নন্ত:পুবশালার রক্গনঞ্চে ঘধল তাহার পিনীছ! শিশুকে 
লইছা হাইঘ্রা হাতির করিলেন. তখন তীহাদের দেশিয়াই 
মববে সকলের চোখে-চোখে একটা ইসাবার, একটা ইঙ্গিতের 
স্রোত বহিষা গেল ( ছিলি হাত পা নাড়িয়৷ হা উৎসাহে 
কি একটা বোকাইবান চেষ্টা পাইতেছিলেন তিনি সহস) চুপ 
করিয়া গিয়া অতান্ত মনোযোগের সঙ্গে আনা কুটিতে 
লাগিলেন । হিনি অতন্থ জোরে কি বাগ্যা ক্সিতে গিন্া 
সচচ শ্বসে হাপিতেছিলেন, তিনি দুখ নানাইয় দুখ টিপিযা 
চাসিতে লাগিলেন। 

একজন (গনী বাজি গোছে তাড়াতাড়ি একটা 'মালন 
পাতিয়া দিয়া৷ কছিলেন, “বোল মা বোস । আহা, মা বেই 
ঘরে টুকলেন ঘর হেন তপে একেবারে আ.লো হয়ে উঠ.লে। ৷” 

লকাকীনা কাছেই ভাড়ার ঘরে বড়ি দিবার জন্ত কলাই 
ভিজা্ইতেছিলেন। তিনি হাটু পর্যন্ত খাটো একটা মটকার 
কাত পিয়া চৌকাটের কাছে দাড়াইয়া খনপনে আওয়াজে 
শুঠিলেন, “ছোট শুড়িদা, তুষি সব তাতে কথা বলতে আস 
কেন? কপা বন করতে জাননা চুপ করে থাকলেই 
পার” 

বিধবা ছোটগুডিনা কিছুই বলিতে পারিলেননা। কেবল 
একবার চান তীর চষ্িতে বড়তরক্ের ন' গৃথিষ্র দিকে; 





আর একবাহ সন্ুপের আসনে উপঝ্থি শিশির এবং ইন্দুমতীর . 


দিকে চািতে লাগিলেন। শাঙার দীন ভাব হইতে বেশ 
বোকা গেল তিনি এ বাড়ীর বড় কেহ ন’ন,--জাত্রিতাদাত্র । 
অনেকের নন জোগাইয়। তাহাকে বাস করিতে হয়। 

4০৭3 গুড়ি একবার এদিকে এসে বলে করে দিয়ে ৰাওনা 
গো। এ বেলা হেঞ্চা দুস্ুরি বন্ততে ঘোব না কি ?* 

“বা মা? বলি তোর! কাগে-কালে কি হলি লো! 
রবিবার দোব্াদসীর দিনে নুহ্বহি কলাই খাবি কি বলে? 
এখন কলির চার পো পূর্ণ ছুনি গো দলে রাখিস” 

“তা শুড়ি, সকালবেশার উঠে গালমন্দ দাও কেন? 





ভান্রভলশ্ব 





[ ২২শ বর্ষ-১ম খণড-র্থ সংগা! 


পেরন্থর ঘরে সঙ্লবেলা থেকে পানি-পু'বি নিছে কে বসে 
আছে বগ ? একটা কথা জিভেন! করলেই অমন ঝীকিরে 
ওঠ কেন গো?” 

দুইজনের কলহ বোধ করি আরও উচ্চগ্রামে উঠিত, 
কিন্তু তদপেক্ষা মুখরোচক প্রসঙ্গ, ছুটিল । প্রাঙ্গণের কৃঙ্গাতলার 
খিড়কির দুয়ার দিয়া জাট-হাতি নরুণ পাড়ের ধূতি পরা 
একদন মোটাগোছের বিধবা এক হাতে দড়ি বালতি ও 
আঙ্ক হাতে সম্পূর্ন উলঙ্গ এক পাচ.ছব বছরের ছেলের হাত 
ধরি ঢুকলেন । bd 

“বলি কাকী, শাপুরের হাটে আদ বেগুনের সেঃটা কত 
ধর নিলে গো?” তাছার গলার আওয়াজ এত মোটা 
এবং সহজ কথা এত জোরে বে, ছঠাং শুনিয়া শিশির 
চদকাইরা উঠিল । 

“বেগুনের (সের আছ ছু" পয়সা করে গেল। তবে 
হাটের দর আলাদা, আর কামিন নাঈীগুলো ঠকার। গলার 
পা দিয়ে পয়সা নেদ্ব। ভূমি কত করে লিলে?..কিন্ধু ও 
কায়েত পিসী তোমার কাপড় অকাচ৷ নয় তে।? মার 
ওদিকের ছোট বালতিটা ছুয়ে ফেলনি ?" 

"না বাছা, আহি ঘাট থেকে এখনই কাপড় কেচে 
আদচি4” দড়ি ও বালতি এক পাশে রাখিয়া তিনি সনিয়া 
আসিব শিশিরের নুখের পানে চাহিয়া কহিলেন, “এইটি 
বুঝি তোনাদের নৃতন-বৌ? তা বেশ হয়েছে। 'অমন বাড়ন্ত 
গড়ন আদকাল লেক মেয়েরই হয়।” 

বড়তরন্কের ন’ গৃহিনী এতক্ষণ পরে একগাল হাসিয়া 
কহিলেন, “বোস কান্সেত-পিসী ॥ না না, বাড়ন্ত গড়ল নয়। 
বৌয়ের বরসই সতের জাঠারো হবে।” 

“এত 

চোখে চোখে ইদাণ কি একটা ছইল, কারেত-পিসী 
চক্ষের পলকে আপনাকে সামলাইপ্রা লইয়া! অ কথা পাড়িল, 
“কিষ্ত বলি ন'-গিন্লী তোমাকে বাপু এত একটা বিচার করে 
দিতেই হবে। সাত কায়েতের মাঝে যোষেদের চণ্ডী এ বে 
একটা ছো'টলোকের মেয়েকে এনে বলিয়েছে_* 

‘তান্ত দুধরোচক একটা প্রসঙ্গের আভাস পাইয়া 
কামিনী মাসী হেঞ্চার শাক বাছা বন্ধ রাখিয়া! গলা খাটো 
করি৷ ব্যগ্রন্থরে প্রশ্ব করিল, "কে গা। পিদী ? কী হয়েছে ?* 

“কী আবার হবে, নিত্যি ঘা! ঘটে তাই ছয়েচে। প্রথম 





আঙ্দিন-_১৩৪১] 





পক্ষে অনল কৌটা স্থতিকে ধরে অসদরে মাতা গেল! 
তাও বলি, কপালে দুঃখ না থাকলেই বা এমনটা হবে কেন। 
তার পরে এই বে চণ্ডী ল'বছরের একটা ক্ষুদে নেবেকে বিশে 
করে বাড়ী চোকালে, তা বাপু, বেশ করলি, মেস্গেনাসবে 
একবার বিয়ের দল গানে লাগলেই হ হু করে বেড়ে ওঠে । 
ভাতে কি আর সময় লাগে? কিন্তু নেরের মা-মারী এই বে 
ক্ষুদে দেরের ঘন্রকযা! গোছাবার ছল করে উড়ে এসে ছুড়ে 
ব’সল, তার কীঞ্তরবি এইবার কর!” 

“কেন চণ্ডীর শ্বাশুড়ী আছ মাবার কার সঙ্গে 
কৌদল করলে ?? 

“কোদলের আর বাকী আছে কি! একতলাসস বৌদের 
দুয়োর ধুয়ে পেরিয়ে আসছিলাদ, আমাকে ডেকে বললে, 
শোন দাদী, কাল চত্তীর শ্বাশুড়ী ঘাটে যেয়ে বলে কি না, 
বেশ হয়েচে। কারেত-পিসীহ এতদিনের ভুষোর ভাক্ষল তো 
এইবার! ওই যে বড় মেয়েটা বিধবা হয়ে ফিরে এল, খালি 
হাত করে বেড়াচ্ছে । কেমন হরেছে 1”__বলিতে বলিতে 
কারেত'পিসী চক্ষে অঞ্চল লইলেন, “কে আর জন্সাবধি লোহার 
হাত বাধিয়ে আলে মা। বড় হওয়া তো দৈবের কথা 1” 

কন্ধেকঞন প্রধীণা অন্দ,ট সহাম্বতৃতিহুচক স্বরে কাত" 
পিসীকে সমর্থন ক্সিলেন। 

শিশির স্তদ্ধ হইয়া বসির ছিল। এ কোন্‌ অদ্রানা 
বীভংস দেশ হইতে এলব দৃশ্য, এসব কণা তাহার বিস্ময়ে 
অবরুদ্ধ দুই কর্ণরিকে আসিয়া প্রবেশ করিতেছে! পরিপূর্ণ 
পুদম। নিঈণে দূরশ্রত বাশির মত অস্দুট নধুর--মধুর প্রথম 
প্রেমের সঙ্গীতে যখন তাহার দদত্র-মন উদাস হইন্া সির ছিল, 
ঠিক সেইক্ষণে এ কী দারুণ দুঃদ্বত্র । এই সঙ্গ, এই আবে- 
ঈলের মাঝে তাঁছাকে প্রতি দিন, প্রা বাতি কাটাইতে 
হইবে, এই সকল কণা, এই সকল আলোচনা প্রত্যহ শুনিতে 
ছুউবে, হয়ত বা কোন একদিন এমনি করিগ্রা ইহাদের মত 
লেও তাহাতে যোগ দিবে। এই উৎকট আশঙ্কার কাছে 
তাহার ছীবনের আর সমস্ত সুখ, সব আনন্দ নিষ্প্রত পা$র 
হইয়া গেল । ২ 


১৬ 


ভিতরবাকীরে বারান্দার সুবোধের ছি গলার গুন গুন 
আওয়ার পাওয়া গেল, 
৬৬ 


পৰিবৰ্ত্তন 





«> 


“ভুমি এসেছ নোর ভুষনে 
তাই রব উঠ্লেচ গগনে 

“কই পুড়িদা, আমার “চা” এখন হরনি ?” 

“এই নে এস বাছা এদ । কি মাগ আঞ দ্দাঝার দেরী 
করে আধা আন দিননেছে__তাই এখন দল গরন হয়নি । 
শেটি আমি নিজে না দেপব লেইাট চ্বাও তো নেই ।” 

দিনের বেলা এতগুলি শুকুঞন এবং মাস্দরীর স্বজনের 
নান স্বামীর উপস্থিতিতে নাপাত ছে পত্রিলাৎ বোমটা টানিশ্না 
নেওা উচিত, ঘতপানি রত সঙ্কুচিত এবং ভড়সড় হইল বলা 


4/9 প্রয়োজন, শিশির তাহার কিছুই কলিলল। । বরঞ্চ নানা 


অনুন্চ্র এবং বিসদৃশ আলোচনার নানে। চঠাং স্থানীকে 
দেখিয়া অকারণে তাহার সবন্ত মন দ্বানীব উপর প্রথল 
অভিমানে ছল ছল করিন্ন৷ উঠিল । লে অনেকটা দিগ্রের 
অভ্ঞাতেই সুবোধের দিকে একনৃষ্টে চাচিয়া ররতিল। বধূর 
এবছিধ বেহায়াপণায় নেক ছোড়। তী্ নর্খাভেদী চক্ষু 
তাহার উপর কটৰট দৃষ্টিতে চাহিতে লাগিল । সে সব লক্ষা 
করিবার মত মলের অবস্থা শিশিরের ছিলন৷। কিন্ত 
স্থবোধ সন্ত হইয়। তাড়াতাড়ি উতিয়া পড়িবা'বলিল, “পাক, 
বাস্ত হবার কিছ নেই। নানি নিজের দরে ঘাঁচ্ছি কড়িন!। 
চা” তাহলে সেইখানেই পাঠিয়ে দিও । ঘণ্টাখানেকের 
মধোই আবার আনাকে বেরিয়ে যেতে ছবে ।” 

সুবোধ চলি ধাইবার পরেই, শিশিরও স্থাদন ছাড়িয়া 
উঠিল্না পড়িল । সে দনে মনে বারংবার আপনাকে আপনি 
কহিতে লাগিল, না না, এলব জাৰি কখনই মানিখলা। 
আদার স্বচ্ছ শুভবুদ্ধি আনাকে যাহা নির্দেশ কছিযা দিবে 
আমি তাহাই করিব । বৃপা লোকনিন্দা এবং লোকমতের 
ভয়ে বে সঙ্গে ও যে ভ্বাবহাওধাষ আমার ছীনঘের লক্গীণতা 
ঘটে সেখানে আমি কিছুতেই থাকিবন:। 

সে উঠিয়া ব্রিতলে আপন শবন-কক্ষের অভিনুখে 
গেল। পিছনে জমিতে আসিতে মন্তব্য শুনিল, “ও মা! 
বৌ হে উঠে চলে গেল। ও নদি, বোকে ছল থেতে 
দিলেনা?” 

লদিদি গল্তীর স্বরে উত্তর দিলেন, “আবি কি করে 
জানব বাছা, অত বড় ছেয়ে সকালে উঠে জ!হিক-টান্তিক 
একটা কিছু না করেই ছল খাবে! ছা! লে ছিল বটে 
আমাদের পাচধুপির বৌ। সকালবেলা দু" তিন গাছি 


কিনি 


জ্ঞাত 
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মাল; না করে, ঠাকুরের পুষ্প ধোৱা! ভল লা খেয়ে ডলটুকু 
সপে দ্বিতনা।" 

শিশির পিছনে মন্ত্রবা এবং জ্েবের প্রতি লেশঘাত্র 
বৃক্পাত না করিল দৃঢ় পদক্ষেপে একেবারে লোড! তেতালার 
ঘরে ঢুকিল । 

জালালার কাছে চেরার টানিয়া লইয়া স্ববোধ কি একটা 
বট লইয়া লড়িতেছিল ; পায়ের শবে মুখ ফিবাইল, “এট বে 
এদো । হামার কী ডাগা, না চাইতেই দেখা পেলুম ।” 

বোধের মুখের চাসিতে, চোপের চাহনিতে, গলার 
স্বরে জানন দেন শতধা ভাষ্গিয়া পড়িতেছিল। 

“সকাহবেলাধ উঠে কোপার গেছিলে ?” 

“জামার কাছে) 

“লে কাজের বিবরণ আমি শলেচি। আচ্ছা, ওই 
লোকে কাছ বল কী করে? আর এই সব নিরর্থক 
কাচের জঙ্গাল বলে বেড়াতে তোমার ভালও লাগে?" 

"একটুকুও নিক নয় শিশির ॥ আমি যাদের মাঝে 
এতক্ষণ ছিপুম, তুমি ঘি শুধু ভাদের জানতে । তারা কত 
চুঃখী, কত দরজা |” 

শর দমামিও এতঙ্গণ যাদের মাঝে ছিলুষ তাদের ধরি 
শুধ জানতে 

খাছিযে একটা কাশির আওয়াজ পাওয়া গেল, পরমুহর্ড 
চিনের চাতে জলপাবাসের খালা এবং নিজে একবাটি চা 
হাতে করিয়া ইন্দুমতী ঘরে ঢুকিলেন। 

গষ্ঠীর স্বরে কচিলেন, “শিশির নীচে চল। 
খাবে) 

“আমাল এখন যাবার সুবিধে হবে লা লিলীমা। কুমি 
যাও ॥ আমি একেবারে স্বান সেরেই বাব” 

সাহার আদেশ এমন সুস্পষ্ট করিয়া অমাপ্ত করাতে 
ঈন্দমতীর মুখ ক্রোধে কালো) চইক্া উঠিল। তিনি ছোরে 
ভোরে পা ফেলিন্না নীচে নামিন্র। গেলেন। চারের বাটিটা 
কুলিপ্পা লইয়া স্থবোধ আস্তে কহিল, “পেলেনা কেন?” 

“গেলুমনা জামার ইচ্ছে।” 

তার পর অত্যন্ত ্রেষেয সছিত একটুখানি হাসিয়া 
কহিল, “কেন, এসব বিষরেও তোমাদের পাড়াগারের কোন 
স্পেশাল দণ্ডবিধি আছে লা কি?” 

সুবোধ সরান ছইপ্রা কছিল, “না, আছি তা মনে করে 


জলটল 





বলিলি। অনেক বেলা হয়েচে তোমার কিছু খাওয়া 
প্রশ্নোজন । হব তো তোমার এখন চা, খাওয়া ছয়নি।* 
ক্ষণকাল পূর্বেই স্বামীর হে আনন্দোজ্ছল মৃ্ি দেশিমাছিল, 
তাছারই সচিত তাছান এখনকার ল্লান মূখ মলে মনে তুললা 
করিস শিশিরের ঘনে ঘা লাগিল । কিন্তু গে ক্ষণকালের 
ভঙ্গ । তাছাব পরেই লে উদ্ধত ডাবে জবাব দিল. “চা লা 
বেবে শাফি, কিন্তু তাই কলে আমি নীচে যেতেও পারবনা 
দেখ একটা কথ! তোমাকে সঙ করে খুলেই বলি। এদের 
মাঝে আমি থাকতে পারবনা । কিছুতেই পারবলা। 


আমি মরে ধাব। ওগো, তার চেয়ে বরঞ্চ মাদাকে বাপের 
কাড়ীতে সেখে এসো । আমাকে তোমরা এবন করে তিলে 
তিলে মেরে ফেলোন।।” সুবোধ ব্যাকুল ছইয়। বলিয়া 
উঠিল 

শশিশি (৮ 

rv 


“বাপের বাড়ীতে কেন রেপে আলব? তোমার শখ 
দ্বঃখ অভাব অডিযোগের কথা কি আমাকে বলা যাধনা ? 
আমাকে কি তোমারই নিজের ব'লে ভাবতে পারনা ?” 

স্বামীর শান্ত করুণ কথার শিশিবের মন আর হইয়া 
উঠিল। সে চুপ করিয়া রহিল। 

স্ববোধ বলিল, “বাদের কথা ভুমি বলচ, তাদের উপর 
যাগ বিরক্তি বা অভিমান করে কী হবে শিশির? তারা 
কি তার বোগা ? তার সে তোমার চেয়ে অনেফ্চ ছোট, 
অনেক বঞ্চিত ।” 

“ছোট হতে পারে, কিন্তু বঞ্চিত কিসের? এদিকে 
কাধ তে! কেউ কম ঘানলা। ওকি! কমি থে কিছুই চা 
লা গেরে বড় চান্ের বাটিটা ঠেলে রাখলে ?” 

“কেমন হেন খেতে ভাল লাঁপচেনা। 

“কেন, মামার কপার রাগ করে নাকি?” 

“না না, কী বে বলো--” সুবোধ বাস্তু হইয়া উঠিল, 
“জামি শুধু ভাবছিলুষ আমাদের *আদিত্”টা কী ৩চণ্ড, 
কী .সর্ষৰ্যাপী । ঘাকে খুব ভালোবালি তার এক কাছে 
থেকেও তাকে বুঝতে পারিলে। নিজেকে নিয়েই সর্বক্ষণ 
ব্যস্ত রয়েচি। জান শিশির, আজ লকালবেলাত্র কোন 
কাজকেই আমার যখেই শক্ত বলে মনে হচ্ছিণনা। অস্ত 
সমন্তে প্রজাদের লালা কচ_কচি শুনতে, লালা মোকর্দমা, 


an 
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শন্রিহঞ্চ 


কটি 


বিবাদের লালিশি করতে করতে এক এক সদর বিরক্ত 
হয়ে উঠডুদ, এক এক দমন ধৈধ্য পাকতনা। কিন্ত 
ক'দিন পেকে কিছুতেই আর জানার বিরক্বি। মাসচেনা, 
কিছুতেই আর আমি শ্রাস্থি বোধ করচিনে । সম দিনের 
প্রত্যেকটি তুচ্ছ কাজ বেন ফুলের দত দুটে উঠছিল কেবল 
এই মনে করে যে, কাছের শেষে তুমি সআাছ। সমস্থ দিনের 
কাজের পর সন্ধোটি যেই সুরু হবে, সন্ধাতারার সঙ্গে লঙ্গে 
তোমায় চোখের দিকে চেয়ে দেখতে পাব। ভেবেছিলুঘ, 
মনের মত বই তোদার সঙ্গে একতে পড়তে পাওয়া, কাজ 
কর্ম্মের পরে তোমার কাছে এলে বসতে পাওয়া__এর চেয়ে 
বেশি জীবনে আর কি চাইবার থাকতে পারে? কিছু 
এখন দেখচি, নিজের কথাটাই কেবল স্বার্থপরের মত 
ভেবেছিণুদ। তোমার সে এসব ভালো না”ও লাগতে 
পারে এমন সম্ভাবনা ঘনে ওঠেনি।” 

“ভূমি তোমার কাজ নিশ্নে থাকবে, কিন্তু জামি কী 
নিয়ে প্রাকব সে কথাটা তে৷ একবারও ডাবনি ॥” 

“সেইখানেই বে (হয়েছিল মামার রূল। আমার কাজ 
নে তোমারও কাজ হয়ে উঠবে, এমন কপ) মনে করেছিলুম 
আমি কোন্‌ হস্তে?” 

"গতি বলচ }" 

“লতা নঙ্গভ কি।” 

“তোমার অডিমানের বলা নয তো? তা’ছলে আমি 
বলব, সত্যি তুমি হুল কক্ষে । এখানে আমি বেশি দিল 
- আসিনি বটে, কিঙ্গ এইটুকু বুঝচি--পীসদাজে দেরেদের 
প্রচাব ঘতখালি এমন আর কারও নত্ন। ভুমি মেরেমানুহ 
নও বলে বাইরে বাইরে কাঞ্জ করে অনেকখানি অনাছতি 
পেকে ধাচবে। আর আমাকে এই মেরেদের 'আকেষ্টনে 
থেকে এর বিবাক্ত পুক্ষপাশ অহরহ সহ করতে হবে।” 
বলিতে বলিতে লকালবেলা কার দৃশ্যট। দলে পড়িতেই তাছার 
মর্বাঙ্গ অবিমিশ্র ঘ্ণার কন্টকিত হইয়া! উঠিল, “ছি ছি, 
কত ছোট এদের মন! আর কত তুচ্ছ বিষয় নিয়ে 
কত নোওরা পরনিন্দা পক্চঞ্রী করেই না এদের, দিন 
কাটে ।* 

“তাই তো তোমার আরও বেশি করে এদের মধ্যে 
থাকা উচিত ছিল শিশির ।” 


পক্ষমা কর, মামি তা পারবনা । ওরাও মামাকে 


অহরক বিধতে থাকবে, "ছার আমিও কই পাওনা ছাড়া 
আর কোন স্ভাবেই ওদের কোন কাজে লাগবনা ।” 

স্থবোধ আত কোন কথা কছিলনা । জানাল দিব 
্রক্ঘ-প্রভাতের বিমল শান্তি এবং গ্বিষ্ক বাতাস ঘরের মাধ্য 
ছড়াইতা পড়িতে লাগিল । অনেকক্ষণ পরে সুবোধ একটা 
নিংস্বাল ফেলিয়া কক্ছিল, “তোমার লক্বন্ধে কোল একটা 
উপায় বেছন করে পারি মামি পূজে বার ককবই । তোছাত 
যে এখানে থাকতে কষ্ট ছচ্ছে লে কণাটা আজকের মাগে 
আমি বুঝতে লারিনি 1” 

“আর জাছি দুখ কুঁটে না বললে বোধ করি কোন 
কালেই বুঝতে পারতেনা । কিন্তু উপায় আয কি খুজে 
বার কতে ঘাবে, তার চেন্গে দাও সোডা আমাকে বাপেয় 
বাড়ীতে পাঠিয়ে 1” 

“শিশির, মানকে বাপা দেওয়ারও একটা সীমা আছে। 
ভূমি জান তোষার এই কাটায় জানি মনে মনে ত 
কই পাই ।" 

“কেন বাপের বাড়ী জার কোন কালে বেতে দেবেনা 
নাকি? তোদাদের বংশের বৌয়ের বাপের বাড়ী ঘাওলাও 
নিবেধ ?" 

“ছি ছি, কী যে বলো। মামি কি তোমাকে কোন 
জিনিষ নিষেধ কতে পারি? সবই তো তোমার। তোমার 
দখন খুলী বেদিন পূসী ঘাবে। কিন্তু অমন করে ব’ল 
কেন? আদার উপর কি একটুও নির্ভর করতে পারন।? 
তোমার কথা যে আমি সকল সময়েই ভাহি, তোমার কষ্টের 
কারণ প্রাণপণে দূর করবার, করতে চেষ্টা খরবার দুর্লভ 
বধিকার বে আমি পেয়েছি, এটুকু ভাবতেও কি আমাকে 
দেবেনা?” 

শিশির চুপ করিরা রহিল) 

স্থবোধ দৃদুস্বরে অলেকটা আপন মলেই বেল বলিতে 
লাগিল, “তোমার কেন বে এত কষ্ট হচ্ছে তার কিছু কিছু 
আমি বুঝতে পারচি। তোমাকে প্রথমে দেখেই আমি 
বুঝতে পেরেছিলুঘ তোমার সমস্ত হৃদয় মন একান্ত নির্জনে 
কী নিৰ্মল শুচি আব্টনের মধ্যে গড়ে উঠেছে। কিন্ত 
ঘাদের উপর তোমার মনে এত বিড়ষার উদ্দেক হচ্ছে, 
তারা থে সব দিক দিয়ে কত বঞ্চিত, ত! হি শুধু একবার 
বুঝতে পারতে ।” 


৯৪ 


ভাবত 


[২২শ বর্ষ_১ম পণ_৪র্ব সংখ্যা 


“বঞ্চিত কিসের }" 

“দেখনি, কলকাতা সহরে মধ্যবিত্ত ঘরের বাপ মা, 
ধাদের জায় কম. তারাও যেমন করে পারেন ছোট মেঝেটিকে 
স্থলে দে'ন। কষ্টে সৃষ্ট যেমন ভাবেই হোক মেরোটিকে 
একটু লেখাপড়া শেখান। আজকাল প্রা সব সহরেই 
তাই। কিস্ক পাড়াগায়ে দেখনা চার পাচ বছরের ছোট 
মেরে, দাদের ফ্রক পরে বেনী দুলিয়ে হাসিখুসী মুখে খেলে 
বেত্রাবার কণা. তারাই তাদের ছোট ভাই কি ছোট বোনকে 
প্রহর বে বেড়াচ্ছে । অতি অল্প বয়স থেকে ছেলে 
বয়ে বয়ে তাদের আর বাড় নেই, মনে স্ডুধি নেই, ব্যবহারে 
প্রাণের সভীব চঞ্লত। নেই । তাদের দেখলেই আমার মন 
কেমন করতে খাকে। এই তো! শিশু বস থেকে তাদের 
জীবন। ছেলে ধা, মাবের ফরমাস খাটা, আর বাড়ীতে 
না দিদিমারের ছাজার রকহ কুসংস্কার, শুচিবাই, পরনিন্ার 
মাকখানে থেকে নিরষ্থর সেই সব শেখা । এমন করে বারা 
মান্তব হল্লেছে. শৈশব ভীবন থেকে যাদের এত অন্ন দিরেচি, 
তাদের কাছে কত জাশা করতে পারি ? তুমিই বল শিশির?” 

“আছচ্চ৷ ভুমি এত সব ভাব কখন? আর পুরুষ মান্য 
তয়ে এত গৌজ রাধই বাকি করে? আমি তে! মনে 
করড়ম তিনবার এম-এ দিরেচ, পণ্ডিত মানু, দিবারাত্রি 
পড়াশোনার ফোকেই থাক | ভিতরে ভিতরে হে তোমার 
মনে এত বেদনা, এত ভাবনা, তা কে জানত ?” 

সুবোধ উঠিলা পড়িয়া কহিল, “ও সব কথা ধাক। 
তোনার এখানে পাকতে কষ্ট হচ্ছে, এ কথাটা জীনবার পর 
থেকে মলে কিছুতেই শান্তি পাচ্ছিনে। তুমি আমার ঘরে 
এলে কষ্ট পাচ্ছ, ত) কি আমি সহ করতে পারি? ভেবে 
দেপি তোমার জন্তে কি করতে পারি। শুব সম্ভব আমরা 
কলকাতাত যেয়ে পাকব। কিন্ত চাক্সটে পাচটা মাস তোমাকে 
"আমার ক্ষমা করতেই ছবে।” 

“কেন? 

“এখানে আমি এফট। ভালে। ডাক্তারখানা আরস্ত 
করিয়েছি । তৈরী শেহ ছরে গেলে আমাদের টেট থেকে 
মাইনে দিয়ে একজন এন-বি পাশ কর! ডাক্তার রাখব। 
এদিককার সমন্ত বন্দোবস্ড শেষ ছয়ে গেলেই তোমার সঙ্গে 
যেতে পারব ।” 





“কেন অনর্থক এতগুলো টাকা পরচ করবে? ভিন, 
বোর্ডের ডাক্তার তো বব্বেচে ।” 

“তুমি তে! ছোট থেকে কখনো পাড়াগায়ে থাকনি, 
ভিষটট বোর্ডের ডাক্তার যে কী পদার্থ তা জাননা। কি 
বলব তোমার--আশে-পাশের আট-ন-খান। গ্রামে ডিক 
বোর্ডের এই একটিমাত্র ডাক্তার । তাই তার স্বেচ্ছাচার 
আর অত্যাচারেরও যেন আর সীমা নেই। ম্যালেরিয়ার 
সীজনের সমন্র দেখেচি কেবলমাত্র উপযুক্ত মাত্রা ভালো 
কুইনাইনের অভাবে কত লোক অনর্থক ভুগে তুগে মার 
পড়েছে ৷” 

শিশির কিছুকাল অধোমুখে থাকিয়া কহিল, “আচ্ছা, 
তুমি বে এর পর থেকে কলকাতান্প বেয়ে থাকবে, তাতে 
করে তোদার অনেক দান থেকে তোমার গ্রামকে বঞ্চিত 
করা হবে নাকি?” 

“আমি দূরে থেকেও যতটুকু পারি করবার চেষ্টা করব ।” 

“কিন্তু তুমি তো এখান থেকে চলে ঘাবে। কেবল (তোমার 
এখানে থাকাটাই যে এদের পক্ষে কতখানি,সে কথাটা আমি 
যেন কিছু কিছু বুঝবার কিনারায় এসেচি।” 

স্থবোধ কি একটা বলিতে গিত্নাও বলিললনা। মুখ 
নামাইয়া নিজেকে সংবরণ করিয়া লইয়। কহিল, “মাপ কর। 
এ সম্বন্ধে আর কোন প্রশ্ন আমাকে ফোরোনা শিশির । 
এবারে আমি যাই। সত্যি সত্যি এই চার পাঁচ মাসের 
মধ্যে সদপ্ত শেষ করে ভুলতে হ'লে এই ক'টা দাস আমাকে 
যুব পরিশ্রম করতে হবে ॥ বলে পাকলে চলবেনা ।” 

“সত্যি কি বসতে একবারও একটুও ইচ্ছে করেনা ?” 
শিশিরে হঠাত প্রশ্ন করিয়া বসিল। 

দুইজনে দুইজনের দিকে চাহি হাসিনা ফেলিল। 

“সে কার উত্তর আমার চেয়ে তুমি ভালো করে জান। 
আমি শুধু এইটুকু জানি, কাডই করি কিংবা বিশ্রাদই করি, 
তুমি সকল সদরেই আমার সঙ্গে আছ। কিন্তু এইবারে 
অন্থমাতি কর আমি বাই” 

“আচ্ছা খাও ॥ কিন্ক বে কথাটার উত্তর এড়িয়ে গেলে, 
সে কথার জবাব আনার কাছে লুকিয়ে রাখতে পাবেনা । 
একদিন না একদিন উত্তর তোমাকে দিতেই ছবে।* 

(ক্রিষশ: ) 





“ধর্ৰে বধু ভাবিদ্‌ না রে 


শ্পাস্তিপ্রকাশ মিত্র 
(বাউল-গাল) 
ওয়ে পাগল পেলি না কোপা ও সাড়া, 
আর উহিস্‌ নে তুই ধূলা ছেড়ে, কেন আর নড়াচড়া, 
যদি তোর নীরব কথা, সরম ব্যপা ওদিকে জার চাচিদ্‌ লা রে। 
পরাপ-বধু বুঝলো নারে! 
টি সাপে; 
আকাশে জ্যোংস্রা তরা, দিছে হু দুরে বেড়াদ্‌ সংসাতে ? 
দিপা আকুল করা,__ ঘদি তোর পৌডার শেবে, করুণ ছেসে 
ব্যাকুল প্রাণে জাপিদ্‌ না হে পরাদ'বধু আনলো না বে! 
মিছে রুই কুল তুলিলি ফান্তারে ? পেতে কতই কাটা, 
বদি তোর ফুলের ডালা, গলার মালা কত না! কড়-ক্কাপ টা, 
পরাশ-বধ চাইলো না হে! কিছুই তুই নানিস্‌না রে। 
দিল না কেহই আশা, কেন তুই কেঁদে অলি এ পারে; 
পেলি না রে ভালবাসা, নাই তোর পারের কড়ি, পারের তদী 
কাঙাল দেজে থাকিদ্‌ নারে। পরাপ-বধু বাইলো না রে! 
বৃথা তুই বাজাস বাদ আধারে, দিতেছে স্বাই-ফাকি, 
বদি তোর বানর সুরে, ব্যথায় ভোরে ছেড়ে দে? পাপ-পাৰি,_ 
পরাণ-বধু কাদলো নারে! ধরবে বধু ভাবিদ্‌ না রে। 


শ্রীনীলঙণি দাশ 


বাংলার দিন দিন দুর্ক,ত্তদের অত্যাচান্, নারীতরণ ইত্যাদির 
সংখ্যা বেড়ে চলেছে। বাংলার নারী যেন টাকাকড়ি, তৈজস- 
পত্রের সামিল ! সদাই ভয়__এই বুন্ঠি কোন দুর্কা ত অপহরণ 
করে। পুরুষকে তাদের রক্ষা করতে হয়। যে স্থলে পুরুষ 
দুর্যাল, সে স্থলের ত কথাই নেই__নবাধমের! বিনা আবাসে 
তাদের কার্যা সদাথা করে। কিন্তু যদি বাংলার নারীদের 
নিজেদের রক্ষা) করবার ক্ষমতা! থাকত, তাহ'লে 'ত তাদের 
এক্সস ভাবে অপদস্থ হ'তে, আপনাদের অমূল্য সতীধর্ম্ 
বিসৰ্জ্জন ছিতে হ'ত না। কোন সভাদেশে এই্প পৈশাচিক 
ঘটলার কথা শুন্তে পাওয়া বায় না, কারণ, সে মৰ দেশের 


নারী বাংলার নারীর দত এত ছুর্বাল নঘ--হারা এত 
পরমুহাপেক্ষী নর । লে সব দেশের দেয়েরা শিক্ষার সঙ্গে 
সঙ্গে আস্মকক্ষার্থ শক্তিশালিনী এবং কর্ম্মক্ষমা হবার ছলে 
ব্যায়ামাদি অভ্যাস করেন। কিন্ত দুর্ভাগা বাংলার কণা 
স্বতঙ্গ । এ দেশে নেয়েদের হদিও শিক্ষার কিছু বাবস্থা হয়েছে, 
কিন্তু তাদের শাগীরিক উন্নতির কোন বাবস্থাই নেই। 
বধিকস্ক বিশ্ববিদ্ভালয়ের তথাকপিত শিক্ষার চাপে তাদের 
স্বাস্থ ভগ্ন হয়ে পড়ছে । জিজ্ঞাসা করি. এই বিস্তা, ঘার বেরী- 
ফুলে আমাদের মেয়েরা, মায়ের, ভগিনীরা তাদের অনুলা 
স্বাস্থাকে বলি দিচ্ছেন, সেই বিচ্চা ঠাদের কি কাজে লেগেছে 


২২৫ 


৬ 


অ্রান্তহশ্ 


[২২শ বর্ষ ১ম খণ্ড_চর্প সংখ্যা 


কজাগছে ? তই বড় দুঃখ চঘ. যখন দেখি, স্কুল কলে 
পেকে নেযেয়! নীচ হষ্টী পাড়ে বাড়ী ফেরে, বইদের ডারে সোজা 
হায়ে চলতে পাবে না. নেরুদ বেঁকে গেছে । এই সব নারীই 
পরে গৃহিনী হবেন_ সন্তানের ননী হবেন। সেই সব সস্থানের 
কাছ পেকে জননী ও ডশ্রড়মি কি আশা করতে পারে ? 
আধুনিক পক ও শিল্পী রননী-সৌন্দর্যা বর্ণনাদ 
গোলমালের কষ্ট কঝেছেন । উপস্কালের বা পরের যেপানে 





নাহিকার কূপ বর্ণনা কল চয্েছে, দেগানেই দেপতে প$ওরা 
বাপ, নাসিকা ক্ষীণাঙ্গী, তদ্বী--স* তার দ্কাকালে, হেন পারে 
এক ফোটা রক্ত নেই, আ9৬1/2 চত্রেছে। কিন্তু আপনারা 
বঙ্গিনের নারীর ক্ষপ বর্ণনা নিশ্চয় দেখেছেন। তার তিলোনদা, 
ভাপ বীর.রনণী দেবী চৌধুরানী সত্যই অভুলনীয়। আবার 
চিন্র'অগতে বিপ্রব পাগলানীর পক্চিশ্ন দিচ্চে। কোন শিল্পী 
বদি আল স্ুন্দযা পুষণীপ ছবি কেন ত দেখবেন_এক 


ক্ষীণকায়৷ তন্বী তাবে লতিযে পড়ছে, ছার চাত পা শরীরের 
তুলনা বড়, বিশেষ কষে ছাতের 'জাঙ্গুলগুলি সরু, লগা দেন 
পাকাটি। কোমর এত সরু যে সে দেচের সহিত সাম 
চাহিযে ফেলেছে: প্রক্গতপক্ষে এত অস্বাভাবিক ঘে 
Anatomyকৈ ছাড়িকে গেছে । 

নারী পুরুষ অপেক্ষা অধিক সৌন্দর্যের পূজারী; 
সৌন্দৰ্য্য নাবীহ একমাত্র কাম্য । এই সৌন্দর্দা পাউডার, 
জো" নানান্দপ মূলাবান বন্-সন্ভারে লাভ করা ঘা লা। 
শব্যালামই লৌন্দ্ধ্য লাভের ও সংরক্ষণের একমাঘ উপান্ন।” 

এই লৌন্দ্ঘ্য বংশপরল্পরার তোগ করা যেতে পারে । 
মাসের ভাদের সন্তানের ভচ্ভ টাকাকড়ি উইল করে 
হয় ত নাও যেতে পারেন; কিন্তু ঠাপ! বদি ব্যারামাদি 
অভ্যাসের স্বার। নিজেদের শরীরের প্রতি সামাল্য একটু যর 
করেন, ত! হলে. তারা নে কেবল নিজেরা সুন্দরী হবেন, 
এমন নয়, তাদের স্তান-দ্ভুতিরাও সুন্দর হবেন। 

পুরুষদের পেলাধুলা করবার,--ড্রিল, ডিম্্‌নাষ্টিক্‌ এবং 
আরও নানা রকম শারীরিক ব্যান্রাম করবার উপায় আছে: 
কিন্তু মেয়েদের শারীরিক ব্যাযামচ্চা করবার সেরূপ কোন 
উপায় নাই,_বদিও নারীদের শারীরিক উপ্নতির উপর 
ভবিক্তং বংশধরদের তথা ভাতির শারীরিক উপ্গতি যত 
নির্ভর করে, পুরুঢে শারীরিক উন্নতির উপর তত নির্ভর 
করে না । সুতরাং দ্রাতিকে সুন্থ সবল করতে হ’লে কেবল 
পুরুষের নয়, নারীরও ব্যায়াম অভ্যাস করা উচিত । 

অধিকস্ক কি পুরুব, কি নানী, সকলেরই ইন্ডিল্ন জয়ের 
ডল ব্যাঙ্গাম অত্যাস করা প্রয়োজন। ব্বিমচন্জের দেবী" 
চৌধুরাদীতে দেবীরাণীর কিরূপ শিক্ষার ব্যবস্থা হইয়াছিল, 
হা দলেই জানেন । দ্বিতীয় বংসর ভবানীঠাকূর বলিলেন, 
বাছা, একটু মস্ত শিখিতে হুইবে । প্রকল্প লক্ষায় দুখ নত 
কহিল এবং শেষে বলিল, ঠাকুর যা বলেন, তা শিখিব, এটা 
পারিবনা। 

তবানী--এটা নহিলে নয়। 

প্র-সে কি ঠাকুর, স্রীলো ক নল্লযুক্ধ শিখিয়া কি করিবে? 

বালী ইন্দ্রিয় ছয়ের জন্তে ॥ দুর্যাল শরীর ইন্ডরিয় জর 
করিতে পারে ন! ৷ বায়াম ভিন্ন ইস্ত্রি জন হয় না।” 

স্বতরাং বেশ বুঝা যাচ্ছে থে 'মাদর্শ নারী চ’তে ॥’লে 
বালানের প্রয়োজন । 


আঙিন_১৩৪১ ] 


মাভুভ্কাত্ডিি সপন 


৮ 


নারীর ব্যারাদ-গ্রপালী পুরুষের বাযাস্নান-প্রপালী হ'তে 
ভি ছওহা উচিত ৷ কারণ, তাদের শরীরের গঠন পুক্রবের 
শরীরের পঠন হাতে ভি । নারীদাতিত দাংসপেন পুরুষের 
মাংসপেন হতে ভিহ। পুরুষের মাংসপেক্জ পুরু এবং ব্যাহ্নাম 
করলে ফুলিন্না উঠে ও শব্ধ চল। নারীভাতির মাংসপেই 
পাতলা । উপযুক্ত কামান করলে বৃদ্ধি চয ; কিন্য পুরুষের 
মাংসপেশীত মত পুরু ও পক হয় না বা লিগা উঠে লা॥ 
সুতরাং উপবুক্ত ব্যান্াম করলে নানী জাতিঙগ পুক্বের হত, 
শক ও পুক্র বাংলপেশ হবে লা; নহ ইাতে তাদের দে 





৯ (ক) 


সৌন্দর্য্য ও কদনীয়ত। বৃদ্ধি পাবে, তাহা ভাল কাপড় ও 
পহলার সাহাবো পাওয়া ঘাত না। 

অনেকের ধারণা ব্যায়াম করলে অধিক আহার কবতে 
হয়। ইহা সম্পূর্ণ তুল। তীদ্বের মলে রাখা উচিত_ 
৮০ eat to live and not live {0 eat. অর্থাৎ জামরা। 
জীবন-ধারণের য় আহার করি, আহারের জন্য জীধন-ধারণ 
করি না। আবার অনেকের মতে, আমরা অতান্ত গরীহ_ 
আমাদের পেট পুরে দুবেলা আহার জুটে না। তার উপর 


বনি জাবাত ব্যান্বাম করি, আহার ছুটবে কোথা থেকে? ইহা 
ব্যাদ্বাম লা করবার একটা অজুচাত। প্রকত পক্ষে সাধারণ 





> ।দ। 
ব্যক্তি হেক্সপ জাগার করেন, ব্যাঘামকাত্িনীএও সেরূপ 
ছার কঃলেই ঘণেষ্ট  বশাযামের পর সাধারণত: কপার 








eas জআভাল্সভল্ত্ [২২শ ব্_১ম ৭০ সংগা 


উদ্লেক ছদ । তখন কিছু হিস চোল: গুড় দংহেগে পাগলা নাম 











উচিত | ব্যা্াহ কংলে গক্যাকাছুর যে জল পদখ শরীর ব্যদ তারিখ 

হাতে নিলত হয, তার পৃহলের ডন এই সময কিছু তরল উচ্চতা ওজন 

পচাৰ, যেমন দুগ্ধ, চিনি বা মিছরীল সবব২, ভাতে তাও বাউদেপ, ( ০০ ) (লা দুলাইর।। (দলাই) 
ফোর-আবিফ্‌ (Forearm), ঞ 
fe8 Wrist ্ “ 
নেক ( Neck ) স্‌ . 
ব্রেষ্ট । Breast . 
যেই । Waist ) i ” 
পাই Thien 1 নি ” 
কাক (Calf নি “ 

বায়াম াঃষ্ত করবার পূর্ফো ব্যারামকারিশীব 

একটি ছবি তুলে বালে ডাল চয়। 


ব্যান্তাম-পদ্ধতির ছবি দেবার পূর্বের এটী জানান 
উচিত_ক্ষত বধসে কত ওজনের ডাৎল নিন 
ব্যাপ্নান ক! বিধেয। ১+ বংসর থেকে "১২ 





২) 
ঢল পান কল বিছ ॥ এট হবক্ষেস বা।গামপ্রহশনকাদিলী 





৩।ক। 


নিরলিখিত ভাবে দেতের ওজন ও মাপ লওয়া উচিত প্রতি ৪ (ক) 
নাসে একবাহ কারে দেচের ওজন ও মাপ নি মচজে বৃতে  বংসর বন্রসের বাঁণিকারা ২ পাউণ্ড করে ৪ পাউন্ড নোড়া 
পাঙ্গবেন দে ব্ান্ানে তাদের স্বান্োর উ্তি চচ্ছে কিনা।  ডাঙ্গল ব্যবছার ক্গবে। ১২ বংলর খেকে ১৪ বদর 


সাজ্কান্িল্প স্নীকভ্ভঞা ২৯ 





৮১০ লাশ যো 


হলবেই নিত হহদের 





«(ক ডক) 


€ ৩৩ জাল্সতন্বস্ব [২২শ বর্ধ_১ম খত চর্ঘ সংখ্যা 


বালিকার নিতলিথিত ব্যাহাদওলি দুক্ত হস্তে । অথাং ডাল পেঞুসহহের নাব ও অবস্থানের অবগতির জট একটা 
নাটনিনে । ভাত মৃঠ.করে বানান. জদ্যাস করবেন। ছবি দেওয়া গেল । 
ব্যারাৰকারিট্র নি শরীরের বিভিন্ন স্থানের মাংস- 





৮ (ক) 
ছবির পরিচয় 


(১) কি (কক্ষি। (২) কোরছার্য | কম্পাই চইতে 
কল্তি পর্যন্ত ভাতের অংশ ) (৩) বাইসেপ, (ত্ন্ধ হইতে 
কই পর্যন্ত বাহ সঙ্গের বাংসপেদ । (9) ব্রেষ্ট ( বক্ষ ) 





৮ (প) 


আআস্ষিন_-১৩৪১] সাত্ুজ্ঞাক্তির সবন্ীবভ্া সিডি 


(৭) পেক্টাস্‌ এবডিনি | ৩) 
ওল, ( কটি ) ( ৭1 নেক { গলা) 
। ৮ ডেল্টইড, সন্ধে হাংসপেন। 
(৯) লাটিসিমাস ডস্তসাই, ॥ ১০ । 
ইাঈসেপ, (১১) খাট । উদ্ক । 1১২) 
কাক, ( গলতি) ৷ ১৩) একল 
॥ সুত্ৰ ১। 
চাহ 

ডাঙগল হাতে কারে ১ ক। 
ছবির নত দাড়াও । শণীর সোঙ্গা 
রাখ এবং হাত শরীরের সহিত সংলগ্র কর। 

পরে প্রশ্থাস নিগে কর্ন, ভেঙ্গে ডান ছাত তোল এবং 
= ৷ খ ) ছবির জকা ধাসণ কস । পরে লিংশ্বাস ফেলতে 
ফেলতে চাঁত নানাও ও ১ । ক) ছবির কাক ধারণ কর। 
এইবার বা হাত পূর্বের গাল প্রশ্থাল নিয়ে তোল এবং পে 
নিযশ্বাদ ফ্ষেলতে ফেলতে নামাও। এইঙ্গপে জ্রনাগয়ে 
একবার ডান ছাত জার একবার স! হাত তোল ও নানাও। 

এইক্প ১*নাপ করলে বাইসেপ, বা তাতে গুলির 
আকার বৃদ্ধি পাবে এবং হাত গোলগাল নিটোল তবে । 


Fig Il 


ডাঙ্ছল হাতে কারে ২ ( ক) ছবির অ! কার ধাতণ কর। 
শরীর সোচা রাখ । 

পরে প্রশ্বাস নিপ্রে ডান হাতের বন্বই ভেঙ্গে হাত নোড় 
এবং ২ প। ছবির আাকান্র 
ধারণ কর। পরে নিঃশ্বাস 
ফেলতে ফেলতে হাত মোক্তা কর 
এবং ১ ফ) ছবির জাকার ধারণ 
কর। ঠিক ওঁজপভাবে থা হাতের 
কহুই ভেঙ্গে বা হাত নোচ়। 
এইজপে একবার ডান ভাতের 
একবার বা হাতের কই ডেঙ্গে 
হাত সোড়। বপন ছে ছাত 
নু ডি তে ছ, তথন সেই হাতের 
দিকে চাও । 











> কো) 





০৯, ‘ভাতত শৰ্শ্ম [২২শ বর্ষ -১য খণ্ড_-৪র্থ সংখা! 


এইজপ ১৯ বার করলে বাইসেপ বা হাতের স্তালর সঙ্গে উভকস ছাত “ল'ড এবং ৩ (ক) ছবির আকার ঘারপ 
"কার বৃদ্ধি হদ। কর। পরে লিংস্বযস ফেলতে ফেলতে পূর্বের আকার অর্থাং 
২। ক) ছবির আকার ধান 
কর। 
= এইক্ূপ ১* বার করলে বাই- 
সোপর মাকার বৃদ্ধি হবে । 














Fig IV 

ডাঙগল হাতে ক’রে হাত বুকের 

উপর রাখ এবং ৪ (ক) ছবির 
আকার ধারণ কর। 

পরে প্রশ্বাস নিয়ে ডান হাত 

প্রসাগ্িত কাছে দাও এবং ৪ 

(খত ছবির জা কার ধারণ 


৯১ (ক) ১১ (খ) 
Fig Il কর। এই স্থানে লক্ষ্য রাখ! উচিত বাতে ( i০০১ ) 
ডাস্বল ছাতে কারে ২ (ক) ছবির আকার ধারণ কর। ট্রাইসেপে জোর পড়ে। পরে নিঃশ্বাস ফেলতে কেলতে 
পরে প্রশ্বাস নিয়ে উর হাতের কই এক সঙ্গে ভেঙ্গে এক- হাত বুড়ে ও ( ক) ছবির আকার ধারণ কর। 





এইবার পূর্নের ছা বা] হাত প্রসারিত কর ও পরে নামাও এবং ৪ (ক) ছবির আকার ধারণ কত্র। এইবার 


মোড়। পর্ব ক্যা বা হাত তোল এবং পরে নামাও 1 
এইক্প ১৯ বাব করলে ট্রাইলেপের নাকী বৃদ্ধি চবে । এইকশে প্রতি ভাত ১০ বার ক'রে কুলে ও নামালে 
ভেলট্ক্েডের ( [0০11০) । আকার বৃদ্ধি হবে । 
Fig V 


ভাঙ্গল চাতে কয়ে ৭ ( ক) ছবির মত দাত্বাও । ভান Fig VI 
দেহের লিত সংলহ সাপ । ভাক্ছগ নিয়ে ঢাত তুলে ৭ (ক) ছবির মত্ত দাড়াও? 
পরে পরশ্থাপ নিতে ডান হাত তোল এবং ৫ ( খ ৷ ছবিত হাতে ছাত ভৃষিপ লিত [25310৩1 থাকে সে দিকে টে 


আকার লারণ কর। পরে নিঃশ্বাস ফেলতে ফেলতে হাত লাগ 





১২ কে ১২ (খে) 


নামাও এবং « (ক) ছবির আকার ধারণ কর? এইবার 
পূর্যের ক্ষায় ব ছাত তোল ও পরে নামাও। 

এইন্পে প্রতি হাত ১* বার ক’রে তুলে ও নানালে 
Forearm ঝ। পুরবাহধর আকার বৃদ্ধি হবে। 


পরে প্রশ্বাস নিয়ে শরীরের উপন্রিভাগ ( কোমর থেকে 
মাথা পর্যন্ত ৷ বা দিকে বাকাও এবং + (প) ছবির আকার 
ধারণ কর। এই অবস্থায় বাতে ছাত ভুদির চিত 
Perpendicular থাকে সেদিকে দৃষ্টি বাশ । পরে পূর্বের 
26 ৬1] আকার অর্থাৎ ৭ (ক) ছবির জাকার ধারণ কত। পরে 

ভাঙল হাতে করে & (ক) ছবির আকার ধারণ কর। ঠিক পূর্বের প্রা শরীর ডান দিকে বাকাও। 
পরে প্রশ্বাস নিয়ে ডান হাত তোল এবং ৬ ( ক) ছবির এইরূপ ভাবে ২* বার উছয় দিকে বাকালে ওয়েষ্ট বা 

আকার ধারণ কর। পরে নিশ্বাস ফেলতে ফেলতে ছাত কোমর সরু ছবে। এবং মেরুদণ্ড শক্ত ছবে। 








₹৩৪ জলন্ত [২২শ বর্য_১ম থণ্ড_ চখ সংখা 


Fig VII Fig X 

ডাঙ্গণ হাতে ক'রে হাত মামনের ঠিকে তুলে ৮ কা) ডন্-মেকের উপর উপুড় হ’রে ১* (ক) ছবির 
ছবিধ আকার ধারণ কর। আকার ধারণ কর। 

পর্বে প্রশ্বাস নিযে উ বাহ প্রসারিত কর এবং ৮ (পা) পরে প্রশ্বাস নিয়ে সোছা। নীচে নাম ও এবং ১ (পর) 

ছবিদ আকার ধার কর। পরে নিশ্বাস ক্ষেতে ক্ষেলতে ছবির আঁকার ধারণ কর পরে নিংস্বাস ফেলতে ফেলতে 

পূর্বের আকাছ ধান কর । ূর্ধের সাকার অর্থাৎ ১* (ক) ছবির আকার ধারণ 


এইন্সপ প্রতিদিন ১৯ খাব কলে Ileart ও Lungs. 


এব শাক বুজি হণে। 





১৩ (ক) 


১২ 


বরাত কব। নামিবার সমর ঘাতে দেহ মাটী না স্পর্শ করে, দে 
Fig IX দিকে নম্র রাখতে হবে। 
এই বার খালি হাতে দোলা হ'য়ে শোও | পরে প্রশ্বাস এই ডনে দেহের উপরকার প্রাণ সমন্ত অংশের ব্যারাম 
নিস্লে ডান পা দেচের সহিত Perpendicular কর এবং হব? 
৯ (ক ছবির আকার ধাত্রপ কর। পরে সি:স্বাস ফেঙগতে Fig XI 
ফেলতে পা নানাও। ভার পর বা পা পূর্বের রায় বৈৰক-_কোন একটা কিছু ধ’রে ( যেমন চেরার, ধরের 
তোল এবং দেহের লহিত [৫৫:০৬ কর। এইক্প কপাট ইত্যাদি ) পায়ের পোড়াদী তুলে ১১ (ক) ছবির 
ক্রমান্বয়ে ১ বান কর। নত সোজা হরে দাড়াও । 


আাঙ্বিন_১০৪১] আভুজাতিজ শন্লাল্ছ। জা 


লরে প্রশ্বাদ নিয়ে বল্‌ এবং ১১1 প) ছবিত আকাৰ 
দাধল কর ।  বরদ্বাল সময গোড়ালী লাহিছে দাও। 
নিংদ্বাদ ফেলতে ফেলতে উঠে গাগা ও এঃ ১১ ক) ছবিক 
আকার দায় কর। 










এইন্ধপ প্রত্যহ ১০১৫ শ্রাব করলে Thi 


0111-014এদ সাকাৰ বুদ্ধি ছবে। 


আলায।সে 






কলিকাহার « 


Fig NI 





১১ ক। ছবিল নত দাড়াও। পরে প্রস্বাদ নিস 


মাগা উপর দিকে তোল একা ১৯: প। চিৰ আকার 





ধারণ কর। এইকূপ ভাবে ২ মেকেন্ড পাকবার পৰ নিঃশ্বাস 
ফেনতে ফেলতে মাপা নীচের দিকে নামাও এবং ১২ 
ছবির আকার ধাৰণ কর এইরূপ ভাবে 2 সেকেও 
পাকার পর প্রশ্থাম নিযে আহার মাপা তোল এবং ১১ । পর 

ছবির আকার দাবণ কর) এইকপে ক্রমাহ্ম ১৫ বাব 
কবর পদ ১২ কা ছবিক আকার দাৰণ কৰ এ ২ 


মিনিট নিশ্বান কল। 


Xin 





বিশ্রামের পন প্রশ্বাস নিয়ে মাপ; ঠা দিকে বাক ও এবা 
১১(ক। ছপিব আকার ধার কব। পৰে নিঃস্বাদ 
ফেলতে ফেগ্রচে ১১ ক। ছবির আাকার দাৰ কর। 
২ সেকে ও এইপপ অবগ্থাগ পাকবার পর প্রন্থাল নিযে মাগা 
ডান [দিকে খকাও। এটকপে ক্রমাদয়ে ১২ বাৰ একবার 
চান দিক আর একবার গা দিকে মাপা একা ও। ৯২ তং 
১৩ ॥॥৷৫ কৰলে ঘাড়েন জোৰ চল একা সঙ্গে সঙ্গে 
দেতের যৌকদ্যের বুদ্ধি হা । 

এই প্রবন্ধের ঝাযাদপ্রদপনকাবিশক লাম কুমার হ 
বানা: বদ ১৩ বংসব । বালিকা লেপকের ছাঠ়ি। ৰ আদ+। 
নিজ খত বিশ্যা অভ্যাদ ও বাধাম চর্চা কহেন। অনেকের [ এই প্শক্ষেৰ গম: হলি 
মতে কোন শিগ্ঠালগে বা প্র 





হেপিযে কহত | 














নে না গেলে বিছা কা বাদাম 








পাস্থনিবাষ 
গ্রসরোজকুমার রায়চৌধুযী 


তেরো নঙ্গর মেস। 

ওই বলিলেই তইবে। ও পাড়ার যে কোনে লোক 
আভল দিয়া তংক্ষণাৎ আপনাকে মেসটা দেখাইলা দিবে ॥ 
শান্তার নাম বলিবার দরকার নাই । পাড়ার হারও দুটা 
দেল আছে বটে, কিন্তু সেগুলি নূতন হইয়াছে। এট 
বর কালের নেদ,_ দাদি ও অরুত্ভিম। যে কালে এই 
নেসটি প্রন প্রতিরিত হা, লে কালে শুধু এ পাচার নয় 
মমন্র কলিকাতা সগরেই জেলের সংখ্যা আলে 
গোণা মাইত। 

এই নেসের প্রপম অপিথালীদের কেহই বোধ হন্্ু এখান 
আর জীবিত নাই। প্রাকিবার কথাও নব। তার পরে 
কত লোক মাসিবাছে, কত লোক গিয়াছে ; কিন্তু মতি 
দ্ধ মেলটি তাচছার ভঠাদীর্ঘ দেহ লইয়া ছাজ্ও গাড়াইরা 
আছে, দেই তেয়ে নম্বর নেস। 

সার আছেন দাদু । নাম নরহরি তালুকদার,-কিন্তু 
লে লাব অনেকে জানে না। সবাই বলে দাহৃ,-_-বেলের 
ভাকু?. চাকর হইতে বাবুর পর্যন্ত । পরয়ত্রিশ বংসর এই 
একটা মেসের একই ঘরে তিনি কাটাইতেছেন। বরস 
হাসছে বলিয়া মাধা কিছুদিন মেস ছাড়িয়া দিপা পালীগৃহে 
লীনের শে কটা দিন নিশ্চিপ্তবদাবে কাটাইবার ইচছাকস 
গিযা ছিলেন বটে, কিন্তু খকিতে পারেন লাই। দুইটি মাস 
দাইতে লা যাচে তিনি আবার উাছার বান্ম-বিদ্ধানা লইয়া 
উপস্থিত ছন। জার যান নাই । 

ভঙ্ছলোক একটা দে৷ উততধর দোকানে চাকরী কযেন। 
কি করি! করেন ভগবান ছানেন। বোধ চয় ভ্যাসের 
শুপে। নিলে সকালে আটটা হইতে এগাবোটা এবং 
বিকাণে ছুটা হইতে আটটা পর্যন্ত পরিশ্রম করিবার শক্তি 
তাহার বসে সাধারণ বাঙালী ধাকে না। অথচ নিতান্তই 
পেটের দায়ে বিদেশে পড়িয। পাকিতে ছইতেছে তাছাও 
নয়। স্ত্রী বহু কাল পূর্কো পরলোকে গমন ককিরাছেন। 
ছেলেপুলে নাই । দেশে বেটুকু জমি জারগা আছে তাহাতে 
তঠাগঙ বাকী জীবন নিশ্চিন্ত ভাবেই চলিতে পাবে। কিন্ত 


অবসর গ্রহণের কোনে। সন্ভঃ াঁচার মলে আছে বলিয়। 
ঘলে হত না ॥ রি 

মেদের ছেলে! মাংক-মাঞে তাহাকে প্রশ্নও করে: 

ক্ষার কেন দাহ ? বুড়ো ধ্যসে মেসের ভাটা চচ্ছড়ি 
জার ডাত!: ভালোও লাগে? 

প্রারই দাদু উতর দেন না। বিচ্ুলকেশ ঈর্ঘ মাপাটি 
স্বমুখের দিকে কৃ কাই শুধু বলেন,_হ"। এইবার ধাব। 

কেবল বেছিন মনটা ভালো থাকে না, সেদিন বিঃক্র 
ভাবে কলেন,_বাঁধ কি হে! দাদার ডাইপোটি দাঁখালক 
হওয়া পর্য্যন্ত যে কাণ্ড আরম্ত করেছেন. তাতে আর যেতে 
ভরসা! হুঘু লা। তিন শামুক ধান, তাই নিয়ে ছুই 
ভাইরে দিনয়াত্তির কুরুক্ষেত্র । বাড়ীতে তিলে দায় ! 

হয় তো তাই। চাকুরীনীবী শান্তিপ্রিয় বৃদ্ধের . এত 
গোলমাল ভালো। না লাগ্গিবারই কগা। কিন্তু ছেলের দল 
সে কথা ছানিতে চার ন। তাহাদের কে ঝা চাকুরী করে, 
কেছ ঝ| চাকুণীয় সন্ধানে খুদিযা বেড়ার । থাহায1 চাকুরী 
করে তাছাষ্েরও মাত্র এত সামান্ত থে বালা করা চলে না। 
কৃদ্ধের এ কৈফিয়ং তাগঝ। মানিবে কেন? স্ত্রী ছাড়িয়া 
হাছারা বিদেশে চাকুরী করিতে আলে তাহাদের কাছে 
দেশের কুঁড়ে ঘরখানির মতো আর কিছুই নয়। 

ইচারা তেঠালার কল্রখানি ঘর ছু়িরা। হাসিতে গানে 
গে সরগরম ফরিয়। থাকে। দোতালার থাকে কর়েকছন 
মধ্যব্স্ক ভডুলোক । ইহাদের তালায় সাড়া-ন্ম কম। 
আর একতলাহ একখানি, ছোট ঘরে থাকেল গাছ,_তামাক 
খান আর দাবা খেলেন। 

এই দেন) কক্সটি প্রবাসী প্রানী সন্ত দিন সস 
সংস্থালের চেষ্টার হড়াহড়ি কক্ি্রা বেড়াগ্র ; আর রাত্রে 
কান্ত দনে, শ্রাও দেহে এপালে আসিয়া রাত্রিযাপন করে। 
ইছারা.ছাসে, চীৎকার করে, গানও গায় । কিন্তু লীবন- 
বংআমে ঘাহারা ক্ষত-বিক্ষত, তাঁহাদের দীবনে এমন "সন্ত 
যে কি করিস সম্ভব হয়, তাছা মালপ'মনের 'আগোচর | তবু 
তাই হয়। 
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শানুন্নিহাল 


রর ৮২... 


সেদিন রবিবার । বেলা সাড়ে আটটার বেশী নয ॥ 

কিন্তু শ্রীঘালের বেলা, ইণারই মধ্যে খোদ চন্চল 
করিতেছে । ভাগা ভালো বলিতে হইবে, এই দেলটি এনন 
চ্গংকারত)বে তৈরি করা হইন্লাছে যে, বাহির হইতে কোনো 
দিক দিবা স্ণ্যালোক প্রবেশ করিবার উপায় নাহ। এ 
বাড়ীটিয় ভিতর হইতে বুঝিবার উপার লাই যে, বাছিরের 
মাটি তাতিয়। আগুন চইপ্রাছে, কিছ বেলা কত। 

নীচে কলতণায জন চারেক ধূবক পানছ!। পরিয়। 
মচাসমারোছে কাপড়ে সাবান বিতেছে, আসর ডাছারট 
তালে-তালে গানের নামে বিকট চীংকার করিতেছে। 
লন্তাহে এই একটি দিন চুটি । কাপড়-দামা পরি্কার 
ফরার স্থযোগ অন্ত দিন মেলে না। 

পাশে দীড়াইয়া আরও কয়েকজন বাবু তাড়াতাড়ি 
কাছ সারিয়া লইবার এত পুন: পুন: তাড়া দিডেছে। ডান 
হাতে সাধান ও ঝা হাতে কতকগুলা কাপড়-চোপড় লয় 
তাহা! অনেকক্ষণ হইতে গাড়াইয়া আছে। উর্ধোশিত 
বাম হাতটি ব্যথা কপ্গিতেছে, তবু চলিল্লা হাইতে পারিতেছে 
না, পাছে অপর কেছ জান্নগ। দখল করিল লয়। 

দোতালায় বায়ান্দায় মবিনাশবাব্‌ ও দুখুষ্যে দুই প্রবীণ 
ব্যক্তিতে দিলিঙ্া মেসের শুডা শুভ সম্বন্ধে ঘনিষ্ঠভাবে "দালাপ 
ফরিতেছেন। জার মাঝে-দান্তে নীচে চাহিয়া ছেলেদের 
কাও নিরীক্ষণ করিতেছেন। অবিনাশবাবু কি একটা 
মার্চেন্ট আফিমের বড় বাবু। লম্বা-চওড়া, নাুস-ছুহুদ 
চেহারা । গোক্ে পাক ধরতে সক করিগাছে। দরাছ 
পলা, আস্তে আন্তে কথা বলেন। 

অধিনাশবাবু উপর হইতে চাকিলেন--ওছে, একটু 
জল ঢেখো। শুধু তোদাদের কাপড় কাচলেই তো হবে 
লা। আমাদেরও নাইতে হবে। 

ও'দলের কাপড় কাচা প্রায় শেষ হইয়া মাসিরাছিল। 
গানও মন্দীভূত হইয়া আসিতেছিল। তবু তাহাদের সাড়া 
দিবার সময় লাই। কেবল পর্দদেঘ উমেশ,__বেচারার 
সঙ্গীতম্পৃহা কদ__মিছি কণ্ঠে সাড়া দিল, _আজে, তা 
খাকবে। - 

আব্বন্ত ছা অবিনাশবাবু আবার বুধুত্যের সহিত গল্পে 
মনোনিবেশ করিলেন। 

এমন লগ একটি বাইশ-তেইশ বৎসরের ছেলে মালিতা 


৬৮ 


লমস্কাস্রাস্থে প্রশ্ কহিল” দেখুন, আপনাদের "এদানে লী 
খালি আছে ? 

নুগুহো এবং অবিনাশ ছছলেই তাহার পানে সবিস্ময়ে 
চাচি দেশিলেন । 

চাহিবা দেপিবার মতো চেগার৷ বটে । উদ্দল গোরবর্ণ, 
নাতিশীখ ছিপছিপে দেঃ, দেপিলেই হনে চয় বেশ 5চটপেটে। 
ললাটে ও চোগে বৃদ্ধিত ছাল জল্দণ কক্গিতছে। 

অবিশাশবাব, বলিতে হাঠতেছিগেন, 67, সীট আছে। 
কিছ্ধ সুধৃবো অত্যন্ত 2াবধানী লোক। তাচাকে চোপের 
ইন্ষিতে পাদাইয়। ছিছাদা করিলেন,_স্থাপনি কোথা 
পেকে আসছেন? 

ছেলেটি সবিনয়ে ডানাইল.--এইলান পেকেট । 
থাকতাম ছেবরি নগ্বর মেসে । কিন্তু আসছে মাল থেকে 
উঠে বাচ্ছে। শুনলাম এখানে দী্ট আছে॥ তাই এলান 
একবার খবর নিতে । এই দিকে গাঝলেই জামার নুবিগা 
হধকিনা। 

আপনার দেশ কোপার? 

লীলা জেলায় । 

নুগৃধো আবার জিজ্ঞাদ৷ করিলেন, কি করা চল? 

মাজে, করা বিশেষ কিছুই হয় মা। গোটা দুই 
ছাইশ।ল আছে। সকালে দন্ধোন্ তাই করি। আর দুপুরে 
চাকরীব চেষ্টায় একটু বোগাঘূরি করি। 

দুধুযো সুখ ফিরাইর়া৷ বলিলেন,__ধা দিন কাল। 

__দাজে ্যা। তবু চেষ্টা তে! করতে হবে। দেখি 
কিহয়। 

অবিনাশ কোমল কণে [জিজ্ঞাসা করিলেন, কতদূর 
পড়া হয়েছিল? 

_দাজে, হি-এ পাশ করে আর পড়বার সুবিধা 
*হ’ল না। দ্লারশিপের টাকাড়েই পড়াটা হচ্ছিল কি নী। 

সুখুষ্যে এবং অবিনাশ দুজনেই সমন্বরে এবং সৃবিশবপ্লে 
বলিলেন, স্ব? 

ছেলেটি বলিতে লাগিল,__কিন্ধু নিভে পড়ার বচ 
আর এই কটা বছর চালিত্রে নেওয়া ছয় তো কষ্টকর হ'ত 
না। কিন্তু এইবারে বাড়ীতে কিছু সাহাবা ন! করলে 
আর চলছে না। তারা বড় কষ্টে আাছে। ছোট ছোট 
অনেকগুলি ভাই। তাদের পড়াশুনো আছে। বোনটিরও 


er 


ভাব্মভন্্্ 





[ ২২শ বধ_-১ম খও-র্থ সংখ্যা 


-বিবের বন্দ ক্রমেই এগিবে আদছে। তাই তেবে.চিত্তে 
দেখলাম. 

ছেলেটির বিস্সা-তুজ্ধির কৰা শুনিছা বুপুষোর অল নরদ 
হইয়া গেল) নিষ্ট কণে কছিশেন,__এত কথা ছিগোস 
করলাম বলে মলে কিছু করবেন লা) দেখছেন তে! দিন- 
কাল। কি বল হে অপিলাশবাবু! এবন মার সীট 
চাই বললেই সীট দেওয়ার উপায় নেই। একটু খবরাখবর 
নিতে হযন। লা কি বল অবিনাশ! 

অবিনাশ ঘাড় নাড়িয়া সাঙ্গ দিলেন্। এবং কহিলেন, 
তৌনান ঘরের সীটুটাই তো দিতে পার ॥ ওটা 
তো পালিই আছে । 

সুধুযোর হুখে ঈদ বিরক্তির ছানা পড়িণি। তাহার 
ঘরে ছু'দানি সীট । একটি তিনি দখল করেন. আর 
একটি খালি। ফলে দমন্ত নরটিই এক) ঠাহার দখলে । 
অপ তাড়া দিতে ছু একটি সীটেরই । নেগে এ বড় কছ 
সুবিধা নয । 

তিনি বলিলেন,--না, ন', ছেলে নাহ । হকে তেতালাম 
পাঠাও । এখানে ইঙই ঈবিধে হবেন৷। 

তেহালা সীট কই? 

ভাও বটে। এ ব্যাপারে হুধুষ্যের আতর ‘না’ ঝলিখার 
উপাম বহিল না। বেসে সীট খালি পাকার অর্থ সেই 
সীট ভাড়া সকল বাবুদের ভাগ করিয়া লইতে হয়। 
পোক দিলেও তাগাকে সীট দেওয়া হয় নাই এ খবরটা 
বাবুদের কর্ণগোগর হলে তাহারা দৃশুদোকে ছি'ড়িয়া খাইবে। 
আ' প্র ঘলটি একধা লইয়া বার-বাছলা করিবার পাত্রও 
নুষো নন। 

ঠাহাকে আনিচ্ছা সব্বেও বলিতে তইল,_তবে তাই 
হোক । 

ছেলেটি আবার জিজ্ঞাসা করিল।_এ মেসে খন্চ কত 
পড়ে? 

নখুবো বিরক্তচাবে বলিলেন, _-তা কি ঠিক আছে 
মশাই। এ তে! জার বোডিং নয্। মেসে থেকেছেন 
বলছেন, থয এটা জানেন না? 

এ উত্তরের পরেও ছেলেটি সবিনয্রেই বলিগ।-_ভব? 
আন্দাজ? 

-লমান্দা্ন পনেরোর কম নয়, কুড়ির কেন) নর। 








অবিনাশ তাড়াতাড়ি ঝলিলেন, লা, না, মুখুষ্ে, কুড়ি 
পড়ে না॥ পনেরো, বড় জোর বোলো । আমরাও তো 
ছাগোঘা-মানুষ। 

অবিনাশ গন্তীঞভাবে একটু হাসিলেন ॥ 

স্বখুধোে তাগীকে বাধা দিয়া বলিলেন, লা, না, 
অবিনাশ । এ আইনের কথা। পতুক যাই কিছ, ছোট 
কথা কিছু ঠিত নেই। কুড়ি পড়লেও "না বলতে 
পারবেন না। 

ছেলেটি একটু বিএতভাবে বলিল, কুড়ি ! 

সুখুষ্য তেমনি ভাবে বলিলেন,_তা পড়তে পারে। 

অবিনাশ ছেলেটির কাছে আ.সির! সগ্নেহ কঠে কহিলেন, 
_না। লা, আদকালকার সম্ভার বাজারে যোলোর বেণী 
কখনও পড়ে লা। আপনার কিচ্ছু অন্থবিধা হবে না। 
স্বচ্ছন্দে মাসডে পারেন। তাছাড়া আপনি ভালে! ছেলে, 
এর মধ্যে চাকরী একট) হবেই । কেন ভর পান্ছেন? 

ছেলেটি নমস্কার করির। চলিত্রা ধাইতে ঘাইতে বলিল, 
_মাচ্ছা, তা হ’লে তাই ছবে। পরশু পরলা। আছি 
সকালেই আলব। 

অবিনাশ তাহাকে সি'ড়ির কাছ পর্ধ্যন্ত 'আগাইয়া দিয়া 
ঝঙলিলেন্,_-তাই আসবেন। 

বলিয়া আবার ফিরি! আসিয়া দুহুঘোর পাশে রেলিং 
খরির। গাড়াইলেন। 

দুধুষ্যে হঠাৎ রেলিঙের বাহিরে গলা বাড়াই! কু'কিয়া 
বলিলেন,_শুনছেন? ও মলাই! 

ছেলেটি তপন একতালান্প । ফিরিয়া দাড়াইঘা বলিল, 
__আামাকে ডাকছেন? 

মুখুষো বলিগ,-_ মাতে ৷ । তাহ'লে পরশু আনছেন 
ঠিক তে? 

_তাই তো ব'লেই গেলাম । 

_ভাহ’লে কালকে কিছু অগ্রিম দিয়ে ধাবেন। 
ইতিমধ্যে দদি কেউ এসে অস্রিদ দিয়ে হার তাহ'লে কিন্তু 
শীষ হাত-ছাড়া হয়ে ঘাবে। বুঝলেন না? 

ছেলেটি এক মূহুর্ত দাড়াইরা কি ভাঁবিল। তার পরে 
বলিল, _আচ্ছা, ভাই হবে । 

__ঙ্গার অনুন। 

ছেলেটি ফিরিয়া! দাড়াইল । 
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আপনার নামটি ? 
__ইতপনকুদার অধিকারী ॥ 
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মঙ্গলবার সকালেই তপন তাছার অতি সামা্স আসবাব- 
পত্র লই উপস্থিত । একটা বিছানা, একটা দ্বীলেদ্ বাস্স, 
আর একখানা আমকাঠের চৌকি । 

স্বখুৰো চৌকি দেখিয়া হা হা কত্ত! উঠিলেন। 

বলিলেন, ছারপোকা মাছে তো ? 

তপন মাথা চুলকাইন্রা বলিল,-তা... 

বুঝতে পেরেছি। ওটা বাইবেই রাপুন। একটু 
পরে চাকর দিয়ে ছাদে পাঠিয়ে দেখেন ॥ বুঝলেন ? 

তথাস্ত। তপন সেখানাকে বাছিরেই রাখিয়া দিল। 
তার পরে সুস্থিল বাধিল ঘর লইরা। এ ঘরে আর কেছ 
আসিবে না সিদ্ধান্ত করিয়া, নুখুব্যে নির্ভাবনার সমস্ত ঘরটি 
ছুড়িপ্লা আমবাবপত্র সাদ্রাইয়া বসিয়া) ছিলেন। এপন 
সেগুলি সরাতে হইবে। সরানো অবস্ত যায়, কিন্তু বরে 
আর জায়গা নাই। দুধুঝের বিছ্বানাপত্র আছে, গোটা 
দুই বান্ম আছে। গোটা দুই শেলফ, আছে, তাহাতে 
দাতের মাজন, মাখিবার তেল, ছুতার কালি ও বুরুষ এবং 
আরও বিিধ নিতাপ্রন্নোজনীয় জিনিন থাকে। হার 
আছে দেওয়াল জুড়িয়া হরেক রকমের সচিত্র দেওয়াগপন্নী । 
কিন্তু সেওলাকে লইরা অসুবিধা নাই । সম্প্রতি নিলানে 
মুখুব্যে একটা টিপর আর একটা র্যাক কিনিয়াছেন। 
দে দুটিকে বাছিরেও রাখিতে সাহম হয় না। অথচ বুকে 
করিয়া না লইলেও তপনের শোয়ার স্থান হর না। 

তপন খরখানির চারিদিকে একবার চাহিয়া দেখিল। 
দরজার পাশেই দেওয়াণের পারে দোড়। দুই ছুতা বাদুড়ের 
মতো! ফুলিতেছে। এক কোপে মন্ত বড় একটা টবের 
প্যাঞ্চিং কেসের দধ্যে দুধুষোর তামাক, টিকা, হ'কা ও 
কলিকা সবত্রে রক্ষিত । মাপার উপর কড়িকাঠে একটা 
লেপই বোধ করি দেকের সচ্তি সদা দ্ররাল ভাবে ঝুলিতেছে। 

দেখিত তপনের চোখের পলক জার পড়ে না। 

সুধূৰ্যে দাড়াইগ্রা ধাক্কাইত্রা অনেকক্ষণ হাখ। চুপ্‌কাহঁলেন। 
কিন্ত মাদানু ঢু কিছুই স্থির করিতে ন! পাখা বলিলেন, 
আচ্ছা, ও এখন ওই রকমই থাক্‌ । ফিরে এসে সব ঠিক 


শান্দ্লিলাস 
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তবে এখন | ব্রবিবাঁরে তো। এলেন না! আজকে এখন 
'আফিলেন তাড়া । কোঁপাক্স কি করি বলুন তো ? 
কিছুই কর৷ সেল লা। নুপুষো বধাস্নযে 'আপিস 
চলিয়। গেলেন ॥ আর ভপুনও জাহারাস্বে কিছুক্ষণ বিভ্রান 
করিস আকিস-অঞ্চলে দৈনন্দিন উচল দিতে বাতির ছইল । 
ফিরিল পঁচটার পন 
সুধুব্যে ঘের তালার হিতীক্গ চাবিটি দিদা পিন্নাছিলেন। 
তাহারই সাহাদে। হার পুলিন্পা তপন নেঝের উপরই পা 
ছড়াইপ্না বসিল। একটু পরেই ডাচার নক্ষবে পড়িল 
ওদিকে বারান্দা বুদ্িয্রা একটি নতি *র্ণ, দীর্ঘৰেছ ভরলোক 
ভাঙারই পরের স্বদুখ দিপা আলিতেছে। এক একটা 
ছা1কড়া গাড়ীর বোড়া দেপা দাগ প্রকাণ্ড বড় চেহারা, 
দেখিলে বনে ছর ওর়েলারের সগোত্রীর। কিন্ত ছাড়গোড় 
বাহির কহ) এবং চলেও টিবা ভালে। এই ভন্রলোকও 
তেললি। গৌদ্রে পড়িয়া দুখ কালো হই! গিয়াছে, দৃষ্টি 
আকাশের দিকে, পা ৰে কোধার পড়তে কোপার পড়িতেছে 
তাগর ঠিক নাই) আপনার ননে শিশির 'ভাদুড়ির 
ন্থকরণে বলিতে বলিতে আসিতেছে : 
পপ্রদায়রঞ্জন! প্রদামুরকজন ! 
প্রদাগ্ররঞ্জন তরে জানকীরে দিছি 
বিসর্্ন-..” 
তপন সৰিহ্বয়ে তাহার পানে চাহিল। এতক্ষণে ভত্র- 
লোকের দৃষ্টি গলোক হইতে কৃলে।কে কিদিত্বা আসিল। 
একবার তাহার পানে অপাঙ্গে চাহি্গাই সুর নাষাইদা 
ফেলিল। 
= এই বে কতক্ষণ এলেন ? 
__পকালেই। 
_ সকালেই? বেশ, বেশ । 
ভদ্রলোক সিড়ি দিয়া তেতালায় চলিয়। গেল। তপন 
বে বসির শুনিতে লাগিল, প্রজানুরগন, প্রদাশ্ুর্জন 


এই ভদ্রপোকের সঙ্গে পঢিচত্র হইতে তপনের বেশ 
ক্ষণ লাঙ্গিল লা। বিকালে ছাদের উপর দুজনে বেশ গর 
জমির! গেল। 

ভত্রলোক ঠিক নব ॥ দেখিলে বনে ই বয়স ট্রিশেএ 
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ওদারে। কিছু মে কতকটা তাহান দীর্ঘ দেহের ভয়. 
কতকট) পদ নখের উপর পরিপুষ্ট গৌক্ষের ভঙ্ক। আমলে 


সে তপনেহই সনব্যলী, কিছ ছুই এক বংসরের বড়। নামটি 
বিলাল 


কিন্তু দেহের কোথাও বিলাসেব চিহ্ঘাত্র নাই। 
মনেই মের আচে, এই শিশিববাবুর অন্থকরণে 
ও লাদল গোঙাহীর উছে গান চস তে: তাছারই 








তপন বলিল.--বেশ মীছেন নশাই* চাকগী বাকণী 
করছেণ, বাড়াতে টাকা পাঠাচ্ছেন। আর বেসে কুস্তি 
ওড়াচ্বেন। দেশ আছেন। 
বিলাদ বেশ থাকার.কণ: দস্বীকার করিল না। কেবল 
বারীতে টাক! পাঠাইবার কপার আপি কদিল। 
কচিল._শড়ী? নাহি নোর গৃহ । 
ংহাগটা শুনিহী তপন দুখিত হইল। বেচারীর 
জয় তো কেহই নাই । দেসেই যাঝো বাদ পড়িয়৷ থাকে । 
সঙাগতিন স্বরে কহিল.--জাপনার ফি কেউ নেই? 
আফ্ডীঘ় স্ব ্ন ? 
বিলাদ প্রনাধিত দক্ষিণ বাছুর দুইটি অঙ্কুলি আন্দোলিত 
কলিগ কিল, 
হানয়, তা নয়, বন্ধু, 
আছে ভোচ পঞ্চদন, 
সবার কনি? মানি । 
গৃহ ভাঠাদের | নোর গৃহ নাই। 
তপন হালি বশিগ”__র্গাৎ আপনি বিশ্লে করেন নি। 
এই না? 
বিলাপ মাতার বত) করিয়। ঝলিল।_ 
ঠিক ভাই । নহি পৃী, নহিক সন্যাসী । 
চাকরী থাকে না দবে, দাছারা পাঠান অর্থ । 
এট আমি মেসে বমি করি তার অদসদ ব্যবহার ॥ 
আমার শ্রনের অর্থ চান না ঠাহায়া ॥ 
দেখছেন? কি রকম শক্তি? দুখে-সুখে আমি 
জনগদ অমিগ্রা্র ছন্দে বক্তা! করে বেতে পারি। পারেন 
আপনি? বিষে তো পাশ করেছেন 'জলান” নিয়ে । আর 
আনার বিস্বে জানেন? মাটি কুলেশন। 
তপন সবিস্থযে একবার বিলামের বুপের দিকে চাহিল। 
লোকটি পাগল নয় তে? কিছু বিসাসের দুধের দিকে 





ভান্দভব্ব্্ 


[ ২২শ বর্ষ_>১দ থণ্ড_চর্থ সংখ্যা 


চাহিয়া সে আশ্বস্ত হইল চশমার অন্তরালে লোকটির বড় 





বড় ছুটি চোখ কৌহুকডরে লাঁচিতেছে। পাগল নয়। 
অমনি দিয়েটারী চ:$ কথা বলাই তাছার আনন্দ । 

হিলাদ দিজ্ঞাস! কঙ্গিল কিন্তু এনে পর্য্যন্ত দেখছি 
আপনি দিন-রাত্তি দুখ শুকিয়ে তাঁকেল। কিব্যাপার কি, 
বলুন তো ? সম্প্রতি বিবে-খা করেছেন নাকি? 

তপন তাড়াতাড়ি বলিল,_নাঃ, মশাই, বিয়ে করব কি? 

_তবে আল কি? একটা গাল বরুন, আমি এই 
ভাঙা তক্রাপোহটা বাজিয়ে তাল দি। ধরল! 

তপন হো হো কিয়া ছাসিহা কছিল,__গান ধরব কি 
মশাই ? 

_ কেন, দবোহটা কি? 

না, দোষ কিছুই নশ্র । আসলে গান আমার আসে 
না। 

বিলাস তক্তাপোষে হুটা চাটি দিয়া বলিল,__ও, আসে 
মা। তাহ'লে আগ কি কবে? দেখুন, আমি যদি 
বাদল গোসারেগ মতো গলা পেতাম, তাহ'লে Jo 
০8165700171 care | বুঝলেন? 

বলিয়া তপনের একেবারে নাকের উপর বৃদ্ধাসুত্ট! উচু 
ফঝিয়া ধরিল। 

এই ছেলেটিকে তপন যতই দেখিতেছিল ততই মুদ্ধ 
হইতেছিল 1 উহার উদার ঘন কেবলই আপনাকে নুমুখের 
দিকে প্রসারিত করিনা চলে, কোথাও হৃপ্ পাচ মারে না। 
দশটা পাঁচটা আফিস করে। সে কাড়ে খাটুনিও ঘথেই। 
কত যথেষ্ট তাহ৷ সে জাজ বিকালেই তাহার পরিজ্রান্ত বিবর্ণ 
দুখের পানে চাহিয়াই বুকিয়াছে। কিন্তু কিছুই যেন 
অধিক্ক্ষণ ইহার মনকে আদ্বন্ত করিয়া থাকিতে পারে লা। 

এই কথাই তপন ভাবিতেছিল। হঠাৎ বিলাল চীংকার 
কিয়া উঠ্ভিল,_আরে, এই যে তুবন-দা’ আসন, আস্মন। 

তপন ভুবন্দার স্থান সদৃলানের যস্য একটু সি 
বসিল। কিন্ত ভুবনদা তক্তাপোষে বসিলেন না? নীচেই 
উৰু হক বলির) হ'কা টানিতে লাপিলেন। তাহার কাচা 
পাকা গৌক্ষের ফাক দিয়া একসঙ্গেই প্রসন্ত ছাসি ও 
তাদাকের ধে'ব! নির্গত ছইতে লাপিগ। 

হকদার হয়স পরতািশের নীচে ন্র। মাগার চুলেও 
পাক ধর্িয়াছে,_গোক্ষে । পাক ধরে লাই সুধু মুখে। 


আশ্বিন_>১৩৪১ ] 


শন্ছেন্িাস 


০ 
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তাছাতে মা'মর! তুষ্ট, ছেলের অতো একটু সঙক্ষ রাসি 
লাগিযাই আছে। কাছেই কি একটা দোকানে কাজ 
করেন । কিন্ত সেখানে তাদাক খাইবার হবিধ। নাই বলিয়া 
একটু ফাক পাইলে মেসে আসিলা তামাক খাইয়া যান। 
নিজের বন্নস সম্বন্ধে তিনি "কদাচিৎ সচেতন থাকেন । 
সেন মেদের দধ্যে সর্ববাপেক্ষ। বরোক্যোষ্ঠ হইতে সর্বাপেক্ষা 
বো কনিষ্ঠ পর্যন সকলের সঙ্গেই াহার বাচার একই কূপ ॥ 
বিশেষ, সম্প্রতি দ্বিতীয় ধার দার-পরিগ্রহ করার পর হইতে 
[তিনি প্রবীপ অপেক্ষা নবীলের দল্ছে মিশিতেছেন বেস । 


বিলাদ হঠাৎ গলা নামাইগ বলিগ,_আপনার একখান 
চিঠি এসেছে ভুবলদা । পেয়েছেন? 

ুবনদার গোক্ষের ফাকে আঁধার একটুখানি সলক্ষ 
ছানি ছুটিয়া উঠিল। দুখের মধো খানিকটা হকার জল 
গিয্াছিঘ। স্টক পিচ, করিয়া পেছনের দিকে ফেলি! 
দিয়া ভুধনদা গন্তীরভাবে বলিলেন, _পেয়েছি। 

খবর সব ভালো? 

চিন্তিত ভাবে ভুবনদা বলিলেন,_না, ভালো খুব নয় 
ভাই। তোমার বৌদির পেটের অন্ধ করেছে, শালাটি 
জরে ভুগছে । আবার বিপদের ওপর বিপদ শোনো, একটা 
নতুন কম্লি বাছুর হয়েছিল সেটা হঠাৎ ট্রেনে কেটে মার৷ 
গেছে। ওদের সময়টা এবার ভালো যাচ্ছে না। বুঝলে? 

বলিল বুঝপকেটে একবার হাত দিয়া দেখিয়। লইলেন। 
চিঠটিঘান। ঠিক আছে কি লা। 

বিলাস সত্রন্কভাবে কছিল,__চিঠিখালা পকেটেই আছে 
বুঝি? কই দেখি চিঠিখানা? 

এমন চমৎকারভাবে সে চিঠিখন! চাছিল থে ভুবনগার 
অস্বীকার করিবার কথা ঘনেই হইল না। তিনি ঝা হাত 
দিয়া চিঠিখানা বাছির করিরা তাহা হাতে দিলেন । 

বিলাস চিহিপানা খুলিতাই দেখিল, ভূধলদ্া একবিদ্দুও 
আতিরছিত করেন নাই। সত্যই একখানি দশলাইনের 
চিঠিতে কেবল ওই কটি অতিপ্রযোদ্বনী সুসংবাদ 
জ্ঞাপন করিনা প্রণাদ নিবেদন করা হইয়াছে, এবং তাঁর 
পরেই 'ইতি’। 


বিলাস সবিষ্দরে কচিল,_ক’য়েছেন কি চুবনদা 7 

ভবন! চমকিয়। চাতের ত'কা লামাইন্। বলিলেন 
কেন? কিছয়েছে? 

এনি কারে কি গৌঁকে চিঠি লেগে? 

আন্ত হট! ব্বনদা আবার জাতের হু-কা ভুলিরা 
ল্টলেন। 

_-মাদাদের ওই রকমই চিঠি লেশালেশি। তোমাদের 
তো নবীন ছোকর! তো নই। 

বিলাস নিস্কাল ছাড়ি! বলিল_আপনিও নিশ্চয় 
এমনি চিঠি লেখেন, না তুবনদ। ? 

এবারে কুবনদা যুচ,কি দুঢ.কি হাসিয়া বলিল,-_জাবার 
কি? বুড়ো বন্সে---হুঃ ৷ 

বিলাদ বিজ্ঞের মতো মাপা নাড়িরা বলিল, কাজটা 
কিন্তু ভালে৷ করছেন না, বুবনদ!। এ চিঠি রাগের চিঠি। 

আশঙ্কায় তুবনদার মুখ ছোট হইয়া গেল। বলিলেন, 
কিরকম? 

_মেই রকমই । ভৃবনদা, আপনার না হয় দ্বিতীত্র 
পক্ষ, ওঁর তো আর ৩1 নয়। খর নাধ আছে, আহ্লাদ 
আছে, সবই আছে। না, না. এ ঠিক নগ্র। আপনি 
কাল সকালেই আমার ঘরে আপবেন। আমি আছি, 
এই ইনি আছেন ॥ বি.এ পাশ ইনি, জানেন ভুবন? 
তিনজনে মিলে ডেবে-চিন্তে লেখা ধাবে এখন। 

কুধনদা আহলাদে জাটখান। ছইা ঝলিলেন,_পাঁগল 
আর কি 

শত পাগল নয়। তাই কদতে হবে। আছা, 
সুবনদা, আপনি কবিত| লিখতে পারেন? 

ভুবনদা একটু ইতস্তত: করিয়। বলিলেন,_কখনও চেষ্টা 
কখেদেখি নিতো। 

ভাবটা এই, চেষ্টা করিয়া কোনো দিল তিনি দেখেন 
নাই বটে, কিন্তু চেষ্টা করিলে নিশ্চয় লিখিতে পাক্সিতেন। 

বিলাস ছাসি চাপিয়া কছিল,_চেষ্টা কুল। করতে 
হবে। আজকাল কবিতার চিঠি লেখাই রেওয়ান। কি 
বলেন তপনবাবু1 আপনি তো লব সমাজেই মেশেন ? 

কিন্ত তপন কোনো কথাই হলিল না। দে তুবনদাকে 
দেখিয়া অবাক হই গিক্লাছিল। (ক্র: ) 


আদি দ্বারবতী ও রৈবতক সন্দর্শনে * 


অধ্যাপক গ্রীনলিনীকান্ত তষ্টশালী, এম-এ 


জরালক্ধের ভয়ে কষ্প্রমূপ হাদবগণ মর্থগা পরিত্যাগ কির! 
লৌ পারে বাইন দ্বারবতী পুরী শ্তাপ্ত চইয়াছিলেন এবং তথা 
রাজধানী দ্বাপন করিঘা, মৌহলযুদ্ধে যাদধগণের বিনাশ 
এবং কুক বলগামের দেহত্যাগ পর্যাস্। নিশ্চিন্তে পরম হৃখে 
বলধাস করিবাছিলেন। পৌঁয়াণিক ইতিহাসের ইছা একটি 
প্রমিদ্ধ ঘটনা ৷ 

মছাভারতের সভাপর্বে, রাজস্থর বজ্জের পরানর্শ কালে, 
কঙ্ক নিছেই এই কাহিনী হুধিষটিরের নিকট নি রপে বিকৃত 
করিয়াছেন 

=( অনুবাদ ) মগধরাজ জরাসন্ধের দুহিতা সেই রাজীব- 
লোচনা কংস-ডার্ত্যা পতির ম্বহাতে দু:খিত হইয়া বপন 
পিতার নিকট ধাইগ্লা--" আনায় পত্িহস্তাকে বিনাশ করুন" 
বলিয়৷ প্তাকে পুল! পুল: উত্তেজিত কঢিতে লাগিল, 
ছে মছাযাছ, তখন 'জামহ৷ আছদাদের পূর্বমন্থণা (অর্থাৎ 
বলে যে আমর জাসদের সহিত শেষ পর আরিগথা উঠিতে 
পারিব লা) লেট মঙ্গপা। স্মরণ করিরা বিদর্ষ ছইলাম। 
আমল জামাদের অতুল বিভব ভিন্গ ভিজ ভাগ করিরা 
লঘু করিয়া পুত, জাতি ও বাঙ্ধবগণের সহিত ( মৰুরা 
ছইতে ) নির্গত হইয়া পলায়ন করিব স্থির করিলাৎ। এইরূপে 
আহরা পশ্চিন দিকে চলিয়া রৈবতক পর্বত দ্বারা উপ- 
শোভিত রমা! কুশন্থলী পুরীতে দাইপ্রা উপনিবেশ স্থাপন 
কবিলান। ই স্থানে দেবগণের পক্ষেও ছুশ্ববেস্ত এক থে 
দুর্গ ছিল তাঠান্স সংস্কার সাধন করিলাম । এ দুর্গের 
আশ্রয়ে স্ত্রীলোকগণও বুদ্ধ করিতে পারে, বৃক্িকুলের সছারথ- 
গণের তে। কথাই লাই! হে শত্রু, মামরা এখন সেই 
দ্বানে নির্ভয়ে বাস কর্িতেছি। সেই পিরিশ্রেষ্তের সংগ্থান 
পর্ধ্যালোচন। করিয়া এবং নগধযাঘের ভঙ্গ হইতে উত্তীর্ঘ 
চছইহাছি এই চিন্তা করি্লা মাধখপণ পরন আনন্দ লাভ 
করিয়াছে । এইরূপে আমরা জরাসন্ধের নিকট হইতে 
শক্রতা প্রা হইয়া যুদ্ধ কদিতে সক্ষম ছইয়াও গোহণ্ড 
পর্বাতের ( অর্থাৎ রৈবতকের ) আশত্ন গ্রহণ করাই শ্রেয় 


হবে পাচাবিদ্যা সন্দিলনে"_ কাহিনীর জের। 


দনে করিযাছি। এই পর্কযত আনমনে তিন যোজন, এক 
এক যোকজনের নধ্ো তিনটি করিয়া শিখর এবং যোদলানে 
উহাতে শত সংখ্যক সঙ্কট আছে, বীরগণের বিক্রমই 
এওঁ সঙ্কট রক্ষার তোরণ স্বহ্ূপ। * * * হে মহারাজ, 
সেই কালে আমরা জরাসন্ধের ভরে এইরূপে মধুর 
পরিত্যাগ কিয়! দ্বারবতী পুত্রীতে চলিয়া গিত্বাছিলাম ।” 

সভাপর্ফের এই বিবরণ ছইতে বেশ বুঝা ঘায় থে, 
ধাদবগণ একটি তৈ়ারী সহয এবং দুর্গ পাইর! অধিকার 
করিয়াছিলেন । সহরটির নাম ছিল কুশম্বলী বা দ্বাচবড়ী। 
ইহা রৈবতক পর্ব খা রঙ্গিত ছিল এবং ইহার যে দুর্গ 
ধাদবগণ সংস্কার ককিত্বা ব্যবহারের উপযোগী কি 
লইয়্াছিলেন, তাহা এত ছূর্তেন্ত ছিল যে স্ত্রীলোকগণও 
অনায়াসে উহার আশ্রয়ে যুদ্ধ কপ্সিতে পারিত।  * 

বৈবতক পৰ্বত দ্বারা রক্ষিত একটি মাত্র সহরের 
অস্তিত্বের কথাই জানা হান্প, তাহা বর্ধমান ছুলাগড় সহর। 
উহার ছুর্গ সত্যই অস্ৃত-নিশ্শীণ এবং অত্যন্ত দুর্ডে্ । এই 
সহরের কে প্রতিষ্টা করিল, তাহার খবর বর্তণানে কেহই 
রাখে লা। ইহা জঙ্গলে আবৃত হুইয়া পরিতাক্ত অবস্থায় 
পাড়ির। ছিল-_ও্ীঘ দশদ শতান্দে ইহা দৈধাং আবিষ্ৃত হয়, 
এবং উই আমলের হিন্দু খাজা উহাকে পঢিদ্ধার করাইয়া 
নিজের রাজধানী করেন। কৌতৃছলী পাঠক এই বিধয়ে 
এই পাত্রকারই ১৩:৮ সনের ফ্ষান্তন সংখ্যান্স প্রকশিত 
সল্লিিত পভায়তে ধাদব বংশ” নামক প্রবন্ধ দেখিতে 
পারেন। 

এই ভুলাগড়ের দুর্গের মধ্যে করেকথানি শিলালিপি 
পাওয়া গিয়াছে । তাহাতে দেখা যায়, এই নগরের প্রাচীন 
লাৰ গিরিনগর এবং টির দ্বিতীয় শতাব্দ ছইতে আর্ত 
কনিত্বা এইখানে প্রবঙ্গ-প্রতাপ মহাক্ষত্রপগণ রাজত্ব করিয়া 
শিল্পাছেন। দুঁনাগড় দুর্গের প্রার ছুই মাইল পূর্বের ইহবতক 
ঝা পরিপক্ক পর্বত । এই পর্বতে হাইবার রাস্তা আটুকাইন্া 
দুর্গচি নিশ্টিত॥ এই শান্তার ধারে পাশার গুটির মত 





থ্ড২ 


'আঙিন--১৩৪১ ] 


আচ ভবানী ও উস সম্দশনে 


লও 


আকারের, হাত আটেক উচ্চ, একটি নাতির প্রশ্তবুগডের 
পায়ে অশোকের চহুদ্দশ গিরিলিপি বিদ্যমান । এই 
পাপরেরই অপর ধানে সৌনাষ্ট্রর শক জাতীয় মহাক্ষব্রপ 
রুদ্রগাসের রাজত্বকালে একটি লিপি বিদ্যসান। এই 
লিপির তারিশ ১৫* খ্ঠান্ম। এই লিশিতে বড় বিচিত্র 
এবং ইরতিহালিক হিসাবে একাশ্ব আদরসী লংবাদ লিখিত 
আছে। এই লিপি পাঠ করিব) ভালা দাত বে মৌর্য চন্তর- 
ধের আমলে উর্জপ্নৎ ( বৈবতক থা বর্তঘান গিৰ্ণার } পর্বাত 
হইতে লিগৃত স্থব্ণ-সিকতা এবং পলাশিনী ইত্যাদি নদী- 


সরবত" 


ফচ আক 


Re) 


lar 





আমলে উহার বাদ দূড়াক্গত চত । মৌধ্য 'মামলের এই 
পাকা ব্যবস্থা ৪** বহংসযেই "অধিক কাল ধ্্য্না বেশ কাছ 
চলিশ্রাছিল। শকক্ষত্রপ রুদ্রদান পন উচ্ছহিনী হইতে 
জাসিত্বকচ্ছ সূনগ্র সশ্চিন-ডারত শাসন কঢিতেছিলেন, 
এই সমস্গ পহলব ছাতীঘ্ব কুলৈপ নামক ন্যক্জির পুর স্মুবিশাপ 
গানও সোযরাষ্ট্রের অর্থাৎ সমগ্র কাহিয়াধার প্রদেশের 
শাসনকর্তা ছিলেন। রুদ্রদাদের রাতে শকাস্দের ৭২ তম 
বৎসরে ( পৃষ্ঠাস্দের ১॥* এ) সর্থাং তড়াগ প্রতিষ্ঠার ঠিক 
সাড়ে চারি শত বংদর পরে অগ্রহান্রণ মাদের কু প্রতিপদ 


সৌদ ই বা কাঠিয়াবাড়ে হ্ৈবতক পর্বত ও জুনাপড় সহরের অবস্থান 


ঝোতে ধাধ দির সৌরাপ্ট্রের শাসনকর্তা বৈশ্য পুক্গুপ্ত 
গিরিনগর হইতে অদূরে সুদর্শন নামে এক তড়াগ অর্থাৎ 
বৃহৎ জলাশর কট করিয়াছিলেন। চন্রগুণ্ডের নাতি মৌর্য 
অশোকের আমলে সৌরাষ্ট্রের শাসলকর্ডা ববনরাজ তুযাস্ক 
অতিরিক্ত উপচিত নল ঘাহাতে নির্বিস্বে সরির৷ ঘাইতে 
পারে, তাহার জন্য ও বাধে উপযুক্ত প্রণালী সংযোগ করিল 
দিয়াছিলেন। এই হিসাবে প্রায় এ* খ্রইপূর্বাক্মে 
সুদর্শন তড়াগের সৃষ্টি ছয় এবং ২৫* ওরউপূর্ববান্দে অশোকের 


তারিখে ভ্যন্কর ঝড় বৃষ্টি হয়, এবং পার্কতা নদীগুলি দির 
বিপুল বেগে ছল নামিতে আরম্ত করে। এই ঝড় ও বন্ধার 
বেগে সদন তড়াগের বাধ ভাঙ্গিয়া সমস্ত জল বাহির ছা 
হাহ এবং হুদর্শন নিতান্ত দুণ্দশন হইয়া পড়ে । বাধ এতটাই 
ভাঙ্গিয়া সিয়াছিল যে কুতরদামের মত্ত্রীগণ তাঁহাকে বুঝাইলেন, 
এই বাধ পুলনিক্্াণের চেষ্টা একেবারে অনর্থক । মহারাজ 
কুদ্রদাম কিন্তু তাহা শুনিলেন না। তিনি বাধ ফিরিতা 
তৈয়ার করাইতে কৃতনন্কয় হইলেন ; কিন্ত এই জন্য দেশের 





‘8s জ্ঞান 


উপর কোন অতিহিক্ত কর ঘাব্য কহিলেন না, এই কাজে 
চোর করিয়া! বিন: শারিশ্রনিকে কাহাকে বাটাইলেনও ন: 
নিজের ধনাগার হইতে অপরিনের উ্ধা বান করিল বাধটি 
তিনি পূর্বাপেক্ষাও শর, কহিয়ী ফিটিং নিশ্দাণ করিয়া 
দিলেন । পল্লব সবিশাখের তত্বাবধানে এই পুণ্যকাধাটি 
হৃসনান্ত হইল। এইক্জণে গিরিনগরেই অনুঞ্ঠ সুদর্শন 
শুড়াগ ফিরিয়া জীবন পাইল । 

এই শিলালিপির প্রস্থরপণ্ডটির পূর্বা ধারে অশোকের 
চচ়ক্ষণ লিপি । পশ্চিম ধারে কুহদাযের পিপি | আবার 
উত্তর ধারেও জার একটি লিপি ছাছে। এই লিপিটি 
ভগ সা পবন গুপ্তের 'জানলের। ইহা পাঠ করিয়া! ডানা 
ঘায় হে দল গুপ্ত শাদনকালে 5*৩ ইষ্টা্দে। অর্থাৎ 
করুড়দামের মেপানতির প্রায় ৩১ হ২সর পরে, যখন 
পৃণদিও সৌহাঠের শাসনকর্তা ছিলেন এবং তাহার পুত চক্ত- 
পালিত গিত্রিনগরের নগরপাল ছিলেন, তপন আবার বিহৰ 
ঝড়ে স্থদণনের বাধ ভাক্গিয়া যায় এবং অবরুদ্ধ বিরহিনী 
নদীনুলি তাছাদের দাগরভখীকে দেখিবার উক্েস্ক উদ্বশ্বাসে 
সমত পানে ধাইতে আস্ত করে। প্ররুতির ভীষণ করাল 
মৃষ্টি রেপিয়। বৈবতক দেন ভয় পাইছ। গেল এবং মাগরের 
বন্ধুত্ব লাতের মালায় হটপুন্প দ্বাঃ: সুশোভিত নদীর তত 
লাগরের দিকে বাড়াইদা দিল। অবশেষে গিরিনগরের 
নগবপাল চক্রপালিতের চেষ্টার এই বাঁধ আবার মেরাৰত 
ইয়। 

এই সকল অকাট্য প্রমাণ হইতেই বু যাইবে যে এই 
শিলালিপির নিকটস্থ অধিষ্ঠান গিরিনগর অস্ত: চন্ত্রগুপ্র 
মৌর্ের আমল হইতে বিভ্দান আাছে। নচাডারতের বুগে 
অর্থাৎ প্রান ১৭০ উইপর্কাছে ঠিক এই দ্বানেই সদুগ 
দ্বারবর্তী নগরী অবান্থিত দেখিতে পাই। ৩৯৯ সটপূর্ক্দাস্কের 
গিরিনগর (বর্তমান দতুগ ভুনাগড়) এবং ১৫** উট- 
পূরধান্ধের স্বারবতী যে এক ও অভিন্থ এই নিদ্ধান্থ ভিন্ন 
অন্ন কোন দিদ্ধান্তে উপনীত ছওয়। সন্ভপর বলিয়া বোধ 
হয়না 

এই সিদ্ধান্ত ঘি বিগঙ্গন-সমাজে গ্রাহৃ ছন্ন, তবে 
ভারঠীর প্র্ততর ক্ষেত্রে একটি নূতন তথ্য প্রতিষ্ঠিত হয়। 
মধুরা, গোকুল, ইপ্রন্থ, জসোধ্যা, কাঁ, পিরিবদ ইত্যাদি 
মহাভারত্-প্র্িছ্ দ্বীনে এমন একটিও ইদাহৎ খাড়৷ নাই, 
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তের ঘৃগের বলিগ। নিষ্ট চইতে 
পারে। কিন্তু ছুনাগড়ে রুফ্ছের আমলের খারবতী। দুর্গ 
আছিও সম্পূর্ণ অক্ষত অবস্থা আছে। কাজেই দ্বারব্তী 
দুগে এবং উহাহ আশপাশের স্থানগুলিতে ভাল করিত 
অন্তমন্ধান হইলে ওঁ আমলের শিলালিপি ইত্যাদির আবিভার 
অস স্তব নঙে। be 

বর্তমান ছুলাগড় এবং উঠার দুর্ডেগ্ ছুশীই নে রুষে 
আমলের হারবতী, ঝঝোদ। প্রাচচবিস্ণা-সস্মিলনে তাহাই 
আদার প্রবন্ধের প্রদের ছিল।  সম্িলন-শেষে একবাত্র 
কুষ্ের আমলের সেই ছবারধতী লিজ চোখে দেখিয়; যাইব, 
এই দঙ্গল লইদাই টাক) হইতে বাহির হইগরাছিলাম। 

৩১শে ডিসেম্বর, ১৯৩৩, রবিবার বৈকাল «৷ টার 
প্রেইনে বগেদ। চইতে ছুনাগড় রওনা হইলাম, পূর্বেই 
উল্লেখ কগিথাছি। এইস্থানে পাঠকগণকে মহাভারতীর 
কাহিনী মনে করাইয়। দেওয়া 'মাবশ্রক বে বৈবতক পুজা 
শেষ করিস হভদ্রা ধখন খারবতীতে ফিচিতেছিলেন, এমনি 
সনয়ে অঞ্চুন হৃত্রা ছরণ কহিমাছিলেন। দেই "হভদ্রাং * 
ভরপ-স্থতি-রঙ্গিত রষ্চ-বগরানের স্মতি-পৃত বৈবতক-ছারবতী 
দশনের আাকাক্ষ। এতদিনে সফল হইতে চলিল, ইহা ভাবির 
মনে বড়ই আনন্দ হইতেছিল ॥ 

রাত্রি ৮টার পরে গাড়ী বাইয়া জাহ মেদাবাদ পৌছিল। 
দূর হইতে বহু মংথ/ক চিনি দেখিয়াই বৃঝা গিয়া ছিল যে 
আছ বেদাবাদে পৌোছিত্নাছি। এই আছ নেদাবাদে প্রস্তুত 
ধূতি ও শাড়ী বাঙ্গাল! দেশে জানর৷ প্রচুর পরিমাণে বাবার 
করিনা থাকি। 'স্ককারে ভাল করিব কিছু দেখা যাইতে- 
ছিল না, কিন্তু বছ সচ্শ্র বিদগী বাতি সহরখালির গায়ে 
হীগকের মত অলিতেছিল, সবটা ভড়াইল্লা বেশ একটা দীবন্তু 
লক্ষ্মীনন্ত ভাব। মাহ নেদাবাদ হইতে ছাড়িয়া গাড়ী ঈঅই 
শাবরৰর্তী নদীর পুলের উপর দিত্রা চলিল। সঙ্গী এক 
ভদ্রলোক গাড়ীর জানালা দিয়। হাত বাড়াই মহাব্মালীর 
সত্যাগ্রহ আশ্রম কোন্‌ দিকে তাহা ঘেগাইঙ্গা দিগেন। 
জানালা হইতে নুগ ঝাড়াইয়া দেখিতে চেষ্টা করিলাম, কিছুই 
দেখা গেল না। বতৰূর দৃষ্টি যাহ, দেখা গেল মক্পগাত্রী 
বু অজগর নন্দিনীর মত অন্ধকারে আত্মগোপন 
করিস শাবরনতী অলস মন্থর গতিতে আঁবিপ্রা বাকিপ্া 
সাগরে চলিহ়াছে_ তাহার সারা গ্ারে তারার জালে! 


[সবী-- ছু দেবী চৌশী 
চিআবিকাটী- সার এট, [জ ওছ 
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প্রতিফলিত ছইয়া মাঝে মাঝে ঝক্ণকৃ করিরা উঠিতেছে। 
বালুকাম দুদ্ধপবল শদ্যান দীর্ঘ দুই প্রাদ্ধ আঁধারে রচ্স্মর 
দেখাইতেছে। নিঃশ্বাস ফেলিয়া মুখ ফিরাইলাদ। 

রাজি প্রার সাড়ে দশটাক গাড়ী বিরদ্গামে আসিব 
পামিল। এই বিরদ্গাম্ই .কাঁটিয়াবাড়ে প্রবেশের সদর 
দরজা । এই স্থানে গাড়ী বদলাইবা ভেরাওয়ালগারী গাড়ীতে 
চড়িতে হইল। কাটিয়াবাড়ে দক্ষিণ সমূত্রতীষে প্রচাস্পত্তন 
ব৷ সোমনাথ তীর্ষেক্স বন্দরের নামই ভেরাওয়াল। ভীগ্য্রদে 
এই গাড়ীতে বেঞ্চ খালিই পাইলান এবং মধোর একখানা 
বেঞ্চের 'অদ্ধাংল দখল করিয়া বিছানা বিছাইতা লইপাম। 
খানিক পরে অপরার্দ্ধে একটি গুদরাটী বুবক আসিঙ্রা তাহার 
বিছানা বিছাইল। দেখিতে দেনিতে গাড়ী ভরিয়া গেল, 
কিন্তু আমাদিগকে বিছানা শুটাইতে কেহই বলিল না। 
পারের বেকে স্থান লট্গাছিল একটি হয্ছিন জাতীয় বৃদ্ধা ও 
তাহার যুবতী নাতিলী। নাতিনীটির কোলে একটি বছর- 
খানিক বসেন শিশু । উহাদের সঙ্গে পুরুষ অভিভাবক 
শকাহাকেও দেখিলাম না”_কিস্তু শ্রীলোকের এই রকম 
স্বাধীনভাবে বিচরণ গুজরাট কাটিন্নাবাড়ে নিতাপ্রচলিত 
প্রথা । নাতিনীটির পরিধানে একটি মলিন ঘাগা, বক্ষের 
আবরণ একটি পাতলা কাপড়ের জামা, আনাতি উদর 
উন্মুক্ত! এক সন্তানের জননী এই অষ্টাদশী নিটোল যৌবল 
আমাদের বাঙ্গাল! দেশের বে কোন চতুর্দৰীর হিংসান্থল হইতে 
পারে পাতলা দামাটিতে সেই যৌবন কিছুমাত্র আবৃত 
হইতেছিল না, বরং শর়চন্রের ভাঁবার-_দেউ “ভীষণ যৌবন- 
3” উহাতে প্রকটিততর হইতেছিল মাত্র ! বূকতী গাড়ীশুদ্ধ 
লোকের প্রতি দৃক্পাত মাত্র না করিয়া উহা একেবারেই 
প্রকটিত করিয়া শিশুকে স্তঃদান আরজ করিল। বৃদ্ধ 
উহাদের বেঞ্চেই কোন রকমে শুইবার জারগা করিয়া লইয়া. 
ছিল। আমার বেঞ্চের অপরাধের ভোগদখল কারী গুজরাটী 
ঘুবফটি ঘুবতীর জাগরণ ক্রেশে সছাফুতুতিতে পলিরা গিয়া 
বারে বারেই বলিতে লাগিল “ওগো বাই, তুমি ছুই বেঞ্চের 
মধ্যে গাড়ীর মেজের উপর শুই! পড়।” ঘুবতী কতক্ষণ 
বসিয়া বসিয়া ঢুলিল পরে ক্রোড়সথ শিশুকে দিদিমার কোলে 
শোরাইন্সা একখানা লিন কন্থা জড়াইয়। সত্য সত্যই হুই 
বেঞ্চের মধ্যস্থ মেঝেতে শুইয়া পড়িল । শেখ রাত্রিতে উচার৷ 
এক ষ্টেশনে নামিয়া গেল। 
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রাজ্কোটে আনিত্রা প্রভাত হইল | ্রাজকোটের রাজ- 
বাড়ী হইতে খন ঘন তোপের আওয়াল শুনির। বুঝিলাম, 
ইংরেজী নববর্ষ ১৯৩৪কে তোপের আওয়াজ স্বারা দৃসন্বান 
অন্যর্থনা জানান হইতেছে । রাজকোট একটি বড় দংশন । 
এই স্থান হইতে সোঙ্জ! পশ্চিমে কাটিয়াবাড়ের শেষ প্রান্ত 
স্বারকা পর্ধন্ত রেল লাইন সিরাছে। আবার লোজ। দক্ষিণে 
দোমনাখ বা প্রত।ণের বন্ধ ভেরাওর।ল পাস্তও রেস লাইন 
পিত্াছে। হ।দকোটে অনেকক্ষণ গাড়ী থাহিত্া রিল, 
প্রাঙ্থ ঘণ্টা খানিক । এক ফে্রিওরালা ডালিৰ কেরি করিয়া! 
বেচিতেছিল। প্রকাণ্ড একটি কাঠের খালার উপর বিশ্ব 
হুদ ডালিদগুলি সঙ্জিত। উছাদের লাপ-লাদ! দানাশুলিতে 
খলাখানি হেল চুণি-মুক্তাত খচিত বলিয়া বোধ ছইতেছিল। 
বেশ বড় বড় রসাল ডালিম, এক একটি এক এক আনা 
মাত্র। ল।ল টক্টকে সুপুই দানা দেশিয। একটি কিনিলাখ। 
এত রসাল ও মিষ্টি থে মধ্যে শক্ত বীচি না থাকিলে উহাকে 
অনারালে বেদানা বলির! চালাল ঘাইত। এক ফেরিওয়ালা 
পেপে বিক্রি করিতেছিগ। পেপে অধিকাংশই ৮।৯ ইঞ্চি 
লক্মা, এক কুট লঙ্বাও দুই একটি আছে। দান চারি পঞ্লা 
হইতে ছয় পদ্ুসা । জার এক ফেরিওয়াপার নিকট দেখিলাম 
ছোলা আকের টুকরা, ওজন দরে বিক্রয় হইতেছে। আপেল 
আধরোট। ইত্যাদি ফলও বিক্রর হইতেছে, কিন্ত সূলো 
সলভ নছে। এক ফ্ষেরিওাল। ছলুদ রঙ্গের এফ পদার্থ লইয়া 
খুব চেঁচাইতেছিল “চি: ছি: ছিঃ, তার মাল।” এই 
দ্রেযাস্কারী ফেরিওয়ালা কি আজব চিন বেচিতেছে, দেখিতে 
ভারী ইচ্ছা হইল। কাছে ঘাইপ্রা দেখি, উহা! এফ প্রকার 
চি'ড়ার পোলাও ? চিডাগুলি হলুদ রঙ্গে রঞ্জিত এবং সম্ভবতঃ 
বিবিধ মশল্লা সহযোগে স্বতপক্,_একটার গায়ে আর একটা 
লাগিয়া পিণ্ডে পরিণত হয় নাই,_বেশ ছাড়া ছাড়া আছে । 
মধ্যে মধ্যে কাচা লঙ্কা শিয়া চিড়ার স্ত,পের শোভা বাড়ান 
হইয়াছে । এই “চিঙ্ছিছি তালে মাল” চাখিত্রা দেখিবার 
প্রলোভন খুবই ছই়া ছিল, কিন্তু এই বিষ বিদেশে 
পাকন্থলীকে বিপ্র করিতে সাহসে কুলাইল না। 

স্নাজকোট হইতে এইবার আমরা সোজা দক্ষিণ দিকে 
চলিলাদ। রাজকোটের পরবন্তী বড় জংশন জিতালদর । 
এই স্থান হইতে এক রেল লাইন সোঙ্গা পশ্চিমে সমূড্রতীরে 
পোরবন্দর গ্সিরাছে । লিতালদর ছাড়াই্হা কতক দূর 
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দক্ষিণে চলিতেই সহসা সম্কথে মেঘের মত বৈবতক পর্বধত- 
শিশরগুলি ভাসিয়া উঠিল। গাড়ী ধতই অগ্রসর হইতে 
লাগিল, ততই শিখরগুলি স্তর দেখা যাইতে লাগিল। 
শিখরগুলি দেখা দিবামাত্র আমি আকুল নহনে উহাদের 
দিকে চাহিঘাছিলাম, কতকাল পরে হেন ফিরিয়া প্রিয়তম 
বাস্থবগণের সহিত দেখা হইল! সভাপর্কে কফের গুদত 
বিবস্তণে আছে_ 

ভিবোজলাঘতং সঘ ত্রিশ্বন্ধং যোদনাবধি ৷ 

যোজনান্তে শতহ্বারং বীর-বিক্রন তোরণম্ ॥ 

“এই সঘ অর্থাং স্থান তিন যোজন বিস্তৃত, প্রত্যেক 
ঘোদলের মধ্যে তিনটি করিয়া শিখর এবং প্রত্যেক যোজনের 
পরে শতদংগ্যক দ্বার বা সঙ্কট, বীরগপের বিক্রদই ধাছাদের 
তোরণ স্বত্প ৷” 





উনার ছইতে গির্ণার পর্কতে-মালার শিখরের দৃশ্য 


এই হিসাবে বৈবতক পর্বতমালার নরটি শিখর হওয়া 
উচিত | ফিব্রিবার পথে "আমি বিশেষ করিয়া শিখরের 
সংখ্যা পর্যবেক্ষণ করিয়া ছিলাম । জুলাগড় সহর ক্ৈবতকের 
পশ্চিমে উছার পাদদেশে অবস্থিত। গাড়ী হইতে র্ৈৰতক- 
পর্কতমালার শিরা:শের রেখা-চিত্র বাছা চোখে পড়ে, 
তারা একটুকরা কাগজে আকিয়া। ফেলিরাছিলাম। ইহা 
ধথাদৃষ্ট ঠিক কফিতে পারিয়াছি বলিয়া ভরা করি না, তবে 
ইচা হইতেই পাঠক-পাঠিকা রৈবত্তক পর্কতমালার একটা 
ধারগা পাইবেন ।. ইহাতে গুটি আটেক শিখর ধপ্সিতে 
পারিস্বাছি, একেবারে পশ্চিষ্বাংশের দাতার পীত শিপরটি 
এই চিত্রে ধরা পড়ে নাই, উহা অন্ধ-ম| শিখরে ঢাকা 
পড়িয়াছে। কাজেই কের বর্ণনাহুধারী শিখরের সংখ্যা 


মোটামোটি নয়টি বলাই বোধ হয। আদার আকুলতা 
দেধিল্লা গাড়ীস্থ একজন ভত্রলোক বলিলেন -“আপ কীছাসে 
আয়া বাবু ?" 

আমি বলিলাম_-“মামি ঢাকা হইতে আসিয়াছি।" 

ভগ্রলোক বিশ্বন্ে চোখ বুড় করিয়া বলিলেন__“ঢাকে 
বাঙ্গালা?” 

আমি বলিলাদ-_“ঠ্যা, টাকে বাঙ্গাল! |” 

"কলকাতা কা নজদিক্‌ ?" 

“হা! কল্কাত্তা সে তিন শও মাইল পূব তরু |” 

বঅতদূর হইতে আমি গির্ণযর পাহাড় ( &ৈবতকের বর্তদান 
নাম) দেখিতে আসিরাছি শুনিয়া তিনি ভক্তিভরে বুক্তকর 
কপালে ঠেকাইর স্বীকার ফর্তিলেন বে গির্ণারজি তীর্থের 
মত তীর্থ বটে । সেই তীৰ্থে তিনি গি্লাছেন কি-না ছিজ্ঞাসা 
করিলে সহু:পে স্বীকার করিলেন 
হে আছিও তাহার এ তীর্ঘরাজ 
দর্শন হয় নাই। 
বিনির্গত ছোট ছোট নদীর খাত 
শান্তা পড়িতেছিল। উহাদের 
মধা দিলা অতি ক্ষীণ স্রোতের 
রেখা বহিন্না বাইতেছিল। স্থানে 
স্থানে সেই ক্ষীণ দলমত গু - 
ক্ষুদ্র দহ সৃষ্টি করিয়াছে, ই সকল 
দহে কিঞ্চিৎ প্র মিয়া আছে। 
পর্জ্জর পুরুষ ও রমধীগণ এ সকল স্থানে বসিয়া কেছ বা 
কাকঙ্গান করিতেছিল,_কেছ আবার কাপ$ ফাচিতেছিল। 
রাস্তার দুই ধারে পুকুর একটিও চোপে পড়িল না, মধ্যে মধ্যে 
ইন্দাযা অবশ্ত দেখিতে পাইয়াছিলাম। 

গাকী ছুলাগড় সচতের নিকটবর্তী হইল। এইবার 
বৈবতক শিখরে অঙ্গ'মার মন্দির এবং তাহার কিছু নিয়ে 
স্বেতপরস্তর নির্শ্দিত দৈন মন্দিরগুলি দেখা বাইতে লাগিল। 
সহরের দিকে চাহিয়া দেখি, সহরের প্রস্তর প্রাচীর এবং 
উহ্বার মধ্যে আবার উপরকোট দুর্গের ভীমাকাস্ত উচ্চতর 
প্রাচীর দোলমকের দুইটি জ্রমোচ্চ মঞ্চের মত দেখা 
ধাইতেছে। দেখিতে দেখিতে গাড়ী বাইয়া! ছুলাগড় ঠেশনে 
ধাড়াইল। 


মাশ্বিন_১৩৪১ ] 


জুলাগড় বর্তমানে একজন মুসপদাল নবাবের অধীন 
করছ রাজা । রাজোয অধিবাসী শতকরা ১২ জল নাগর 
দুসূলমান, বাকী সমস্তই হিন্দু ও গৈন। দক্ষিণে সনৃক্রতীরে 
প্রভাসপত্তন বা লোমনাথ এবং উহার বন্দর ভেরাও্রাল 
পর্ধ্যন্ত এই দুলাগড় রাজের অন্তর্গত । জুনাগড়ে একটি 
কলে আছে, একটি সাধারণ পুস্তকাগারও আছে। রাজো 
উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় এবং মধ্য ও নিয় বিদ্যার অনেকগুলি 
আছে। কাজেই একটা শিক্ষা-বিভাগও আছে। এই 
শিক্গবিভাগের নিযন্তা অথবা ডিত্েক্টর অব পাক্সিক 
ইনস্রাক্শন আবুক্ত নবাব আ.লি সাহেব বরোদা প্রাচাবিষ্যা 
সঙ্গিলনে গিবাছিলেন। তথায় তাহার সহিত আমার 
দেখা হর নাই, তাই উক্ত সন্থিলনের সম্পাদক মান 
বিনয়তোত ভট্টাচার্য্যের নিকট হইতে পক্চিরপত্র লগ্লা 
আলিয়াছিলাম। বোদ্বের প্রিক্স -ব'ওর়েলস্‌ দিউজিক্মমের 
অধাক্ষ যুক্ত জি ভি 'জাচার্যোর বাড়ী এই ছুনাগড় সহরে। 
প্রাচ্যবিস্য! সন্মিলনে ডাঁহার সহিত দেখা ছিল। তিনি 
স্ছঃখে বলিঙ্না ছিলেন_“আপনি আমার সহরে চলিলেন_ 
আমাদের বাড়ীতেই আপনি বেশ উঠিতে পাপ্িতেন। কিন্তু 
আমাদের পরিবারে আমরা সকলেই চাকুরে, কেহই দেশে 
থাকি না।” 

স্টেশনে গাড়ী গামিলে টাঙ্বাওপ্রালার! আলিত ঘিরিযা 
ধরিল। জৈন ধর্ম্মশালার পাণ্ডাও যাত্রী ছুটাইতে ইতস্তত: 
খুস্তিতেছিল। দেখিলাম নবাব আলি সাহেব টাঙ্গাওয়ালা- 
দের সুপরিচিত। তিনি সহরের বাহিরে একটি হন্দর 
দ্বিতল 'অটালিকার থাকেন। তাহার এক পুত্র গুরুতর 
পীড়িত, এট খবরও টাঙ্গাওতালার নিকট মিলিল। 
শ্রাচিরবেষ্টিত সরের পশ্চিম প্রাচীরের নীচের রাস্তা দিরা 
সমস্ত সহরটি অতিক্রম করিয়া বামে অর্থাৎ পূর্ব দিকে দাতার 
পীর শিখরে ভীমকান্ত মূর্তি দেখিতে দেখিতে নবাব আলি 
সাহেবের বাঙ্গালার ঘাইয়! উপস্থিত হইলাম | বেলা তখন 
প্রার আড়াইটা॥ বারা গাত করেকটি সতী ছেলে দেখে 
খেলা! কর্িডেছিল ৷ বিদেশী অদ্যাগতকে দেৰিয়া তাহারা 
তটন্থ হইয়া দাড়াইল। বিনন্রতোবের পক্চিয়পত্র পাঠ 
করিবামাত্র নবাব আলি সাহেব নামিরা বলিলেন । প্রশান্ত 
ূর্ধি সৌরবর্ণ পুরুষটি, দেখিয্াই অরদ্ধা হয়। বাড়ী শুনিরাছি 
লঙ্ছৌ। জুনাগড়ে আসিবার পূর্ত বরোদা কলেলে 








আল্ৰি গান্লন্ডী ও ইনতুক্ সলন্‌স্ন্নে 





অধ্যাপক ছিলেন । মুসলমানদের তখন রোদ চলিতেছে, 
কাছেই দুখখানি একটু সরান দেখিলাম নবযূবক পুত্র 
কঠিন বাত-সরে শব্যাগৃত, স্লানিমাতর ইহাও এক কারণ 
হইতে পারে । আমাকে কিন্ত হাদি-দুশেই অভ্যর্থনা 
কলগিলেন এবং জাহান ও বাসস্থানের সুবন্দোবস্ত করিয়া 
ছিলেন । আদমি জানাইপাদ, দান ও কিঞিৎ দলঙ্োগান্তে 
আমি এ দিনই উপয়কোট দুর্গ পরিদর্শন শেষ ফন্সিতে 
চাই। তিনি হালিদখে সমস্ত ব্বন্থা ঠিক করিয়া ছিলেন 
এবং মোটর গাড়ী তৈয়ার করিতে তুকুন দ্বিলেন। এই 
উপরকোট দুর্গকেই বে আখি কৃষ্ণবর্ণিত দ্বারব্তী দুর্গ বলিয়া 
বনে করি, পাঠকগণকে ভাগ পূর্কোই জানাইযাছি। 

গাড়ীতে নবাব আলি সাহেব এবং ভীহীরই একজন 
নুসলমান বন্ধু আমার সহিত চলিলেন। জুনাগড়্ সহরটি 
পাথরের দেয়ালে বেৱা। বিভ্তিপ্ন দিকে করেকটি দ্বার 
আছে। প্রত্যেক হারে সশস্ব প্রহরীর পাছায় । আমরা 
দক্ষিণের দ্বার দিপা রে প্রবেশ করিলাম। প্রহরী নবাব 
আলি সাতেবকে সামরিক কাদার 'লেলুট' করিল। এই 
রাস্তাটি লেচুবোগে একটি স্ত্ পার্বত্য নদী বা ছড়ার খাত 
অতিক্রম করিব স্হরে ঢুকিস্াছে। ছড়াটি একবারেই 
শুক, বক্ষে ক্ষুদ্র বৃহৎ অসংখ্য প্রস্তরখণ্ড ছড়াইতা রহিদ্নাছে। 
উত্তরুনুগ হইয়া সঙ্গে ঢুকিতে ডাহিনে দেখা দার, দাতার 
পীর শিখর মাথা টু করিয়া দাড়াইয়। আছে। আর, 
সহরের সমন্ত স্থান হইতেই উপরকফোট দুর্গের স্থ উচ্চ প্রাচীর 
দৃষ্টিগোচর হয়। আমাদের মোটর ক্ষত উলঃকোটের 
দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। ছোট ছোট বালকের! 
মোটর লক্ষ্য করিয়া চিল চুক্তিতে লাগিল । হী হইতেই 
অন্যান করিলাম, মোটর গাড়ী ছুনাগকে প্রচুর নহে, উদ্ধা 
এখনও এই সহরের বালকগণের ভর এবং বিশ্বয়ের উদ্রেক 
করে। সহরের দর্ষিণাংশেই জনবসতি বেসী,_উপর- 
কোটের দিকে ক্রমশই বসতি কম। উপরুকোট তে! 
একেবারেই জনশৃন্ত। 

গাড়ী উপরকোটের নিকটকন্তী হইলে উছার সুদৃঢ় 
প্রাচীরের গঠন-কৌশল দেখিয়া বিশ্বে অবাক হইয়া 
গেলাম । শুধু কথার বর্ণনা দিয়া উপরকোট সনবন্ধে একটা 
স্পষ্ট ধারণা পাঠকগণের মনে ঘস্থাইতে পারিব কি-না লেই 
বিহয়ে হখেইই সন্দেহ আছে । তবে চেষ্টা করিতে দোষ 


কত 


জাত 
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নাই । অর দাইল দৈর্থো, সিকি মাইল প্রশ্থে খর্ববাকৃতি 
চেষ্টা ও চৌফা একটি বিরাট প্রস্তরমত্র পাশার গুটি 
পাঠকগণক্যে কন্রন৷ করিতে হুইবে । যে পাহাড়টির 
উপরে উপরকোট ছ্র্গটি নির্শ্মিত, তাহার আদি 
আরুতি নিঃসন্দেছ এই রুকমই ছিল। চিত্রে উহার 
ঘাথা বে রকম লুল্াগ্র করিনা দেখান হইত্রাছে, 
আদিতে ছন্ঘভ মাথা লে রকম দশ্মোগ্র লা ছা কৃর্্- 
পৃষ্ঠারুতি ছিল । 

মছা ভারতের সভাপর্কে কুকের বর্ণনা হইতে এবং 
চরিবংলের ১*ম, ১১শ এবং ১১২শ ধায় হইতে বুঝা ঘায় 
বে ধাদবগণ হখন দ্বারবর্তী দুর্গ অধিকার করে, তখন উদ 
পরিতাক অবস্থার পড়িয়া ছিল। হতিবংশ-মতে নিষাদরাঙ্গ 
একলবা এই দুর্গের নিশ্বাত৷। (ছরিবংশ ১১২)২৭-৩৯) 
পরে উদ প্রাংশুবংসীয় ক্ষতিধ্গণের হস্তগত হক্গ। বৈবস্থত 
মন্তর পুর পরাস্ত । প্রাংশুর ছেলে স্ণাতি। সর্যাতির 


হুতগন দেশে দেশে ঘুরিতেছিল ॥ কুধণহচর গুড় হাইরা 
খবর দিল নে রাক্ষস্গণ দ্বাযবতী ছাড়িয়া গিয়াছে এবং 
্বারবতী শৃক্ত পড়িয়া আছে। তখন ধাদবগণ মধুরা হইতে 
সদলবলে বাহির হই! সৌরাষ্ট্রে আসিয়া দ্বারৰ্তী অধিকার 
কহিল। বহুদিন পরে যৈবত, ফর! রেবতীকে লইন্া দেশে 
ক্কিরিল্লা আপিরা দেখেন, উহা ধাদবদের অধিকারে । তখন 
তিনি বলরামের সহিত রেবতীর বহিযাহ দিয়া তপস্তায় 
চলিয়া গেলেন। 

এই কাহিনীর কতখানি ইতিহাদ আর কতখানি 
উপস্থাস তাহা বলা সহজ নহে। গ্রাংশুৰংশের তালিকায় 
গলদ আছে, ইহা স্প্টই বুঝা ঘাত; মঙ্গয় পরেই প্রাংস্ত 
হইতে পারে লা । বৈবতের ব্রচ্ধলোক ঘাত্রাও উপক্ষাস,_ 
সন্বীতাছরাগে সম্ভবতঃ তিনি দেশ পরিত্যাগ করিয়া কোন 
দূর দেশে গিয়াছিলেন। আদৌ দ্বারবতী নিঘাদ-প্রতিষ্ঠিত 
ছিল,_রৈৰতের অনুপস্থিতির স্থঘোগে অনাধা রাক্ষসগণ 





উপরূকোট-দুর্গের গঠন-প্রপাদী 


ছেলে আন্ত । আনবেঁর নামাঙ্গসারে লৌরাষ্ট্র গাতা বা 
রাজগাংশ জান নাঘ ধারণ করে। জানের পুত্র রেব 
জানর্্ত রাজা এবং কুশস্থলী বা দ্বাৱবতী নগরীর 
উৱরাধিকারী হ’ন। রেব-পুত্র রৈবত । তাহার নামান্গসারে 
স্কারবতীর নিকটস্থ গিরি রৈবতক নাম ধারণ করে। ফ্ৈবত 
ব্যস্ত সঙ্গীতাগুরাগী ছিলেন। বস্তা রেবতীকে তিনি বড় 
ভালৰাসিতেন। একদা কল্তা রেবতীকে লইগ্রা তিনি 
ভ্রচ্লোকে ব্রন্ধার সঙ্গীত শুনিতে গমন করিলেন। এই 
স্বযোগে রাক্ষসেরা আলির! রৈবতের পুত্রগণকে দ্বারবতী 
হইতে তাড়াইরা দিল এবং তাহারা নানা দেশে পলাছন 
করিয়া আত্মরক্ষা করিলেন। লুটপাট করিয়া রাক্ষসেরা 
চলিয়া গেলে দ্বারবর্তী শৃক্ত পড়িয়া রহিল। এই সময় 
কংসের ভয়ে ঘাদবগশের মধুরা বাস অসম্ভব হইয়া 
গাড়াইযাছিল এবং উপহুক্ু উপনিবেশ-স্থান খু'দিয়। ফের 


আসিলা আবার উহা অধিকার করে। অন্তান্ত ঘটনার 
বর্ণনা মোটামোটি এতিহাসিক বলিয়াই বোধ হয়। 

যাহা ছউক, হুরিবংশ হইতে এইটুকু আমরা পাই যে 
কষেরও বহু পূর্বে এই দ্বারবতী দুর্গ নি্্মিত হয় এবং 
ঘাদবগণ পরিত্যক্ত তৈয়ারী হু অধিকার করে ও মেরামত 
করিয়া আস্মরক্ষার উপযোগী করিয়া লয়। 

দ্বারবতী ছুর্গ প্রতিষ্ঠাতা নিহাদরাজ একলবা বে দৈতা 
জাতীর ছিলেন, তাহার শিক্ষিত দ্বারবতী দুর্গ ই তাহার 
প্রদাণ। পূর্বেই বলিয়াছি, চেপ্টা চৌকা পাশার গুটির 
মত আকৃতির 4 মাইল একটি পাছাড় কাটিক্। তাহার 
উপর দ্বাযবতী দুর্গ নিশ্মিত হইঙাছিল। প্রথমে উহার 
পাছদেশের চারিদিক হইতে (১নং চিত্র ভব্য ) খ-_৩-_চ 
এবং গ--ছ--জ অংশগুলি কাটিয়া ফেলা হইছাছিল। পরে 
ক-_খ--স অংশের যতখানি দরকার উড়াইরা দিয়া উহাকে 


কা 


আস্বিন-_১৩৪১ ] 


আলি দগারন্ভী ও বৈশক্তকু সন্দৰ্স্মনে 


‘a2 


ত্রকটি ই * 3 মাইল সদতলপৃষ্ প্রস্তর মনে পত্রিপত 
কয়া হটট্া্িল। পরে এই বিরাট গ্রন্তর-মঞ্চের ধার- 
গুলিতে দুর্গ-পঠন প্রয্নোজনাশ্রত্রপ খা কাটিঘ্া করা 
হইয়াছিল | পরে প্রস্তরদঞ্চের চারিধারে ৪লং চিত্রের 
ক--খ--প--ঘওর ব্রার পাথরের উপর পাথর সাদাইয়া 
সুউচ্চ প্রাচীর নিশ্বত হইগ্লাছিল। বাহির হইতে দেখা 
ঘান, অথণ্ড মন্নপ ধূসরাভ স্বেতপ্রস্থর আশ্রনানিক 
১০*গজ পর্ান্ত ছুতল হইতে উঠি সিত্রাছে। ইহাৰ গাত্র 
একেবারে মশপ-_বোধ হয় টিকটিকি গিরিপিটিও উহার গা 
বাহিয়া উঠিতে পাবে না। এই জগগুপ্রন্তর যেখানে শে 


বদ্ধ একটা গোটা পাচাড়কেই মন্দিরে পরিণত করিবার 
কাজ, অথবা কাম্বোজের বিশাল এক্োরভাট মন্দির নির্শ্বাণ 
করিবার কাছ ইহ! 'অপেক্ষাও পরিশ্রসসাদ্য । অজন্তা 
পাচাড় পুশ ৩*৩৫টা মন্ব স্ব গুচা নিৰ্ম্মাণ এবং 
উচাদের আভান্তরঙাগ বিচির চিত্রে বিভুষিত করা; 
ইলোান জান্ত পাহাড় কাটিত্রা দন্ির বাচিস করা; 
ইহাদি পরম বিন্দয়্নক কার্াধলিও ওঁতিচাসিক সুপেরই 
কাৰ্য্য । হেই ঘুগের ইতিহাস আমরা পুল্রাপ-পর্ধ্যাপ্রে 
ফেলিয়া গালগ্ল্পের সামিল কলিত) এতদিন তুচ্ছ করিগাই 
আসিঙ্াছি ; সেই ঘুগে এই অজস্তা_টলোয1-_বড়কধর_ 





হইয়াছে তাহার পর হইতে আবার প্রস্তরখও নিশ্মিত পুরু 
দেওয়াল আরও আনুমানিক একশত গল উপরে উঠিয়া 
গিয়াছে। কাজেই ভৃতণ হইতে সমগ্র দেওালের উচ্চতা 
আম্মমানিক দুইশত গঞ্জ । মাথার এবং চারিধারের প্রস্তর 
ছাটি্লা ফেলিল্রা একটা আস্ত পাছাড়কে মঞ্চে পরিণত 
করিতে কি অমানবিক পরিশ্রম আবশ্যক হইয়াছিল, 
পাঠকগণ একবার কল্পনা করিতে চেষ্টা করিবেন, তবেই 
নিষাদহাজ একলব্যের প্রতাপ হল্গত হইবে। জাভায় 


এন্কোর-ভাটের শিল্পিগণের পূর্বপুরুঘ শিল্পিগণ হাববতীতে 
বে একট! আন্ত পাহাড় কাটিহ্া দুর্গ নি্শ্মাণ করিবে, 
তাহাতে বিস্মঘের বিষয় বিশেষ কিছু নাই । 

উপরকোট দুর্গের একটি দ্বার গির্ণার পাহাড়ের দিকে 
থাকা সম্ভব ;-_ছিল বলিতা কোন চিহ মাছে কি-না, 
খোদ করিবার অবসর পাই লাই। বর্তমানে উহার একদাত্র 
প্রবেশন্বার পশ্চিম দিকে। (মানচিত্র উ্টবা ) গাড়ী 
হাই ধীরে ধীরে সেই নাতিবিদ্বৃত দ্বারে প্রবেশ করিল। 


ees 


ভাবত 


[২২শ বর্ষ_->১ম খণ্ড_৪র্ব সংখ্যা 


প্রবেশ পথেই একটি ক্ষুর মন্দির, মহাবীর চহুনান প্রহণী 
হইয়া সেই নন্দিরে থাকিস; দুগহ্থার রক্ষা ককিতে- 
ছেল। সংলগ্র উচ্চতর স্থালে একজন পীরের দাদারও 
প্রতিষ্ঠিত 

গুপ্ব বংশের শাসনের পরে গুপ্ত সেনাপতি ভটার্ক 
লোরাটে ্কাধীন হান এবং বলতীপুরে রাজধানী প্রতিষ্ঠিত 
করিনা সোরাউ্র শাসন করিতে পাকেন। হিউএন সঃ 
দখন এই প্রদেশে মাগৰল করেন তখন তিনি বলভীপুরেই 
ঝাজধানী ছেখিতে পান: রাজধানী এইরূপে বলভীপুতে 
স্কানারিহ হওয়াতে প্রাচীন গিরিনগর আবার পরিত্যক্ত 
হয়৷ এব! ঘন বনে আ,ত হইয়া পড়ে। ভটার্ক বংশের 
পতনের পরে দেশময় ক্ষুত ক্ষুত্র থাচা প্রতিচিত হয়। 
ছুনাগড়ের আট মাইল পশ্চিন-দক্ষিণে বাননস্বলী নগঃকে 
গ্ধানী কণি একটি রাজবংশ একটি ক্ষুত রাজা শাসন 
করিতে গাকে। আমুনানিক ৯৫১ খরষ্টান্দে হখন এই বংশীয় 
সালা গ্রট্রিপু তাজা শাসন কতেছিলেন, তখন পরিত্যক্ত 
ও বিশ্বত গিপ্ছিনগর আবাৰ আবিস্কৃত হয়। কথিত আছে 
নে এই কাণে দেশ ঘন ওঙুলে আবৃত হইহা পড়িয়াছিল 
ওহ) বাননন্থলী ও গির্ণাপ পাহাড়ের মধো দুর্ডের বন বিরাদ 
করিত। এই বনের মধ্যে প্রাচীন রাজধানী গিরিনগর 
লুকায়িত এবং সম্পূর্ণ বিশ্বত হইয়া গি্াছিল। সম্ভবতঃ 
সি'হের ভয়ে এই ভগ্াব বনে প্রবেশ করিতেও কেহ সাহস 
করিত লা। একদিন এক কাঠির! কাঠ কাটিতে কাটিতে 
দৈবাং এই প্রাচীন দুর্গের সন্মুখীন হয় এবং এই বিশাল ও 


পর্বত প্রমাণ উচ্চ পাথরের দুর্গ দেখি৷ অবাক ছইঘ্া 
চাহিয়া থাকে। বুজি খু জিরা ছুগ্ধারে বাইন্লা কাঠুরিয্রা 
দেখে, তথাধ একজন সন্যাসী ধ্যানে বসিয়া আছেন । 
সম্যাসীর ধ্যান ভঙ্গ হইলে কাঠ্হিষার দিজাসার সন্গানী 
বলিলেন, হৃর্ের নাম “চুলা” । কাঠরিরা মাইরা রাজা 
প্রহরিপুকে এই দুর্গের সংবাদ জানাইলে রাজা বনজঙ্গল 
কাটাইন্ব দুর্গ বাহির করিলেন। তদবধি উহা জুনাগড় 
নামে বিখ্যাত হুইল ৷ * 
নানা কারণেই এই কাঠুরিয়ার গল্পে বিশ্বাস ফর) কঠিন। 
বন জঙ্গল বতই গতীর, এবং গা গুলি ধতই উচ্চ হউক না 
কেন, তাহাতে উপরকোটের পর্কাতপ্রতিম ছর্শ-প্রাচীর ঢাক! 
পড়া অসস্তব বলিয়াই বোধ হয়। পির্ণার পাহাড়ের স্রোড্ব 
এবং মন্তবন্ছ তীস্থানগলি কোন দিনই পরিত্যক্ত 
হইয়াছিল বলিঙগ) মনে হন্ত লা। ঘাত্রীগণ সর্বদাই পাহাড়ে 
উঠিত ও নানিত। পাহাড়ের মাঝামাঝি উঠিলে স্পষ্ট 
দেখা হার বে গির্ণারে আসিবার শান্তা রোধ করিল্লা কফকায় 
দৈতোর দত উপরুকোট দুর্গ গাড়াইহা আছে। কাঁজেই 
উপরে প্রদত্ত গল্পের মধ্যে এইটুকু মাত্র সত্য বলিল গ্রহণ 
করা যার বে বান গ্রহরিপুর সময বহুদিনের পরিত্যক্ত 
উপরকোট দুর্গ ফিরিয়া মেরামত করিতা। ব্যবহারবোগ্য 
করা হইয়াছিল। 
(ক্ৰমশঃ ) 
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মিলন 
গ্নিত্যনারারণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ঠিক বস্তীপারী না হইলেও পাঁড়াটা তেমন সুবিধার নয়। 
ছিটেবেড়ার একটা ছোট বাড়ী। দুটী বর ও একটু 
বারান্দা__এই লইগ্নাই বাড়ী । বারান্দায় রাশ্রাবাশ্ হস) 
ছোট ঘরটাতে ভাড়ার ও বাস্সপত্র থাকে। অন্ত বরে 
একটী জীর্ণ তক্তাপোবে মহলা বিছানায় একজন সুর্ণকান্ন 
যুবক রোগশব্যায় শারিত। রোগীর বয়স বোধ হয় ত্রিশের 
কোঠা পার হ্ নাই ; কিন্তু রোগ তাহাকে বাগ্চিক্যের 
সীমানার টানিত্রা লইয়া গিত্রাছিল। ওঁ ঘরটিতেই স্থবনা 
তাহার বছর ছয়েকের শিশু পুত্র লক্ষ্মীকে লইয়া বাস করিত,_ 
আর দ্বিতী্ ঘর ত ছিল না। 

রোগীকে ভাল ভাবে পরীক্ষ! করিরা ভাক্তারবাবু বাহিরে 
আসিয়া! দাড়াইলেন। দুখখানা তাহার খমখমে, কপাল 
ঈষৎ কুঞ্চিত, বিপদের ঘন ছা! তাহার দুই চোপে স্পষ্ট 
দেখা যাইতেছিল। বণ ডাক্তারের হাতে ফিএক় টাকাগুলি 
দিনা শঙ্কিত কে কছিল *বাচবে না, ডাক্তারবাবু, কিছুতেই? 
কোনো উপায়ই নেই?” স্বরে তাহার উৎকঠ! ব্যাকুলতা 
উপচিন্না পড়িতেছিল। ডাক্তার কিছুক্ষণ চুপ করিরা 
থাকিয়| কহিলেন “অবস্থা খুবই খারাপ। বুঝতেই পারছেন 
এত অত্যাচার__মানে এত মদ খাওরা_-ওষৃধে কোনো। 
কাজ হবে বোলে ত মনে হয় না। এখানকার সঙ্গ ওকে 
ছাড়ান দরকার” সুষমা কাতর কঠে কহিল, "কে আমি 
এত অস্থথেও মদ ছাড়াতে পারছি না; কোথা থেকে কেমন 
কোরে থে আনাচ্ছেল জানি না; কিন্তু স্কুল থেকে ফিরে 
এসে রোরই আমি ওর মুখে গন্ধ পাই-.....” 

মুখের কথাটা কাড়িয়া লইয়া ডাক্তার কহিলেন “সেটা 
ওুঁর ইচ্ছাকৃত নস্গ। এখন উনি বে অবস্থাত এসে পৌচেছেন, 
ভাতে ওঁর ইচ্ছার বিরুদ্ধেও অভ্যাস ওঁকে এ পথে টানবে। 
এখন গুকে বদি কোনে। ভাল লাগার চেঞ্জে নিন যেতে 
পারেন; হাওয়া. বদলালে কিছু উপকার হওয়া! সম্ভব । "আর 
বন্ধবান্তবের অভাবে অভ্যাসটাও সংহত হবে। তবে আর 
বেশী দেবী করা চোলবে না ।” 





সুষমার মাপার আকাশ ভাঙ্গিদ্বা পড়িল। তাহারই 
স্চ্ধে এই ক্ুত্র সংসাহেপ্ত সম তার । কোনো গতিকে 
কর্পোত্রেশনের একটী বালিক! বিস্তালয়ের শিক্ষদ্রিত্রীর কান্দ 
করিয়া দিনপাত করে। যা বেতন পান, রুগ্ন স্থানীর বধ 
পথা ও ডাক্তারের খরচ হোগাইতেই প্রায় চলিয়! যার। 
দোকানের ল্গান্ত দেনা ক্রমে বাড়িরাই চলিয়াছে। ছেলেটা 
বড় হইয়া উতিগ্লাছে ; অর্থ! ভাবে উপযুক্ত শিক্ষা দেওয়ায় ব্যবন্থা 
আও সে কৰিরা উঠিতে পারে নাই। ইহার উপর বাবু- 
পরিবর্তনের থর্চ লে কেমন কিয়া বোগাত কগিবে ? 'অপচ 
ডাক্তার স্পষ্টই বলির গেলেন হবৰে কোনে! ফল ছইবে না; 
বাছুংপরিবর্তনে উপকার হইতে পারে--.। 

ঘরে ঢুকিতেই ব্যাকুল আগ্রহে হঠীন জিজ্ঞাসা করিল 
শকি বোল্পে ডাক্তার? বীচবো ন| আমি ?” 

স্বযনা ধীরে ধীরে হাগার কাছে বসিয়া বলিল“ ছিঃ, ও-ফণা 
ভাবতে নেই । ডাক্তার বোলেন চেঞ্জে গেলেই সেরে যাবে।” 

_প্চেছে? কোথায় ? দেওধর নধুপুর না পুরী না 
দাচ্ছিলিং?” হ্বমার এত দু:গেও হাসি পাইল। গত 
তিন বছর ধরিয়া যতীন কোনে! কাছকর্শ্মে মন দেয় নাই। 
পূর্বের অজ্জিত অর্থ দলের মত বদপেরালে উড়াইযাছে_ 
আজ ছন্তর মাস হইতে শেষে শয্যা লইগ্রাছে। বাধ্য হইয়া 
তাহাকে চাকরী লইগ্া সংসার চালাইতে হইতেছে ; "অথচ 
স্বামীর মেজাজ এখনও ঠিক পূর্বের মতই রুহিয়াছে। 

যতীন পরক্ষণেই কহিল “ভুমি হাসছ তা বটে, আমি 
মাকে মাঝে নিঙ্গের অবস্থাটা তুলে ঘাই ; ছেলেবেলার বড়- 
লোক দেজাজটা মাঝে বাকে মাথা চাড়া দেশ়। তাই ত 
সৃষণা, আজ চেঙ্জে যাবার অর্থের অভাবে এমনি কোরে প্রাণ 
খোস্বাতে হবে? অথচ সত্যিই ত আমি অভাবী নই-.।” 

তাহার ম্বর বেদনায়" কাপিয়া উঠিল। করাটা শেষ 
করিতে ন! দ্বিত্বাই হেমা কহিল “ছি: ! ও চিন্তা মনেও 
এনো না। যে কুল স্পষ্টই তোমার বোলে দিয়েছে রবে তুমি 
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তাত কাছে মৃত, তার কাছে বাবে ভীবনের ছলে অর্থ ডিক্ষা 
কোরতে 2 তাই বদি কোরবে তবে আদায় এ দাসীবতি 
করিয়ে আবে তেয় কোরলে কেন ?” 

যতীনের কণ্ঠস্বর ভাবী হইল্রা জাদিল। সে কহিল 
“জনাত দক্গে তোমাধ চাকরী কোরতে হোচ্ছে বোলে তুমি 
কি নিজেকে অপমানিত বোধ কর হৃদনা? তা বদি-- ” 

রমা যতীনের সান নুপখানা ছুহাতে চাপা ধনী 
বলিল “না লক্ষ্মী, তা ভেবে লা॥ ওটা "মামি কোকের 
মাথায় বোলে ফেলেছলাদ। আসার জক্ই ছে মাজ 
তোমার এ দশ তা আনি কি কপনও ভুলতে পারি। 
কামার মত একটা গরীব মেয়েকে হ্যে করাব জনেই ত 
মাছ ঠাডাত ছেলে হোরেও তোমার এ হু্ষশা ।” 

জনেকক্ষণ উচভ্য্লে চুল করিঘা রহিল? সুষম? স্বামীর 
চৃললাৰ নধো হাত বুলাইতে লাগিল। লক্ষ্মী হাতে পায়ে 
কাদা মাধিয়া আসিল: ডাক দিল “মা” । সুষমা তাহাকে 
ধমক দিলা উঠিল “গক্ষীছাড়ী, কোধাত কাদা মেপে এলি?” 

যতীন তাছার দুধটা চাপিয়৷ ধরিয়া কহিল “ছি: ! লক্ষ্মী- 
ছাড়া বোলো না ওকে ? ও থে লক্ষ্মীধাহার লক্ষ্মী ॥" দাগ্জ্ি- 
পিষ্ট পুতে ধূলিধূলরিত চেচারা দেখিয়া যতীনের ফোটিরগত 
চোগ দুইটার কোপে-কোণে জল টলমল করিতে লাগিল। 
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দুধনা লশ্ষ্মীকে বান্দা একটা দুড়ির ঠৌঙ্গ! নাঘাইনর) 
দিবা ঘরে আসিগী ফতীলের চাতে ও বুকে হাত দিয়া উত্তাপ 
পরীক্ষা করিল। যতীন জান হালিয়। কছিল “কি জার 
দেখছ-_দিন দিন মৃত্যু আনায় ভার কোলে টেনে নিচ্ছে।” 
সৃবমা নীরবে চোপ নুছিল। মৃত্যুর ধীর নিঃশব্দ অথ 
নিশ্চিত ছাগনন দুজনেই মৰ্ম্মে নর্দ্মে বুকিতেছিল। কাছেই 
কেহ কাচাকেও মিথ্যা প্র:ধোধ দিবার চেষ্টা করিত না। 

যতীন সুষমার ছাট! নিজের নুঠীয় ট্যনিকা কহিল 
“পদ্ম কৈ সদা ?” 

২ স্বঘম! জবাব দিল “নুড়ি পাচ্ছে ।” 

একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া যতীন কহিল “শুকনো বোধ 
হ্য়?” 

হৃধমা ফোনে। উত্তর দিল না। 

যতীন সবার হাতটা আরো একটু চাপির। ধরিয়া 
কছিলি “বম! আমার একটা কথা রাঁপবে 1” 


বেদা ব্যাকুল জা গ্রহে কহিল “কি বল? 'মমন কোরে 
বোলছ কেন?” 

ঘতীন অনীম অগ্ররোধ ভরে কহিল “তুমি একবার 
বাবার কাছে যাও--ছামার জন্যে না ঘাও, ছেলেটার দঙ্ছে 
একবার ডীর সঙ্গে দেখা কত্র। আমাত নিজের কালের 
ছলভোগ আমি কোরব ; কিন্তু ও নিরপরাধ বালককে তার 
প্রাপা থেকে বক্ষিত করবার কোনো অধিকার ত আমার 
নাই। আমার জন্তে এ নিরপরাধ শিশু কেন না খেরে 
শুকিয়ে মোরুবে? তুমি জান 'জাদি বাপের এফমাত্র 
ছেলে,_-ছামারও এ একটী সঙ্গল। বাধার পর ওরই ত 
বিলাসপুরের াজতক্তে বদবার অধিকার ।” 

হৃষনা হং তিক কণে কহিল “বিলাসপুরের বর্তমান 
রাজাবাহাত্র ত তার বংলধরের খোঁজ নিতে পারতেন । তার 
ছন্কে তোমার মাথাবাথা কেন?” 

অবদন্ অপচ শান্ত কঠে যতীন কহিল, “ম্বম, একদিন 
ঠিক তোমার মতই উদ্ধত অবুঝ আমি ছিলাম] তোমার 
চেয়ে বেশীই ছিলাম, কারণ, আজ হা! তুদি বৌলছ তা 
আমারই কাছে শেপা। এই ওক্চত্যের ফলেই আমি মাজ 
সর্ধহাগা। এরই জন্তে তোদার এ নিষ্পাপ কোদল কুস্থমে 
সরান হোয়ে আছ ধুলো ঝোরে পড়বার উপক্রম হোয়েছে। 
শুধু আমারই বা ছোষ কি, আমাদের বংসের ধারাই গর। 
বাবাও ঘদি অবুঝ না হোতেন, নিজের মত ও দর্ধাদা 
জন্তে অন্ধ না চোতেন, ও হোলে হিলাসপুয়ের চাটুজ্ে 
পরিবার এমন ছরছাড়া ছোত ন! । লক্গীটি, একবার মান- 
অভিনান তুলে ছেলেটার ভক্ষে তুমি বাধার কানে যাও ।” 

স্বঘমা চুপ করিয়া রহিল। কিছুক্ষণ উত্তরের অপেক্ষা 
করিস! ব্তীন কছিল “বাবে না?” 

সুমা শান কণ্ঠে কহিলপ্থাব, কিন্তু তিনি হত আমাকে 
চিনবেন না, চিনলেও ছন্নত বাড়ী ঢুকতে দেবেন না ।” 

হতীন ড্রান হাসিয়া কছিল “সে অপমান ত বিয়ের পর 
হোয়েই গেছে-__তার বেশী ত কিছু হবেন ।” 

. 

বিলাসপুরের রাছাবাছাদুর বনমালী চট্টোপাধ্যায়ের নাম 
এদিকে সকলেই জানে। অত বড় ধনী, দানদীল ও 
ব্যক্তিবসীলপুক্ুষ খুব কমই দেখা বার'। রজার তাহাকে 
ভক্ন করে দূত, তক্তিও করে তত। এদিকে রাজাবাহাহুর 
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বলিতে তাছাকেই বোকীয় | সরকার হইতে ওর উপাধি 
তিনি বংশানক্রমে পাইবার ব্যবস্থা ঝরিবার অন্ত বিশেষ চেষ্টা 
কৰ্দিতেছিলেন; কিন্তু নিস্নতে তাহার সঙ্গে নির্মম পরিহাস 
করিঘাছে | বাক্‌ সে বধা...। 

পুরাতন ভূতা আপলাল আসিলা পবর দিগ “রাস্তা 
গাড়ীতে একটা মেয়েছাহ্হঘ আপনার সঙ্গে দেপ! কোক্তে 
চান।” 

বৈঠকপানাত তখন. কেহ ছিলনা ॥ নখ হইতে পড়গড়ার 
ন্টা নাদাইয়া একরাশ ধোঁকা ছা।ড়ি। রাদাবাচাদুর 
কছিলেন “কে লে? কি চান ? রাডার গাড়ীতে কেন ?” 

হ্বপলাল সম্থচিতডাবে কহিল “আজে বোল্লেল দাদা 
বাবুর বউ 1” 

রাদাবাহাদুর গম্ভীর অথচ বিশ্মিত কে কহিলেন “কি?” 

রূখলাল আগরে| শন্তিতভীবে কছিল“াজে খোঁদি_এক- 
বার আপনার সঙ্গে...” আন সে ভরে বলিতে পারিল না। 

রাজাবাছাদুরের মুখ ওল 'মাবাঢ়েয ঘন নেঘের মত সহসা 
গস্তীর হইগ্রা উঠিল । চোখ দুইটা ক্ষ্বতর হইল, কপালে 
ফুঞ্চনের রেখ প্রকট হইয়া উঠিল) গড়গড়ার ডাক বন্ধ 
হুইল. ব্রপণালের বকটা চিপ টিপ করিতে লাগিল। 

ক্ষণপরে রাছাবাদুর বলিলেন “বোলে দে, দেখা হবে লা।” 

স্থপলাণ বক্লাহতের মত নিশ্চল হইয়া গড়াই) রহিল । 
রাঢাবাহাদুর ধমক দিয়া উঠিলেন “বা ন। হতভাগা। দী।ড়য়ে 
রইলি কেন? শুনতে পাসনি?” 

জপলাগ ছেলেবেলা হইতে কোলে পিঠে করিয়া ঘততীনকে 
দাহ্য কক্িনাছিল। এই নিঃসন্তান, পৃথিবীর সঙ্গে অন্ত হন্ধন- 
হীন বৃষ্ধ অন্তরের সম হেহ উজাড় করিখা তাহাকে ঢালিয়া 
দিয়াছিল। তাহাকে বখন রাজাবাহাহুর ত্যাগ করেল, 
পে ডগ্তে কিছু বলিতে পারে নাই; কি$ আল লে রাজার 
ঘরের আদরের দুলালের পৃহলস্থীর ও আয্মজের ব্শেন্বা 
দেখিরা এবং সুধ্দার সুখে ঘতীনের অন্ধের সংবাদে অত্যন্ত 
বিচলিত হইয়াছিল। 

সে রুদ্ধকঠে কছিল “দাদাবাবূর বড় অন্থুখ, চিকিংসারে 
টাকা নাই, তাই" 

তেমনি অবিভলিত গদ্ভীর কঠেই রাজাবাহাদুর কছিলেন, 
"বাজাজীধানাহ গিরে দশটা টাকা দিতে খোলে দিগে ঘা।” 

এই অদাদুবিক কঠোইতাত বন্ধ অপলালের অস্তরের 
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সমস্ত হেছ মমত! কোঁনলত! রুদ্ধ দ্বার ঠেলিছ। স্তর ধারার 
বাচির ছপা পড়িল 1 সে নিজেকে সার সংহত কল্সিতে না 
পানি! সহসা হাউ হাউ করিয়া কীদিয়া উঠিয়া রাছা- 
বাহাদুরের পা জড়াইয়া দরিয়া কিল “আপনার পায়ে পড়ি 
ছছুন্চ একবাঃ_একবাই আপনি তাকে ডাকুল, এববার 
দেপুন কি ছালে 'নাপনার সোপার পুল গোয়েছে। 
অমন কার্ডিকের মত পোকা রাজা তালি দেওয়া দাদা 
পোৱে একটা ভিকিরীর ছেলের নত দাড়িয়ে আছে।” 

কিছুক্ষণ চুপ করিপ্রা থাকি৷ রাদাবাছাদুর কছিলেন 
“ছেলেটিকেও এনেছে বু্সি ?” 'অসীন আগ্রহে জপলাল 
কহিল, “জাজের ছ)| একবার দেখুন কেনন কা্িকের 
মত চেছার--” 

ধৰক দিয়া তাঁহাকে খান|ইলা দিদা রাজাবাছাদুর 
বলিলেন “আচ্ছ) পাম ।” গড়গড়াগ আরো বাস্িকরেক টান 
দিয়া ক্ষপপরে তিনি আং!ঃ বলিলেন “তাকে এইখানে ডেকে 
আন।” 

জ্গপলাল চোপ সুছিক্সা হাসিতে হাসিতে বাছির হুইসা 
গেল।॥ স্লাজাবাহাদুর গস্তীর সুখে পুল্রপনূর 'মাগমন প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলেন। তিনি প্রবর যাধিতেন যে তাহার 
নিকট হইতে কোনো সাধাযা ন! লইয়। দংদাল চালাইবার 
জন্ত হৃবদা শিক্ষকতা করে। এই তেডশ্বী মেয়েটীর প্রতি 
কেমন একট। প্রচ্ছ্জদুর্ধলহা ঠাহার হৃদয়ের অতি নিভৃত 
কোণে লুকান ছিল তিনি নিদেই সাহার অন্বিত্ব সমন্ধে 
সঙ্গাগ ছিলেন না। 

কপলাল প্রান্ত লাফাইতে লাফাইতে গাড়ীর কাছে জা লিনা 
সরদ্াটী নিজেই টানিয়া খুলিয়া কহিল “বাড়ীর ভেঙে 
আম্মন, বাবু ভাকলেল।” 

স্মিতমুখে শ্ান্তকণ্ঠে সুষমা কছিল “বাড়ীর ভেতর ত 
যেতে পারব ন| রূপলাল। তুমি ওঁকে মানুষ কোরেছ, 
এখনও তাকে তুমি ভালবাল ; দেই দক্রেই তার কপামতই 
এখানে এসে তোমার সাহাঘ্য চেয়েছি । তোনার মুনিবের 
কাছেও সাহাবা ভিক্ষা কোরতেই এসেছি; কিন্ত তাই 
বোলে তার বাড়ীতে ত আমি বেতে পারিনা ।"” 

জপলাল বিশ্বে স্তাস্তুত ইব্রা গেল। তাহার মালিকের 
ডাক যে এমন করিব্া কেছ, বিশেষ তাহার পুত্রববূ উপেক্ষা 
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কছিতে পারে, ইগ সে কল্লাও করিতে পাঠিতলা। সে 
মছয়ে কহিল “রাজ্জাবাহাদরের ডাকেও আপনি আসবেন 
না? তিনি আপনার স্বশুর- সুরুজল-. ” শান্তক্ঠেই 
সুঘমা কহিল “উনি ত জানায় পুত্রবধূ বোলে গ্রহণ করেন 
লাই : আঙান চঙ্গে তিনি পুত্রকে শুদ্ধ তাপ কোবেছেল। 
যে বাড়ীর গাদা অধিকার থেকে আমার দ্বামী বঞ্চিত, সে 
বাড়ীর ছায়াও আমি মাড়াখন)।” 

এইটা পেদ স্রপলালের ডাল লাগল না? এই তেজশ্বী 
মেল্েটীর উপর সে হলে মলে ঈ২ চটিন্লা উঠিল । তাহার 
মনে হইণ, এই দেসেটাই জাবার মিলনে বিশ্ব ঘটাইবে। 
ইহারই জল এমন সুখের সংসারট! ভাঙ্গতে । আগ বদি 
বা নিলনের গার সে বহ কষ্টে তৈদাতী করিল, এ জেদী 
দে্ষেটাই তাহাতে বাধা দিবে) সে টং স্নেষের সুরে 
করিল “এব কাছে ভিক্ষে কোঃতে এসেছ, তারই বাড়ীর 
ছাদা লাড়াবে না, এটা কি তোমার মত লেখাপড়া জানা 
দেয়ের কগা না?” 

ধা কছিল “ডিক্ষে মামি নিজের দক্মে চাইতে 
আসিনি রণলাল। লা খেতে পেরে শুকিছে মোরলেও 
কোনো দিন মামি তোমার দুনিবের দরজার ছাত পাতব 
না। {নি আনাস জে ভার ছেলেকে ত্যদাপুত্র কোরে 
আমার যে অপমান কোদেছেন, সে অপমান কুকুহ-বেড়ালও 
ছলতে পাবে ল)। আমি ঘা তার বাড়ীতে মাথা 
গলাতে?" 

ক্ূপলাদ কচি “ত) ছোলে এলদেছ কেল না। 
তি এপালে আলবেন) ৷” 

ক্ষণফাল চুল কিয়া শ্তষদা কি ভাকিল। তাহার মনে 
ছাপ দামী অগ্রতোধে সে আসিয়াছে, তাহার অভিগ্রা 
মত রাডাবাচাদুরকে ভাতার কথাওলা জালাইতে হইবে, এ 
সময় নিজে জালার বশে স্বামীর মন্তগোেধ পণ্ড কা উচিত 
নহে।- কিন্তু এ বাড়ীতে সে কিছুতেই চুকিতে পারেনা 
ই ফটক হইতেই তাচছার স্বামী ও তাহাকে উদ্ধত দর্ধযাদা- 
গর্বিত বৃদ্ধ ফিটাইর। দি্রাছিল, বাড়ীর মধ্যে ঢুকিতে দের 
নাই । -না--উচার ভিতর আর দে মাথা গলাইবে লা-. | 

সুহম| কিছুক্ষণ পর বলিল “আমি এসেছি তার 
নাতির ভথিষ্কৎ ও ভা ছেলের চিকিৎসা পরচের ডক্গে, 
মিদের অঙ্গে নশ্--এই কাটা গিয়ে হোষাব মুনিবকে 


কজাখাবু 


৮৮১7 শর্ট 
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বলো। তাতে তিনি আসেন আনবেন, নয়ত আমাকে 
শুধুই ফিরে বেতে ছবে।” 

জপলাল আপন মনে গজগজ করিতে লাগিল । লক্ষ্মীর 
দিকে ছাত বাড়াইয়া সে কহিল “এস খোকা রাঙ্গা, দার 
কাছে ধাবে।" " 

লক্ষ্মী মাকে জড়াইয়া ধরিয়া কছিল “ঈল্‌, আমার মাকে 
ছেড়ে আামি কোথাও ঘাছিনা।” 

জপলাণ বিরক্ত হই! কছিল “ঈদ্‌ ! বাশের চেয়ে কচি 
দড়। এমন লেদীর পুষ্টি ত দেখিনি বাপু ।" 

অধোমুখে জপলাল একলাই ঘরে ঢুকিল। বিস্মিত হইয়া 
রাজ|বাহাছুর জিজ্ঞাসা করিলেন “কিরে, তারা কৈ?” 

শুষকঠে রপলাদ বলিল “আজে তিনি বোল্পেন বাড়ীতে 
তিনি আসবেনন| ।” 

রাজাবাহাদুর ক্ষপকাল মৌন হইয়া রহ্িলেন। 
কহিলেন “ক বোলে তোকে ?" 

আপলাল কুষ্টিত ভাবে কছিল “তিনি বোল্লেন আমি 
ও বাড়ীতে বাবনা ; তাতে বদি শুধুই আমাকে ফিরতে হয় 
তাও ডাল। আপনার পায়ে পড়ি একবার আনি 
বাইরে চদুন। তার ফথাপ্ মনে হোল এ্রস্ুখ খুব 
বাড়াবাড়ি । =| খেতে পেয়ে ছেলেটাও গুকিয়ে কাঠ 
হোয়েছে। কষ্টে ন। গোড়লে আপনার কাছে আসবে কেন?” 

রাজা বাছাহরের গন্তীর মুখে দ্ধ একটা হাসির রেখা 
ফুটিরা উঠিল ; কিছুক্ষণ নলটায় টান দিয়া কছিলেন 
“চল দেখি ৷" 

শা . চে LY 

পাযচারী করিতে করিতে রাছাবাছাছুর বলিলেন 
“কি চাও তুমি, স্বামীর বায়ু পরিবর্তনের জন্তু সাহাবা ?” 

হা থরথর করিনা কীপিতেছিল। এই লোকটির কথা 
পে শুনিয়াছিল; কিন্তু কখনও সামনাসাঘনি কথা কহে 
নাই) নিজের একমাত্র পুত্রের এতবড় অনুখের সংবাদ 
লইয়াও বে লিতা। এনন নির্বিকার ভাবে কথা কহিতে পারে, 
তাহার নির্শস হৃদয়ের চিমম্পর্শে তাহার যেন স্বাস রুদ্ধ হইয়া 
আসিতেছিল। এই লোকটার কাছে ্বামীর চিকিৎসার 
ধর চাহিতে তাছার মন সদ্বুচিত ছা উঠিল-_এত হ্বীন ও! 

মৃদ্কঠে স্থদদা কছিল "আপনার নাতির ভবিষ্যতের 
ছক্রেই আমি জাপনার কাছে এসেছিলাদ। যাকে আপনি 


পরে 
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ত্যাগ কোঁয়েছেন, তার নস্তে অঙ্গার অচুরোধ আছি কোরবো 
কেন} তবে অসুখের দংবাদটা দেওয়া কর্তহ্য বোলে 
আনালাম। সে ত আপনার কাছে মৃতই--তার মৃত্যুতে 
আপনার ছার-আসে কি?" 

বৃদ্ধের মুখমণ্ডল রেখাস্কিত হইয়া উঠিল, চোখ দুইটা 
ঈ্রহং কুঞ্চিত ছইল। ক্ষণকীল মৌন থাকিয়া তিনি কহিলেন 
“তুমি নিজে এসেছ তার লাহীথোর জক্কে_আামি তার বাছু 
পরিবর্ধনের সমস্ত খক্চ দোব, আর তোমার ছেলের তারও 
আমি নোব।” গভীর কৃতজ্ঞতার স্ুধন৷ তাহাকে প্রণাম 
করিনা উঠিয়া দাড়াইল । রাজাবাহাদুর কহিলেন “কেস্ক 
একটা কথা__মামি ধা সাহাবা কোরব, তার প্রতিদানে 
তোমার ছেলেকে একেবারে আমাকে দিতে হবে।" 

বিশ্ব়্-উচ্ছবলিত কণে সুধনা বলিল প্মানে_আপনার 
কাছেই থাকবে সে।” 

বৃদ্ধ ঈধং হাঁসিরা কহিলেন “নিশ্চয়ই । তাঁকে মানি 
আমার বংশের উপযুক্ত কোরে শিক্ষাত, সংস্কারে মাহ কোরে 
তুলব। তোমাদের আবহাওঞ্সায় তাকে আৰি রাখব ন!” 

সুবেদার রক্তিম গণ্ড ক্ষণিকের জন্য নিপ্রত হইয়া গেল । 
শুদ্ধ কঠে সে জিজ্ঞাসা করিল “আর কখনও তাফ্ে দেখতে 
পাব লা।” 

রাজাবাছাদুর গন্ধীরভাবে উত্তর দিলেন “দেখতে পেতে 
পার) কিন্ত যতদিন না সে একেবারে তোমাদিগকে ভোলে, 
ততদিল সামনে এসে দেখা দিতে পাবেনা। তোমাদের 
স্থতি, তোমাদের নোংরা আবহাওয়া, তার বাপের উদ্ধত 
উচ্ছ্ধল স্বভাব, সব ভুলিয়ে দিয়ে তাকে আদার বংশের 
উপঘুক্ত কোরে গোড়ে তুলব । সে-ই হবে বিলাসপুকের 
ভবিষ্ঠং রাজাবীহান্থুর ।” চা. 

সুষমার মাথাটা কেমন বিমবিন কর্মিত লাগিল । কথা- 
গুলার গুরুত্ব ঠিক বেন সে ভাল ভাবে জঙ্থভব করিতে 
পার্সিতেছিলনা ; এমন কঠোর ভদর্বধীন প্রস্তাব কি কোনো 
সন্তানের নক করিতে পারে! লোকটা নিজে যেমন 
হৃদত্রের সমন্ড কোমলতা, মানবধ্্ম বিসর্জন দিক! পাথর 
হইয়া বলিয়া আছে, পরের বুফগুলাও উহার কাছে অমনি 
কঠিন, মারামদতাবর্জিত পাবাণ! কিন্তু পাশাপাশি 
ডালিয়া উঠিল কু স্বামীর কন্ধালসার লীর্ণ দেহপানি, কাণে 
বাজিতে গাগিল দৃত্যুপপঘাত্রীর ডীঝনের ছন্ন কাতর ক্রন্দন । 


সিজন 





ee 


লা পলা পাশা শত পা সদ পপ পাশা 


তাহাকে বাদ দিরা লিপ্দেরই বা বাচিরা লাভ কি? পুত্র ত 
তাহার রহিলই__ভাল ভাবেই পাকিবে। তাহাকে না 
দেখার হুঃখ কি স্বামীর জীবনের বিনিদরে সে তুলিতে 
পারিবেনা ? 

স্ববদাকে চুপ করিয়া পাকিতে দেখিঙ্গ। রাচাবাহ্থাদুর 
কহিলেন “রাজী ?” 

হৃহনা ঘাঁড় নাড়ি জালাইল-হা। 

রাপ্জাবাহাদুর বলিলেন “কাল সকালবেলা আমার গাড়ী 
যাবে বোকা রাদাকে জানতে । সেই দৰত তোমার দরকার 
মত টাকাও দিকে আসবে । তোমার ঠিকানাটা। দিয়ে 
ঘাও।” পরে লক্ষীকে লক্ষ্য করিনা! কছিলেন “কৈ হে খোকা 
স্বাদ, কাল ত আসবেই-_আা একটা চুদু দিয়ে বাও 1” 
লক্ষী মারের মুখের দিকে চাছিত্না কহিল “চুমু দোবো মা?” 
রাজ্াবাহাছর মূহূর্তের অন্ক সমস্ত তুলিয়া দুই বাহু দির 
তাহাকে ছড়াইয়া ধরিয। চুমাহ চুদার তাহাকে ব্যতিব্যস্ত 
করিয়া কহিলেন “ওরে শালা, মানৃভক | 

স্ব! বাড়ী ফিজসিতেই ঘতীন পরম আগ্রহে জিজ্ঞাস 
করিল “হ'ল? বাব। কি বোক্পেন? টাকা দিলেননা ?” 

হুমা নীরবে আমির বিছানায় বসিল। ভাঙার এই 
নীরবতা যতীন হতাশ হইত কহিল “ছিলেন? বাঁপ' এত 
কঠোর হোতে পারে? আহি. বোরছি জেনেও সাহাব্য 
কোরুলেলা ? কৈ আমি ত লক্ষ্মীর ওপর এত রূঢ় ছোতে 
পারিনা 1” 

স্নঘ্মা কহিল “সাহাব্য দেবেন বোল্পেন কিন্ত -..” আনন্দে 
ঘতীনের কোটরগত চক্ষু ছুইটা উচ্দ হইয়া উঠলিল “দেবেন! 
দেবেন! আবার কিন্তু কি?" 

স্থৃবমা শুফকণ্ঠে কহিল “বিনিময়ে লক্্মীকে দিতে ছবে।” 
যতীন উৎফূপ হইয়া কছিল “বটে, তার ভারও তিনি 
লেকেন? হানার হোক বাপ ত!" 

স্থহমা কহিল পকিস্ত সন্ত এই বে, তুমি আমি কেউ 
তাকে আর দেখা দিতে পাবনা,_আমরা তার কাছে স্বপ্ন 
হোরে বাক লুপ্ত হব-..” 

কতীন কহিল “এতে তুমি এত বিচলিত কেন? নে ত 
থে থাকবে ।” 

স্ব! একটা চাপা নিঃশ্বাস ফেলিয়া শুধু কহিল “হু” 

অনেকক্ষণ পর সাবার সে কছিল “কাল সকালে 


ভাতৰ 
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ধোকাকে নিতে গাড়ী আসবে। আর সেই সঙ্গে তোঘার 
চেঞ্ে ঘাবার টাকা জালবে।” 

ষ্ছনা বালিসের নীচে একটা কালো বোতলের 
খানিকটা স্থঘমার চোখে পড়িল। দে একেবারে আলিহ) 
উঠিল, কহিল “আাবার ই ছাই আনিয়েছ ? নিজে হদি 
ইচ্ছে কোরে বকে ডাক তাছোলে আর আানাকে পরের 
দোরে পাঠিয়ে অপমানিত কণা কেন?” 

ধতীন চুপ করি৷ রছিল। স্থবদ! বালিসের নীচে 
হইতে বোতলটা বান্ধির করিতে গেল, ধতীন তাছার হাতটা 
চাপিলা ধরিয়া কছিল “নস্থীটি, এক ঢোকও খাইনি, ফেলে 
দিওনা। লদশ্ব শরীরে জামার হাতুড়ি পিটছে--একটু 
নামায় দাও।” 

স্বযখা তাহাতে কর্ণপাত না করিনা তাহা ফেলিন্র) দিবার 
ভক্ত বিছাল। &ইতে, উঠিতেই হতীন রাগ করিয়া তাহার 
পালে একটা চড় মারিয়া কল" ডালে৷ কথাত হোলো না 
বুকি। ও দাও জামাকে, নইণে খুন কোরব।” 

. . . * 

খাওয়া দাওয়ার পর রায়ে রা দাবাধাদুর বিছানার 
অর্ধশানিত হা তাদাক টানিতেছিলেন। নিত্যকার অভ্যাস 
নত মাঘনে একটা বই খোলা পড়ি ছিল; কিন্ত দৃ্ি তাহাত 
যেদিকে ছিণনা-চোধ বুজিয়া কি যেন তিনি ডাবিতে- 
ছিলেন। ন্রপলাল আসিত্। কাল “পা দুটো দিন, চেল 
এনেচি ৷" 

চোপ মেশিয়া সাজ্াধাচাদুর পা দুইটা আগাইযা দিয়া 
কহিলেন “দেখলি ্পলাপ, আমিই দিতেছি।” সহলা এ 
কথার কোনো দখই রপলাল কমিতে পারিলনা। বিকাল 
বেল) স্বনা চলিলা সিদ্লাছে। তাঁহার পর তিনি বেড়াইয়াছেন, 
সন্ধ্যা কাছারী করিগ্লাছে, মানে খাইগ্রাছেন,-এ সন্ধন্ধে 
আর কোনো কথাই হন্গ নাই। কাজেই বূপলাগ সহসা 
এ কথার বোগন্ত্র বুঝিতে না পারিয়া নির্ববোধের মত 
তাফাইয়। রিল । 

বনদালী কছিলেন “বুঝতে পাঁরলিনা ছারাদজাদা ? 
তুই যে বোলেছিলি জানি বাপ, আনাকেই হারতে ছবে, 
তাকে আধার আআনাকেই শেষে আনতে হবে,__কিস্ট 
দেখ, বেটা, সেই লোক পাঠিয়েছে, আমি ভাকে মানতে 
দানি ।” 





ভপলাল কহিল “তিনি ত নিজে এ বাড়ীতে আসতে 
চাননি, তিনি ত-.-” 

রালাবাছাছের ধমক দির! উঠিলেন “তুই বেটা চাষা, 
সুত্য-_হৃই বুঝবি কি? সে যে আমারই বেটা রে সেকি 
নিচ্ছে আসতে পারে, তাই পাঠিরেছে তার যৌকে। বোটা 
খুব তেওী,_-নন্ রে? আদি ভেবেছিলুম গরীবের ঘরের 
মেলে, বংশ তেমন উচু লং) কিন্তু একে দেখে মনে হোল 
গরীব ছোলেও বনেদী বংশের মেরে-কি বলিল?” 

ব্ূপলাল সোতসাছে ফিল “আজে ৫] নিশ্চই, কি 
তেজ দেখলেন ন,_স্প& আপনার দুধের ওপর কি রকম 
জবাব কোঞ্ছেলেন ৷” 

বনমালী গড়গঞ়া বার কেক জোরে জোরে টান নি 
নিঃশব্দে একরাশ ধেশারা ছাড়িলেন। 

বূপলাল সাহল পাইয়া কহিল “করা, বৌদিকে শুদ্ধ লিয়ে 
দাদাবাবুকে আসতে বোলব কাল-_ কেমন? খোকা সাদা 
ছোট ছেলে, মাকে ছেড়ে থাকতে পারবে কেন,-_তার .যে 
বড় কষ্ট ছবে। দেখলেন না, তার মায়ের ওপর কত টান--.” 

যাজাবাহাছুরের গপ্তীর দুখ দেখিয। রূপলাল আর কিছু 
বলিতে সাহস করিলনা, চুপ করিয়া গেল। 

ভপলাল চুলিতেছিল, 21ঞাবাহাহুর কছিলেন “ওরে, 
ভামাকটা একবার পাণ্টে দিয়ে শুরে পড়। ব্যাটা চুদতে 
ঢুলতে বে মাদার ঘাড়েই পড়বি।" . 

রূপলাগ অগ্রস্থত হুইন্রা মাথা চুপক!ইতে চুলকাইতে 
কলিকা লইয়া তামাক সাদিতে গেল । 

রাজাবাহাদুর বারান্দাত্ব পায়চাতী করিতে লাপিলেন। 
নির্খল 'মাকাশ হইতে লক্ষ ধারার জ্যোৎস্না কিনকী দিয়া 
আনিয়া পড়িতেছিল। ঠা ছুওয়া তাহার বড় মি লাসিল। 
ধতীন বেদিল তাহার অদতে জসকরিয়া বিবাহ করিরা 
স্ত্রী লইয়া বাড়ী ছুকিতে আগে, তিনি তাহাকে বাড়ীর 
মাটীতে পা দিতে দেন নাই-- মই গা়ীতেই বিদ্াগ্ন করিয়া 
বিত্াছিলেন। মাতৃহারা একদাত্র পুত্রকে ছারাইন্রা অবধি 
তাছার কাছে বিশ্বটা কেমন বিঙ্গাদ ছইহা পিযাছিল। 
তাহার অবর্তনানে ঘাচাতে ডাহা একদাত্র পুত্র রাঞাধাহাদুর 
পেচাব পার, এই জন্ত এ খেতাবকে বংশাহক্রমিক করিতে 
তিনি জলের মত অর্থবাণ্র করিতেছিলেন; অথচ সেই পুত্র 
এননি কিছ! ওসব সন্মান, উপাধি সব কিছু উপেক্ষা 


আশ্বিন__১৩৪১] 
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করিরা কোপাকার একটা অল্ঞাতকুলন্দলণ কলেডের দেয়েকে 
বিবাহ করিয়া লইয়া আসিল! তাহার 'অস্বরের ঝড় 
বাহিরেগ্র কাহাকেও তিনি বুকিতে দিতেন লা । কেছ নতীনের 
কথ! তুলিয়া সহাঙ্লহৃতি দেখাইতে আসিলে বিরব্র ছইরা 
কছিতেন “লে লক্ব্ীছাার, কণা তুলে মানার বিরক্ত 
কোরোঁনা ৷” 

সে গিয়াছে আজ কত দিন-..বহ দিন তিনি ইচ্ছা করিল্লা 
খোঁজ লন নাই । দাঝে শুনিয়া ছিলেন তাহার একটী সন্তান 
হইন়াছে__তাহার পর গে।পনে সন্ধান লইবার চেষ্ট। কবেন। 
লে মহ্বন্থ ও তাহার স্ত্রী চাকরী করিতেছে এ সংবাদও 
পান। কিন্তু তাহার ঠিকানা সঠিক কেহ তাঁহাকে দিতে 
পারে নাই। আর প্রকাশ্যে তাহার সন্ধান করিতে তাহার 
আন্মদর্ধাদার বাধিত। সার বহ দিন পত্র তাহার পৌজ 
মিলিয়াছে। সে হয়ত নিজের ভুল বুঝিত্না মাসিতে চার... 
কিছ ও অঞ্য।ত-কুলসীল মেছেটাকে বিলাসপুরের রাজবাড়ীর 
বধূ বলিয়া তিনি গ্রহণ করিবেন কি বলিয়া ? 

ভ্বপলাল আসি৷৷ কহিল “তামাক দিয়েছি ঘরে।” 
“আচ্ছা ঘা” বলিরা তিনি রেলিংএ ডর দিন| পৃথিবীর যৌধন- 
দৃপ্ত জপ দেখিতে লাগিলেন। 

রূললাল কিছুক্ষণ দীড়াইত্রা চলিয়া যাইতেছিল, রাজা- 
বাহাদুর ডাক দিলেন “ওরে শোদ।” 

সে ফিরি দাড়াইল। 

্ান্গাবাহীদ্রর কপট ক্রোধে বলিলেন “তোর নিজের 
ওদের 'মানতে ইচ্ছে হোয়ে পাকে সে জালাদ! কথা, কিন্ত 
খবরদার আদার নাদ কোরধিনা তা বোলে দিচ্ছি_আমি 
তাদের জম্ণে মোটেই ভাবিনা__ঙ্গামি বনমলী। চাটুব্যে । 
তোর কথার আসে ত আসবে; নশ্রত তুই দোক। রাজাকে 
লিরে চোলে আসবি । সে হারামজাদা বুঝবে যে বাপের 
প্রাণটা---" 

ক্লপলাল দাড়াইয়! শুনিতেছিল। রাঙ্গাধাহাদুরের ক 
কেমন অশ্রদন্ধ হইয়া আসিল । তিনি একটু কাদিয়া 
কহিলেন “যা না ছারামদাদা, দুমোগে ন!। কাল আবার 
নটার আগে নবাবের বুম ভাঙ্গবেনা ।* 

জপলাল ধীরে ধীরে ঘরের মধ্যে গিত! খাটের পাশে 
ছেঝের উপর তাহার নিদ্দিষ্ট শয্যায় আশ্রর লইল। 

বনদালীবাবুর আজ কিছুতেই খম আ[সিতেছিলনা । 


জনেকবার তিনি শুইলেন, দাথাত্র ভল দিলেন, বারান্দার 
ঠান্ডা হাওয়ার পা্চারী কহিলেন ; কিছ বুদ পলাতক 
প্রজার মত কিছুতেই ঠাহার কাছ বে'বিলন৷ । 

ভোরের দিকে তিনি ডাক দিলেন “স্ূপলাল, ওরে 
হার্বামাদা ওঠ, সকাল চোল বে! 'মাছও কি ন'টা পর্যন্ত 
ঘুযোবি? আজ যে সকালে সেখানে যেতে হবে, মনে 
নেই বুক্চি হারাদদাদার, ওঠ ॥” 

বপলাল: চোপ কচলাইতে 'কচলাইতে উচঠিগ্লা, ছাই 
ভুলিয়া বাখন্দাহ আাসিত্রা ভাল কগিয়া গারিদিকটা দেখিস 
কচিল “আনে এপলও দে শাহি গোক্সেছে 0” 

রাজাবাহাদুর প্রচণ্ড ধৰক দিয়া উঠিলেন “তোর কথার 
রাত্রি মাছে__দেখ দেখি ঘড়ি ।” 

বড়িটা পাশের বরে ছিল, বপলাল দেপিয়া আসিয়া 
কঠিল “আছে৷ এখন সাড়ে পীচটা ।” 

_তিবে?-্গাবার প্রান্ত কোধার পেলি। তুই ত 
"সামার চেও নবাব, তোর মুখ ছা ধুতেই ত মাধ ঘণ্টা 
বাবে। তাহ পর গাড়ী বের কোরপে, ঘোড়ার সাঙ্গ গড়াবে । 
হা দেখ, তুই নূথ ধুতে বাবার আপে সহিস হচুরানগুলোকে 
তুলে দিয়ে বা_ বুঝলি । আজ ' ঘোড়ার দলাই.নলাই ফিরে 
এলে ফোরবে, নয়ত তাইতেই দেড় দণ্ট। লাগবে । আর 
সাথ, বড় ্যাণ্ডে! গাড়ীটা, আর কালো ছ্কড়ীটা নিয়ে বাবি 
বুঝলি।” 

আপলাল ঘাড় নাড়িয়া জবাব দিল সে বুঝিযাছে। 

সাযারাত্রি স্থবদাও ঘুঘাইতে পারিল লা। ঘুমন্ত 
লাক্মীকে সে বুকের মাঝে চাপিয়া ধরিয্না শুই) রহিল। 
লদন্ত রাত্রির নধ্যে একবারও তাঁহার চোখের পাতা এক 
হইল নাকে যেন তাহার ঘুম জাঙ কাড়িয়া লইয়া ছিল। 

কাল, কাল সকালে এই আদরের ধনকে উহারা লইয়া 
যাইবে---মূল্য লইয়া সর্তবন্ধ হইয়া তাহাকে জন্মের মত ত্যাগ 
করিতে হইবে । ন! ল। না, সে পাক্জিবে লা...ইহারই 
ছাসিদুখ চাহিত্রা, ইহাকেই অবল্বন . করিয়া সে দিন 
কাটাইডেছে__এই অসহায় ননীর পুতলীর জন্তই সে মাতাল 
স্বামীর শত নির্যাতন মূক হইতা সহিয়া চলিতেছে - ইহারই 
ভবিষ্ঠতের ছবি বুকের মাঁঝে লইবা সে শত ছুখের মাঝেও 
ধৈর্য্য ধরিক্া কর্শসমূদে সীতার দিয়া চলিয়াছে । তাহার 


“৬০ 
ভবিষ্কং গড়িবার দারিত্ব যে আছ তাহার! বাপ ত ধীরে 
বরে পক্তত্বের পর্য্যায়ে লামিতাছে,__দারিত্ববোধ, কর্তব্যঙ্জান 
তাহার লোপ পাইন্াছে । তা না হইলে বাহার অস্ত সে অভুল 
ব্রা ত্যাগ করিয়াছে, মাতাল ছইহা তাছাফেই এমনি 
করিয়া লাঞ্ছিত করে? এ শিশুর ভবিষ্ক২$ উহার আদর 
আব্ার-_-এই লবই ত তাহার এই দু:খনয় ফণ্টকিত লংসানে 
একদাত্র সান্বনী_একমাত্র অবলম্বন । উহাকে ছাড়িয়া 
সে থাকিবে কি লইহা? স্বাবী--? তাহার যে অবস্থা 
কতদিন যে চোড়াতাড়ি দিয়! চলিবে বল! ধায় না। বাছু- 
পারিবর্লেই যে নিশ্চিত আরোগ্য হইবে এমন কথা ত 
ভাক্তার বলিতে পারে নাই। বদি আরোগ্য না ই হত. 
এই একমাত্র অবলম্বনকে পরের হাতে ভুলিয়া দিয়া সে 
খাচিবে কেমন করির্লা,-কাঁহীকে কেন্তু করিয়া সে 
নিত্যকার কর্জাল বৃনিয়া যাইবে? না না না, সে উহাকে 
দিবে না,-- দিতে পাঙ্জিবে না,_ ঘাছা হয হউক । হঠাৎ লক্ষ্মী 
বোধ হত স্বপ্র দেখিয়া কাদির উঠিল “না না, ও মা ।" 

স্থবম। মপরিমের শ্রেহে তাহাকে চাপিয়া ধরিয়া কছিল 
“কি বাবা, এই যে আমি, কি হোয়েছে ?” 

লক্ষ্মী মাকে ভাল৷ করিয়া জড়াইয়। ধরিরা। কঙ্গিল “তুমি 
অরে মেও না মা, আমার ভয় করে) তোমাকে ছেড়ে আমি 
থাকতে পারবনা |” 

হথবমা তাহার মাথায় হাত বুলাইয়া কহিল “না বাবা, 
তোমার ছাড়ব লা।” 

ভোর বেলার নিশ্বদ্ধতা কীপাইয়া জুড়ী.ঘোড়া আসিয়া 
গলিটায মোড়ে গীড়াইল। দুইজন উদ্দিপরা দারোহান ও 
পলাল গাড়ী হইতে নাদিয়। জীৰ্ণ বাড়ীটার্‌ দিকে আগাইন্া 
চলিল। 

সুষমা লানালা হইতে দেখিতে পাইয়াছিল। সে 
তাড়াতাড়ি লক্মীকে চুপি চুপি কছিল “তুমি ঘর থেকে বেরিও 
না লক্ষীটা, এইখানে শুয়ে থাক” 

লক্ষ্মী বিশ্বে কহিল “কেন দা? ছেলেধরা এসেছে 1” 

সেম! তেমনি চাপা গলার বলিল “হ্যা, এ দেখ, চুপ 
কোরে গুরে থাক, কথা কোয়োন৷ ।” 

লক্ষ্মী দাথা তুলিয়া উদ্দিপর! বিপুলকার দারোয়ান 
দেখিয়া! ভয়ে চুপ করিয়া। প্তইনা রহিল। 

স্ষপলাল আির! দরজা ডাক দিল “বৌদি ।” 


ভাতত 





[২২শ বর্ষ _১মখশ- ওর্ঘ সংখ্যা 


হৃহমা দরজা খুলিয়া দিল। অ্রপলাল একখানা সই- 
করা সাদ) চেক স্বহমার হাতে দিয়। কহিল “দাদাবাবূর জনে 
যত টাকার দরকার ওতে বলিছে নিও) এখন দাও 
আমাদের জিনিষ দাও ; দাদাবাবু কোথার ? ওঃ কতদিল 
দেখিনি; ছাই ঠিকানাটাও কি দিতে নেই। ছিঃ এই 
বরে কি থাকে, না কনো ও থেকেছে। ও-সব ছেলে- 
মাহুবী রাখো তোমরা ; চলে! সবাই বাড়ী চলো ; এখানে 
থাকলে অসুখ না করাই ত আশ্চর্য” 

কথা কহিতে কহিতে রূপলাল ঘরের দাওয়ার উঠিয়া 
পড়িরাছিল। 

সুঘ্ঘা তাহার হাতে চেকটা ফেরত দিয়া কহিল “ও 
জামি নোবনা, তুমি ফেরত দাও গে; আমার জিনিহও 
আমি দোবল1। ছেলেবেচা আমার ব্যবসা নয়।” 

সহসা স্থবদার এরূপ পা রূপলাল আশ্চর্য্য হইয়া 
গেল; সে বিশ্বয়-বিয্চভাবে কছিল “সে কি, কাল ঘে 
বোলে?” 

স্থুব্দ৷ কঠিনতাবে বলিল “তন আমার মাথার ঠিক 
ছিলন|। তোমার বাবুকে বলো গে তিনি ছেলের জীবনের 
দাম নিতে পারেন? কিন্ত আমি ছেলের দাম নিতে 
পান্না । অত ইতর আমর) এখনও হইনি।” 

বূপলাল ক্ষণিক স্তম্ভিত হই! রছিল; এই তেণন্বিরী 
মেক্েটীর কথাওলা! সে খুব লমুভাবে উড়াইর। দিতে 
পারিলনা। 

বারান্বাঘ ছেলেধরার দল দেখিয়া লক্ষ্মী ভয়ে ডাকিল 
“ৰা, ওরা বে এসে পোড়ল, আমায় নিয়ে যাবে। আমার 
ভয় কোধিছে দা, তুমি এখানে এস ।” 

হববনা কহিল “ভয় কি বাবা, এই যে আমি রোয়েছি।” 
সে ঘরের মধ্যে পা দিয়া সহসা চমকাইন়। উঠিল | তাড়াতাড়ি 
ছটিয়া ঘতীনের দুখট। তুলিয়া ধরিল--নিশ্চল, মৃত্যু-ীতল ! 
চোখ দুইটা পল্কহীন পাখর! স্থমা শুধু একবার চীৎকার 
করিয়া উঠিল “উ: ভগবান_-এ কি কোরলে.দরামর 1 

মারের মূর্বি দেখিয়া লক্ষ্মী আসিয়া তাহাকে ভরে অড়াইয়। 
ধরিল দ্ষপলালেরও ব্যাপারটা বুঝিতে দেরী হইসনা। 
সে উচ্চ চীৎফারে বতীনের কুকে পাইয়া পড়িয়া কিয়া 
উঠিল। সুযেদা নিশ্চল পাখরের প্রতিমার মত বসিয়া রহিল 
নিৰ্ম্মম ভাগ্যের সঙ্গে অবিয়াদ সংগ্রাম করিয়া তাহার 





'আন্িল-_১৩৪১ } 





অন্তরের কোমল বুতিগুলি কঠিন চইয়! দেন অন্তভূতি ভাতরাইন্া 
ফেলিরাছিল। 

বাজাধাহীছুর বারবার কোচম্যান ও ক্রপলালকে হিসাব 
করিরা বুঝাইয়া দিয়াছিলেন্‌ বে. এত সকালে রা-্টাশ্ন নিশ্চন্ 
গাড়ীর ভিড় পাঁকিবেনা,_কালেই লেশালে চেক নেওয়া ও 
ব্লা-কওয়ার খুব বেস-াধ ঘন্টার বেন) দেন কিছুতেই 
দেরী নাচ্ষ। কিন্তু আধ ঘণ্টার জান্রগান্র ধন এক ঘণ্টা 
হইয়া গেল তপন তিনি আর থাকিতে পারিলেনন৷; জার 
একটা গাড়ী লইয়! বাছির হইরা পড়িলেন। 

বড় গাড়ীর পিছনে তাহার গাড়ী দাড়াইতেই তালা 
কাণে বূপলালের ক্রন্দনের দ্বর গিত্না বাজিল। তিনি 
লহিসকে বলিদেন “ক্কপলালের গলার আাওয়াত্স নয়?” সে 
কছিল “তাই ত মনে হোচ্ছে।” 

রাজাবাহাদুর তাড়াতাড়ি গাড়ী হইতে নানিয়া দ্রুত 
পাদক্ষেপে বাড়ীটার দিকে জাগাইয়া চলিলেন। এই 
অপরিচ্ছ্র গলিটান্ন চলিতে আশঙ্কা ও উৎকঠার মাকেও 
তাহার গা কেদন ঝিম ঝিম ফরিতে লাগিল । তিনি নীচু 
চালাটীর সামনে বারান্দার নীচে গাড়াইতেই ক্মপলাল 
তাহ্থাকে দেখিতে পাইছা ছাছাড় খাইঙ্া ডাছার পারে 


শব্বাসনাক্র লিসর্জক্রল 


৪৬৯ 


পায়রা চীৎকার করিয়া উঠিল “এতদিনে ফি দেখতে এলেন 
হুদ্বর? বদি এলেলই সর একটু মাগে এলে রে.” সে 
ছাউ হাউ করিয়া। কাদিতে লাগিল। 

বাঞাবাছাছরের সবন্ত দৈছিক ও নানসিক শক্তি কে 
বেন ইন্্র্ালে হরণ করছ! লইল- ঠাহীতর সনস্ত শরীরটা 
সহসা এত ভানী হইল উঠিল নে, পা তুইটী তাহার ভারে 
কাপিভে লাগিল । তিনি শুধু শ্কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন 
“কে?” উক্করের অপেক্ষা না কপিরাই তিনি ঘরের মধ্যে 
টুঁকিযা পড়িলেন। বতীনের নিশ্চস দেহটা ভাঙ্গা 
ভক্তাপোষের উপর লীর্ণ হলিন একটা! কীপার উপর পড়িয়া 
ছিল হৃহমা তাহার নাথাটা কোলে লই৷ পাবাণ-প্রতিমার 
মত বসিয়া ছিল। আব তাহাকে জড়াইহ! ধরিয়া উলঙ্গ 
কুক্ষকেশ, অনাহারক্রিই লক্ষ্মী শুকুদুগে দীড়াইয়া ছিল। 

সে দৃশ্ দেখিয়া বনমালীবীবুর সর্বাঙ্গ পর থর করিরা। 
কাপিক্া উঠিল॥ একটা অব্যক্ত মার্তনাদ করিরা তিনি 
সহসা দেওয়াল ধরিয়া মাটার উপর বসিয়া পড়িলেন। 
তাচার বাণ্ধকাক্তি্ট পা$ুর পণ্ড বাহিয়া নীরবে অঙ্কধারা 
গঢ়াইন্ল৷ পড়িতে লাগিল। * 





= বিষে গে হারাবলপ্ক:ন--লেখক । 


বাসনার বিসর্জন 
শ্রীপ্রভাবতী দেবী সরস্বতী 


শৃন্ত এ মন্দির মাঝে পেতেছিহু তোমার আমূল, 
তোমার চলার তরে হযেছিন্থ আছি রাজপথ; 
তব প্রশংসার ছিল উচ্ছলিত আমার ভাপ, 
প্রাণপণে চেয়েছিহু ছইবারে তব মনোমত ॥ 
চাহিহ্থ আমারে আনি পৃথিবীতে ছড়াইয়া দিতে, 
চাচি নাই রাখিবারে বন্ধ করে অন্ধকারে ঘরে; 
চাহি নাই দ্য সৎ কেবল লূটিন্রা সব নিতে, _ 
তোমার পূছার অর্থা সাজাইয়াছিন্ন থরে থরে।, 
পৃথিবীর সাপে মোর পক্চিয় হয়েছে ঘখন, 
তখন আলাপ হল 'মাকাশের জমার সনে,_ 
আমার জীবনে হল যৌবনের নব জাগরণ 
কত নাশ! শুপ্ছরিয়। উঠে মোর হপ্তিভাঙ্কা মনে। 
৭১ 


ছত্ৰ গগনে উঠে ভাসি রবি চন্্র মনোহর, 

ডালে সে ফিরণ-ধারা, প্রতি কোণ করে আলোকিত ; 
তার মাঝে দৃপর্ূপে দাঁড়াইঘ| ছিলে হে স্বন্মর 
তোমারে হেরিয়া আমি হত্রেছিন্থ বিস্বয়ে চকিত। 
কত কুটেছিল কূল, হাতি ক্রমে দুরাইয়| আসে; 
পুপিমার চাদ ক্রমে চলে পড়ে পশ্চিমের কোণে । 
আস্ত দেহ লুটে পড়ে ;_ভবিষ্ং খিলখিল ছাসে $ 
দূরেতে কে থাঁকি যেন অন্ধকার যবনিকা ভোলে । 
জের বাসনা ছিল,_ সে বাসন! গিয়াছে মিলান্সে ; 
পরাজিত, গ্রস্ত আমি; ধুলিদাঝে পেতেছি শন্নন। 
হুল গেছে রে পড়ে সারাযাত সুগন্ধ বিলাকে, 
প্রভাত আলোকে ঘোর বাসনার হল বিসর্ধন । 


ধীরেন্দ্রনাথের ভিত্তিচিত্র ও ভারত-শিম্পের নূতন ধারা 
অধ্যক্ষ উ্রীঅসিতকুষার হালদার 


জার্ট সাধনার বস্তু নর। আর্ট তুলি কাড়লেই হয়._-এই এক 
ধূয়ো উঠেছে দেশমর । আবার একদল বণেন যুগোপের 
চরণতলে বসে 'নিগ্রোয়েটা আট শেখ এবং বাক্গারহাট 
তাতেই পূর্ণ কর। ভারা জোর গলাদ্র বলছেন হে সুরোপ 
ছবির তিতর ভাং-উপলন্ধি করা জার চাদনা__ছবিটা 
পছবি"_একেবারে 'প্যাটার্ণেশ্ধা মত মুক--কেংল বাহ 


পাগলামী । অতি 'অদভা. তি প্রাচীন, প্রাগ-্রতিহাসিক 
বর্দার শিল্পী যেমন কেবল ডাদের গৃহস্থালীর সক্ষা-উপকরণ 
হিসাবে শিল্পের নিদশন রেখে গেছেন,-_তার ভিতর ভাব 
নেই, আছে কেবল ভঙ্গীটি-_-তাই হল মাসল আট 
এবং সেই মশিক্ষার ভাব ফোটানোই হ’ল একটা বড় 
কেহছানী। 

আনব এটা তলিয়ে দেখিনা বে, 





দেন্বালে 1150০ Painting, দীনে দেব 
রেখাভঙ্গীর ছন্দে-বন্ধে সে বাধা ও সুলচ্দিত হয়ে থাকুক 
_তাছলেই তার কাজ হনে গেল। তাঁরা জগত এখন 
বলবেন, র্যাফাল নাচ্ৰৃষ্টিতে মার দুগে বে ভাব ফ্ষোটাবার 
চেষ্টা করেছিলেন, নাইকেল আঙিলো বাইবেলের বিষ নিয়ে 
যে-সব চিত্র একে রেখে গেছেন, সে-সব সেকেলে শিল্পীদের 





একটা কোনো ব্যাপার একটা দেশের 
পক্ষে খাটলেও দে অপর দেশের পক্ষেও 
সেটি ঠিক খাটবে, তারই বা মানে কি 
আছে? যুরোপের আর্টের ক্রন- 
পরিণতির ইতিহালের দিকটা দেখতে 
গেলে দেখা বার ছে, ঘুরোপ শিল্পকলার 
সাধনায় অগ্রসর হতে হতে জ্রশঃ 
এমন এ ক টা ॥ক্রনাংসওয়াল৷ বন্ত- 
শাঙিকভার স্বরে এসে পড়ল বে, আর্ট 
সেখানে বিজ্ঞানে পরিণত হয়ে গেল। 
ভাই তখন শিল্প'সাধলার পথ এমন 
ভাবে নিয়স্থিত হল যে, সেই পথ ধ্লেই 
কতক পরিদাণে শিল্পী 'জাপ্য) লাভ 
সকলের পক্ষেই সলভ হয়ে গেল! 
একাডামীর শাসনে ও মডেলের সাহাযো 
শি্কলা 'অগ্রদর হ’ল---পরিকল্পনার 
চেপ্রে কলা-কোশলই শিল্পের হবার চেপে 
ধরবে | কল্নাটা কেবল ততটাই দর- 
কার হ'ল, ঘতটা! ছবিটিকে মডেলের 
সাঙ্গাবো সাদির়ে তুলতে প্ররোছন ছন্ন । তার পরেই দেখা 
যায় নে, এইরূপ বাইরের আবরণ নিয়ে আর্ট অগ্রসর হতে 
হতে তার চূড়ান্ত পরিণতির সঙ্গে-সঙ্গে তার প্রতি বিতৃষণর 
ভাবও উদত্র হতে লাগল; এবং তারই ক্লে “মেটেদি* 
“পিকাসে” প্রকৃতি শিল্পীরা পৌচ.পীচ তুলির টানে থ'যাচ- 





৫৬২ 
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ঘোচ করে বর্বর আর্টের 
নকলে ছবি আঁ কতে সুরু 
করে দিলেন যৃরোপে । ভাবটা 
হ'ল এই, দেমন একটা ছোট 
শিশু (যে ছবিতকার কিছুই 
জানেনা সে) জীকতে গেলে 
হয়ত অসম্ভব রকমের বড় 
গোল মাথার দুটো বড় বড় 
রলগোলার নত চোপ জুড়ে 
প্ুণেশ্ছণে তাতেদাত ও দাড়ী 
চুল এঁকে দেবে-তেমনি 
শিক্ষিত শিল্পী শিল্প-শিক্ষালাড 
কযা দব্বেও লিজেকে ঠিক 
মেই “প্রিসিটিড টেকে’ 
ধানের হাঃ! বঙিয়ে চোপ 
বুঙ্গে পৌড-পাঁচ ছবি আঁকতে 
লাগবেন। এইক্্প একটা 
পরীক্ষা ( Experiment ) 
হন্ত যুরোপে এখন দরকার 
হয়েচে ; এবং তাঁর ফলে 
মুরোপের পণা-বস্ধর নন্দারও 
একটা বিশেষত্ব প্রকাশ পাচ্ছে 
এবং বোঝ ঘাঁচ্চে যে, 
এপিফাসো” “ঘেটেলির” এই 
বর্ধার ভাবের "সার্ট ৫০৫০া8- 
Live pattern অগডন-শিল্প 
হিসাবে কা পেঁটে র উপর, 
টেবিল- ঢাকার উপর, পক্চার 
উপর রেখা ও বর্ণ লঙ্গিবেশের 
বাহাদুয়ীর দরুণ বেশ ন়লা- 
তিতা হয় বটে, কিন্তু সেনুলি 
ছবি ব! চিত্ৰকলা নর--ছবি 
বলতে অগ হা ঝোঝে_-. 
তাতে কেবল শেখা ও বর্ণ-সঙনয় 
ছাড়াও আরো কিছু খেদ 
দাবী করে থাকে। যেষল 














Fresco 
Painting. 
মেঘনল্লাব 
আগ ছবির 
খানিকটা 
অংশ 


Fresco 
Painting. 
বেহাগ-রাগের 
ছবির 


‘৬৪ ভান্বতনৰ্শ্ [২২শ বর্ষ-_১ম খণ্ড_৪র্থ সংগা 





কতকগুলি অধোধা শদ্ষ 
তালমান রেখে লিখে 
_ গেলেই কাবা হয়না--ধা 
শরৎ বাজিয়ে গেলেই গান 
হতনা, তার মধো শব্দের 
ধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে কপার 
ভাবেরও প্রমো জন 
ছবি আক।র সার্বকতাও 
হিক সেইপানে। তবে 
decorative দিকটাও 
থে ছথকিতে এফটা, আছে 
লেটা কেউই অস্বীকার 
করবেন নাকে ন না 
ছাব যে ফটে! নগ্ন, সে 
কণা নুতন করে এনদুগে 
কাউকে আর বোঝাবার 
প্রয়োদন নেই। ভারতবর্ষে 
প্রাচীন শিল্পের ইতিহাস 
আলোচনায় জান! ধায় 
শে, এ দে শে প্রকৃতির 
হুবহু নকল করবার চেষ্টা 
'অজস্থা প্রভৃতি প্রাচীন 
শিল্পীয্। কখনো করেন 
লি। তারা ফল্ললার ডানা 
মেলে দিয়ে বে কমলোকে 
বিচরণ করেচেন। সেখানে 
পৌছে আবার নিগ্রোদের 
বর্মর আর্টের পায়ের 
কাছে লেমে আসবার 
এদেশের শিল্পীদের 
কোনোই প্রত্নোজন 
দেখিনা। দেশের শিল্পীরা 
ধদি দেশের এঁতিহ্ের 
ভিন্তির উপর দাড়াতে 
শেখেন, তাছলে তাকে 


গোষ্ঠলীলার 
খালিকটা 
আশ 
দেয়াল চিত 
উবীবেন্তর 
দেববচ্মা 








Fresco 
Painting. 
বসন্-রাগ ছবির 
খানিকটা অংশ, 
উযীরেজযঞচ 
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কেউ বে সহসা নাড়াতে পারবে না, তা আন জোর গলা 
আআ বলতে পারি। কেবল 7০510 বদি আটের 
প্রতীক হ্র, তবে ০1021121065, বেটা শিল্পীর পত্বিকল্নাত্ 
বিকাশের দ্বারা ধা পড়ে, ভার স্থান কোপার ? অবশ্য 
॥1০৮০l৷y ছল পণ্য ব্যবসারীদেন পক্ষে একটি অস্ন। তাতেট 
তার পণ্য তীক্ষ ধারে না কাটলেও কাটে তাত্র ছারে। 
এই ॥০৮৫l৷/)এ পোরাক এতাবংকাল বযোগাচ্চেন 
“কিউবিষ্ট', “কিউচাঞ্টি” প্রচৃতি শিল্পীর ; এবং এদের 
“লিষ্ট” ক্রমাগত বেড়েই যাচ্চে । এখন বাকি স্মাছি 
আমরা চারতের শিল্পীঃ! | আনরাও কেননা 
তাদের সঙ্গে তালে-তালে পা ফেলে চলি? 
চাহ্িদ। বেক্ূপ মেইএপ যোগান দিলে চলবে ন। 
কেন? তা” বেশ ত। 'আানাদের দেশের 
চাছিদাটাই যে কি “সেটাই একবার দেখা 
যাক্নু। যদি বিদেশ জানাদের দেশ দেকে 
কি ফি জিনিব পণ্য ছিলাবে আমদানী করতে 
চায় ডেবে দেখি ত দেখব বে Raw mate- 
rials এবং art ware (পণ্য-শির্প) কিউরিও 
ছিসাবে ছাড়া অক্রান্ত জিনিব বড় বেশী কিছু 
তারা চারনা । তবে এ ক্ষেত্রে শিল্প-কলার ও 
দেশী “নডার্ণিজিদ্‌”_অর্থাং বর্বর আর্টের 
আমদানী না করলেই কি নত্র? অন্ততঃ 
শিল্প-কলাগ্ দেশের শিল্পী ঘদি খাঁটি থাকেন 
তাতে দোষ কি? 

একটু মনস্থির করলে বোঝ বাবে বে 
এপনকার দিনে যাই ছোক চিরকাল শিহ- 
কলা কোনে! বাইরের প্রয়োজনের তাপিদে গড়ে 
ওঠেনি । শিল্পীরাই তাদের স্তরের চাহিদাত্র 
প্রকাশ করেচেন এবং পরে তার কদর ক্রমশ: দেশে-দেশে 
হয়েচে। তাই দেখা গেছে বে ভাল-ভাল শিল্পীরা না পেতে 
পেরে দারা গেছেন। হস্ত বা কোনো-কোনে! শ্রী মায় 
বাবার শত বৎসর পরে সন্মান লাভ করেচেন।। বৌদ্ধ 
ও মোগল চিত্রকলা কত কাল ধামাচাপা পড়ে থাকার পর 
মাত্র ২৫ বৎসর পূর্বে হাডেল ও অবনীস্্রলাধের দ্বারা 
ক্তারত -শিল্পের চারের সঙ্গে সঙ্গে দেশে-দেশে আমর পায়) 


হাই দেগা শা, শিল্পীরা কেবল চাচিছার মুগ চেঞ্পে বলে 
পাকেননা। তার শরির আনন্দ ঠাকে পেয়ে বলে এবং 
তার বাথা তিনি ভোগ করেন প্রদ্থতি যেনন সম্ানের জন্যে 
তোপ করে থাকেন । 

শিশ্পরু অবনীগ্রনাপ ঠাকুর নে আনন্দের সংবাদ তার 
নব প্রধহিত ভাচহাশিজের ভিতর এলে দিত়েচেন, তার 
সাধনার পপে বাইরেই দিকেই নানান ডরাল আছ লালা 
দিক পেকে এসে পড়লেও. নাদের ইসা এই নে, ভারত- 
শিল্পের প্রাচীন পরিনার হি দদি কিছু সহা নিহিত 





বসস্বরাগের ছবি = দীতেহুকক দেববল্যা 


থাকে এবং শিলগুরু তার রস কিছুনায়ও শিক্ষন গুলীধ দে 
পরিবেষণ করে দিত্রে থাকেন, , হার কল যে কলবেই তাতে 
বিছা ও স্দছ নেই। 

আমরা এগ্গানে যে শিজীর বিহগ বলতে গিরে এত 
অবান্তর কথা বললুম, ইনি, অর্থাং মান বীরেশ্রকুফ দেব- 
বর্শা, বিলাতে ইণ্ডিয়া ছাউসেয ভিন্রিগাত্রে ছবি আকার 
জন্তে প্রেহিত চার জলের মধ্যে একজন । ইনি বি্লাতে 


হয় যেন অথ ও দানদ্য 
কালের আপন আপন হালহবন গুলিকে 


বেন এককালে বাগপুহনা 


কচির বদল হ যায়, শ্যনকক্ষের পুলে 


কানায় এবং ভীগ ও দেবদেবীর প্লে লালা প্রকার 


হক চিতকলা প্রান লাভ কখতে পাৰে। ননে চয়, 





উইক্‌ এণ্ড 
ঞরপ্রভাতকুমার দেবসরকান্র 


"'“না, লালে! রোজ রোজ আর পাবা বায়না! 
বলিতে বলিতে বন্ধু কাপড়ের পাড়ের চেষ্টায় ঘুরিযলা বেড়াইতে 
লাগিল। রোজই শুতে বাবার সমন মশারীর একটা না 
একটা কোণের দড়ি কম পড়বেই। কে যে দা করে, আজ 
পর্যন্ত তার তাস পাওয়া! গেলনা (__গরান্রে শুয়ে শুনে 
উপার ঠাওরাল হয? সকালে উঠে, শেষ পর্য্যন্ত কিছু হানে 
ওঠেনা,_এই হা !...দারাদিন পেটেখুটে কোথাগ্র ঝপ. 
কানে বিছানা পেতে শুপ্রে পড়বে : তা’ নয়? স্টেজ একটা 
না একটা ছ্যালাদ লেগেই আছে,_হু দড়িত্র কোল 
পাত্তা মিলবেনা, নপ্র পেরেক কটা দেওয়াল-গাজ হ'তে 
অপসারিত ছবে, বরাত আর কি !.--অনেক গৌজ-খবরের 
পর ঘদি বা একটু ছড়ি ছুটলো, তাও মাবার ছোট 
কুলাদ্না,। শেষটা রাগ-দাগ ক'রে মশারী গায়ে দিয়েই 
শুয়ে পড়ল,__বড্ড মশা কি না! হত্স মশারী খাটাও, নয় 
গায়ে দাও__দুটোর একটা করতেই হ’বে। নইলে ধরাতে 
টেনে রাস্তায় এনে ফেল্ধে_এছনি ওদের প্রতাপ ।---আছ 
শুক্রবারের রাত। বন্ধুর মেজাজটা অন্য দিন অপেক্ষা 
একটু ভাল, ফাল বাড়ী ধাওয়া ছ’বে। লোকে গরমের 
চোটে ঘরে টিকতে পাযেলা, আর বছু কিনা নির্কাবাদে 
মশারী গারে, ছোট দে়মাদুষ লঙ্ছলাল ঘরের মধ্যে শুয়ে 
রইল,-_একটুও কষ্ট হলোনা । 

গারারাত মশার কামড়ে, ঘমণক্র কলেবরে, বন্ধু দেশের 
বাড়ীর স্বপ্ন দেখ ল। সকালে উঠে দেখে, গা-ছাত-পা বেশ 
চুলকাচ্ছে,_-রসগোল্লার রসের মত চটটচটও করছে বটে। 
রাত্রে ঘুমের ঘোরে চুলকানির চোটে, গা-ছাত-পান্ধে বেশ 
দাগড়া-দাগড়া দাগ হয়েছে । আছ কিন্তু বন্ধুর সেদিকে 
লক্ষ্যই নেই। সকালে উঠে ছুধ-ছাত ধুথে নিজের ঘরটীতে 
এসে, পেতলের বাটাতে ভিদ্রান ছোলা! চিবৃতে বলে গেল। 
এটা বন্ধুকে রোজই করতে হন্ন। বউ অলেক ক'রে মাখার 
দিব্যি দিয়ে দিয়েছে, ছোট মেয়েটা এখনও পিছিবারি 
হু'তে পারেনি, নইলে সেও একটা! কিছু বলত । 

*-'বন্ধুবাবু আপনার গিজিমা ডীকৃছেন-_-ওপরে _ঝলে" 


ভচ্ছা এসে দোরপোড়াহ দাড়াল । ছোলা চিবৃতে চিবুতে 
বন্ধু বল্ল, ‘দা, 'আাছি হাচ্ছি। গিহিমা সবেমাত্র ঘুম থেকে 
উঠেছেন। ঘন ঘন “হাই” উঠছে । বনু জাল্তেই হাতের নোটটা 
বাড়িতে দিনে কতিলেন, “দেখ জাজ একটু ডাল ক'রে বাজার 
কোরে” পাত্রে নীলির “মিসা” দিদিলপি এগানে খাবেন। 
মা'স টাংসগুলো একটু দেগে নিও-_দেন পচা-টচা না-ছয়।” 
বছ ছোট ক'রে ধাড় লেড়ে “আজে হ্যা’ বলে বিদাত্ন লিল । 
-* ন’টা বাজতে-না-বাদতেই বু অফিস বেরিয়ে পড়ল। 
পিতীমা ছিত্েস করলেন, বন্ধুর বে আজ এত তাড়া? বছু 
মাথা চুলকাতে চুলকাতে বলল, না, জাজ শনিবার কিলা! 
এদিক-ওদিককার কাঁজ করতে করতে প্রেমে দুটো বেলে 
গেল। বন্ধুর এই সময়টা যেন দেট্িতে কেটেছে বলে মনে 
হ'ল, ঘড়ির দিকে চেনে, অনেক কাজ গোলদেলে হ'য়ে 
গেল। বকুনি খেলেও যথেষ্ট । আছ বন্ধুর পোড়াই 
কেয়ার, দুটো পপ্ত্িশ মিনিটের ট্রেশ। বন্ধু একটু দকাল 
সকাল ঠেঁশলে এসে চান্দির চল। ছোট লাইন। ভিড় 
বেশী। আগে থাকৃতে না-গেলে, বাছুড়ের মত কুল্তে বুল্‌তে 
ধেতে হ’বে--বিশেধত; শনিধার। ট্রেপে নিঝ কুম ছয়ে" সারাপথ 
চলল । তার আশেপাশে সকলই ব্যন্ত । ছেলে বউকে মোটে 
এক সপ্তাহ দেপেনি। এতেই দেন কত ঘুগ দেখেনি বগে’ 
মনে হচ্ছে। অনেক কথাই ভাব তে ডাব তে চলল ।.. সন্ধে 
নাগাদ বাড়ী এসে পৌছল।॥ “কইরে অণি,_-তোরা সব 
কোথা গেলি ?’--বলে দোর-গোড়ায প! দিতেই ছ'বছরের 
মেয়ে অণিমা, ওরফে অপি, দৌড়ে এল, বাপের ছাত পেকে 
পৌটলা নিয়ে এগিয়ে চলল। অপির না কুলসী তলায় 
আলে! দেখাচ্ছিলেন, মেয়ের হাকডাকে তাড়াতাড়ি গড় 
সেরে দালানে এলেন। মেয়ে দিবিব পৌটলা ধূলে,_ 
আপনার জিনিষ বৃঝে নিয়েছে। মা মাস্তেই, চীংকার 
কানে মাকে জালিয়ে দিল”_বাবা। এ-ও-তা, কত-কী এলেছে। 
মেরেছের বাচানত! সম্বন্ধে মায়েদের 'ভয়টা! একটু বেশী। 
স্বশুরবাড়ী গিত কি করবে, লা--করুবে,_-এই ভট! ছন্ন 
সবচেত্রে বেশী । ভাই খুব ছোটবেলা খেকেই শাসন আরম্ত 


৫৬৯ 





০৬০০ 


ভারত 


[২২শ বব--১ন খণ্ড_-৪র্ঘ সংখ্যা 


হয়। অপি মানের সে ভগ্ন মাছে। তাই কিছুলা 
বলে, মেয়ের পিঠে "গুষ্' ক'রে এক কীল বসিয়ে দিলেন। 
বন্ধু বেচারা অত ভাবেনি, “আহা! কী কছুলে,*__বলে 
দেয়েকে কোলের কাছে টেনে লিপ । অনির মা পা ধোঁধার 
জল এনে দেপে_মেছে তখনও লোহাগ ক'রে কোলে শুরে। 
নাও, মাওঃ অত আর”-' বলে মেয়ের হাত ধরতে 
যেতেই৮ বন্ধু বাধা দিল। অপি মা গেল ঢোটে,_'অত 
াদিখোতা আছি দেখতে পারিনে বাপু? পরে শ্বামীর পা 
পু'ছিয়ে মোয়াকে মাদুর পেতে বালিশ দিকে চাষের হোগাড়ে 
গেল। এতক্ষণ শি চুপচাপ ছিল। মা চলে বেতে, বাপের 
সঙ্গে জাবোল-তাবোল অনেক কথাই বলতে লাগল । 

-ক্কাত দশটা। অপি অনেকক্ষণ ঘুমিয়ে পড়েছে। 
বন্ধ তক্তাপোছে বসে বিডি টানছে আর ভাবছে, - “তবু 
ঘাই চোক বাধা কোঠাখাড়ীটা হেপে গেছলেন বলে’ এক 
রকম চলে ধাচ্ছে । নইলে এই বাজারে বন্ধুর ঢাড়েও এমন 
বাঢ়ী ও কইতে পায়তে৷ ন)। মেটে বাড়ীতে বাস কতে 
হতে, তার মাবার, প্রতি বছর খড় যোগাবার চিন্তা 
মাগা কিকুর লড়ে দেড।' অপির না রাচা-বাৱার কাছ 
সেরে ঘরে ঢুক্ল। গার্ল আচল ছিরে শ্বাখীঝে প্রণাম 
কারে নিল। বস্থ বেচারা আজ পর্যন্ত এর মালে ঠিক কারে 
উঠতে পারেনি ॥ দিজেদ করলে উর পায়_‘করতে হয় 
মে!” ব্যাদ্‌ এই পর্যান্ত। কেন? কী বিতা31 এ.সবের 
ধার 'অনির না ধারে না॥ রাত বারটা-একটা পর্ধাস্থ আশির 
হা স্বামীকে জাগিয়ে রাখল। অনির মা আরম্ভ করল, 
“9-পাড়ার সিধুর না এলেছিল,_ দুধের দাম চাইতে ; ক্ষেত্র 
কাকা বলে গেছে, গোলাম ঘা ধান আছে, টেনে কলে আর 
এক সণ চলবে; ভিপীরি ধুপীর ছেলে, কী বাপু রোজ পার, 
তার তাগাদা করতে এসেছিল; ভাল কথা মনে পড়েছে, 
_ সুমি কাকে বাশ-বনটার কক্চিগুলো দেবে বলে’ গেছলে? 
দে বাপু গো হাটাছাটি করে’ পা ক্ষইত্ে ফেললে-_তাঁর 
ঘা’ হোক করে।। আর এক করা, ওপাড়ার চুম সেখ 
বজ্ড বদমাইশি 'আরস্ত করেছে । গরু ছেড়ে সাখে। বারণ 
করলে শোনে না। ফলন্ত বিয়ে গাঁছগুলোকে খেয়ে গেছে, 
-তার একটা ব্যব্ধ। করে|! কক কাওরাকে রোজ 
কলে বলে আর পারলুমন॥__ রোজ দুপুরে ছিপ ফেলে পুকুরে 
যে কতটা চুণাপুট আছে তাও শেষ করবে দেখছি। আর 


দেখো এ'দাসে আমার আর কাপড়চোপড় চাইনা, বরং 
সেই পয়সা তোমার নিজের জামা কাপড় কর,_পেটে 
খেও। শচীয়টাকে নষ্ট মামি করতে দেকলা,-_কিছুতে ৷” 
বন্ধুর ঘুমে চোখ চুলে এসেছিল। কতক কথা কাণে গেল, 
কতক বা গেলনা। অপির মা ঠেলা দের,_ওগে। শুনছে? 
বন্ধু জড়িয়ে বলে, হ':। বন্ধু শুক আর নাই শু, 
আদর মায়ের ঘুম হয়না । রাত পুইরে ঘায়। 

* রোহ্‌বাত এসে বায় । বন্ধু মেয়ের ছাত ধরে, সেই 
সকাল খেকে পাড়ার ধেকির়েছে। বাগোটা একটার সময় 
ফিরতেই, অধির মা রেগেই অস্থির হলো। স্বাস্থাহানির 
নানা ওজন দেশাল। তাকে কোন রকমে শান্ত করে, বন্ধু 
পিঠে মাথাত তেল চাপড়িরে চানট। সেরে এল। দুপুরটা 
ঘুমিক্ে কাটে । অপির মায়ের এ'লমঘঘট! ছুরসত নেই। তা 
নাহলে স্বামীকে জাগিয়ে রাখত। সন্ধ্যের নম ওপাড়ার 
দীদু বাদী ডেকে নিয়ে গেল, শালিসীর জন্কে। বাড়ী 
ফিরতে রাত ছয়ে গেল। আও আবির মায়ের কণা 
চয়োরনা। বকেই চলে। বছু,_ছা- না, উত্তর দেখু । উপায় 
নেই। অনি মা বে চটে ধাবে! 

'সোমবারে সকাল। আজ বন্ধুকে যেতেই ধ’বে। 
এই পাচ বছরের মধ্য লে কোন দিনই ফাষ্ট? ট্রেণে বেতে 
পারেনি । অণির মা কিছুতে ছাড়েনা। আলুভাতে ভাত, 
"আলুর কোল খাইয়ে তবে ছাড়ে। এর জন্তে প্রথদ প্রথম 
অনির মা কত কারাকাটিই না করেছে, তবে স্বামীকে বাগে 
আনতে পেকেছে। গাতন করে, চীলটা সেরে বনু বাড়ী 
ঢুকলে! । সাড়ে আটটার ট্রেণ। অপির মা জায়গা করে 
ভাত বেছে পাণ সাজতে বমে ধাত্র। আজ চোখটা একটু 
ছল ছল করে। বন্ধু ছাতা নিয়ে বেরিয়ে পড়ে,_পাণের 
কথা মনে পড়ে না। 'অপিনা এসে দিয়ে ধায়। মায়ে-কিয়ে 
দোরগোড়াত দাড়িয়ে পাকে । বন্ধু কোন দিকে না চেণে সোজা 
চলে ৷ অনির মার চোখ ঝাপসা হয়ে আসে। অনিম! কেঁদে 
কফেলে। তাদের চোখের সাদনে থেকে বন্ধু অদৃশ্য চ্য়ে ঘাত । 
"-""আন্ধিসে আস্তে দেরী ছ’ত্েগেল । অনেক কখ| শুনতে 
ছুল। ছু'চার আন দ্কাইনও হল। আজ দিনটা ম্যাচ ম্যাচ 
করে। বন্ধুর কোন কাছেই মন লাগেনা । তার দন আফিম 
ঘর ছেড়ে, ত্রিশ মাইল দূরে ঝোপের আড়ে ধীশ-বনের পাশে 
ছোট একটা কোঠাঘরের মধো ছুটে দায় ।...... 


বিধবা বনানী 


শ্রীবিমলজ্যোতিঃ সেনগুপ্ত 


দদ্ধ্য! মাসে ঘিরে 
দূরপ্রা্তে শান নদী-তীবে 
নি:স্তন্ধ চরণ ফেলে ধীরে অভি হীন ) 
মানের তিনিরে 
বনানীর শির ৪+তে শেল রশ্মি নছে বাদ, 
ঘুচে বান 
অভাগীর সাঁলির দির, 
শোকাকুল! বিবশা বধূর 
বক্ষ হ'তে নেমে আসে ক্ষীণ দীর্ঘশ্বাস, 
বছিছে বাতাল,_ 
রবির বিত্রোগে তার 
বেদনার 
অপ্চুট প্রকাশ । 


£ে বনানী! বিধবা বধূর বেশে রঙ্গনীর মৌন অভিলারে 
পুজীৃত ঘন অন্ধকারে 
নিশ্দগ আঘাত ছানি জালোকের অন্ধ বন্ধদ্বারে। 
অশ্রদিকু ক্লান্ত আখি মেলি, 
উপেক্ষায় ঠেলি’ 
কোলের আহ্বান ইসারা, 
নীড় পূজে হবে নাকি সারা, 
ওগো নীড় হারা? . 
সহল। ফুটিবে ছাসি’ নভতলে যবে ধ্রুবতারা 
নিৰ্ম্মল উচ্ছল 
আলোর উছল, 
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সুনীল অঞ্চল-প্রাস্থে মুছি' অ।খিব্রীর, 
কর দু'টি বুড়ি’ শিরোদেশে 
প্রশান্ত প্রণাম করি' ডাগর উদ্দেশে? 
বিহ্বল নয়নে 
জনিনেনে চে্গে তার পালে 
চেগিবেনা তপনেৰ বিজ্জরিত জ্যোতি: ? 
ওগো ৃ্িনতী 
সচগ্িতা সতী! 


সর্ধাস্তের সাপে 
আলোকের মন্তন্ভানে অন্ধকার রাতে 
ঘদি ভুমি ভুলে বাও প্রিয় দক্সিতরে, 
স্বিধাভরে 
দুখের দেউল হতে শেবতারে দূর করি দিলা, 
দুই বাহ প্রদারিরা 
জনস্থ প্রান্তরে, 
ডেকে নাও মানা পাবে, 
ঘদি তব প্লাস্ত দেহখানি 
নবীন পৰিক জাসি নিজ দেক্ ”পরে লঙ্ টানি, 
তারার বিমলক্যোতিঃ তব যন প্রাণে 
আকুলতা নাই ঘদি আনে, 
তবু তব বিশ্মৃতির অনন্ত বেদন! 
ভট়িবে তাহার বুক_-এ ভার সান্না। 


রি 





নবীন যুবক 
প্রবোধকুষার সান্যাল 
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একদিন চানপাতাল থেকে ছাড়া পেলাম । দুর্বল দেহ 
বাতাসে দুলছে। যারা আহত হয়েছিল তাদের মধ্যে 
অনেকেই চিরদিনের মতো স্তন্ধ হয়ে গেছে। গণপতি 
এখনো দেরে উঠতে পারেনি, কিন্ তার ম। তাকে বাড়ীতে 
লিয়ে গেছেন। দাশ পুলিশের হেপাজতে । আমরা 
সবাই জানি, যেমন করেই হোক নিজেকে সে খালাস কারে 
নেবেই। দাঙ্গার নায়ক লেই বিড়িওন্ালার অবন্থা খুব 
খারাপ । রক্ত বদি করছে। বিশেষ জাশা নেই। 

কিন্তু ঢীবনের এই ত রূপ! কেন ছুটেছিলান 
'অন্তায়ের প্রতীকার করতে ? কী ফল পেলাম? মাহুবকে 
কোলোনিনই সংস্কার কগ যায় না, এই সামাস্থ কথাটা 
মাগধ কেনই বা এত সহজে তুলে ঘা! পৃথিবীতে এত 
ধর্ম্মশাস্ু, এত নীতি-কথা, এত হিতোপদেশ, তবু ত 
অন্রারের প্রাবনে সব গেল ভেসে; বলদর্পা আর দুর্কালের 
লেই চিয্ন প্রশ্ন রয়ে গেল। 

অনেক দুখে পু'দে পেলা আপন সতাকে। আর 
দেবোলা নিজেকে ফাকি। আর বল্ব না সংসারে 
ভালোবাসা আছে, দাক্ষিণা আছে, সম্িবেচ্গ! আছে। 
কে করে কা’কে আবাত, কে প্রতারিত করে তোমাকে, 
কে কা’র পায়ের তলা হয দলিত--এ নিয়ে ভয়ানক 
আন্দোলন করার কোনে! প্রয়োজন নেই। সকলের 
পিছনে রম্রেছে প্রকাণ্ড একটা নিয়ন, দুর্বার একটা 
ইচ্ছাশক্তি, তুমি এবং আমি তার অঙ্গুলি ছেলনে উঠি বলি। 
মানবচরিজ্রের পরিবর্তন সাধন করবে ? দালবকে করবে 
দেবতা? কালোকে কন্ছবে শাদ।? সাঘান্ত একটি ফুল 
ফোটাবার সাধ্য আছে তোদার? গাছের একট পাতা 
তুমি লড়াতে পারো? | 

মারের কাছে ঘখন এসে পৌছন্যর তখন অপরাহ্ণ । 
ঘরের ভিতরে নানা কণ্ঠের আলাপ শোনা বাচ্ছিল। আর 
কুচি নেই। মানুষের দুধ দেখে বেড়াবার আর উৎসাছ 
নেই, আর শুন্ব না তাদের কখা। কলপাত ত'রে উঠল 


জীবন, কথার ভারে ভারাক্রান্ত । অত্যন্ত অনিচ্ছাদবেও 
ঘরের ভিতরে ঢুকলাম । সকলের কথ। থাম্ল ৷ 


মা উঠে এসে হাত ধরে বসালেন ॥ ওপাশে জগদীশ" 
এদিকে বাণীপদ, শঙ্তু ও প্রভাত,লোকনাথ 
এখানেও নেই। 


আদর অডার্থনার পর আমার প্রশংসা সুরু হোলো । 
সংবাদপত্রে 'ছামার সুখ্যাতি বেরিভ্রেছে। দাঙ্গা পামাতে 
গিয়ে আমি নাকি নিজের জীবনকে বিপন্ন করেছিলাম । 
আমার মতে! তরুণ যুবক জাতির গৌরব, আমি আদর্শ । 

ইত্যাদি, ইত্যাদি, ইত্যাদি। অপরিসীম ক্লান্তিতে 
সব প্রশংসা ডুবে গেল ॥ বড় ক্লান্ত, আছি বড় অবসন্গ। 
হ্থখ্যাতি আর শুন্তে পাঞ্জিনে, এদের পাশে 'আছে"গভীর 
একটা বিরক্তি, বিপুল অবদাদের বোকা । কিন্তু নীরবে 
বসে রইলাম । 

বানীপদ বোধ করি অনেকক্ষণ আগে এসেছিল, এবার 
বললে, আছি উঠি তবে আজকের মতো। 

তার মতো অভিজাত মা্গুষের পক্ষে আমাদের ভিতর 
সাই একটা নূতন ঘটনা । মা বললেন, বিশেষ খুসি 
হলুম তোমাকে দেখে, মাকে মাঝে এসো বাব!। তুমি কবি 
জার দার্শনিক, মুখোজ্জল কচেছে দেশের, তোমার ভরস। 
করি আনরা সবাই 

বাণীপদ বললে, আপনাদের খবর আমি নিয্দিতই 
রাখি । মাঝে কেবল দাঙ্গাহাঙ্গামা আর পুলিশের কাও 
দেখে একটু অস্বস্তি বোধ করেছিলেদ। 

মা হেসে বললেন, ভাশি এটা তোমার সহ হয়না। 
তুমি থাকে৷ অনেক দূরে। হাঙ্গাম-চ্জতে তোমার 
দশ্মাতিবশ্মে কলচি, নীতি আর সৌন্দধ্যবোধ উৎপীড়িত হয়। 
সবই-জানি বানীপদ্ব। এদের সঙ্গে জীবনের কোনো 
অবস্থাতেই তোদার একা ঘটবে না তাও জানি বাবা। 
কিন্তু তার রক্তে তুমিও দুঃখ ক’রে না, এদেশে কোনো 
দুঃখ নেই। 


<৭ 


আস্ষিন_-১৬৪১ ] 


বাষ্প বললে, খবরের কাগঞ্জে লক্ষা করেছিলেন 
ঘটন|টা। কিন্তু আৰ৷ কিনি দোদনাগরা আছে এর হশো, 
ছানিনি বে আপনার উংদা ছিল এই রক্তপাতে__ 

মা ছানপেন। শ্াস্তকণ্ঠে বসলেন, আশুলটা জঙ্গল না 
তাই আদার দুঃখ বাণীপদ। খবরের কাগজে ছিন্দু- 
মূদলমানের দাঙ্গ। বালে ছাপ। হপ্রেছে, এত বড় রুল ছাহ 
নেই। বিবাদ কেবল দাশু আব গণপতির দধ্যে, উদ্ধত 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে দুর্কাল প্রতিবাদ । আমরা যোগ 
দিয়েছিলুঘ, ‘অন্যায় করিনি। 

তার উত্তরে বাণীসদ বোধ হয় খুলি হোলো না, ম! বেটা 
লক্ষা করলেন। তার সুখ দেখতে দেখতে কঠিন হয়ে 
উঠল। বললেন, তুমি বসে আছ এশবর্ধযের ররবেদীতে 
বাণীর পূদে| করো, বাধ শোনাবার জস্ত উদ্‌গ্রীব। 
কক মীযদের দূরে ঠেলে আম্মার উৎকর্ষ সাদন করেছ। 
এরা তোমার পর চরে গেছে ডুঁদি বুঝতে পারোনি। কিন্ত 
এরা ফি চেয়েছিল দানে ? ঘোচাতে গিত্েছিল লক্ষা, 
মোছাতে গিরেছিল কলঙ্ক । দুর্কালের চিত্তমানি তুনি 
বুঝবে না বাবা। 

তার কঠ আবেগে কেমন যেন কেঁপে উঠল । 

মায়ের কঠে আঘাতও ছিল, অভিনন্দদও ছিল। 
দুটোই তরবারির মতো ধারালে। উপস্থিত সবাই স্পষ্ট 
জানে, বাণ্ীদদর সঙ্গে তার খনিচিতা নেই। ঘনিত! 
মাও চান্‌ মা, কোনো বিখ্যাত বাকির ছায়ার দাড়ানো 
তার স্বভাববিরুদ্ধ । বাৰীপদ নীরবে বসে রইল, মায়ের 
ঘেআাদটা সম্ভবতঃ তার ভালো লাগেনি। ন! লাগারই 
কথা। যদিও জানি তার চরিত্রটা তার সাহিত্যের মতোই 
শান্ত ও হ্বিদ্ধ; কিন্তু দৃঢ় আত্মপ্রত্যয় তার, সেখানে মানের 
মতো তারও আপোহ লেই। 

ভদ্র এবং বিনীত ভাবে এক সদরে বিদায় নিয়ে সে উঠে 
গেল। বাইরে তার মোটর দাড়িয়ে ছিল) 

মা কিলংক্ষণ চুপ করে রইলেন। আপন মলে 
একবার ছাসলেন। পরে বললেন, গপণপতির কি খবর 
সোমনাথ? 

হোধ হয় একটু সুস্থ আাছে।--বললাম। কিন্তু কোনো 
কথার উত্তর-প্রত্যুৱর করতেই আজ আমার কিছুমাত্র 
উৎসাহ নেই। 
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জগদীশ বললে, তা ত থাকবেই, জীবন সংগ্রামের দুঃখ 
দহন এখনো তার অনেক বাকি । 

না উঠে পিকে ফল ফস কারে একপানা চিঠি লিখে 
বললেন, প্রভাত, তুনি একবার যাও বাধা গণ্পতির 
ওপানে। কাল লকালে জানি ঘাবে বলে এসো । আর 
এই টাকা কণ্টা দিয়ো তার মার ছাতে। 

চিঠি ও টাকা নিষে প্রভাত তখনই চলে গেল। মা 
বাইরে গেলেন তার পিছনে পিছনে। 

এবারে বললাদ, তোনাকে দেখে বাচলুন ভাই 
জগদীশদা ৷ কিন্তু তোদার মুগ শুকনো কেন বলো ত? 

ছগদীশ নিশ্বাস ফেলে বললে, তোদের জন্যে ভেবে 
ভেবে। বাস্তবিক পরন্থ:থকাতর হবার কারপটা নিলেই 
বুঝতে পাচ্ছিনে। আমার কি ছায়দৌর্বল্য ঘটেছে? 

কই, তোমার ত এ বালাই ছিল না? oa 

তাইত, ভাবছি আর একবার তোদের জন্তে স্বরাজ 
আনার চেষ্টা কর! ঘাক্‌ । বাই জেলে। আর এই ধরো, 
বার দুই জেঙ্গ খাটলেই নেতা ॥ বেন তেমন নেতা হলেও 
অন্তত দুবেলা ঘি-তাতটা কেউ মারবে না। যাবো 
নাকি? 

হঠাৎ তার এই বৈরাগের ভশিতার কৌতূহল এলো 
মনে। হেলে বললাম, বৌদিদির খবর কি? 

প্রিননস্বদার ? নতুন ভক্তের দল ছুটেছে তার। খুসি 
আছেন । স্ত্রীলোকের খবর কি পুরুষের কাছে নিতে 
আছে! ও খবর দ্রানতে হর স্বয়ং হরিকরন্ডার ফাছে। 

ভুমি কি সেই দুঃখেই ছেলে ধাবে? 

অনেকটা তাই কটে। 'আশা ছিল পূজায় দেবী খুলি 
হবেন, বরদান করবেন । সোমনাথ, নেয়েখ প্রশংসার 
তোরাজেই কেবল বাচে, সমালোচনার আঘাত সইবার হতো 
মেরুদও তাদের নেই 

বললাম, তোমার মেরুদণ্ড আরো পল্কা জগদীশদা । 
ভুমি কি আগে তাকে বুঝতে পারোনি? 

তিনি ত দেশের কাছ করতে আসেল নি, এসেছিলেন 
নিছের কাছ গোছাতে । প্রশংসা না শুনলে তিনি 
চটে ছান, জনসাধারণের আত্রনাহ আপন রূপের চীকডিকা 
মা দেখলে তিনি নিরুৎসাহ হয়ে পড়েন। 

এখন তিনি কোথার ? 
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কেন, বাড়ীতে । বাড়ীতে না পাকলে ভার চলবে 
কেমন কারে? 

মানে? 

মানে, অ(বিনাশবাবুর মোটর আছে, টেলিকোন্‌ আছে, 
এবং চাদা জোগাবার সাধা আছে। অবিনাশ্বাবুর মতো 
দ্বামী লা হ’লে দেশের কাজে বথেষ্ট মবস্গ মেলে না, এ 
কথা তোর বুঝতে দেরি হন্ত কেন রে বোকা! 

এমন সময় মা এলে দীড়ালেন। আমাদের কথাবার্তা 
খাষ্ল। মা বললেন, তালে লোকনাখের খবর তোদযা 
পেলে না, কেমন | 

জগদীশ বললে, কই আর পেলুম ঘা, তার মালির ওখানে 
শিয়েছিলুম, তিনিও ালেন না। আমার বিশ্বাস সে 
কদ্কাভাধ নেই মা। কিছুদিন থেকেই তার ঘেজালটা 
রুক্ষ ছয়ে উঠেছিল। আশ্রমের শ্থামীছী বললেন, সে নাকি 
আালামের বন্গার খ্বেচ্ছালেবক হয়ে চালে গেছে। তার 
অনেক দুর,জি ছিল কিন্তু পরোপকার কয়ার বোকা মিটা 
ছিল নামা। 

পরের কাজে তার উৎসাহ আছে? 

না। কিন্তু বোধকরি ওইটে উপলক্ষা। সবাইকে 
আগ ক'রে চালে যাওয়াটাই তার অভিসন্ধি। এখন হদি 
লে সন্গালী চয় তবে বুঝবো ভনিক্কতে দেশে শাটকাটার 
ভাব ঘটবে না) 

মা প্রথমটা জগদীশের কথার ছাসলেন। পরে বললেন, 
হু করেছে গে ॥ ছেড়ে ঘাবে কোথার, মন যে ধাত সঙ্গে । 
কিছু না পেয়ে ধারা সন্যাসী হয়, কিছু পেলেই আবার 
তারা ফিরে আসে । আমার ছেলেরা দরিদ্র আর নিরুপাত্, 
তাই তাদের জীবনে এন বিশৃদ্ঘলা।। বাঞপদর সঙ্গে তোদের 
বন্ধুত্ব চলে না বাবা, সে পেয়েছে সব। পেত্রেছে সবর, 
নিশ্চিও অত অবারিত ্চ্ছন্দা” সংসারের সব জাতের 
দেং তার দরজার বাধা । নিরিবদ্ছে বাচে ব'লেই তার কাব্য 
আর সাচিত্য-সর্ির মবকাশ আছে বখে। তার সমাজ 
কমার তোদের সমাজ এক নস বাবা। 

শুধু চুপ ক'রে বসে ছিল। হা তার দিকে চেয়ে বললেন, 
লব, তুই ধ। বাবা আসামে, খু'জে লিয়ে আদ লোকনাথকে । 
সবাইকে সে ভাগ ক'রে গেছে কিন্ত আমি তাকে ছাড়তে 
পারব লা। 
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শু উঠে গিয়ে ভার পায়ের ঘূলো নিলে। বললে, 
পারব বলেই যাচ্ছি । হতদিন না পারব ফিরব না মা। 
আনী্দাৰ করো মা. হার! দুঃখী, বারা পতিত, দুর্ডাগো 
হাদের মাথা ছেট হয়ে গেছে, ভোদার কাছেই তাদের হেন 
এনে ছাজির করতে পারি। " 

মা আনর্্জাদ ক'রে হেসে বললেন, তোদের ঘদি আশ্রয় 
দিই তবে জান্বি আমি নিজেও আশ্রয় গেলুঘ। 


কিন্তু আমাদের সকল আলাপের পিছলে কেবল যে 
একটা কঠিন সমশ্তাই ছিল ভাই নয, ভয়ানক একটা 
নিরুংলাছও ছিল। ডগবতীকে নিয়ে আমরা সবাই 
বিব্রত। বঞ্ধিম আর অগবতীর সমস্যা কেবলমাত্র মা, 
জগদীশ মার আমি জানি। ঘটনাটা গোপলীঘ। 

একদিন বললাম, মা, তোমাকে কেন্ত্র ক'রে আমরা 
গ্রহ-নক্ষত্রের দল খুরব ভুমি রাজি আছে৷ ত? ্ 

মা আমার মাথার সঙ্গেছে হাত বুলিয়ে বললেন, একদিন 
তোরাই ত জামাকে ত্যাগ করবি বাবা। 

এই কথাটা বহুবার শুনেছি তার দুখে। ফখনো অর্থ 
বুঝেছি, কখনো যেন শুনতেই পাইনি এমনি ভাবে চুপ 
ক'রে গেছি। 

বললাম, আদর! তোমাকে ত্যাগ করব এ তুমি কল্পনা 
করতে পারো? 

মা বললেন, পারি বৈ (কি বাবা। এ ত অতি সহজ 
কথা” দেশে দেশে তোরাও মা পাবি আমিও পাবো 
দেশে দেশে সম্তান। ছাড়াছাড়ি হতে পারে একখা! তাঝ 
ত কঠিন নয ৷ 

একটু আছত হলাম । বললাম, তবে কি বুঝবো 
তোমার সঙ্গে আমাদের হে সম্পর্ক, স্থারিত্বের দিক থেকে 
তার কোনো দাম নেই? 

নাও থাকতে পারে সোমলাধ । ডোরা ভাবিস, আমি 
কিন্তু ডাবিনে। যে যা গর্ভে ধারণ করেছে, অনেক সন্তান 
বিশেষ বিশেষ কারণে তাকেও ত ছেড়ে আলে। 

উত্তেজিত হয়ে বললাম, তারা পশু, তারা ইতর, 
তারা 

মা হেসে বললেন, সবাই ত পণ্ড লয় বাবা, তাদের মধ্যে 
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মাহ্রযও আছে। বিশুদ্ধ মহুস্তত্ববোধের যে ধারা তাকে 
মান্তে গেলে অনেক মা’কে চনত ছাড়তেই হয, অনেক 
সন্তানকেও দিতে হয় ডাসিত়ে, এ কণা বোঝ! ত কঠিন নয় 
সোমনাথ ? 

তুমি কী বলতে চাও দা? 

বলছি বে মাতৃব্েছটা বড় কিন্তু তার চেয়েও বড় নির্মল 
নিলিপ্ত ছিবেক-বদ্ধি, নিরভিমাল ভাল, উদার জীবনাদর্শ 
এ যেখানে নেই সেখানে মাত়ৃদেহ কেবলমাত্র অন্ধ একটা 
পাশবিক বন্ধন, তাকে ছিড়ে ফেলাই স্বাস্থ্যকর । 

বললাম, তুমি কি বলতে চাও তোমার আদর্শ আর 
মতবাদের সঙ্গে আমাদের লা মিললে ভুনি আমাদের ত্যাগ 
ক’রে বাবে? 

হ্যা। ঘদি তোদের গর্ডেও ধরতুষ তাছলেও ত্যাগ 
কারে যেতুম সেই ক্কায়ণে। 

পারতে? 

নিষ্চর পারতুম বাধা, দেই ত আমার ধর্ম, দেই আমার 
মনুস্বত্ব। যদি মা পারতুম তবেই ঘটত আমার অপদ্বতা ! 

কিছুক্ষণ চুপ ক’রে রইলাম । আমার মাথার উপর 
তার হাতথানা স্থির ছয়ে ছিল। এক সমরে সৃহক্ে 
বললাদ। আচ্ছা মা, তোমার কি এমন কোনো কথা আছে 
ঘার সঙ্গে আমাদের আদর্শের বিরোধ ঘটতে পারে? 

মা হেসে বললেন, থাকা কি সঙ্গত? আমি আশা 
করব, স! ও সন্তানের মধ্যে কোথাও বিরোধ নেই ; আর 
ঘদি থাকেই তাতেই কি আমি ভুলব যে তোরা আমার 
ছুঃখের সম্ভান ? আমি ত পাথর নই বাবা। 

এমন সময় নিচে থেকে কা’র গলার আওয়াজ শোনা 
গেল। 

মা উঠে বাইরে গেলেন । কে যেন জগদীশের খোলে 
এসেছে । অল্পষ্ট গলার আওয়াজে বোঝ গেল, স্ত্রীলোকের 
কঠশ্বর। তিনি দে প্রির্দা এ স্বন্ধে আর কোনো সংশয় 
রইল না। 

ল্রীৱবে বসে রইলাম । সিড়ি দিবে পারের শব্দ উপরে 
উঠে এল। না বললেন, জগদীশ ত এখানে থাকে না, 
আসে মাঝে দাঝে। তোমাকে ত চিন্তে পাচ্ছিনে দা? 

উত্তরে শোনা গেল, লোমনাখবাবু আছেন ? তাকে 
ছলেও চলবে। 


পরিচিত ক$ শুনে তৎক্ষণাৎ, উঠে বাইরে এলাম । 
সুৰূণে দাড়িয়ে তেমন্ত । তাড়াতাড়ি সে বারের পায়ের 
ধূলে৷ নাথাত্র নিলে । আমি বললাম, চিনতে পালে ন! মা, 
এবে হেনন্ত। 

তি হেমন্ত ? ওরে আমার লক্ষ্মী, এসো হা এসো ।_ 
মা তার চিবুক ধরে আদর করুলেন। বললেন, কতদিনের 
সাধ, তোমাকে দেখব। ছঠাং আবির্ভাব ঘটল কিসের 
টানে 1-_বা হাসতে লাগলেন । 

কক্ষ চুল, শুক শরীর, উপবাসী ও পথশ্রান্ত” হেসন্তর 
চঞ্চল চোখে উদ্বেগ কিন্তু মায়ের দিকে একটিবার মাএ 
আক্চিরে ক্রত-আমার কাছে এসে বাতের স্বদুখেই বললে, 
তুমি নাকি মার খেয়ে ছাসপাতালে পিছলে ? এই ত মাথায় 
দাগ, এই ত হাতে দাগ,- কে করেছিল এমন সর্বনাশ ? 
কা’র জন্কে তোমার এই লান্তি?_-চোখে তার ডলের 
রেখা উচ্চ্সিত হয়ে উঠ ল। 

আৰি বিত্ত, বিপর্ঘন্ত_-মায়ের সগ্মুগে মাথা হেঁট কারে 
স্তস্তিত হতে দাড়িয়ে গেলাম । লজ্জায় আমার ক্রোধ 
হয়ে এসেছিল। 

মা চলে ধাবার পর বললাম, ভুনি যে এলে ঝড়ের মতন? 
খবর দিলে কে? 

হেমন্ত বললে, জামাইবাবু চিঠি দিক্েছিলেন।-_তারপর 
সে ছেলেমাম্থষের মতে! পুনযান্র বললে, আমি কিন্তু এবার 
দিনকতক কলকাতায় খেকে বাবো' কেমন? 

তথাস্ত। এখন ঘরে গিয়ে বলবে চলো। 

হেদন্ত জালে লা কোপার ভেপেস্ছ আমার নল | কোথায় 
ফখন্‌ কার মন ভাঙে, কোথা অলক্ষ্যে গড়ে ওঠে, কেই 
বা জালে তার গোপন ইতিহাস! একদিন যে আগ্রহ ও 
আয়োজন লববর্ধার মেঘের মতো জামার সকল আকাশ 
ছেস্কে ফেলেছিল জাল তার চিহ্ন পর্যান্ত নেই, পরিজ্ছ্ম ও 
পরিমাচ্ছিত, বিবর্ণ ও নিলিপ্ত। জলে রঙ ধুয়ে গেছে, 
মিলিয়ে গেছে স্ামধছু, বৃহৎ বৈরাগ্যে এখন সমস্ত মন যেন 
নিষ্পৃহ। 

বললাম, কিন্ত আমার অন্ত কাল আছে হেমন্ত । 

কী কাজ? 

এখনই পরিষ্কার ক'রে বলতে পাহিনে। কিন্তু অন্ত 
ফাজ আমি করব। এমনও ছতে লারে ভাববোই কেবল, 
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কাদ কিছু করব না। এক সমর সব কিছুর প্রতিই থাকে 
আমার আাগ্রচ. অতান্ত নিবিড় ক'রে ছড়িয়ে থাকি 
সংসারের সব ছাসিকাহার সঙ্গে, কিন্তু তারপর দেখতে 
দেখতে রং মাযে ফিকে ছয়ে। এ কেন? এর পিছনে 
কী রহস্য? 

নিচে পাবের শব্দ শোনা গেল। উতকর্ণ হয়ে কিরে 
তাফালাদ। চেয়ে দেখি, জপর্থীশ শুটি গুটি এসে 
লিড়িয়েছে। 

হেমন্ত হেলে উঠে গিয়ে তাঁর পারের ধূলে। নিলে। 
বললে, আপনার জনকে সেই কখন্‌ থেকে বসে আছি 
জাদাইবাবু ৷ 

সত বলচিল ত? বেল, চিঠি পেয়েই তুই যে আসবি 
এ তা জানা কণা । এবার সামল! তোর সোমনাথকে । 
বাবুকে সঙ্গে জানলেই ত পারতিস, তাকে উপলক্ষ্য ক'রে 
একটা বাস৷ াড়। নিলে একরকদ ভালোই হোতে|। মারের 
চেয়ে মাসির দরছটাও মানিরে ঘেতে। 

চেমন্ত্র বললে, এই ব! মানাবে না কেন ? 

জগদীশ বললে, কোম্পানীর রাজত্বে বিপত্নীক ভগ়িপতি 
আর প্রোবিত ভর্কৃকা শালীর একত্র থাকার আইন নেই 
ডাই । 

জামার দিকে ফিরে চেমস্ত বললে, আপনি কোথায় 
থাকবেন? 

উত্তরট। দিলে জগদীশ । বললে, ওর কথা আর ঝলিসনে 
ঢেমস্্র। সতের মরা ডালে শেষ পাতাটির মতন ও সংসারকে 
চত সয়েছে, ঘাই ধাই করছে। ওর ভরসা যে করে বালির 
ওপর লে ঘয় বাধে। ও দগ্ঘিত ছতে পারে দায়িত্ব নিতে 
পারে নাও যে তরুণ! ভয়দ! করিসনে ভাই তরুণদের, 
বর্ধার ব্রার মতন ওঃ ক্ষণস্থায়ী, ভয়ানক গতিঞল। 
হার জল ওর! দেখ না, ওরা ডাসা প্রাবনে। 

হেসে বললাম, জগদীশদা, বৃদ্ধ বসে তোমার ঈর্ষা? 

ঈর্ধাটা কি বল্‌ ? আমার শালী তোকে ভালোবাসে 
এইজস্কে ? ছবি হরি, আমি সে বড় পাছে নৌকো বেধেছি 
ক্লে, আদার ভাবনা কি! দ্ক্যাশনেবল্‌ সমাজে এই হেমন্তরর 
দাম তিন পয়দা । 

অনেকক্ষণ হেসে আমাদের ছাসি থাম্ল। তারপরে 
কথা হোলো, *! এসে হেমস্তর থাকার বাবস্থা করবেন। 





ভারত 
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বদি এখানে স্রব্ধা ন! হয় বে আশ্রমে জীবনের 
তঙ্বাবধানে হেদেস্তকে কিছুকাল রাখ। ঘাবে, অতঃপর বাসা 
ভাড়া করবে জগদীশ ॥ বাবুকে আন৷ ছবে। 

প্রিন্নসনদ! দেবীর কি খবর জামাইবাবু? 

ভার খবর ভাই নিত্যনূতন.। 

কেন? 

আমি তীয় বশপ্রচারের কর্খচারী; হাকে বলে, 
*পাব্লিসিটি অফিসার ৷ 

কিকাছঙার? 

দলাদলি। অর্থাৎ দলিত করবেন তিনি সবাইকে । 
তিনি বে-পাড়ায। থাকবেন আর কোনো নেতা অথবা নেত্রী 
মাথা তুলবেন না সে-পাড়ার। 

এই গলে আপনি থাকেন জামাইবাবু? 

মুইর্ের মধ্যেই জগদীশ আব্মসম্থরণ করল। বললে, 
বেশ লাগে তাকে, আরে! বেশ লাগে তাকে বিদ্ধপ করতে। 

এমন সদয় মা এসে পড়লেন। সনে হেসে বললেন, 
বিশেষ কাজে বিশেষ ব্যস্ত, তোমাদের আলাপে যোগ দিতে 
পাচ্ছিলে। তুমি ত এখন থাকবে মা? 

হেমন্ত বললে, বদি সুবিধে ছয় তবে কিছুদিন থেকে যেতে 
পারি ম)। 

বেশ ত, জগদীশ করবে তোমার থাকার ব্যবস্থা । তুমি 
যখন ঝইলে তখন একটু অবসর পেলেই আখি গল্প করতে 
বসে যাবে।। তুমি কোথায় নিয়ে রাখবে ওকে, জগদীশ? 

কোথায় আপনি রাখতে বলেন 1-_পগদীশ বললে। 

আশ্রমে বদি রাখে? 

কিন্তু সেখানে ওকে ত একলা থাকতে হবে মা? 

ক্ষতি কি? থাকবে লীবনরুষ্ষর তথ্বাবধানে, কোনো 
ভগ্ন নেই। বেশিদিন ত’ হেমন্ত আর থাকবে না! 

বেশ, তাই ওকে নিয়ে বাই। 

তাই ধাও, কারপ আদি ত এথানে থাকচিলে। 
বোডিংও ভু'লে দিচ্ছি। কেবল ভগবতী থাকবে আমার 
কাছে।, এই ব'লে তিনি অগ্রসর হলেন। আমি তাকে 
অহ্রমরণ করলাম । 

বারান্দ। পার ছয়ে ঘরের ভিতর ঢুকে দেখি খাটের 
একান্তে তগবতী শুয়ে রযেছে। পুলে সে পড়ায় কিন্ত 
বিশেষ কারণে দিন আষ্টেকের ডন্ত তাকে ছুটি নিতে 
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হরেছে। আমাদের পারের শব্দ পেয়েও সে জাগল না, 
কিন্তু দানি এ তাঁর খুষ নত্র । চোখে তার ঘুর আর নেই। 
কথাবার্তা বলা এফরূপ মে তা।গই করেছে। 

ভিতরে এমে দা দরজাটা বন্ধ করে দিলেন। পরে 
বললেন, দুখেই আমার সাহস,কিন্ত আদি আর কিছু ভেবে 
স্থির করতে পাচ্ছিনে। আমি অত্যন্ত বিপত্ত, অত্যন্ত 
কঠিন পরীক্ষার পড়েছি বাবা, জ!নিনে এর থেকে কেমন 
কারে উত্তীর্ণ হবো। বঙ্িদ আমাদের সর্বনাশ 
কারে গেছে। 

মাথা হেট ক'রে বললাম, কারে! কোনো অপরাদ নেই 
মাঃ এই আমাদের নিষ্তি। 

মা বললেন, তাই ব'লে চুপ ক'রে থাকলে ত চলবে না 
বাধা, প্রত্যেকটি দিন এখন পেকে ছুহ্রিসহ হয়ে উঠবে। 
এদিকের অবস্থা বুঝতে পারচিস ত? বোডিং হাবে উঠে, 
আমার হবে দুর্নাম, কলঙ্ক রটুতে আর বাকি নেই। কা'র 
ঘুপে হাত চাপা দেবো? তগবতীর মাথা ত হেট হোলো 
চিরদিনের জঙ্কঃ আর কোনোদিন ও নিজের পাবে তর ছিরে 
দাড়াতে পারবে ন|। "মামাকে বল্‌ বাবা, আদি-_মেয়ে- 
মামুঘ কী করতে পারি? 

তার এই অদ্হাত্নতায় ভিতর থেকে আমি যেন 
উদ্বেলিত হয়ে উঠলাম। বললাম, আদাকে আদেশ করো 
কি করতে হবে? আমি তোমার দন্ত সকল রকনের 
স্বার্থ ত্যাগ করতে পারবো মা। 

পারবি বাবা ? 

পারব। ভুমি মাদেশ করো মা। 

পারবি বাবা7-উগ্র আনন্দে তাঁর কণ্ঠস্বর বেছে 
উঠল। ক্রন্ধকঠ্ঠে তিনি বললেন, আবার বলছি, 
পারধিত? 

জামি তাড়াতাড়ি ছেঁট হয়ে তার পান্সের ধূলো নিলাম । 
তিনি আশীৰ্ব্বাদ ক'রে বললেন, তবে আজ রাত্রে একবার 
আসিস বাবা আমার কাছে-_যত রাতই হোক 

ভগবতী পিছন ফিরে উঠে ব’লে চোখের জল নৃছলো। 
আমি সেইদিকে একবার চেত্রে বেরিয়ে এলাম । 

সিঁড়িতে লাদবার আগে ফিরে দেখি, দগদীশ আার 
হেমন্ত আগেই চ'লে গেছে । আমারে আর অপেক্ষা করার 
প্রহথোজন ছিল না। লোলা নেমে পপে এসে পড়লাম । 


পথে সন্ধ্যা নান্ল। কোনো কাক নেই, ‘মায়ের 
আদেশ পালন করবার আগে মাজ কেবলমাত্র একবারটি 
নিজের সঙ্গে নুখোসুধি' পরিচয় কারে নেবার চেষ্টা করছি । 

অনেক কণা ভাবছিলাম এমন সন্ত পিছন দিক পেকে 
এসে কে আমার ছাত চেপে ধরল । অন্ধকারে সুখ ফিরিয়ে 
ছুর্দীরামকে চিনতে জানার বিলম্ব হোলে, ন।। সে বললে 
দাদাভাই ?-_বলেই কেঁদে উঠল। 

তার কারা দেখে হঠাৎ আনাধে৷ চোখে ব্বগ এসে 
পড়ল । এই কৃষ্ধ উপর বাল্যকাল থেকে আনি স্সত্যাচার 
করে এদেছি, সেও নি:শব্বে আমার সকল উৎপাত লঙ্থ 
কারে এসেছে, কিন্ত আামি তার নেছের যোগ্য সূলা 
কোনোদিন দিইলি। 

পথের মাঝপালে দাড়িত্ে তার হাত ধারে বললান, তোএ 
এমন অবস্থা! হোলো কেস দুর্ধীরান ? 

দুখীরাম জানালো, বাবা তাকে বিতাড়িত করেছেন। 
চাকরী আর তার নেই। সবই জানি, তা’র ছুর্তাগোর 
আগ্যোপাস্ত ইতিহাস আমিই সব ভানি। আমারই 
ক্রতকর্ণ্মের শান্তি মাপা পেতে নিতে সে একটুও কুষ্ঠিত 
হচ্ছনি। একসময় সে বললে, তিনমাস আমার জেল্‌ 
হয়েছিল জেলে গিয়ে এই বাঁচোখটায় অন্থুখ করে, 
কিন্তু এআর ভাগ হলি ডাই, একটা চোখ নষ্ট হয়ে 
গেল। ডা 

আমি তাকে জড়িয়ে ধ'রে বললাম, আদ্র তুই আমার 
সঙ্গে। তোকে আমি আএর দেবো কিন্ত আমাকেও তুই 
দিবি আশ্রন্ব। তোর শেষ বয়সের ভার আজ পেকে শীমি 
তু’লে লিলুম দুখীরাম। আয়। 


আশ্রমে এসে ঘখন শৌছলাম তখন কিছু রাত হরেছে। 
সেট শুরুপক্ষ, হয়ত একাদনী অথবা দ্বাদনী হবে। দেদার 
সমস্ত আশ্রঘটা শ্রাদা হয়ে উঠেছে। জালে জাদাবার 
আর প্রয়োজন হয়নি, সব আলে। নেবালো। রোধাকে 
উঠে দুধখীরাদকে আমাদের ধরখানা দেখিয়ে দিলীম। 
বললাম, হাছুর বিছনো আছে, শুরে পড়। আমি খাবার 
ব্যবস্থা ক'রে আনিগে। 

সে প্রতিবাদ করতে গেল, কিন্তু তার আগেই আমি 


নত 


ভান্সভন্ম্ 


[ ২২শ বর্ষ-_১মবণ্ড_চর্ব সংখ্যা 


পথে নেমে গেলাম । আদ তার কিছু সেবা ক'রে সাদি 
ধনু হবো । 

ছুথীরামকে স্সস্থ ক’রে শুইরে মেররেমচলের দিকে গিয়ে 
প্রধনেই দেখলাম, দরদার কাছে ঘোমটা দিয়ে হেমন্ত বসে 
রয়েছে এবং তারই অদূরে দ্বালানের ধারে লীবনকৃঙ্ক নতমন্তকে 
দাড়িয়ে । আলোটা জামি জেলে ছিলাম | কিন্তু দু'ছনের 
কেউই দার সঙ্গে কপ বললে না, বরং আমাকে দেখে 
র্ারী ঠার আহ্কিকের ঘরে চ'লে গেলেন। 

ডগদীশ কোণার গেল হেমন্ত ? 

চ্মেষ্ব একরকম বিশ্বন্নকর কঠে জবাব দিল, ঘর খুজতে 
গেছেন। 

ঘর খুঁজতে? তুমি পাকতে চাওলা এখানে ? 

লা। 

আশ্্পা হয়ে দেখলাম, এতক্ষণ সে কাদছিল। 
সম্পূর্ণ নূতন ঘটল | লে যে চোখের জল ফ্ষেলবে এমন 
আশা আমি করিদি। কিংকর্বাবিযূড় হয়ে বললাম, 
এত কষ্টই যদি হবে তবে মাকে মার বাবুকে ছেড়ে এলে 
কেন? 

হেদস্ত উত্তর দিল ন; । বললাম, বেশ ত, এথানে 
বছি ভালো না লাগে এপনই বন্দোবস্ত হয়ে বাবে। তুমি ত 
দার ছলে পড়োনি। 

হেলস দুখ ভুলে বালে, কেন তোমরা আনাকে এখানে 
নিয়ে এলে বলো ত? 

তার কঃ শুনে আমি তার মুখের দিকে চেয়ে রইলাম । 
সে পুনরা বললে, চিরদিনের জন্ত যাকে মন থেকে মুছে 
দিয়েছি, তাকে দেখবার দরকার নেই ত আমার? কেন 
ভোনরা আমাকে এই বিপদে ফেলেছ ? 

কী হোলে! হেমন্ত ? 

চলো এখান থেকে মামাকে নিরে। 
একদ শ্ুও আর থাকব লা? 

বেল ত, এখনই যাবে। কিন্ত ব্যাপার কি? 

জীবনরূষ্র ঘরের দিকে চেয়ে হেমন্ত বললে, উনি বে 
এখানে এসে আশ্রম করেছেন আমি কি জানহুম ? 

শ্বামীনীর কথ! বল্চ ? চেনো তুমি গুকে? 

হ্যা, চিনতাম আট বছর মাগে। এখন আর চিনিনে। 
তোমাদের মতো আমিও ওকে শ্রদ্থা করতে পারব কিন্ত 


এখনই চলো, 


সম্পর্ক রাখতে পারব না। চলো, ধেদিকেই হোক তুমি 
আামাকে নিয়ে চলো ॥ এই ব’লে হেমন্ত উঠে দাড়াল । 

এতক্ষণে সমণ্তটা উপলব্ধি করলাম । বললাম, আমি 
ত জানতুম লা জীবনরক্ষ বিয়ে করেছেন, কোনো লক্ষণই 
তার পাইলি। তোমার স্বামী,উনি? আশ্র্বা, এ কথা 
আদর! কেউই ত জানতুম না? 


ন্যোত্য! রাত্রির জনহীন পণ দিয়ে হাটতে হাটতে এসে 
শৌছলান মায়ের ওখাঁনে। 

না ছিলেন জেগে। ডেকে নিয়ে গেলেন ভগবত 
ঘরে। আগদীশ এলো, এলো হেমন্ত । 

ভগ্বতী আলোটা জেলে দিয়ে কুক্টিত হয়ে একপাশে 
বসল। ম৷ ঘরের সব জান্লাওলি খুলে দিলেন। ভিতরের 
আলোর সঙ্গে বাইরের জ্যোংপ্রার একরপ মিলিত আলোগ্র 
আমাদের ঘরের চেহারা! গেল বদলে। 

মা, ভগবতীকে ডাকলেন, তগবতী কাছে এসে মাথা 
হেট করে দাড়াল । মা তার ছাতখানি নিয়ে আমার 
হাতে দিয়ে বললেন, এর সামাদিক সম্মানের দায়িত্ব 
আদ থেকে তোর হাতে বাবা। তোকে যেন ভগবতী 
স্বামী বালে পরিচর দিতে পারে। 

চমকে উঠলান, বললাম, কিন্তু দা, ও বে 

ছানি বাবা, কিন্তু যে-বিপদে বন্কিম ওকে ফেলে গেছে, 
বন্ধু হবে তোকেই তার প্রারশ্চিন্ত করতে হবে সোমনাথ । 
স্বামীর পক্চিয় না পাকলে ওর সমন্ত জীবন আদ থেকে 
নষ্ট হতে থাকবে । এ কি তুই সইতে পারবি? 

হেৰন্ত আদার দিকে চেয়ে বললে, মার আদেশ অমান্স 
কা'রো না, এই সামাল্গ কর্তবা তোমাকে করতেই হবে। 
এ ভার তোমার” এ ভার আদার । 

জগদীঙ্গের দিকে তাকালাম, লে হেসে বললে, মন্দ 
কিরে, জীবনে এমন খেলা ত খেলতেই হয্ন। বিনামূলো 
তুই ত সংসারের সবই পেলি রে গাধা! 

বে দ্থিহাটুকু আমার এসেছিল তার দন্ত লক্ষিত হলাম, 
তাড়াতাড়ি মানের পারের ধুলো নিয়ে বগলা, ক্ষমা করে 
মা তীরুতার এসেছিল সঙ্কোচ তোমার আশীর্কাদই 
আমার কাছে বড়ো। 


আম্ষিন_-১৩৪১ ] 


হুত্তিহাস ও শ্রভিহাসিক 


নব 


শ পাশ পি ত পল পপ এশ পিশশিল অত পাশ শা এপ পিপি শিপ পিল পাশা শা পাপ পপ অপ শপে 


মা আমাকে কাছে টেনে নিযে সাশ্রনেত্ে আনর্কাদ 
করলেম। ভগবনী তপন কুলে ফুলে কীদছিল। হেমন্ত 
তার পাশে বসে নাথাছ হাত ঝুলোতে লাগল । 

হঠাৎ জগদীশ বললে, সবারই একটা বাহোক উপাদ 
হোয়ে গেল। কেউ পেলে স্বী, কেউ পেলে শ্বানী_ 

না হেসে জগনীশের ছাত ধরগেন। বললেন, তোকে 
আদর দেবো না অগলীশ, তোর প্রাপা কিছু নেই, 
শ্লেহ-বঞ্চিত ছয়ে চিরদিন ঘুরবি তুই সংমারের আনাচে 
কানাচে 

মায়ের কথার সচকিত হয়ে জানরা সবাই ফিরে 
তাকালান,।, না বগলেন, জাঈীর্ববাদ নয়, তোকে দেবে 
অতিসল্পাং। ' তুই বেড়াৰি নক্চমিতে__ 

কি ধল্চ দা ?-- আদি বললাম । 


ঠিকই বল্চি বাব! ।--ব’লে মা তাকালেন ভ্রপদীশের 
দিকে। াবেগ উদ্দেলিত কষ্ঠে বলতে লাগলেন, তোকে 
কাছ দেবো বা সকলেন্স চেয়ে কঠিন। জীবন বেপালে 
মিথাছ ভাতে উঠেছে, বেগানে ছদ্মবেশ আর অসাধুতা 
বেধেছে বাসা” তাদের ভিতর বুঝছি তুষ্ট । বা কিছ 
জলত তাদের তুই করবি বিজ্ঞপের মাবাত, বাপে 
বাপে জর্চ্চরিত ক'রে তৃঙ্গবিত ভগ্ডামির নুখোল 
খুলে দিবি ধাতালো ব্যঙ্গের অন্তরে, ভাঙ্ছিল্য আর 
অবহেলার মাক্ষুষের চকরিঞ্রসত লীচতাকে করবি শাসন--এই 
কাছ তোকে দিলুম বাবা । 

জগদীশ তার পারের ধুলো নিয়ে বললে, এই কাদই 
আহি ভালোখাসি ম!। 





তম্পজ্জ 


ইতিহাস ও এঁতিহাসিক 


অধ্যাপক ীহ্রেন্দ্রন'থ ভট্টাচার্য্য এম-এ 


রানা শুনিলেন ইতিহাস না পড়িলে জান বৃষ্ধি হয় লা। 
মন্ত্রীকে আদেশ দিলেন। অবিলন্ছে পৃথিবীর ইতিহাস 
সন্বলন করিবার জন্র এতিহাসিকের৷ ব্যস্ত হইয়া 
উঠিলেন। কারণ রাদার আদেশ । কিন্তু তবুও প্রায় 
বিশ বংসর পরে ইতিহাস সম্পূর্ণ হুইল নাত ১২** খণ্ডে; 
প্রত্যেক খণ্ডে ১*** পৃষ্ঠা রাজা প্রসাদ গণিলেন, কারণ 
এত বই পড়িবার 'অবপর কই? কাজেই তিনি “সার 
সঞ্চলনের আদেশ দিলেন । াবার বিশ বংসর পরে ইতিহাস 
শত খণ্ডে দঞ্তলিত হইল, প্রত্যেক খণ্ডে ৫** পৃা। রাজার 
অবসর লাই। কাজেই আরো সংক্ষিপ্ত করিবার আদেশ 
দেওয়া হইগ । ১৯ বদর পরে জগতের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 
এক খণ্ডে সহস্র পৃষ্ঠায় লিখিত হইয়৷ রাজদরবারে প্রেরিত 
ছইপ। কিন্তু থা তখন মৃ ঢ়াশম্যায় ; কাতর কণে মন্ত্রীকে 
বলিলেন “মন্ত্রী, এ জীবনে ইতিচাল পড়িয়া জান বৃদ্ধি করার 
আর সবম্র পাইল্লাম লা, বড ক্ষোভ রহিয়া গেল)” 

মত আশ্বাস দিরা রাজার কাণে কানে কহিলেন 
নম্হারাজ ক্ষুষ্ধ হইবেন লা, পৃথিবীর ইতিহাসের সার মৰ্ম্ম 


এত 


আনার জানা আছে, আপনাকে নিবেদন করিতেছি 
মান্থধ জন্মেছে, দুঃখ পেয়েছে এবং দকেছে, ইহাই পৃথিবীর 
ইতিহাসের সার মৰ্ম্ম" ইহা হইতেই বুঝা যায় সেই পুরাতন 
সত্য, ইতিহাসে, ধৰ্ম্ম অতীতের পুনরাবৃত্তি করা । বেকন্‌ 
বলিয়াছেন, History makes a man Wise | পৃথিবীর 
বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন যুগের সডাতার উত্থান ও পতনের 
ইতিহাস আলোচনা করিলে যে জানাদের শিক্ষার প্রসারতা 
হত ও বহুবিধ অভিজ্ঞতা সঞ্চয় হয় তাহাতে কোন সন্দেহ 
নাই। কিন্তু বার্থাড শ “সিঙ্গার ও ক্লিওপেট্রা” নাটকে 
ইতিহাস সম্বন্ধে বে মন্তব্য প্রকাশ করিষ্বাছেন, তাহ! উপেক্ষা 
করা চলে না। সিঙ্গার গ্রন্থশালার ইতিছাসরাশি তশ্বীতৃত 
হইতেছে শুনি বলিতেছেল, “,.et it burn—a shame- 
ful memory.” 

শ (17৩) যে কথা বলিয়াছেন তাহার প্রমাণ 
ইতিহাসের প্রতি পৃষ্ঠার পাওষা বাঘ । হিংসা, হেব, 
অত্যাচার, অবিচার, নর-শোলিতপাতে ইতিহাসের পূ 
কলক্ষিত। ব্যক্তির সহিত বাক্কির সংঘর্ষ, জাতির প্রতি 


৭৮ 


ভাবত 


[২২৭ বং--১* ধণ্ড_৪ৰ্ব সংখ্যা 


তল পল কলা পাত পাপ পপ পিল পলা অনা অসশ সপন পাশ পালাল সাপ কত পপ পপ কত পপ সপ কত তক 


জাতির বিদ্বেষ, দুর্কালের উপর প্রবলের অত্যাচার, শক্তির 
অপবাবচার, লেলিহান লালদা মানধকে দানবে পরিণত 
করিযাছে। এই ত ইতিছাসের সাক্ষ্য। 

আমাদের শাস্ত্রে ইতিহাসকে বলা ছইগরাছে পপ্রদীপ: 
সর্বশান্্ানাছ" । সর্ব শাসকে মালে দেখার এই ইতিছাস । 
অতীতের অভিজ্ঞতা, বর্তমানের গুযোজনীয়তা এবং 
জবিষ্কতের সস্ভাধনাকে নির্দেশ করে ইতিহাল। ইতিহাস 
ঝতীত মানব দীবনের ধার! ও পারষ্পর্ধা রক্ষা করা বাইতে 
পারে না। কার্লাইলের মতে ক্রনোলদরী ও ছিওগ্রাকী 
ইতিহাসের হাতে আালে,-_অতীতের গহন অরণো প্রবেশ 
করিবার “নাক: পন্থ ”। ইতিহাস মানবভীহলকে ওতপ্রোত 
ভাবে আড়াই আছে। ইতিহাস কতকটা ( cosmic ) 
বিশ্ব-জনীন,_ই€ার বন্ধন হইতে কাঁচারও মুক্তি নাই। মানব, 
পশু, কীট, পতন্ষ, জল, ছল, মাকাশ, বায়বীয়, তরল এবং 
ধাতব পদার্থ, দর্শন, বিজ্ঞান, সকলেরই ইতিহাস প্রয়োজন। 

ইতিছালের মূল এবং মুপ্য উচ্চেশ্ব সতা নির্ণন্র। 
উঁঠিচালিক উকীল নন্‌, তিনি বিচারক ; কি এতিহালিক 
মান্ক, কাজেই মাহ্রযের দোবগুপ তাচাতে থাকিবেই। 
কাছেই তাছার বিচারবৃদ্চি সংস্কাহ-পড়িত স্বজাতির ও স্বধর্ম্ের 
প্রশংসার তিনি উন্মূস ; এবং বিধর্্ার নিন্দা করা তাছার 
পক্ষে খুবই স্বাভাবিক । গ্রীক এ্রতিহাপিক খুকিভাইডিল, 
স্বলতান মাদুদের সমপামগ্সিক 'আলবুযালী, চীন সভ্যতার 
উত্তিচাসিক গাইণ্দ্‌ Bury ও Lord Actonaর স্যার 
সত্যাশ্রী ও নিরপেক্ষ উ্রতিহালিক পৃথিবীতে বিরল। 
“মৌক্তিকং ন গঞ্জে গজে”_-গপ্রতি গলেই নুক্র। পাওয়া 
যান না। 

উতিহাসিকের কর্তবা বড়ই কঠিন। রাশিরুত সিদ্য। 
ও আবর্জনার মধ্য হইতে সত্য নির্ঘর এক রকম অসম্ভব 
বলিলেও অন্রাক্তি চর না। সত্যনিষ্ঠা, প্রভৃত পাণ্ডিত্য, 
বহুকাণব্যাপী গবেধণাহ্প সাধনার দ্বারা প্রকৃত উততি- 
হালিক হইতে পারা যা। পূর্বে লিখিত অধিকাংশ 
ইতিহাস ছিল সতানির্ঘরের পরিপন্থী; স্বজাতি ও স্বধর্শের 
গৌরবে পরিগু্। পরজাতি ও পরধর্ম্মের নিন্বাত্র কপুষিত। 
ইতিহাস কতকটা গল্পকাছিনী, পুরাণ বা উপস্তাসের 
পর্য্যাত্রতুব্ত ছিল; ইতিছাসকে বিজ্ঞানের পর্ধ্যাত্ররুক্ত 
করিলেন ( Nie৮uh৮ ) নাইবুর। ইরোরোগে জার্মান 


ওঁতিছাসিক গবেষপার পথ নির্দেশ করেন, Wola 
তার ইলিয়াডের ভূমিকায় । Trojan War বা 
উক্রের যুদ্ধ লঙগন্ধে এমন পুধাহুপুত্বনূপে তিনি লিটার 
কয়িলেন হাছাতে ইয়োযোপের পত্তিত:সদাজ চমৎকৃত 
হইলেন । তিনি প্রমাণ করিলেন যে ককের যুদ্ধ কবিকল্পনা 
নক, উঁতিছাসিক দতোর উপর প্রতিষ্ঠিত । যেমন Dargitor 
প্রমান করিল্লাছেন যে আমাদের পুরাপ-বর্ণিত কলিযুগ 
এবং রাজবংশাদি বাগবাজারের গল্প লহে) ্রতিহাসিক 
সতা। নাইবুর লিখিলেন রোমের ইতিহাস, কিন্তু তিনি 
এমন বৈজ্ঞানিক ভাব! বাবার করিলেন যে তাহ! দুষ্পাঠা 
হইয়া উঠিল। তাহার সেই ইতিহাস এখনও পাঠকের 
জীতিস্চার করে। সেইজক্গ তিনি তাঁহার ইতিহাস 
অবলস্বন করিয্তা ব্ততা দিতে আরম্ভ কন্সিলেন। সেই বক্তৃতা 
এমন মর্্পর্শী চইল যে, লোকে উপন্াল ফেলিয়া ইতিহাস 
পড়িতে মনোযোগী ছইল। নাইব্রকে বর্তমান আগতে 
ইতিহাদ-বিজ্ঞানের জন্মদাতা বলা হয়। ১৮০০: তাহার 
লেখা ইতিহাস প্রকাশিত ছয়। জাম্প ট্রতিহাসিকেরা, 
সুক্ষ গবেহণা, ও অসামাগ্ত পাণিত্যের জঙ্গ বিশ্বের সর্বষঠ 
স্বান অধিকার ফরিত্রাছেন। Rauke, Dollinger: 
Dahbmann, Mammsen, Sybel ৩ Stein তি. 
হাসিক জগতে শুরু বলিলেও অভুক্ত হয় না। ফরাসি 
দেশেও এতিহাসিকের সংখ্যা কম নহে। কিন্তু ফরাসি 
'অতাস্ত ভাবপ্রধণ ও কল্পনারুশল ; ফাজেই তাহাদের দেখা 
ইন্চিছাল অপূর্ব সুহমাদণ্ডিত ও হৃদয়গ্রাহী এবং মনোরম। 
ক্ষনা মাধুখো ইছা অভ্লনীয়। Taine, Michlet 
Thiers ও Lamarline থে ইতিহাস লিখিলেল তাহাকে 
Romantic History বলা। ধাইতে পারে। তাহার! 
ওকালতি করিয়াছেন, নিজেদের মত প্রতিষ্ঠার জন তাহারা 
ব্যাকুল! কিন্ত Tocqueville Aulard, Ramband. 
Lavasse ও Madelin র্শাণ পত্থা অবলঙথন করিয়া 
ইতিহাস লিখিলেন। কিন্তু ফরাসীর রচনাকৌশল জাশ্দাণ 
হইতে সুধপাঠ্য ও সহদবোধা। ফরানীর 512 বা 
ক্ষুন৷-পদ্ধতি 'অনবস্ত বলিলেও অত্যুক্তি চর লা। সত্যানস- 
সক্ধিংনার সহিত অনবস্থ হৃদয়গ্রাহী ক্চনা-ভঙ্গীতে 12609 
Madelin জগতে অহুলনীল্র। ইংলণ্ডে Grote, Gibbon. 
Clarendonga লাম চারিদিকে ছড়াইবা পড়িল। 


এ 
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ইতিহাস ও শ্রতিহাসিক্ষ 


0/১৮০7এর পুস্তক ইয়োরোপের প্রান্ত সব ভাষাতেই 
অনূদিত হইল। 10509915/ এমন ইতিহাস লিখিলেন 
বাছা Michletএর শ্যাত্র r॥০m৷an৷ti€ হইন্া উঠিল। কিন্ত 
অন্াক্তি ও একদেশদশিতা এবং পক্ষপাতিত্ব উহার প্রধান 
দোষ। 015০7 নূতন পণ দেখাইলেন। একটা দেশের 
ইতিহাস এক রাজাকে উপলক্ষ্য করিপ্রা গড়িত্না উঠে ন; 
দেই জস্ত তিনি লিবিলেন History of the English 
Pople । একটা দাতির ইতিহাদে রাঙ্পার দ্বান কতটুকু 
ইহাই প্রণাণ করিরা দিতে তিনি ইংরাজ ডনগণেস সামা ছিক 
অর্থানৈত্তিক ধর্ম্মজীবন ও আচার বাবহার ও বেশতৃষার 
ক্রমবিকাশ দেগাইয়া ইতিহাসের এক নূতন ধার! উদ্ভাবন 
করিলেন। এই ভক তিনি চিরস্মরনীন্র হই থাকিবেন। 
Feeman, Stubbs, Hallam, Acton, Eury ইংরাT 
ওঁতিহাসিকদের মধো শ্রেষ্ঠ আসন অধিকার করিয়াছেন। 
বর্ধমান ভারতে অর্থাৎ ইংরাজ-শালিত ভা তে মে-সব 
এতিহাসিক বশঃ অৰ্চ্চন করিদ্রাছেল, ডাঃ বাজেন্্লাপ দিত্র 
তাহাদের অগ্রণী; হরপ্রদাদ শাস্ত্রী মহাশয় রাজেস্দপালের 
শিল্প। হনগ্রসাদের ওঁতিহালিক গবেষণায় থে দুস্ম সন্ত 
এবং মনোরদ ₹5না-কৌশল ও প্রকাশ-ডক্সী দেখিতে পাই 
ভাগ বান্তবিকই অহুলনীয়। এঁতিহাসিক গবেষণ! এতটা 
হৃদয়গ্রাহী হইতে পারে, ইহা আমরা কল্পনাও কক্সিতে পারি 
না। আমাদের দুর্ভাগ্য তিনি তাহার সংগৃহীত তথ্যের 
দৱ্যবছার করিত্রা যান নাই । ডাহার নিকট আমাদের আশা 
ছিল অনেক; কিন্তু তিনি+আমাদের সে আশা পূরণ 
করিয়া ঘান নাই। পশ্চিমভারতে সার আদর গোপাল 
ভাগারকরের নাম বিশেষভাবে উল্লেখধোগ্য । তিনি 
" ভারতের অতীত ইতিহাস সন্ধে গভীর গবেষণা দ্বারা বহু 
মতোর নির্ণঘ করিব পিল্পাছেন। গুণে, ধেল্ভেল্কার, ডাঃ 
সুখঅ্ধার প্রমুখ পণ্ডিতগণ ভাহারই শিশ্ন । মহারাষ্ট্রের 
ইতিহাসে সার্দদেদাই (5০০5)  রাজবাড়ে 
(৭৭৭০ ) প্ৰভৃতি মনীধিগণ ঘূপান্তর আনন্নন করিপ্া- 
ছেন। মাত্রালের রুফ্দ্বামী আরাঙ্গার, বোস্থাইরের অধ্যাপক 
~Herras, Prol. Rawlinson বহ সা নির্ণর করিপা- 
ছেন। মধ্যযুগের ইতিহাসে স্তর যছুনা্থ সরকারের লাম 
চিরম্মরণীর হইয়া থাকিবে । 1054৮, কাহুনসো 
I7৮i৷০, ডাঃ স্থরেন সেন, ডাঃ বালক্চ ভারতের মধ্যযুগের 


ইতিছাদে নব লব অহ্যা উদ্ৰাটন কৰিয়া দিযাছেন। Vin- 
cent Smith, Sir John Marshall কাসিপ্রসাদ জয় 
জোহাল, ভারতের অতীত ইতিহ1স উদ্ধার করিয্াছেন। বাঙ্গা- 
লা হুদেববান্‌ ভাক্তের ্বপ্রদন্ধ ইতিহাস লিপিয়াছিলেন। 
পরবরু গুগে রামপ্রাণ সপ্ত ও রজ্নীকাস্ব এপ ইতিহাসের 
আলোচনা করেন। উমেশ বটব্যাল ও রামেহ্ছসুন্দর ত্রিবেদী 
মচাশন্ হিন্দুর গোরবমস্ জডীত ধূগকে মূর্ত করিক্লাছিলেন 
তাহাদের সৃন্ম অন্বদূ্ি ও অপূর্ব ক্ষনা-কৌশল দ্বার । 
পাবাণেসস ডাহা মান্সভ কধ্্রাছিলেন রাখালদাস বন্দো- 
পাধ্যাত্ন ; তাহার ঠীঁতিছাসিক গবেষণ! চিরদিন আদর 
পাইবে। কাহার বাঙ্গালার ইতিহাস সত্যনিষ্ঠা ও প্রগাঢ় 
পাণ্ডিতোর পরিচয় দেয়। কিন্তু রচলা-নাধুর্ঘ্যের অভাবে 
ভাগ অতীব দুষ্পাঠ্য, Nieখ॥৮এর রোমের ইতিহাসের 
স্লায়। ইতিহাসে ক্চনা.ফৌশল তিশেষ প্রয়োজনীয় । 
ইতিহাল স্থপপাঠ্য না৷ হইলে উতিহাসিক শ্রম পও হুইয়া 
বাকস। ইংরাঞ্ছ উতিহালিক ৮০12 বলিহাছেন কল্পন। 
ও ক্চনা-দাধুর্য বাদ দিলে ইতিছাসের পাখা কাটিসা দেওয়া 
হয়। ভারতের ইতিছাস-লেখককে মনে হাদিতে হইবে থে, 
বাঙ্গাল! ভাষার ইতিহাস লিখিতে হইলে হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ও 
অক্ষকুদার নৈত্রেত্ মহাশযের ডানা ও রচলা'কৌশলকে 
আদন করিতে হুইবে, এবং ইংদাজিতে লিখিত হইলে 
Rushbrooke Williams and Rawlinson তঙ্গীকে 
আদর্শ করিতে হইবে ৷ বাঙ্গালা ভাবার ইতিচাস দদ্বস্কে যেসব 
প্রামাণা গ্রন্থ হচিত হইয়াছে, তন্মধ্যে অক্ষ়্কূমার মৈত্রেরের 
সিলাজক্দৌলা, নিখিললাথ রায়ের দুূরশিদাবাদ কাছিনী, 
শকালীগ্রসত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের “নবাবী আমল”, ত্রদেম্্রনাপ 
বন্দ্যোপাধ্যাস্বের “বেগম স্মরু” এবং রমা প্রসাদ চন্দের 
"গৌড় রাজমালা" বিশেহভাবে উল্লেখযোগ্য | ভারতের 
প্রাদেশিক ভাহাতে ইতিহাস রচিত ছইধার দিন 
আসিয়াছে। কাই আমাদের এখন কর্তব্য বিভিন্ন 
উপাদান সংগ্রহ করির| ভারতের ইতিহাসের উদ্ধার কর! 


" ইংরাজ এঁতিহাসিকের। Thornton হইতে 1০05] 


পৰ্য্যন্ত সকলেই প্রমাণ করিতে চে্ট! করিযাছেল যে ভারতের 
কল্যাণের জন্ত ইংরজরের আগমল এবং এই হতভাগ্য দেশের 
এত গরম, মশা ও মাছির অত্যাচার সহ করিনা! ভীহার। 
ছে আমাদের শাসন করিতেছেন তাহার জন্তু আদাদের 





পাও 


ভ্ডাব্সভলস্ব 


[২২শ বর্ব_১দ খত ওর্থ সংগা! 


চিরকতজ্ থাকা উচিত। এবং (live হষ্টভে (২৫075 
পর্ধান্্ সকলেই শীশ্ুধৃষ্ের ক্ষার ভাগ স্বীকার করিয়া এই 
সব কালা ভাদয়ীদের উদ্ধারের ডক প্রাণপণ চেষ্টা 
করিতেছেন। দের বামনদাস বস্থ মহাশয়ের নিকট 
ভারতবালী চিরকতজ খাকিবে। তাহার Rise ০ 
the Christian Power in (ndia গর্বশালি একটি 
অমূল্য রযু। সর্কশাস্থ্ের প্রদীপস্বন্ূশ বে ইতিহাস তাগাই 
হদি =লিন প তবে লতা প্রতিচিত হইবে কি করির1? সেই 
ছশ ওঁতিছাসিককে সর্বদা মনে রাখিতে হইবে “নছি 
তাং পে ধর্ম" সত্যের (চযে আর বড় ধৰ্ম্ম নাই। 
এবং "“সতামেবছত্রতে. নানৃতম”__সতাই জয়লাভ করে; 
মিপার ভয় ছইতে পারে নাং ইতিহাসের ইছাই চঃম 
দান। 

ইতি ছুইভাখে লেখা হইয়াছে; একটি ক্গিরো- 
ডোটাসের প্রদশিত পথ--আমাদের দেশের দধিলমূ, 
ক্ষীরগণুদ্রের মত। 'আালেক্‌ডাণ্ডারের ভারত আক্রমণের 
কালে তীহার নন্মলঙ্গী ও তিচাসিকেরা লেখেন ভারতে 
এত বড় বড় পি'পড়ে আছে দেখতে মান্তষের মত বড়? 
সোল শৌঢ়াই হালের কাজ ; আরেফ রকম মান্য আছে 
তাদের কাছ এত বড় বে শৌড হইতে বাচিবার জান্ত 


সর্জশরীর ঢাকিযা নিস্র। যাত'। অর্থাৎ খাটি বাগবাজারী 
জিনিল এতিছাসিক সত্য বলিয়া গৃহীত হইত। 
ভারতবাসীরা পাপ খার, বে থুতু ফেলে তাহা লাল। তাহা 
দেখিবা গ্রীক উরতিহাস্কেয। গন্তীরতাবে লিখিঘাছেল 
ভারতবাসীর| নর্ধাদা হক্তবমন করিতে পাকে । ইহাতে 
বুঝা ঘাত তাহাদের বিচারবৃদ্ধি কত কম ছিল এবং ঠাকুরমার 
পদ্কেও তাহা ইতিহাগত্তপ্ত করিতেন 

দ্বিতীয় পন্থা খুকিডাইডিসের পদ্ধা। প্রত্যেক কথাটি 
ওছন করিয়া বলা এবং হুক্ম বিচারবুদ্ধি, সঙাবাদিত| ও 
নিরপেক্ষতা, ধাহা স্যর ধতুনাথ ও মন্তান্ত বিখা)ত 
বঁতিছালিকের মতো দেখিতে পাই । 

যে পবিত্র ভুমি ভগবান তথাগতের আবির্ভাব ও 
তিরোভাবে মচছিমাস্বিত ছইয়াছে, বেপানে “মপ্লযাসী সেই 
রাজার পুত্র প্রচার করিল ত্যাগের মঃ” ফে-ছুমির আকাশে 
বাতাসে এখনও ধ্বনিত হইতেছে ‘বুদ্ধ শঃণং গচ্ছামি 
ধর্ম্মং শরণং পদ্ধামি সঙ্ঘং পহণং শচ্ছামি' জগতের অঞ্জমানব 
ধাছার অষ্টনার্গ ও দশসল অবলম্বন করিয়া অন্তরে শামি 
পাইয়াছে, নির্বাপের অধিকারী হট়াছে সেই মহাদানবের 
স্বতির প্রতি উক্তিমর্থা অপণ করিয়া আমি 'আপনাদের 
নিকট বিদাত লইলান। 





হাসন্ধুয়ি 


প্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত এম-এ, বি-এল 


অন -চিকিংসক কমলাপতি সেনের জন্ম-প্রের একাদশে 
হিল বুঃম্পতি । চেক্গিল পা, নাদীর শাহ প্রভৃতি অতীত 
কালের অতিনানবদের কথা স্বতস্থ। এ কালের কোনো 
বীর তার রেকর্চ অতিক্রম করতে পারেনি। কারণ 
নিতাই সে বত মানুষে গায়ে ইস্পাতের ছুরি বসাত। এই 


দশ বছরের ভিতর পাচদন স্ত্রীলোকেরও পেট কেটে সে' 


পাঁচটি শিশুকে দর্ধ্যালোক দেখিক্চেছে। সিতাজদ্দৌলার 
বিপক্ষ পক্ষের কল্পনা ও লবাববাহাদরুকে এতথানি বাহাদ্বরি- 
মণ্ডিত কর্ণে পারে নি) 

ডাক্তার প্রগতি মিত্র ডি-লিট প্রভৃতি খন টেলিফোনে 


তার মনমতি প্রার্থনা কল্পে বৈধবা-দমন সমিতির বিশিষ্ট টা 


সভাশ্রেধীতে তার নাম লেখবার, তখন তুষ্ট হয়ে ডাঃ সেন 
ক্পে-_হালো! প্রগতি ! বেশ, বেশ । 

বৈধব্য দমন সমিতির কর্ণক্ষেত্রের চতুঃসীম। সম্বন্ধ 
তখন কমলাপতির প্রত জ্ঞান ছিল না । নিত্যই তাকে 


বিধাছিত পুরুধের দেহে অস্ত্রোপচার কর্তে হত। কাজেই 


বৈধব্য-দমনের প্রচেষ্টা তার দৈনন্দিন কার্যা-তাঁলিকার্র 
অনন্ত । তবে বদ্ধ প্রগতির পর-সেবাব্রতে দেও বে 
আজ সহত্রতী ছ'ল_এচিন্তীর নাকে দে একটু তৃপ্তি পেলে। 
অর্থাগম একখেছে হয়ে উঠেছিল। শিক্ষিত মাযুধ ধরি 


১ (বির 


আস্ষিন_-১৩৪১ ] 


দশের সেবায়, দেশের সেবায় আম্-নিরোগ না করে তো 
ধিক্‌ ইত্যাদি, ভাবলে ডাঃ কে পি সেন এক্ষ-আর- 
সি-এদ। ol 

রাত্রি দশটার পর ডা: প্রগতি মিত্রের নিকট বৈদবা- 
দমন সনিতির দ্বস্থপ সমাচার পেলে ড|: সেন। তখন তার 
বিদ্ঞান-পুষ্ট মনে এক আধ্যাস্তিক সংগ্রামের অনৈকাতান 
বাজনা বেজে উঠ লো। 

_লদাজ এক্‌ পা এগুতে পারে না ।--জা গ্রচের সাপে 
বলে প্রগতি_ বিদ্যাসাগর, মাশুতোষের আসল বাণী তাঁকে 
কান পেতে শুন্তে হবে ॥ বিধবাদের বিবাহ না ছিলে হিন্দু 
সনান্ের শুকনে! দুখে আনন্দের হাদি কুটুবে লা। 

বিধবার একবার কেন বারবার বিশ বার বিবাহ হলেও 
কছলাপতির কিছু আসে ধাতব না। কিস্য যখন অতি শিশু 
সে তখল তার পিতামহ দিখিজরী পণ্ডিত চস্্রমোহল সেন 
কবিকঠাতরপ মহাশর আর্যা-ধ্ব$জ। কাগজে গরন গরন 
প্রবন্ধ লিখতেন বিধবা-বিবাহ্নের বিপক্ষে । বিধবা-বিবাহ 
শব্দটাই তিনি অবৈধ ভাবতেল। তাই প্রঙ্জাপতির দ্বিতীয় 
নির্বাহ্ধকে তিনি বিধবা নারীর পুরুতাস্তর গ্রহণ ব’লে বর্ণনা 
করতেন। ভার পৌত্র কদগাপতি ঘদি রাজ্যের বিধবা 
ধরে বিয়ে দেবার মার়োজন করে তো লোকে বলবে কি? 

প্রগতি পোধাক-পরিচ্ছদে ঝ।চলা-ফেলায় রেল আফিসের 
কেরাণীর অনুক্ধপ হ'লেও বিকার সে অন্সফোর্ড ও প্যারিসকে 
তাক লাগিয়ে একরাশ সন্মান নিযে দেশে ফিরেছিল। 
তর্কে সে সার্চ্ছেল সেনকে অচিরেই কোণঠাসা কর্ধে পান্ঠ॥ 
তার বিবৃতি শুনে প্রগতি বল্লে-_তোর একটি উপ--ঠাকুমা 
ছিলেন। তোর উপ-ওর-নাম-কি আছে কি? 

চুপ, চুপ, পাশের ঘরে হাম্সা আছে। সেটা কি 
জানিগ্ত বগংর্শ। 

_ঠিক কথা। এটাও বুগ-ধস্ম। তোমার ঠাকুরদাদা 
শুনেছি মা মানুষকে বাচাতে পার্ধেন ॥ তোমার মত ভার 
অন্যুন ৩২, টাকা ভিজিট ছিল কি? তুমি পাও নিরীহ 
লোকের গায়ে তো অবাধে অস্ত্র চালিয়ে ঘাচ্চ । 

লনা, ভার ফি ছিল লা বটে। কিন্তু ছমিদার রাজা 
রাজড়ারা সব রাশি রাশি অর্থ দিতেন ডাকে ॥ একা নবাব 
বাহাশ্বাই_ 

_হ'। আর দধ্য-বিভ গৃহস্থ ? 


যৃলা নিত ৷ 

_হ'! তুমি কেন লেই রীতিতে রোগের চিকিৎসা 
করনা? আর শুনেছি সেকালে বন্দিরা রোগীকে বাপ, 
তুলে গালাগালি দিত । 'তোমগ চেষ্টা কর্মে লোকে তুলে 
আছাড় দেবে। 

বেচা? কছলাপতি । লে একেবারে নদীর কলে এলে পড়ে- 
ছিপ-_্গাত এক ধাক্কাল একেবারে ঘাড় সনে পড়তো 'অতল 
জলে। তার সাধ্বী স্ত্রী হা্া এসে তাকে উদ্ধার কর্সে। 

যখন তার পিতা নাগাশকিতে দেশলাষের কারথানাস 
কাছ শিপতো, তখন হাহ! জন্মেছিল--অবস্তথ পালাকুল 
সরফ্চনপ্রে । তপন জাপান হান্সাহীনা কুলের গন্ধে ডগ্পুর । 
তাই তার জাপানী নাম রেখছিল-_হান্রাচালন।। হাহা 
জাপানী সর্রামে ঘর সাজাতে, রাত্রে কিমোন) পরতো । 
সে সাট্রিক পাশকর!; তাই অপাপক প্রগতি নিত্রের 
উপথ তার অগাধ শ্রদ্ধা। সে পাশের ঘরে বসে তাঁদের 
তর্ক শ্ববছিল। তবে প্রগতির উপকার তবে নিজেকে 
নেপথ্যে রেখেছিল । এখন সুবিধা বুঝে এসে বলে দুষ্ট 
বন্ধুতে কিসের তর্ক হচ্ছে? 

প্রগতি সশ্রন্ধ ভাবে দাড়িয়ে উঠে তাকে ননমন্বার 
কর্মে। ষাটের হাতের বোতাম আটবার চেষ্টা করলে, 
কিন্ত বপন দেখলে বোতাম নাই, তপন বুকের বোতাম 
এটে বসলো । গলার বোতাম ছিল লা সে কথা সে 
জালতো ; কাডেই সেদিকে দংস্কারকামী হ’ল লা। 

কমলাপতি নিজের মাঝে শক্তির অসুভূতি বোধ কল্পে'। 
চিরদিন হাঙ্গ। তার শক্তির খু'টি। নে বল্পেতর্ক এমন 
কিছু না। প্রগতি পণ্ডিত'মূর্খ । তর্কের যুক্তি তার লেখা 
পুস্তকের মত-_-ঘা দে তি কেহ পড়ে না? 

এতক্ষণে প্রগতি সামলে নিয়েছিল । এমনি সামলাতে 
পার্লে ওষাটারলুতে লেপোলিঘান,কে জানে অগতের ইতিহাল 
কি আকার ধারণ ক্ভ। সে বল্পে__একখা ও কমলাপতি 
ঠিক করে বল্তে পারলে না। সামি ছাড়া জানার বই 
অন্তত: আরে দুজন পড়ে--যে বেচারারা কম্পোদ করে, আন, 
বে শু মেখে । " 

হা সত্য তা লাস্বত। 
নিজের ভ্রম স্বীকার কারে। 


কমলাপতি উদাবড৷ দেখালে 





t 
Ld hl 


ভাতত 


[ ২২শ বর্ষ_১ম খও্--ৰ্থ সংখ্যা 


ছান্বা শুন্লে বৈধবয-দমন সমিতির কথা । সে বনে 
শুভ অহষ্ঠান॥ কিন্তু জামার একটা ভ্ঞান্ত উপকার কর্তে 
পারে সদিতি। 

ছুই বন্ধু মগজের অধো সিভালরির প্রেরণা অন্থাভব 
করে'। তারা! এক সঙ্গে বয়ে-অবন্থ। 

হানা বরে-একটি অনাথা লিধবার বিবাহ দিবে 
আপনার! সার একটি বেচারা স্বীলোকের প্রান বাচাতে 
পারেন । 

প্রগতি বলে-_বিলক্ষণ । একটির কেন ছু'টিরই_. , 

হাৰ৷ বরে_বালাই ষাট । স্চোরাটি সখা । আনর্কাদ 
করুন যে দ্বাধীর কোলে নাথ! রেখে তারই অস্রোপচারকে 
ধন বরে প্রাপত্যাগ কর্তে পারে। 

তাপ চেদ্বাণী ক্রনশ: নিসেরট বেড়াছাণে নিজেকে 
জড়িদ্রে ফেলছিল। আদল ডাক্তার অর্থাৎ চিকিৎসক 
কলে দা ক’রে চোদা কথা কও - একে প্রগতির কথার 
ইচ্ছজাল তার ওপর তোমার ভানাই-ঠকানো ছেঁদ্নালী । 

হাহা হেসে বল্লে--ব্াছিলাদ তোমার শিশুকালের 
ধারী আনার বিবাহিত জীবনের কষ্টদাত্রী নীরা দাসীর 
বিবাহের বাবস্থা কর্তে। 

এবার ডাকার হাসলে ;। হালা বল়েঁ-আমি যত 
ভাগ হোধানোদ করি সে ততই 'আম!কে বাক্যবাগে বেঁধে। 
আনি ভীহের দত শরশবান হুরে আছি। কিন্তু আদার 
অসচায় স্থানীকে কার চেহ্থাছ দিবে বাব এই ছুশ্চিস্তার 
ফাল আমার নয়া ছচ্চে লী। 

হায় হাললে । এর পর কি আল সআধ্যাস্বিক সংগ্রামের 
বিদর-লঙ্্ী রগচটা কবিরা পণ্ডিতের অনুকূল হতে 


| পারে? সে বিদ্যাসাগরের কোন আগএন্র কর্লে। নগদ 


এক- শত টাকা চাদ! দিয়ে কমলাপতি শুভ অশ্ষ্ঠানে 
যোগদান কর্্পে। 


(২) 


পাচ্ছিল তাতি তাত বুনে_শ্তার বেন কি সব বন্ধা 
হয়েছিল নূতন কাদে ব্রতী হয়ে--তেদনি কদ্ধাট সব গিত্রে 
উঠলো কমলাপতির জীবনে বৈধব্য-দমন সমিতির সভ্য 
হ'য়ে । সংবাদপত্রের সম্পাদকেরা কেহ রফ্‌কেলার লন) 
প্রত্যেকেরই সংসারে মাগীর কণার অভাব পুহিরে 


দিষেছেল মাধগী। কে জানে কবে কার ফোড়! হয়? 
পুবিদের আর প্রেস-সেন্দারের তাড়া নিজেদের যে 
অস্থবুন্ধি বা এপেণ্ডিসাইটিস হবে না__এ কথা কে বলতে 
পারে। কমলাপতির মত ডাক্তারকে হাতে রাখা - 
পারিবারিক যাজ-নীতির ডিপ্রোদেসি। তার নর্বতোমন়রী 
প্রতিভার স্থধ্যাতির সম্ভার বুকে নিরে প্রকাশিত হ'ল 
অনেক সংবাদপত্র । সমাচার-জীবী-সঙ্ঘের কর্মকর্তাকে 
ডঃ সেনের বিনপ্ন ঘখন সাক্ষাত-সন্দর্শন দিতে অন্বীক্ৃত 
হ’ল, তখন কর্ম্মকর্ড৷ ডাব নিকট হতে একখানা টাকে চুল 
গদাবার ব্যবস্থাপত্র লিখিয়ে নিলে। 

কলিকাতার এমন কোনো ভাগাবান লোক নাই, 
উবার আলোর সঙ্গে সঙ্গে যার গৃহে লিখিত বা মৌধিক 
সাহায্যের অঙ্গুরোধ আসবে না। নে ভাগ্য কম্লাপতির 
ছিল। কিন্তু ষনাচার-জীবী-সক্মের কৃপা-দৃষ্ঠির পর তার 
গৃহে প্রার্থী ভিড় খুব বেড়ে গেল। কাছেই ডাক্তার তার 
সহকারী ড্রেসার বচচ পুণের উপর ভার অর্পণ করলে” সাহাধ্য 
প্রার্থীদের আবেদন শোনবার। 

বিচরণ তার এক দৃরসম্পর্কের ভাভি-খুড়ো । শৈশবে 
ও ঝাল্যে হষ্ঠী খেলার সাদী ছিলি কমলা'পতির। দত উগ্র 
এবং বিপজ্জনক কাছের ভার গ্রামের খেলোপ্রাড়দের ছিল 
যার উপর । 

একদিন বাল্য'লীল! বর্ণনা-প্রসঙ্গে কমলাপতি বলে 
প্রগতিকে বীর একটা কীর্তি ।-_কালোজাম গাছ থেকে 
পেড়ে না খেলে কারও সুখ হ'ত লা। পাড়াগারে কালো 
জাদের তখন দাম ছিল না। বিছ্যার মায় কাছে চুরি-বিস্ঠার 
আদর ছিল লাঁ_ভাই লোকে তারই গাছের ফল চুরি ক'রে 
খেত। বটিচরপ কোমরে বিজ্তুর নারই পাতকৃয়ার দড়ি 
বেধে গাছে উঠে ফল-ভরা ডালে দড়ির একটা দিক বেধে 
দিরে আস্তো। একজন শি সেজে তাকে খবর দিত 
হহুনানে তার দড়ি গাছের ডালে বেধে দিরেছে। দড়ি 
উদ্ধার করে বিষ্ণুর মা দড়ি ধরে টান্তো আর পাকা 
ভবামগুলি টুপ টাপ পড়তো । তারা আনন্দে জাম-ভোজন 
কর্ধ। 

আম্য বিস্ভালকে বখন পড়ীতুনা কঠোর কপ ধারণ কর্মে 
হ্তী তপন কসরত করে দেহের বল বাড়াতে লাগলো । পরে 
সে বাগ্রক্ষত্রির সঙ্গীর নিধ্‌ পাইফের নিকট লাঠি-খেলা 


আশ্বিন--১০৪১ ] 
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শিক্ষা কর্ম । সে দেহের বলকে বত বাড়িম্বে তুধৃতো তার 
সঙ্গে তার হৃদয়ের বল বেত বেড়ে। গরা-দান্সা ছিল তার 
প্রাণ জুড়ে । 

সুতরাং যখন কাচা গলাহর ধপধপে পৈতে কুলিয়ে পিতৃ- 
দাত্রগ্রন্ত এক তরুণ শ্বন্নং ডাক্তার বাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ কাননা 
কলে” শেষোক্ত ব্যক্তির নিহেধ অমান্ত করে তাকে পাঠিয়ে 
দিলে বচীচরণের কক্ষপা ডাঃ কনলাপতি লেনের পাদ্‌- 
কামরায়। 

ডাক্তারের স্মতি-শতি, প্রবণ । লোকটি পিতৃ'দায় 
উপলক্ষে তার কাছে পনেরোটি টাকা নিবে গিস্েছিল 
পত বংসর। এ বংসর বোধ হস্ত লোকটার নাতৃদান 
উপস্থিত । কমলাপতি বলে--আপনার কি প্রয্নোছন ? 

_মান্ঞে পিতৃ-দাঘ। বৈদ্ত-সম্ভান শান্্-মতে তে শুদ্ধ 
হ'তে হবে। ও:-- আর বাক্য-স্করণ হ’ল না তার মুগে। 

লোকটা কাদতে লাগলো। ক্রনদন-বেগ চাপতে গিয়ে 
তার সর্বা-শগীর কেঁপে উঠলো । 

“এবার ডাক্তার কুপিত হ'প। কি বিড়দ্না! কি 
শ্রতানী ! ঠিক গত বংদর এই রকম কেঁদে এই রকণ 
কেঁপে লোকটা পিতৃ দায় উপলক্ষে তার নিকট নগদ পনেরো 
টাকা নিয়ে গেছে, আদ আবার এই অভিনন্স। নিম্চরর এ 
জুত্রাচোর। ইচ্ছা-্রন্দন ও ইচ্ছা-কম্পন এর আর বিস্া । 
একেবারে তাকে বিদায় দেবার পূর্বের একটু পরীক্ষা করাও 
উচিত । ডাক্তার মিজ্ঞাসা কর্নে--কৰে আপনার পিতা. 
ঠাকুরের কাল্‌ হ'যেছে ? 

আজে আজ আট দিল। আপনি বি বিদ্র 
ওর নাম কি হ'য়েছেল_উ: হং 

আবার ক্রন্দন! এবার ডাক্তারের আনস্ত-গ্লানি এল। 
বরে, জাপনার প্রথম বাঁধা তে! গত বংদর মারা 

ভিক্ষুক ভাবলে ধরা তো পড়েছি । একবার শ!সিয়ে 
দেখি, বল্পে_কি বলছেন ! 

তীব্র ভাষা! রুক্ষ স্বর। ডাক্তার বল্লে__গত বংসর 
আপনার এক পিতা মার! গিয়েছিলেন। তাঁর পর ব্ধিবা 
. বিবাহের ফলে বাদি দ্বিতীয় বাবা পেলেন_ 

লোকটা দে-ছট। বুঝল ডাক্তার ধরে ফেলেছে । 
নিজে গালাগালি খেতে পারে কিন্তু জননীর কুৎসা ! 

বেলা দুটার সদর মধ্যাত্ু ভোজন কর্ক্বার সমত ডাক্তার 


বন্ে- হাঙ্গা, সবাজ্র-সেবা আনার হারা হ’ল লা। একটা 
বিধবা-বিবাহের প্রপন পক্ষের সন্তান যদি দেখতে পেলাম 
তো লোকটা আদল বিলে না। তোনার নীরদার কেশটাও 
তো ভেস্তে গেল। 
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_কেন? 

মারে রাজ্যের €ণঠদাদ। আছ একটা গৌপ- 
কামানো, চন্চচকে পাটিপারা চুল, প্যান্ট-কোটট পরা লোক 
এসে বড় জালিত্েছে। হান্রাকেও টিটুকিরি দিয়ে গেছে। 

হাহ্বা তখন ঘরের জাপানী টেবিলে চীনা মাটীর কুল- 
দানে শ্ধ্যদূখী কুল সাজাচ্ছিল। সে পিতার নিকট শুলেছিল 
থে জাপানীঝ ঘরে এক পিনদান একখানা ছবি রাগে, এক 
রকদের ফুল রাপে। প্রতিদিন বরের দাদ বদলায় । 
একধাল! ছবি রাখলে লোকে নিরীক্ষণ করে তার দোব 
গুণ দেখে। এক রকন ফুল এক হরে সাজালে লোকে 
বিশেষ করে তার সৌন্দধ্যে বুদ্ধ ছর। আগ দেওয়ালে 
টীঙ্গিরেছিল সে-আদল-বাদক। দুলদালে ত্রার্থছিল 
হ্ধ্য-ৰুগী । 

সে বল্পে-_আর বেচাএ হান্গা কেন? 

ডাক্তার বল্পে_পোকটা এসে বলে--হারা দেলে গেছে 
তাদের পরিবাব্রেরা হাতে সিনেম| দেখতে পারে, বিকেলে 
ভিক্টোরিয়া মেমোরিযালে যেতে পারে তার সন্ছ চাদা দিন । 

এ কথার পর আর জাপানী গৃহ-লক্জা হানাকে বন্ধুদের 
কথাবাার় উদাস্‌ রাখতে পারলে না। মে বল্লে-তা 
মন্দ কি? আমাদের ধনি সথ পাকে তো! তাদের থাকৃবে 
না কেন? 

হ্যা সেই কথাই সে বল্ে। 

প্রগতি বল্লে--আরও মজার কথা বলি শোন। 

সেদিন একদল লোক এসে বলে__পীচ হাত কাপড় লমিতির 
সভ্য হতে হ’বে। 

পাচ ছাত কাপড় সমিতি? 

হ্যা। তারা ববে দশ হাত কাপড় বিগালিতা। 
কৌচা নিশ্বরোদ্রন। হত লোকের দশ ছাত কাপড় আছে 
তারা পাচ হাত করে কেটে গরীবদের দিক-_ইত্যা্দি__ 
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ডাক্তার বলে__লাইব্রেদী রে কত গাছে তার ঠক্‌ নাই। 
আর সবার সভাপতি বহ্‌ ভোলানাথ ভঙ্গ সাহেব । 
ছখন তাদের লানাক্িক আলোচনা পরনিন্পানতপ নিচ্ছে 
আনলে ভাক্ক নিয়োগ কবেছে একটু সকেগে হট: এলে 
হাজির হল। হাহার স্কত্প হল-বুকি স্থানীকে সশন্ 
ছয়ে বাহিরে যেতে হয । তার কঙ্ার বিবাহের সময় সে 
নিভের অবস্তা বিশ্বত হবে না। ডাক্তার জানাই_কতি 
নেছি। 
ষট বলে একটা কাকালে৷ নেয়ে ছেলে বড় হাদ্ছুত্রি 
কাঠ। 
কি ক্পছে ? 
_হাসজুহি কঃছে। ভতে চাৱ চার চক্ষু । 
প্রগতি প্রোকটাকে ভালবাদে। উ্‌েছিত হয়ে তার 
কথ্য শোনে। (সে বাংলার ভাষাতত্ব সম্বন্ধে কি একগানা 
বই লিগেছিল। বাহ কি কাছে দ্বীলোকটি ? 
-ঠাসছুতি 
খুজে কতবার হোনাঘ বলেছি বাংলা বলতে । 
_্রীলোক কি ঢায ?_বিরুক্কি দেখিরে বলে 











হাল চাসি দন কর্ণ জগ্গ ভাবছিল পণ্ডিত নশায়ের 
& পদার্থ ভাবলেই তাঁর ঠাসির উৎস 


মেয়েছেলেটা দেপা করবার ছক্কে 





প্রগতি পকেউ-বর্ি বার করে লিগে নিলো _ছালভুরি 
চাহচক্ষু, কপাট ফুরছে। 

ডাক্তার বল্ে-- ডোবার মাথা কর্চ্চে। 

এবাহ চাব৷ তাকে প্রশ্ন কয়ে হ্যা বুঝেছি । একদরন 
স্রালোক এব সঙ্গে দেগা করতে গান ॥ এই হো? 

বলছি তো বউমা। যদি লা বোঝেন উনি তে কি 
পায়তাড়া কষব ? 

ই লাগ! কাহার পারতাড়। করছে। 

প্রগতি লিপলে-_পাহতাড়। কষছে। 

চাঙ্গা জাবাত ভাত মোপগায়েন স্বপ্নে বললে--ঠা।! তা 
দেখা করবার দন্ত কি করছে স্ব্ীলোক ? 

-টগাবগ করছে । তিড়দিড় কছছে। 


এবার তার৷ বুঝলে টগাবগ করে বোড ক্র যান । 

-9ঃ তাড়াতাত করছে? 

তাই তোমা বলছি। 

অসম্ভব: লাচ্ছা খুড়ো, বঙ্িব ঘরে এমন চাধা তুমি 
কোখেকে জন্মালে ? 

পো করোনা বাবা? এখন দেরেলোককে উধাও করে 
দ’ব ন) ভেড়া? 

হাহ বয্ে--স্ত্রীলোক তো। এইখানেই আহক না। 
ভুঙি নিচে গেলেই প্রগতিবার্‌ টগাবগ করবেন আর জামি 
একেলা বসে বিচার কর্ক গলার দড়ি দিযে নর ভাল লা 
গাবে কেরোসিন তেল চেলে। 

কাছেই বিপর্ীক হবার ভয়ে হারা প্রাণ কমলাপতি 
স্টমতি দিল তাকে উপরে জানবার 

বু দরজার কাছে এসে বলে নাকের সোদা বেয়ে 
দান্‌ । 

একটি স্ত্রীলোক ঘরে প্রবেশ কর্পে। ঘুরে দড়িতে 
পলাধ্নরত ঘ্ঠ'কে কল্পে - দাড়ান । ডাক্ত।রবাবু কে? * 

কনলাপতি আগগ্ঠকের ব্যবহারে যে একটু ভীত চয় 
নাই-_একখা কল্পে সতের অপলাপ করা হর । দে বিনীত 
ভাবে কল্পে জানে৷ এই অধীন। 

হাহা কাপেটে সুচীকাত করছিল আর 'দাড়চোপে 
স্ত্ীধোকটিকে দেখছিল। তার গাত্নের রঙ. কাগদি- 
বাঁদানের নত--নুধগ্বান৷ অবস্থ এলো গোপা লিয়ে দশমীর 
চাদের দত । নাকটার যাত্রা আঃপ্ড হয়েছিল বেশ খীকূফের 
বাবর আকার ধারণ কর্বার উচ্চাভিলায নিয়ে। কিন্ত 
তিন পোঁ পথ চলে কেনন থেনে গিয়েছিল তার গতি। 
স্ত্রীলোকটি বিচ্বলকণ্ঠ বশ্য কোকিলক$ও নগর, হাড়িচাচ৷ 
গলাও মগ! মোটাৰুটি গাঙ_-শালিখের মত তার গলার 
আওয়াছ। 

সে কল্পে_জপেনি তে সার্েন। 
পুছে গাগেন কেন? 

সে হষ্টচরণের দিকে হে হুিতে তাকালে তার ঝাঁস্থ 
সহিতে পারে এহন বীর বাওলাদেশে দু'চারকুড়ি প।কলে 
কাবুলী নহাদনদের পক্ষে লাঠির পায়ে চক্রবৃদ্ধি হারে সুদ 
আাদান্ধ করা সুলভ ছ’তনা । সে বললে বাপ_। বেলার 
ঝাল) পগার-পার হলাম ॥ 


বাড়িতে পাগল 
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প্রগতি বল্লে_-আপনি কাকে কি বলছেন? বটচরণ 
সেনের নাম শোনেন নি? 

বীর প্রগতি। বে বয্পে-লা মে সৌভাগ্য হত্তনি। 
যদিও এই বসলে বারহুই জেল খেটেছি দেশের ভল্ল, 
দশের জন্য । 

শেষ সংবাদটা সে দিলে বিবেকানন্দের আভিডাঙ্যর 
ভঙ্গীতে চারিদিকে চেয়ে ॥ 

প্রগতি মরিয়া হরেছিল॥ সে বল্লে--ইনি ছাসছুলি 
হাজার উপন্তরী। | 

এবার আশস্ধক একটু কাবু হগ। বাঙ্গালী জব্ 
অচেনার কাছে। সে বল্লে--হসিক্ষদী রাদ্া আবার কে? 
মন্ত্রী তো জানি উপমন্ত্রী আবার কি? 

হালিজ্জদী না হাসদুত্ি। সেপালে পীরতার। হত 
কাঁপাই ঝোড়। হয় 

স্বীলোক নীরব হ’ল। মোটা খাদির কাপড়ের অঞ্চল 
দিরে সুখ সুচলে। বলয়ে--ঘাক্‌। কাছের কথা কই। 

কাদের কথা শোনবার জন্ক তাদের মন উগবগ. কর্ধে 
লাগলো। দুবার দেশের কাজে এমন দ্বাধীনচিন্ত মছিল। 
নিজের স্বাধীনতাকে কারারুদ্ধ ফরেছে__তার উপর ছানার 
ভক্তি হ'ল। 

হাহা বল্লেঁ-আপনি বস্থুন। দাড়িয়ে থাকবেন কতক্ষণ । 

তার সঙ্গে চোখোচোখি কর্ত্তে অবস্ত তার সাহস হ'ল 
না। তার পটোল-চেশ চোখের জ্যোতি; স্থচি-শিল্পে নিবন্ধ 
ছিল যখন সে অতিথ্থিকে আ'প্যান্বল কল্পে। 

প্রগতির দিকে চেয়ে বল্ে- স্্রীলোক_ইনি কে? 

হান তার ধীর্বরে প্রগতির পরিচন্ন দিল.। 

_হ্া প্রফেসার ! ছেল গেছেন ইনি কখনও? 

প্রগতি ছাতজোড় করে বলে গে সৌভাগ্য হয়নি ॥ 
একবার ভুলে মিসেস সেনের একটা কজি-ঘড়ি বাড়ী নিয়ে 
গিরেছিলাম-_আমার স্ত্রী তার পরদিন চৌদ্দপরসা রিল্মা- 
ভাড়া দিয়ে এনে সেটা ফেরত দিয়ে গিপ্লেছিলেন ॥ 

স্রীলোকটি নিজের মলে বল্লে--এর! সবাই বাযুগ্রন্ত । 

হামাকে আবার ভাঁবন্ডে চল পত্ডিতমশায়ের ফাস- 
বাধা টিকি ৷ 

আগস্ককের বাপ_মার দেওয়া নাম নলিনী দেবী। 
এরধমবীর যখন ভ্রদ্ধানন্দ পার্ক থেকে আইন-ভাঙ্গাদের দলে 
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পুলিস তাকে ধরে নিয়ে বাহ, তাদের দলপতি বুক্ষিয়ে 
দিয়েছিল বে পুলিসের হুকুমে নিজের বা বাপের পক্রিচর 
দেওয়া চীন দাস-ওভি। অথচ দিষ্টভাবী ইন্স্পেক্টীর বখন 
তাকে বল্পে_“দেপুল, এটা আনাদের কর্তব্য দেশ্োক্কার 
যেমন আপনাদের*-_ তখন সে বল্লে লিখে নিন-_মহান্থার্জী 
জামার পিতা । রসিক ইন্‌স্‌পেষ্টর বলে--তাছলে দা 
কস্তরীবাই আপনার জননী । 

সে বলে অবশ্ত। 

তাহলে আপনি কম্তারী-স্ততা। 
নিলাম। 

সেই অবধি দেশ-প্রাপ-নর-নারী তাকে কন্তরী' 
স্থৃতা বলে। 

কন্তরী-ন্ুতা চিকিৎসককে কল্পে_আাপনি কি অন্ন 
ব্যধার করেন? 

_-আপনি হস পাগল না হয় গোপাল তীড় । বলুন তো 
ইংরাজের ফোড়) হ'লে তারা কি-- 

= দে কুডুনী বটি দিয়ে কাটে ? 

কস্তুযীহত৷ তীক্ষ দৃপ্টিতে তার দিকে তাকালে। বল্পে_ 
আমি তো আপনার সঙ্গে কপা কইছি লা। 

হাল বলে কি জানেন, ওটা জীবন-মকুণের কণা। 
একটু ভেবে বল্তে ছয়। 

-খঙ্ছরের ব্যাণ্ডেজ। তাও কি ভেবে বলতে হবে? 

প্রগতি ঘ) ভাবছিল তা? বলতে সাহস কর্সেনা ৷ তাদের 
খাবার ধর থেকে মিষ্ট আপানী ঘণ্টা বেজে উঠলো । প্রগতি 
ঝ'লে__ আরতি আরস্ত হ’বেছে। 

তারা সবাই উঠলো ৷ হান্রা নলিনীর দিকে স্পষ্ট তাকিয়ে 
কলে তা হ’লে দয়! করে আর একদিন আসবেন। 

নিঃশব্দে সে দরের বাহিরে গেল। উভয় পক্ষ একই 
কথা ভাবলে__পাগল। 


লেই নামই লিখে 


(৪) 
নীচের কোঠাল্স হঙ্গিচরণ তাকে ধরলে” । 
আছি কীর্তনের ধারে ধারে টহল্‌ মারছিলাম। 
_চোপ। 
উপর কোঠার প্রতি প্রগাঢ় বীতত্ধা প্রকাশিত হ'ল । 
সে দ্বার স্বরে উচ্চারণ কলে, মাত্র একটি কথা__চোপ। 


প্রপমটা বচন ভীত হারেছিল॥ কিন্ত তখনই সে 
সাছূলে নিবে বল্পেখুব কাক আছে আপনার ॥ প্রায় 
ধোবীপাট কেড়েছিলেন ॥ তন্তদস্ত হ'য়ে গেছি। 

উপর ফোঠার স্বচ্ছন্দ বিলাসিত! ওদের আপল-ঘেক্পা 
কত, প্রগতির স্লেষ-ডয়া রসিকতা. কস্তণীস্ুতার মনে 
চরম ধারণা উৎপন্ন করেছিল যে সে পরাজিতা। সেবে 
্রঙ্গাণ্ডে বিচরগ করে সে পৃথিবী ভিত__লেখাব অন্থনৃতি 
আছে, শ্রদ্ধা আছে. অন্তত: মৌখিক লাম্য জাছে। এর! 
নিজেদের লহিমার বঙ্ছধাধনে নিজেরা আবন্ধ। এই পুষ্ট 
দেহ, শিশু-মল লোকটার প্রলাপ বচন দুর্ক্বোধ হলেও তার 
চোখে ও চালচলনে শ্রদ্ধা জাছে। সে অন্ততঃ যাকে 
মাধ বলে ভাবে॥ 

তাই কস্বরীস্থতা বলে_-আপনার ভাঘা আমি বুঝি না। 
বাঙলা বলুন। 

বষ্টগরণ তাঁকে একখানা কেদার৷ দিয়ে বস্তে 'অস্করোধ 
করলে । নলিনীর মলে গুমোট গরমের পর মলয় বাতাসের 
তরল সঞ্চারণ উপলব্ধি কলে। একটু হাসলে। 

বঈচরপ আরও দোলারেন হ’ল । বঙ্পে_-আপনি হখল 
বগা কইছিলেন আমি আনাচে কানাচের ঘাই দিচ্ছিলাম। 
আপনার অস্ত্র মামি বেচে দব-_সোকা লাহিতে হবে না-- 
বেনেটি পাক চাই। 

অসস্ভব। কন্সরীহতা বল্পে-_মাফি অন্ত্ৰ বেচতে চাই 
না। মাধ চিন্পাম এই বেষ্ট । এত স্বাৰ্থত্যাগ 

ব্টা এ বগা শুনবে না। সে কর্পে--হুল একেবারে 
কুল। এরা লোক দিধে__নারকল গাছের মত । কালা- 
পাণির ফেরত লোক একটু ছাসনুজি করে ॥ 

মলিনীর মন্দ লাগছিল না এই নির্কোধ বলিউকে। তার 
অভিসান-্তরা প্রাণ বিয়োগাস্ত নাটকের পর প্রহসনের রস 
মাহ্বাদন করছিল । কি দস্ট ! 'মআারও অসহ সেই ননীর 
পুতুল গ্রীলোকটার সন্তা মৌজন্ত॥ 

বিন পুরুষ বুদ্ধ নেয়ে তার দুখের দিকে হাঁকিরে আছে 
ঘাঁটির দিকে চেল থাকলেও নলিনী তা বুঝেছিল। 
তার সরল দনের নির্বণাক প্রশংসার মদিরা তৃপ্তি 
দান কাচ্ছল বুবতীকে। সে বল্লে--আপনাদের বাড়ী 
কোথা? 

_ভাদনঘাট। আদর গৌসাই বংশ। ডাক্তার 


আাল্রভলহ্ 


[(২২শবর্-_১ম থণ্ড--৪র্ব সংখ্যা 


আমার ভাইপো । কলকাটি মাদার হাতে। শর্মা 
কোম্পানী ধন্তুর ক্ষোটায়। 

নলিনী হাসলে এবার । তেঞে-ভরা মুখ, ধবধবে দাত। 
সে বল্ে--আপনি রাাচি না গিয়ে এখানে কেন? 

_লে্রান পাগল, বুঁচকী আগল। রোজ ভোরে 
জানি ডাক্তারের অন্তর সিদ্ধ করি টগবগে গরম দলে । 
আমি বদলে দব। আমায় দেবেন দেশী অস্ত্র । 

সর্্দনাশ ! হাল্রার কথা তার স্বরণ ছল-- জীবন মরণের 
ব্যাপার। দবরদন্ত কস্তুযীস্বতা--সে একবার ইংরাজ 
সার্জেন্টকে ধাকা দেরেছিল। কিন্তু সে প্রতারপার পাঠ 
পড়েনি। 

_ছি:! ও সব কত্বেন না। ঘদি স্বেচ্ছা্র উনি 
না নেন দেশী অস্ত, ক্ষতি ওঁর! কিন্তু দেন৷ জিনিষ নিজেকে 
প্রতিষ্ঠা করতে চায় না মিথ্যা পরিচল্ে। 

কি করে! বাধ্য ছয়ে তাকে অস্ত্র- চিকিৎসার উপযোগী 
কতকণ্ডলা অস্ত্রের নাম কর্তে ছ'ল। 

মাঃ! আপনাদের সবার মাপায় ছিট্‌ আছে । 

প্রগতি বলে - আপনি ফি বলতে চান সোনা ফোরে 
ভিডিরে দিন্‌ না। পাছে ছুলে হায় তাই সে হটীচরণের 
বাক্ধার! অভ্যাল কচ্ছিল। 

হাঙ্গা ডাবলে--টিকি । কিন্তু বেচারা কি একটা 
মানষিক প্রক্রিয়ার ফলে চেঁচিয়ে ব'লে ফেরে--টিকি ! 

এবার কন্তরীন্তা বিস্থিত হ'ল ॥ ভাবলে এরা সবাই 
পাগল। তার তীক্ষ কটাক্ষ দেখে তারাও ভাবলে স্ত্রীলোকটা 
নিশ্চয় পাগল। ভাব'ধাত্রার স্রোত এ দুই পক্ষের বিরুদ্ধ. 
বুথ।' 

হাহা প্রস্তত হ'য়েছিল। দে বল্লে--কিছু খাবেন? 

_লা।- তীক্ষ কক্ষ স্বর। . 

ডাক্তার সেন বিমর্ব হু'ল। আগস্থক শ্বদেশ-সেবিকা 
ভদ্রলোকের মেক্লে--তার অতিথি । তার নির্ভাক তেজ্মিতা 
কিন্তু আপন-ভোলা । সে নিজে অপরের জানা প্তনা কোনো 
খাতে বহিতে একেবারে নারাদ। প্রগতিও বুঝলে উত্তর 
পক্ষ বে যে আদরে গঠিত তাদের মধ্যে মিলন-ক্ষেত্র নাই। 
পরমহংস্‌ দেবের মানবের বলি! সে স্মরণ করলে। ছু 
পক্ষের পেত্রাজের খোসা ছাড়ালে নিষ্চ্র একটা মানবতার 
শুরে পৌঁছান বাবে বেখানে তারা পরম্পরকে চিলবে। সে 
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অতি সাদরে বল্পে--মাপনার আপার উ্দেশ্বের কথা তো 
বল্লেন না। 

নলিনী ভাবছিল-_এই স্থার্থপর বিলাসিতার লালিত 
শিক্ষা-গৌরবে ভরা লোকগুল৷ অপোগণ্ড। এর বদি 
দাহ্য হোতো। 

সে বয়ে-হঁযা, সেই কথাই বলি। আনি অস্তাযুধ 
লিমিটেডের ক্যানভ্যাসার। তারা দা বটি, কান্ডে কুতুলি 
পেকে আর্ত ক'রে ডাক্তারী অপ্র অবধি নিশান করে। 

হাহা দু হ'ল। স্ত্রীলোক স্বাধীন ভাবে ঝাবগা কর্ক্ষে - 
এর উপকার করা উচিত। সে বললে আদাকে ছু'বানা 
খুব ধারালো ডাব কাটা দা দেখেন তো। একবানা নিজে 
প্লাখবো একখানা নুকুলমণিকে ৰেখ। 

দুকুলমণি প্রগতির সী হাঙ্গার অন্তরঙ্গ বন্ধ । 

প্রগতি ভাবলে শ্রীমতী সেন এতখানি বনাকুতা দেপিরে 
আমাদের ডাব.কাটা অস্ত্র দিতে ইচ্ছুক এ উপকারের 
প্রহ্ুপকার আবস্তক। এতে অস্াযুধ কোম্পানীর 
প্রতিনিধিরও কিছু উপকার হ'বে। লে বল্লে--সার 
আমাকে খান দুই আম.কাট। ঝটি আর পেক্সিপ-কাটা ওর 
নাম কি_ 

নলিনী এবার শরীনতী নারডুর মত উপর নীচে মাথা নেড়ে 
বলে-_বটি কাটারী বেচখার অন্ত কন্তরীন্থৃতা কারও দার 
হন না। 

তারা তিনজনে বিস্মিত হয়ে সমস্বরে বয়ে_কে? 

পকন্বরীন্তা |” বলে দে তার নিগ্ের স্ফীত বক্ষের 
উপরে বুড়া আ$লের গোজা মারলে । রঃ 

হঠাৎ দাঝরাত্রে শোবার ঘরে বদি ঝলমলে পোষা ক-পরা 
একটা কাবুলীওর়ালা ঢুকে দিছেন্টের মেঝেতে লাঠি ঠুকে বলে 
_ক্বদ্প।লাও তো মাঁুঘে এত বিশ্িত হধ না? কস্তুরীস্থুত৷ ৷ 

তাদের ভাব-ভঙ্গী দেখে কন্বরীস্থতার মনে ভীষণ 
বিরক্তির সঞ্চার হ’চ্ছিল, সে ভাবছিল - এই নির্বেরোহগুলা। 
মা জানে লিনের সমাজের আদব-কাহদা। লা জালে দেশের 
বর্তমান অবস্থা । তাদের সৌজস্কের দুধোন পরা দন্ত নলিরীকে 
অভিদ্থৃত করেছিল। অথচ হঠাত চলে গেলেও দূর্বল 
দাস-বৃতির পরিচয় দেওয়া হবে। 

ডাক্তার সেন বল্পে_আমি ঠিক বুঙতে পার্চি না 
আপনার এখানে আসার উদ্দেন্ত। 


দোকা কথা বলা ভাল-_ভাবলে কস্তরীন্থৃতা । 
মামি চাই ডাক্তারী অর বেচতে । দেশী অস্ত্র 

ও: বাবা !--॥লে ফেললে ডিবক বখন ক্ষিগ্র- 
কনা তাকে দেশ৷ লান্লেটের পারে কোটা কোটী জীবাণু 
ও বীজাণু দেখালে । 

একটু উত্তেগ্জনার সঙ্গে কন্বরীস্বত৷ বললেও: ৷ বাধা! 
কেন? লজ্জা করে না দেশের লোকের গারে বিগাতী অস্ত্র 
চালাতে । স্বরাজ চান না? 

ডাক্তার নিজে? মনে বলে কেপলে বদি বটি দিয়ে 
ছোড়া কাটতে হ্__দোটেই লা । 

মোটেই না? ছিঃ ৷ -বল্লে ললিনী। তার দুই চক্ষু 

ভাতে দুটা আগুনে? শ্বোত বহিগত হচ্ছিল। 

প্রগতি লাদলাবার জট বলে উনি পেভাবে ব্যাপারটা 
দেখেন নি। অন্তর শন্ প্রায় বিলাত পেকেই আলে। 
দেনীর বধ দ৭দন বুলেট ঘা জেনিত! _ 

শেবটা শ্রনতী নাগডূর ভঙ্গীতে । প্রগতি শুনলে বলতো 
তাই দেন জিনিবে পালিস থাকে লা । 

হাত ছোড় করলে হা । নলিনী বরে_-ছিঃ! মনে 
ভাবলে -এমন সরল বিনরী ভেড়া নেকড়ে বাধের দলে 
কেন? 

বষ্ট। বললে--দাপনার ডেরাডাণ্ডা কোথা? 
বেশ! আমি যাব আপনার ডেগায়। 

নলিনী খুব হাসলে ॥ বল্পে__'দাসবেন ॥ আমার বাবাকে 


আপনি 


দেখবেন । দেবতা । আমি ত বৈস্ের মেয়ে। 
সে বাহিরে গেল। ফট বয়ে--ফরর্যাঙ । 
কররাড! সে মাখার কি? নলিনী তার পিতাকে 


দিজ্ঞান। করুবে__ভাজওঘাটা কোন্‌ দেশে--আার সেখাল- 
কার ভাষা কি? 

যা নীরবে ভাবলে । জীবনে সে-কার্থা বোধ হয় লে 
এই প্রথম কর্মে । তার ভাঁবন। তাকে লক্ষিত কল্পে। 
ছি:! আজ ত্রিশ ব২সর সে কৌমার্ঘয অবলম্বন করেছে, 
বিবাহিত জীবনকে দুর্বলতা মাত্র ভেবেছে_না। কিন্ত 
বিবাহ ঘদি কৰ্ণে হয় তো! বাান্থেনে প্যান্পেনে পরিবার 
হ'তে এমনি আ1হাবাজ স্ত্রী ভীল। কি হাস্জুত্ি। 

লোকের সামনে সে কমলাপতির বঙ্গে সশ্রদ্ধতাবে কা 
বল্ত। কিন্ক--মাডীলে ডাক্তার তাকে বাল্যবন্ধু ভাবতো | 


ee 


ভাতত 


[২২শ বর্ষ_-১ম খণ্ড_৪র্থ সংখ্যা 


প্রগতি অবশ্য লোক নয়। বদিচরণ ললিনীর বিপক্ষের ফথা- 
গুলা ডাবলে। বারকোস মূখ, পুটূরী নাক--দৃষি ? বেশ 
দন হেলে কথা কথ? কিন্ত যখন বগা লা মানে। 
বাপস্-ত্রপুন। হত বোরে তত ছ্বাদা করে। কিন্ত 

কি _-কিন্তুই মাটি করলে বেচাহা হটাগ দাসকে । 

তোজনান্ধে ছাহাছানা ধখন গেল মেয়েকে ঘুম পাড়াতে 
পন বচরণ গুটি গুটি গেল ডাক্তারের কাছে। প্রগতি 
বলে-_ধদীধূড়ো আজ ভুমি ফর্মে আন্-_গনেকগুলা নৃতন 
জথা শিগিয়েছ। 

লট বলে_ ওপরে চাকুম চুকুম--বাব। ভেতর ফোপড়া। 

কি ব্যাপার ৷ এমন বৈরাপ্যের বানী তো কোনো দিন 
তায় মুখে শোনা যাল্ুনি। সে বে সদানন্দ পুকুষ। 

_োধয় লাকি বেওয়াদের নোয়৷ পরাও--জিজ্াল। 
করলেসে। 

চটের ঘেন্না ছেড়ে কমলাপতি বঙ্পে_-শ্াচ্ছা খুঁড়ো_. 
বিধবাদের বিজ্ে দাও-_বলা কি সোজা না? 

মে কথার ক্রক্ষেপ না করে যর বলে--বাপ দ্‌ কামার. 
শালের ফৃলকী । 


_কে দুল্কী ধুড়ো? 

_বহবারকো দ্‌ বদল, তুরপুন আখি 

মিনিট প/চেকের যৌধ দেয়ার পর তারা বুড়োর রোগ- 
নির্ণয় কমলে সঠীচরণ সেন প্রেমে পড়েছে। 

কি আনন্দের দিন আল তাদের । বিচরণ পড়েছে 
প্রেমে । 

কিন্ত গুড়ো মেরেটি 
জান্লে ন!। 

_তা কি আর না জেনেছি প্রগতি মাটার! হাতে 
হাক নাই নোহ।--সি'দিতে নাই শিঁছর তার কি স্বোল্গাধী 
থাকে? বিধবা হয় তো ভোদরা আছ। 

এব পর কে বলে খুড়ো। সরণ আর অজ্ঞ) প্রগতি 
কলে কিন্ত খুড়ো ফন্তয়ীস্বতার ফোন দেখেছ? 

_তাই তো ছুব্লেছে বাবা! দেখ ভাইপো, কাণ 
হি চুদকাতে ছর তো গোখবো সাপের শ্বা্ই ভাল-- 
পাররার পালক কিছু না। g 

প্রগতি ভাবলে দশখানা বাজে বই পড়ার চেয়ে অধিক 
শিক্ষা হয় তাদের কাছে থাকলে ঘাদের সমাজ ভাবে বোকা। 


বিবাহিত কিনা তাতো 


ওরা ছাসলে। কি ব্যাপার! খুড়োর দীর্ঘস্বাস । ( আগামী সংখ্যার সমাপা ) 
“মন্মাঝি মোর কুল হারালো-_” 
প্মতী বনমালা দেবী 
নন্মাখি দোর কুল হাযালো আফাশে মেঘ চল চল 
জীবন নদীর কুলে হায়! "ঘোর তু্ষানে টল মল 
চাতের বৈঠা শিথিল হ'ল বানের ডলে তীর মেলেনা 
নপ্নভ্ুলে বুঝ ভেসে যার। তীড়বে তরী কোন কিনারা 
মন্যাঝি মোর কুল ছারালো 
দীবন-নদনীর অকুলে হাব! 





বেদে বিজ্ঞানের কথা 
রা প্রীতারকলাথ সাধু বাহাদুর সি-আই-ই 
স্ূধ্য 


(০) 


ইতিপূর্বে পৃথিবী ও $চ্ছের কণা বলিতে বলিতে দর্য্য স্চেও 
অনেক কথাই বলা হইয়াছে দেঘন_ 
(১) সর্ধোর আকর্ষণেই পৃথিবী উহার চারিদিকে 
ভ্রমণ করিতেছে ॥ 
ক্নেদ ১০।২২।১৪ 
(২) পৃথিবীর স্কাজ আরও ছগ্সটী গ্রহ শবর্ধযের চারি- 
দিকে ভ্রমণ করিতেছে । ইহাও দূর্ধোর আকর্ষণ শক্তির বলে। 
অনড়বান্‌ দাধার পৃথিবীং.. .- আাবিবেশ। 
অধর্কা বেদ ৪1১১৪১ 
€৩) চন্ত্ৰ ও পৃপিবীর নিজের আলোক নাই-_ সর্ষের 
আলোকেই আলোকিত হয়) 


অত্রাহ..... চন্ত্ৰমসে গৃহে । ক্রয্েদ ১1৮৪।১৭ 
(8) কি কি কারণে চন গ্রহণ ও স্ব গ্রহণ হয় 
হব! দূর্য্য হর্ভা...ভুবনান্রদীযযূ ॥ কষখেদ ৫1৪-1৫ 


(৫) পৃথিবী ছইতে বোধহয়--সর্য্যে প্রতাহ্‌ ৫*৫৯ 
ঘোজন ভ্রমণ করিতেছে । ইহা পৃথিবীর গতিষাকজ। স্র্যোর 
গতি নহে॥ 

সদৃপরগ্য-..হাজি সন্ত: । থত্বেদ >১।১২৭৮ 

(৬) হুর্ষের উত্তরাযপণ ও দক্ষিপণান্নণ কাহাকে বলে? 

পঞ্চপাদং-... আম্বরপিতং  কদ্বেদ ১।১৬৪।১২ 

(৭) বর্ধারস্ত বা মন্স্থুন--কি কারণে হত্র অর্থাৎ 
হুর্যোর দক্ষিপাক্ণের সময়ে বারিরাশি বর্ষণ হয়। 

স সর্গেণ---বিবিধূরপ্রমৃ্ং। ঝ্রস্বেদ ৬।৩২৷৫ 

(৮) বর্ষচ্র কিরূপে গণনা করা হয়-_ 

দ্বাদশ প্রবযশ্চ-'চলাচলাশঃ ॥  গ্রয্বেদ ১১৬৪৪৮ 

(৯) অহোরাত্র__ ৬* দিন ও ৩৬৯ রাত্রি 

দ্বাদশারং-..." তথ জশ্বেদ ১১৬৪১১ 

(১০) মলদাল কাহাকে বলে? অর্থাৎ সৌর বংলর 
ও চান্দ্র কংদর মধ্যে ক্য বিধান জন্ত থে নান গলপা 
কয়া হয়। 


বেদমালো ---উপজাল্লত 
ইত্যাদি----- ইত্যাদি। 


গশ্রেদ ১২৭1৮ 


মেঘের উৎপত্তি সৃধ্যদ্বারা 


অনুপ্রন্নাদ মানব: পদং নবীল্লো ক্রনুঃ । 
ক্চে জনন্ত সুর্ধাম্‌। সামবেদ ৭1815 
অধর :- প্রস্থাস; আনব: নবীধঃ পদং অগ্রমুঃ দর্ঘ্যম 
রুচে জনন্ত। 
অস্তার্থ :_পায়াসঃ = প্রাচীন ( পুরাতন ) 
আযঘবঃ = গমনল জল কণা সকল দৰ্য্য কিযে 
আক হইয়া 
নবীন: = নূতন তর 
পদং = মেথ স্তুপ অবস্থা 
অক্তমূঃ = ধারণ করে 
্ধযং = সত্যের 
রুচে = দীপ্তি (তাপ) 
জনস্ত = বৃদ্ধি পার 
বঙ্গাচবাদ-_সর্যাকিরণে আর্ট হইয়া গ্রাচীনদেহ 
পরিত্যাগ পূর্বাক নূতনতর আকার ( মেঘন্্প ) ধারণ করে 
-_তাছাতেই শর্ধোর তাপ আরে বুদ্ধি পার। 
অর্থাং-আল সমূহ সুর্যের রশ্মি দ্বারা আকৃষ্ট হইয়া 
বাম্পাকার ধারণ করিয়া ক্রমশ: উর্ধে উিত ছইয়। মেখের 
আকার ধারণ করে। ইহাতেই স্যর তাপ আরে! প্রথর 
হইয়া উঠে। এবং স্্যদ্বারাই বৃষ্টি ছয়। 


যী বহসত্যাপবো ভ্রামানা থে । 
শিবন্তো মদিরং মধু তত্র শ্রবাংলি রুথতে 
সামবেদ ৪ অধ্যার ।১দা।৫ ( উন্ত্পর্বা ) 
অন্বয়:--হে পর্য্যদেব_-যদি রখেষু ত্রাজ্মানা: আশব: 
আবহক্তি তত্র মদিরং দধু-পিবস্তঃ অরবাংসি কুৎতে। 


৪৮৯ 


eae 


অন্তার্থ :-_ধদিরখেষ্‌ হাজনানা:-_ধঘন রমণী অন্তরিক্ষ 
পথে দেদীপাছান 
আশব: -প্ছগামী বাঘুসসূহ তোমার কির 
সমূঢ 
আবছস্থি - জাছতি দ্বার প্রদত্ত মস্তীৱ্তবি 
তোমাকে প্রাপ্ত করাছ 
তত্র - তখন 
মদিরং মধু = মদকর মধূরসোনরস 
পিবস্ঃ = পান করতঃ 
অবাংসি = অত্দকল 
রথ্তে = বৃষ্টি দ্বারা উংপর্র কর 
বঙ্গাগ্ুবাদ--হে দর্য্াদেব যখন রমলীদ অন্বযীক্ষপপে লী 
গানী বায়লম্ধ তোমার কিরণসম্হ আহুতি পার! প্রদত্ত 
মক্ীন্তবি তোমাকে পান করায় তখন হক্পে প্রদত মদকর 
মধুর সোনরস পানকরতঃ অল্প সকল বৃষি্ধাথা উৎপল করাও । 


মাধ্যাকর্ষণশক্তি ( pravitation ) 


অবদুপ্সে 'মংশ্ুমতী দতিচদিযানঃ 
কো দশডি; দহন: । 
জাধৱ মিল: শচ্যা ধনত মপ 
সীচিতং বুমপা: অধ: | 
সানবেদ ৩1১৯১ 
মন্বঃ:_-ছপ্দ: মং ুমতী অবতিষ্ঠং দশডভি: সহনৈং 
I; তং আবং ধমস্বং বৃদণা: অধদ্রাঃ 
হলীছিতিং শচ্যা উপ। 
অঙ্চার্থ ;_ ৪: হবপঞ্জল বৃহির জল 
অংহ্মতী = সৰ্ক্দোষধীনুকা! পৃথিবীকে 
অবতিচং = প্রাপ্ত হইয়া তথায় অবস্থিত 
থাকে 
দশত্তি: সহশ্ৈ: = দশ সৱন্ত অৰ্থাৎ 'অসংপা 
সব্ধারশ্মিন্বারা 
ইরান: = সঞ্চা বিত হইয়া 
কষ: = কৃৰিছেড় 
ইত: = বৃষ্টিপ্ৰদ তুমি | সত্য) 
তং সক্ছি্েহু সেই ছলকে 
আবং = বৰ্ষণ অস্ত রক্ষাকর 








ভাবত 


[ ২২শ বর্ধ_১দ খত ৪র্ঘ সংখ্যা 





ধমস্ত্ং = এবং বৃীকালে মেঘ গর্জনাদি দ্বার| 
শব্ষকারী 
নৃমণা: = নরগণের মননীয্র ( প্রার্থনীয় ) 
অধদ্রা_ অধোপতনসীল 
স্বীছিলং = মেঘছনন ছল বৃষ্টির দলকে 
শন্যা = দ্বীয় শকতিস্থারা 
উপ = পৃথিবীতে প্ৰস্থাৰিত কর। 
বঙ্গাবাদ :__হে সবৰ্য্যদেব, তুমি বৃীপ্রদ ভুমি কৃষি হেতু 
জলকে বর্ধণ জগ রক্ষাকর এবং বুষ্টিকালে মেঘ গর্দ্নাদি দ্বারা 
শব্বকাযী নরগণের প্রার্থনীয় অধোপতনসীল- মেঘ হইতে 
বৃষ্টির জলকে স্বীর শ্তিতবার! পৃথিবীতে প্রশ্নাবিত কর। এবং 
দ্রবণঞ্ীল বৃষ্টির জল সর্কোমবীযুক্তা পৃথিবীতে গ্রাপ্ত হুইয়া 
তথা অবস্থিত থাকে বেখানে তুমি সহত্র সহস্র রশ্মিদ্বারা 
কৃষি হেহু বৃষির জল সঞ্চারিত কর। 
র্ধারস্মি বাম্প গ্রহণ করেন--এই সেই বাপ্প ক্রমশ: মেঘ 
কপ ধারণ করিয়া! অবশেষে বারিবর্ষণ হয়। 
স্ার্চসর্ভা ভৃবনক্ষতেতো। 
বিষ্োস্তিঃস্তি দিশা বিধর্মলি। 
তে বীতিভি ধরনসা তে বিপশ্চিছুঃ 
পরিভূব: পরি তবস্তি বিশ্বত: ॥ ঞগ্েদ ১।.৬৪/৩৬ 
বঙ্গান্তরাদ ১ পপ্তরশ্মি অর্দ্ধবংসর পর্যযম্ম গর্ভধারণ 
করিয়া ( বৃষ্টির উপাদান গ্রহণ করিয়া) এই ভুলে রেতঃ 
স্বরূপ হইয়া (অর্থাৎ বৃষ্টিপ্রদান করিয়া) বিষ্ণুর কার্যে 
নিযক্ত রহিত্রাছে। ( জর্থাং বিষ্ণুর আদেশ দত এই কাৰ্য্যে 
নিধুক্ত ফ্াছেন। উহা বিপন্চিং ও সর্বতোব্যাপি। উদ্ছারা 
প্রভ্তোদ্বার। মনে মনে সমস্য জগৎ ব্যাধ করিত্রাছে। 
পন্ড ২ 
তক্কা; সমুদ্র! অধি বি ক্ষরস্তি 
তেন ছীবন্তি গ্রদিশ শ্চত্র: | 
ততঃ ক্ষরত্যক্ষরং তদ্বিশ্বমুপ জীবতি। 
কন্মেদ--১।১৬৪1৪২ 
বঙ্গানুবাদ: হার নিকট হইতেই মেঘসকল বর্ষণ করে 
হাহা হইতে চতুদ্দিক আশ্রিত ভৃতজাত রক্ষা হয়। তাহা 
হইতে ছল উৎপর হ_জল হইতে সমস্ত নীব প্রাণ ধারণ 
করে। 
অঙ্গজ :_ 


আব্বিন_১৩৪১ ] 


হেলে ন্রিভতানের কহা 


n> 


শি পপ অপ পপ পাপা অল পপ অল অল পিপিপি অল পিশাশিশ অল সাত পাশ পপ িপািশাশিলাপিশ পিলাশিপাশি 


কুফং লি্পনৈং হুর: সপর্ণা 
"মলে বসনা বিদমূংপতস্তি । 
ত আৰববৃতন্ং সদনাদৃত স্কাৎ 
ইদ্দ্ুতেন পৃথিবী বাক্যতে ॥ ্ষগেদ_১/১৬৪1৪৭ 
বন্ধামুবাদ:-_স্থন্দর গতিবিশিষ্ট জলছারী দূর্য্যরস্মি সকল 
ক্ষরণ ও নিরমিত গতি মেঘকে জলপূর্ণ করত: ছালোকে 
গমন করিতেছে | উদার বৃষ্টির স্থান হুইতে নির্ননুপে 
আগমন করে এবং তদন্তর পৃপিবীকে জল দ্বারা বিশেযরূপে 
ক্রি করে। 
দিব্যং সুপর্ণং বায়সং বৃহস্ধমপাং 
গং দর্শতিমৌবধীনাং ॥ 
অভীপতো বৃষ্টিতি স্তর্পরস্তং 
সরশ্বন্তমবসে জোবীম 1২ 
প্রণেদ-_১|১৬৪৷৫২ 
বঙ্গামুবাদ__সর্ধ্যদেৰ স্বর্গীয় সুন্দর পতিবিশিষ্ট গমনসীল 
_প্রকাও--জলের গর্ভ সনুংপাদক এবং ওঘধি সমূহের 
প্রকাশক । তিনি বৃষ্টি দ্বায়৷ জলাশত্রকে তৃপ্ত করেন__এবং 
নদীকে পালন করেন। রক্ষার্থে তাহাকে আহ্বান করি। 
কণেদ মধ্যে হর্য্যের মধ্যে মাকর্ষপ শক্তির কণা ও সুন্দর. 
তাবে বণিত আছে। 
আ রুষ্ষেন রদ বর্তমান 
নিবেশযনরসতং মর্য্যঞ্চ । 
হিরণুয্েন সবিতা রেল! 
দেবো বাতি তুবলালি পশ্তন্‌। গখবেদ_১/৩৫1২ 
অন্বয় :_সবিত! কফেন রসা বর্তমান; অস্বৃতং মর্ধ্যং চ 
আনিবেশন দেব: ছিরগ্ুয়েন রথেন ভুবনানি পশ্বন্‌ আয়াতি । 
অন্কার্থ ₹ সবিতা = হ্ধা 
কুষেল রঙসা = আকর্ষণ শক্তিবুক্ত পৃথিব্যাদি সহ 
বর্তবানঃ = থা কিয়া 
অমৃতং মন্ত্যং চ= নশ্বর ও অবিনশ্বর উভর্ূকে 
আ নিবেশন্‌স্নিন লিজ কাৰ্ধ্যে নিযুক্ত রাখি! 
দেবঃ = এই মহান্‌ দেব 
হরেন = নিজের দিকে আকর্ঘপণকারী 
রপেন = রথদ্বারা 
ভুবলানি পশ্বন্‌= চু দ্দিকের তুবনকে ঘেন দেশিতে 
দেখিতে 


আরাতি = গমনাপদন করে। 
ব্বাহুবাদ :_স্বর্ধা দাকর্ধণবুক্ত পৃথিব্যাদি লোক 
লোকান্তরকে সঙ্গে রাপিয়৷ নশ্বর ও অবিনশ্বর উভয্ন পদার্গকে 
নিজ লি্গ কাঁধ নিযুক্ত রাখিয়া এবং সাধ্যাকর্যণ্ধপে রথে 
চড়িস্া বেন সারা লোক লোকাম্তরকে দেপিতে দেপিতে 
গৰন কক্গিতেছে। 
সানবেদ সংহিভাতেও এঁজপ উক্তি দেপা বাছ_ 
দে তে পন্থা সপে! দিবো। বেভিবাশ্বদৈর: 
উত শ্রোহস্ধ নো ভু: ৷ 
সামবেদ উন্থপর্কা ২ অধ্যায় । ৬ দশতি 1৮ 
অন্ন: দিব: অধ: বে পত্া__থেছিং বিশ্বং রর: উত্ত 
নঃ হুবঃ শ্ৰোহন্ত । 
অন্তার্থ : - দিব: = দৰ্য্লোকের 
অধ: = অধোভাগে 
যে পা: =বে লকল পপ আছে 
বেভি:- ৰে পথন্বার! ভুমি 
বিশ্বং= এই বিশ্বকে ( গতিধল গ্রহগণকে ) 
উর: =চালিত করিতেছে 
উতঃ নঃ তুবঃ= জার ও আমাদের পৃথিবী 
শ্রোষন্ক = জানাদেহ প্রার্থনা শ্রবণ করুন। 
বঙ্গাহ্বাদ :_-হে পর্থনেশ্বর- সর্য্যলোকের অধোতাগে যে 
সকল পথ রহিম্বাছে_নে সকল পথব্ধারা তৃমি বিশ্বজগত 
( গ্রহাদিগণকে ) চালিত করিতেছ, সেই সব পগ-_অর্ধীং 
তৎপধব্যাপিনী তোমার অন্ত শক্তি সকল--আর আমা- 
দের নিবাসন্থল এই পৃথিবী_জামাদের প্রার্থনা শ্রবণ 
করুন-_অর্ধাৎ আপনার কুপান্স সমস্তই জামাদের অন্তকূল 
হউক । 
সর্য্যরস্মি_ 
উৎ পুরং্াং হূর্ধায এতি বিশ্বদৃষ্টো অনুষটহা 
দৃষ্াং শ্চত্বহদৃষ্টাংষ্চ স্বাংশ্চ প্রশ্ন ক্রিমীন্‌। 
অপর্বর বেদ ৫1২৩)৬ 
অন্ত: - পুরস্তাং হুর্ধা: উৎ এতি বিশ্বদ্ষ্; অনৃইহা দৃষ্টান্‌ 
ন্‌ চ অনুষ্টান সরান ক্রিনীন্‌ প্রশ্ন । 
অস্যার্থ :__পূরস্তাৎ _পূর্ব দিকে 
ধ্য উৎ এতি = দুৰ্য্য উদর হন 
বিশবস্: = লকলেই তাহাকে দেখে 








অদৃষ্টচা = অনৃষ্ট রোজ-বীজাদু ন্ট করে 
চৃষ্টান ন্‌ _হৃষ্ট রোগবীচাণুকেও ন্ট করে 
অদৃষ্ঠান্‌ সর্ব ক্রিমীন = অনু রোগবীছাপুকে 
প্রসবপন = নষ্ট করে। 
বঙ্গানথধাদ : - সকলেই দেখে দর্ধ্য পূর্বদিকে শুধু উদিতই 
হত কিন্তু কয় জয় ঢানে--যে দুর্ধ্যের উদয়ে রোগ সমূছের দৃষ্ট 
ও অনৃষ্ট বীচাণ বিনষ্ট হর । 
গুখেৰেও এরপ রোগনাশের কথা লেখা আছে 
হিরলাপাণি; সবিতা বিচর্য ণিক্কভে 
স্কাবাপৃথিবী অন্তুরীঘ্তে । 
অপামীধাং বাধতে বেতি সর্ধদডি 
কঞ্কেণ রছসা স্কাফৃপোতি ॥ 
ক্ণেদ - ১5।৩৫।৯ 
বঙ্গাগিবাদ :--হিয়পাপাপি বিবিহ্দর্শনযুক্ত সবিতা 
উতর লোকের মধো গমন করিতেছে, বোগাদি নিরাকরণ 
করিতেছেন এবং তমোনাশকে তেজ দ্বারা আকাশ ব্যাধ 
করিয়া হুর্যোর দিকে ধাইতেছে। 
সবিতা অর্থে প্রাতঃদর্যা। অন্তকালীন ইহাকে সর্ধ্য 
নামে ছতিচিত কর। হইতেছে । 
স্বতরাং প্রাত:স্বর্দোর রশ্মিই রোগাছি নাশক ইহাই বলা 
চ্টপাছে। অন্তগানী হুর্ধোর রশ্মি সেরূপ গুণযুক্ত নহে। 


স্যশ্ব ( Seven prisinatic colours ) 


সর্গ্যের রণ সপ্ত অঙ্গে বহন করে। এইজজপ লেখা 
আাছে। চীকাকারগণ একবাকো বলেন যে নুর্যালোকে 
সম্ধ বর্ণ রশ্মি নিছিত আছে ইহাই সুচিত ছইয়াছে। 
সপ্ত ছা চরিতো রপে বহস্তি দেব স্ধ্য। 
শোচিন্কেশং বিচক্ষণ ।৮ মেদ ১1২1৮ 
বঙগান্গবাদ :__হে দীপ্তনান সর্বপ্রকাশক দর্ঘ্য_হরিং 
নামক সপ্ত অশ্ব রথে তোমাকে বহন করে। জ্যোতিই 
তোমার বেশ। (হরিংস্হক হরণে ) জলাশত্র হইতে 
্র্ধোর রশ্মি বাষ্প হরণ করে বলিয়া উহার নামান্তর 
(হধিং)। 
এই সপ্ত রশ্মি যথাক্রমে _Vioket, Indigo, Blue, 
Green, Yellow, Orange and Red. বৰ্ণাবিশিষ্ট | 
সান্কেতিক নাম-Vibgyor. 


ভাব 


[ ২২শ বর্ষ__১ম খণ্ড _ওর্থ সংখ্যা 





আর এই সপ্তরশ্মির মধ্যেই 8103. i০৫৫ নামক এক 
প্রকার রশ্মি আবিষ্কৃত ছই়াছে__বন্ারা দুরারোগ্য ব্যাধি 
সমূহেরও উপশম হইতেছে । তবে খু রশ্মি সেবন করিতে 
হইলে-_আ:ুর পারে সেবন করিতে হন্-_ কোট ওরে্টকোট 
প্রভৃতি আবরণ দেহের উপর থাকিলে কোন উপকার পাওয়া 
বার না--এইরূপ পাশ্চাত্য পত্তিতগণের উপদেশ। শ্রুতি ও 
পুঝাণাছি মধ্যে বে সকল ব্যাধি সর্য্যালোকে আরোগোর 
কথা লেখা আছে, তাহারা সকলেই বোধ ছয় উীক্ূপ ভাবেই 
হুধ্যালোক সেবন করিতেন । 
এইজস্নই বোধ হয় করঞ্চধির পুশ প্রস্থগঞ্জবি হুর্য্ের 
এইরূপ স্তব কথিয়াছেন। 
উগ্তগনন্ত সিত্রমহ আরোইস্গুতরাং দিবং 
ভদ্রোগং দৰ পৰ্ধ্য ছরিমাণং চ নাশয় । 
জেদ ১1০১১ 
বঙ্গামুধাদ £_ছে অনুকূল দীপ্তুক্ত দর্ঘ্য অন্য উদয় 
হুইক্সা-এবং উত্তত আকাশে আরোহণ করিআ্। আসার 
হৃদ্য়োগ এবং ছরিনাণ রোগ নাশকর । 
কথিত আছে - থে সা প্রস্থ মুণি দ্বারা এইরূপ স্তত 
হইয়া সেই মুনির হৃদ্রোগ ও শ্বেতি রোগ আরোগা করিয়া 
দেন। 
পুনরার তাই উক্ত খুবি বলিতেছেন 
উদগাদরমা দবিত্যো বিশ্বেন সহসা সহ । 
ছিবন্ধং মহং রুদ্ধপ্ো 'অহুং স্বিষতে বুধং ॥ 
| জথেদ - ১৫০১৩ 
/ বঙ্গাধাদ :_-এই আদিত্য সমস্ত তেজের সহিত উত্থিত 
হইগ্রাছেন - তিনি আমার অনিষ্টফারী রোগ বিনাশ 
করিযাছেন-_-আমি সেই বঅন্টটিকায়ীকে বিনাশ করি নাই। 
তাই অথর্ব বেদের আদেশ 
নেধাং সায়ং মেধাং প্রাত 
নেঁধাং মধান্দিনে পরি । 
মেধা: সুধ্যস্ত রশ্দিতি 
বচসা বেশত্বামছে ৪ 
অথর্কা বেদ --৯১+৮।৫ 
অঅশ্বয় ৮ সারস্‌ প্রাঃ মধ্যন্দিনে দু্যস্ত রশ্মিভিঃ 
বসা নেধাস্‌ আবেশযাদহে। 


অন্তার্থ :_-দায়ং প্রাতঃ নধান্দিনে = সারংকালে, 
প্রাত:কালে ও দ্বিপ্রহরে 
থাস্থ রস্মিতিঃ = হৰ্ত্যের রশ্মির সহিত 
কচসা = বাণীয্বায় 
মেধাম্‌-মেধাকে . 
অবেশয়ামহে = আমরা ধারণ করি। 
বঙ্গানুবাদ :-_সাহংকালে প্রাতঃকালে এবং দিবা 
দ্বিপ্রহরে সর্দ্যরশ্মির সহিত বাণী দ্বারা দেধাকে ধারণ করি। 
আই আমরা দেখিতে পাই প্রত্যেক ত্রাহ্মণ-সন্তানই গারত্ী 
জপ করিয়া থাকেন জিলক্ধা!। 
ক্ষগেদের এয় মণ্ডলে ৬২ হুক্তে ১ম প্রকে আছে__ 
তং সবিহুর্বরেপ্য: ভর্গে। দেবস্ত ধীমহি। 
ধিয়ে! রো নঃ প্রচোদদ্।াৎ। 
এই নস উচ্চারিত করিবার পূর্দে_ 
ও ভু তুবঃ স্থঃ 
উচ্চারণ কছ্ছিতে হয়- উহার অর্থ 
ও (ম+উ+ম) = পরাস্তা ( স্টিস্থিতিপ্রল্ব কর্তা) 
হুঃ = প্রাণদ্বন্প 
তব: = দু’ খনাশক 
দঃ = সুখ স্বজপ | 
অর্থাৎ--পরমাস্মাই জগতের স্রষ্টা এবং জীবের দুঃখ 
নাশক ও সুখ প্রদাত৷। 
কেহ কেহ বলেন--তু তুবঃ হু: অর্থে --ত্রিলোক 
ইদং পোকত্রবং ব্যাপেব_-তং কারণং আপং ব্রচ্ছ নিতা- 
মৱতিষ্ঠতে । 
তাহার পর - 
তৎ লবিভূর্বরেণাং চর্গো দেবস্ ধীমহি। 
ধিযে| যো নঃ প্রচোদয়াং ৷ 
অপুষ দুখে অর্থ 
তং সবিতুঃ »তঙ্ক সবিহুঃ 
দেবস্ত = দী প্বিমানস্ত 
বরেপাং = বরণীরং 
ভর্গ: = পাপনাশক তেজ; 
বীঘহি = ধায়েদঃ 
ধিন; = বৃদ্ধিকৃতী: 
যো ন:=ষঃ অস্থাকং 
৭4 


প্রচোদরাৎ = প্রেরত্তি-( সর্বাকশ্ণিহৃষ্ঠার ) 

বঙগানতবাদ-্বগগঁ রনেশচন্্র দত্ত মহাশকের অঙ্ুবাদ_ 
“বিনি আমাদের ধীশক্তি প্রেরণ করেন-_আামর| দেই 
সবিতা দেবের সেই রসি তেল: ধ্যান করি।” 

সত্যব্রভ সামশ্রনী মহীশর লিবিয়াছেন_-” আমরা লবিত 
দেৰতাত্ৰ সেই তেজ ধান করি ঘাহার প্রভাবে আমরা স্বীর 
স্বীশ্ন কর্তব্যাহ্ষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইতে সমর্থ হই ।” 

জার দ্বর্গীয বস্কিদচন্র চট্টোপাধ্যার্র এইকপ অঙ্গবাদ 
করিয়াছিলেন 

“সধিতৃ দেবের ধরণীর ভেদ দারা ধ্যান করি-__বিলি 
আানাদিগের বৃদ্ধিবৃত্তি প্রেরণ করেন” 

শদস্বানন্দ সরস্বতীর মতে উহার ভাবার্ণ এই_ 

পরদান্ধাই ছগতের আৱ এবং জীবের কর্ম্মকলদাতা 
তিনিই ন্ীবের একবার উপান্ত দেবতা তাহার স্বরূপ চিন্তাই 
উপাসনা--তাহার উপাসনা করিলে বুদ্ধিবৃত্তির শুভ গুণ কম্ম 
ও দ্বভাবের দিকে চালিত হয় এবং ইহাতেই জীবের অভীই 
দিন্ধ হয । 

সতরাং দেখা হাইতেছে যে-_সৃন্যাদের রে কেবল 
জাদাদের রোগ নাশ করেন হাহা! নহে তিনি দ্রীবের 
বদ্ধিকে ও চালাইতেছেন। সাবার হর্যকে প্রশান করিতে 
হন “সর্ধপাপ” বলিয। তিনি সকল পাপ নাশ করেল। ৯ 

তবে ইহাও আমাদের স্মরণ রাখিতে হইবে মঙ্ের প্রতি- 
পাগ্চ বিদ্ত্রের চিন্তার নাম জপ । কেবলমাত্র আবৃত্তি কমিরা 
গেলেই আপ করা ছয় লা। নঙ্তরের মর্গ চিন্তা করিতে 
করিতে পুন:পুন: উচ্চারগ করাই পপ । পাঁতঙ্ঈলদর্শনে_ 
“তজ্জপ স্তদর্থ ভাবনম্”। রর 

পণ্ডিতের! বলেন_-এই গারত্রী মন্ত্র জ্রপের কথা 
(5০1০966 ) বিজ্ঞানের মধ্যে আবদ্ধ নছে। বিশুদ্ধ তত্বঞ্ঞীল 
লাভ কক্স তবে উক্ত ককের অর্থ ধারণা করা বা । তবে 
ইহাও সত্তা বে_নতিস্থির রাখিয়| একমনে উক্ত মস্ত জপ 
কৰিলে ছাতে হাতে ফল পাওয়া! ঘার। হখন এইরূপ জান 
লাত হইবে__তখল ইহাকে বিজ্ঞান বলিয়া বুঝিতে পারিবে ॥ 

কিন্তু বড়ই আশ্চর্যের বিষয়-_থে এহেন সুর্যদেব-_বশিউ 
গুবির মতে 


পৃংসা রাজা বরুপচ্চক্রে এতং দিবি 
প্রেংখং ছিরণায়ং শুতেকং॥ ক্রঘেদ - ৭1৮৭৭ 


eat ভাাল্রভন্হশ্ব | ২২শ বর্ব--১মখশ--ওর্থ সংখ্যা 








বঙ্গা্তবাদ_স্বতিযোগ্য রাজা বরুণ অস্ঠরিক্ষে হিরু সবিতৃ দেবের বরণীর ভে আনরা ধান ঝরি_-বিলি 


ছোলার দায় দর্য্যকে দীপ্তি ছত নি্থাৎ কিবাছেন । আমাদিগের বুদ্ধিব্ডি প্রেহণ করেন। 

ইহার অর্থ পণ্ডিতগপের মতে ছড় শর্ধ্য বরুণের শুক্র উক্ত দুইটী ধারণা কত পৃণক ডাহা বলা বায় না। 
একটী ছড় জালোকের দোলা মাত্র । তবে ইহাও সত্য বে__ 

অন্ত্ৰ হর্য্যকে ইচ্ছের দর্শন বহুরপে কল্পনা করিয়াছেন। প্রাতঃসুধ্যলোকে বসিহা একমনে পরদাস্মার ধ্যান করিতে 
তিনি ইত্তকে সঙ্গোধন করিয়া বলিতেছেন পাঞ্ছিলে নানাব্ধিদুই রোগেরছাত ছইতে মুক্তিগাত করা ঘায়। 

তদেবং বিশ্বং হত পশ্থা মি চক্ষুসা শুর্ধান্ত তাই আদিত্য হদতস্তোত্রে আছে 
প্থেদ-_১1৯৮।৬ বিস্ফোটক সনুংপ্রং তাবজর সমুস্তবম্‌। 

এই বিশ্ব তোমার, স্র্যের আলোকের ভিতর দিয়া, শিরোরোগং নেত্ররোগং কণঠুরোগ বিলাশনন্‌ ॥ 
ভুমি তাহা দেখিয়া পাক । কুষ্টবাধি স্তপা। দক্ত রোগশ্চ বিবিধাশ্চ দে। 

ন্তদিকে বিশ্বামিত্ৰ প্রথির মতে ভডপমানক্গ নঙ্কম্তি শৃণু ভক্ত্যাত্দর্্ছ্ন ॥ (ক্ৰমশঃ ) 

কলা ভঞ্র ও পণশ্িক্ক। 


কুমার নুলীঙ্ছদ্ছের রান মহাশয়, এম্‌ এল্-সি 
অশ্বাগযরের তিতা বির জ্ঞানপ্রগারে। থে প্রবগ চেষ্টা চলিঃ/(7, সেটা অংৰ পি। উঠে অডিরে এ ভান্বোলন অ:নেরিকার পর্ব ছড়ার! পড়ে 
আর ছাঃ আদেরিক। ঘুর ৫৭ বৎসর পূর্ক্ে। পুস্তক লংহান্ব এবং আআচ৷।তিক মহাসাগর অতিজৰ করিয়া যুরোণে বিস্তৃতি লাভ 
আনি দশমিক প্রেটীনিগের আবির ভাতার লেলতিগ্ডিটই করে। হুরোপের নঃ।বু: স্বর 'অধলানে সচ)জগতে একটা। নবদাগরণের 
এবং ঠাহার ছুইজন বক ডাক্রায পুল (Dr. William F. Poole) গাড়ী পাড়া হাছ। নংগাহত এবং নবগঠিত আ|তিদের মধ্যে পর্বাগারের 





লেনিন 





এবং বিষটা৷ উইল টার আমেরিকার শ্রধন লাইব্ে যী আন্দোলন প্রবর্তন ভিতর দিপা জানএ্রচারের থে বিপুল ব্যবস্থা হইয়াছে, তাহা ভাবিতে 
কয়েন। তাহার কলে একদাত্র বুরুরারে] ছর হাঙর লাই:এযী নব ভাবে গেছে বস্বজ:ই বিশ্বেত হইতে হয়। ভারতবর্দে এই আন্দোলনের প্রথম 


আঁস্বিল-_-১৩৪১ ] কাউ. ভেন্র ও পলশ্পিস্ষা ea 


আদরানী ক্রেন হয়োদারাঙ্গোর বর্তছান ব্রধিপতি সঙ্গতি রাও বলা শোক। পড়েনা, তৰে নামা যে আশাহুরাপ কাধ) করিতে পারি 
পাইকোরাড। তিনি ঘুহোশ ও আমেরিকা পরিভ্রহহ করিত এই নাই, তাহাতে স্আাদাদের অক্ষনততার পিচ কহে পরিমাণে আছে বে, 
অভিজ্ঞতা দাত করেন থে লাইরেরীয যত জানপ্রচারের দহ উপাক্স হাহা দুক্তক&ে ব্বীক্চায করিতে কুর্ঠিত নছি। সরকার এ আন্দোলন 
যায দ্বিতীয় নাই । জানদৃত্ধ না হইতে পারিলে কোনও মাতি জঙগতে লব্ধে এতকাল উবাসীন ছিলেন। আমাদের ক্ষীণ প্রচেষ্টার কলে সেই 
দাৰ তুলিতে পারে না। তাই তিন ঠাছার প্রতাদের কল্যাণের জনক ব;কজাৰ ব্রনের দক্ষণ হবে প্রকাশ পাইতেছে। পরী লাইব্রেরী 
১৯১৭ ধৃষ্টান্ে রায়োর সর্বত্র লাইত্রেমীর প্রতিষ্ঠা 
করেছ এবং আমেরিকা হইতে লাইব্রেরী-বিজ্ঞানে 
(িশেষজ নানাইয়| গাহার উপর লাইব্রেরী ভান্মেলেন 
পরিচালনের ভার স্ব করেন। (খিনি রথ কাজ 
আত হন হার লাম ছি: কুন (৯1. ২৬ A. 
Dorden } 1  বরোদারাছে। 09৮0131 লইবেন 
ছাড়া ৪টী নাগরিক লাই্ন্রেী এবং ৮১৯টী পরী 
লাইব্রেরী, ১১৯টী সংঘাৰপত্র পড়িমার লাঠদুগ, মেরে 
দের জক্ত ৬টি পৃধক লাইবেছী ও ৩৯ পাঃসৃহ এবং 
শিওধের জন্ত ॥টা পৃথক লাইব্রেরী ও «টা শিশু 
পাঠগুহ স্থাপিত মইযাছে। তা ছাড়া বাঘানান বা 
(1১7৩11614 লাইব্রেরীর [কশের বাতা আছে । 
লাইব্রেরী, বা মগ প্হিযানের নিকট পৃ্তকপূর্ণ 
বাগ পুলক বিলির দগ্ পাঠান হইয়া খাকে। এক (হাৰ হানচিতরের সহিত শিশুদের পরিচয় 
একটা বাছে ১৫ হইতে ০.খানি বই পাঠান ঘায়। এই বান পাঠানর গুলিকে এহদিন ছেলাবো$ বা ইউনিয়ন বোর্ড পাহ্থাঘা করিতে 
ও ফেরৎ আলার খসচা দরকার বহন করিয়া খাকন। বরোনারাকো পারিেন না। ইহ্বাতে আইনগত যে বাধা ছিল আইৰ সংশোধন 
৯৪টি লাইব্রেরীর [নিজ গৃহ নিন্দিত হইযান্ধে। এই সং লাইব্রেরী করিস লে বাধ! দূর করা হইচাছ্ছে। নুতন বিউনিলিপাল আইনে 
সংক্কান্ত হাবতীর খরচের এক তৃতীপ্াংশ লরকার বহন হর 
করেন--এ ক তৃ তী রন: শ গ্েলাঝে ৫ বা সিটনিদি- 
পা) নিটী (ঘা ছাকেন,বাী এক তৃতীয়াংশ লাধাযণের 
আধ্যে চাৰা করিয়া দিতে ধঃ। বরোঘা সেপ্টল 
লাইচীতে পৃথক দহিলা বিজাগ ও পৃথক শিশু 
বৈজাগ বাঙে। শিশু বিভাগে খেলা ধূলার সহিত 
শিশুদের নানারপ শিক্ষার টপাদান যোগান হইয়া 
খাকে। তা ছাড়া সংস্কৃত পুথি দুগ্রহ ও অকাশ 
বিজঞাগ নাছে। 

শর্গার মহামহোপাধ্যার ডাকার হয়হাসাদ শান 
মহাশয়ের উপযুক্ত পুত্র ডাকার বিনতাদ কটাচাখ। 
এই বিভাগের তদ্থাবঘান করিয়া ঘাকেন। বরো 
স্টল লাইন্েরীতে লাইব্রেরীালের শিক্ষা রড 
বাবস্থা আাছে। 

ৰাক্গলার লাইব্রেরী নান্বোলন জারস্ত হয় ১৯২৭ 
সালে আমাদের বাদ্গ্রাম ধাশবেড়িযায়। এই আট বৎসরের মতো কি কাজ লাইব্রেরীর যাগ নির্যাছ বা সাহাহাকরে পূ্ধাণেক্ষা ভাল ব্যবস্থা 
হানে বানা হইয়াছে তাহা আপনারা অনেকেই জানেন। এই ছাবো- হইয়াছে 
লনের দিত ঘনিষ্ঠ ভাবে লহ থাকার আমার পক্ষে এ লববদধে বেই: কথা সরকার এক্ষণে ব্বীকৃতি বিযজেন থে এবার হইতে লাইন্েরীযানের 











হন্বো নগরের জিপি শিশুদের একটি কিওারসার্টেন স্কুল 
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পদ হালি হইলে লাইব্েরী-বিজ্ঞানে বিশেহজঞ নিয়োগের বাবস্থা হইহে। পাটাই্য়া বিছা নূতন শখ ধরিয়া চলিযাত্ে। দে লব খাধীন বেশে 
আনা। দরকাী ভান হত লাই্রেরীরাৰের কাব। বিক্ষা। বাবস্থা জয় অর্থের ৯৪ কোনেও কাজ আউকার না। সাকারী অর্থ ্াভ এও. 
বির্াংসালয় যে কিউ বিয়োগ করিয়াছিলেন, লে কিট গত লা কারের দত ছানবীছের অভাব নাই। সের লাই।ওযী আন্দোলন 


কারী ববির করিগছেন কলিকাতা বিছধিাটকে দেই জার লইতে উ্তযোক। পরিপূষ্ঠ বইতেছে। আর নানাদের এই পরীর ও লা, 
(পক্ষী দেশে এই আ.ন্ম।লনের লাক্চলালা্ কত দিবে 


হইতে তাহা বলা হার না। তবে আদার [বশ্বাল জাট 
বং পূর্বে যে বীজ বপন কণা ইই্টাছিল, ভাঙার 
অপুর উপশত হইডেছে। তাহাতে আপা হয় জতি 
গতিতে না হছটক, বীর দীরে পরিপুষ্টি জাত করিয়া 
কালে ইছা হহীকছে পরিণত হই হৃকল প্রধান 
করিবে থে কোনও পন থ। করিতে হইলে 
ঘেমল নিষ্কাম কন্মীর আহক সেইরূপ অর্থ দাম. 
খয়ও ভযোজন। আহাছের দেশ কণা অস্কার তো 
আছেই ; তাহার টপর দর অর্থাঙাৰ। এক্সপ হলে 
জড় উচতির আশা বিডৃদনা মাত্র । একে তে আছ 
দের দেশ লভাবান্ধকারে ডুবির! ॥যাছ। দে 
- ঘেশেয শতকরা »৭জন লোক নিরক্ষর, সে দেশ 

আরনেনিযার একটি.কি গান বুল হে কত শিকাইরা পড়ি আছে, তাছ। জাৰিতে 
হইবে এৰা তাহাটে প্রজা সাহা করিবার জঙ্ও ভহুরোধ গেলে কুলকিনারা পাও ঘর না,-- মৰ অহলাদে পূর্ণ হইর। ধার। তাই 
কটা চইযাছে।  +দট বিচে অনুবাদৰ করিয়া সিঞিকেট মশার বর্ম আমাদিগকে বিদেশে হইতে আমগানী করিতে হাঃ। ঘখন 
অস্থাগারিক এত চগ্ত রাস পুলিবার ছেখি গই তেকোরোত্যকিযা রাজ] জানহচারকযে এই করেক বলয়ের 
মধো 2৯০ পাউত্েরী স্থাপন করিয়াছে এবং নবজাগরিত অঙ্গার 

জাতিতে দ্ধ) নিরক্ষর বিদূরণ এখং আ/নাকোক 
বিতরণ শপ গ্রতিষাশ্বিতা চালতা, ঘখন 
দেখি সুত্র ও ছি হাওয়াই বীলপুংক লাইব্রেরী 
পাঠক আকৎণেঃ দন্ত কি [গুল চেষ্টাই না হইতে, 
তখন হনে হয়, লক্ষ্য (হর রাশিয়া কা অগ্রদা 
হইলে, হুর ফািয.তে আমাদের দেশেও তাদুদাপ 
বাংস্া হওয়া অনন্তর নছে। জ্ঞানই শরির আধার 
-শকিগকরের জক জানান আধগ্রক। নে ডিথেট 
রাশি এই সত। উপনঞ্ধি করিয়া অজ্ঞানত বিদুহণ 
জগ যে বিরাট আযোজন করিয়া তাহা বিট 
আরা ক্জনাতেও আদিতে পারি সা! পাঁচলাল| 
বঙ্যোবত্ত বেন অভিনব আধায় আহার কার্য 
কারিতাও অক্োধিক দিশ্বকর। দোতিয়েট 
শিরা বলিতে এক রুগীর জাতি বুঝার দা। 
ইন্াহোতো নপূরের জরেসেসন্তি কারখানা সংলগর কিওারগাংটেন দুল সেখানেও বর জাতির ঘাস-পছস্পরের 

বর্ধমান কালে অন্তান্ত দ্যুদশে লাইব্রেরী সাহাযো ছনশিক্ষার যে সহিত জাতি বা বর্পের লাম লাই) দ্বার অজ্ঞাদান্ককায়ে 
অভিনয় প্রচেষ্টা চলিতেছে, তাহার ফল লাইব্রেরীর উক্ত এবং লক্ষ্য সদর দেশ ভুৰিযাছিল-আদাঘের অপেক্ষা লিঙ্গে পড়া জাতির 
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আকার ছিল না৷ কিন্ত পাচ বতগরের অকা গে অলন্রন পন্তত কিওারগােদ তাল স্থাপিত হয়। হত ১১২ হন্টী কাল সেখানে 
ধইচাছে। বাতের কঝাশিযা শিক্ষা বাবস্থা করা হয়। রাত্রিতেও্ড সেখানে 

রাশিয়ায় ছারের ॥[৪ত্রকালে বনিক, জনীগার, রাজক্চারী এষ: হাক্িয়র যো হাত হাহচীয় আজ গবশূদেট বহন করেন ॥ 
পাদরীঘের জগ [ধস্যার্ছন একট ছল_ দা বিচু শিক্ষার ব্যবস্থা চিল এই লব শি ্-শিন্ষারচনে শিশুশিক্ষা-দিশেহতে শিক্ষক এনং তত্পরুক 
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$1 প্রধানত: তাদেরই ৪স্ত। দাধারণ লোকের উচ্চ শিক্ষ। নূরের কহা. (েহিক যা 1.০০১৫ চিচ কর হয। পেলা, গঞ্জ বলা, ফেড়ান, 
প্রাছনিক শিক্ষার বা অক্ষর পরিসর ও বাবসা ছিল না| তাই নিরঞ্চরতায় হক লা কাছ, শঃরীরিক বাযাহ, গা ভাল রাখিবার নিয়ম 
(েপ পুরিযা (র্যাছিল। লোডিয়েট গব্ণদেন্ট আপামর সাহরেপের লালন শিক্ষা, অপাকাজোকা গা 1১7, অহনা তৈরী আহ লেগা- 











আর্সেসিঘার অন্ত লেলিনাকনের একটি বিশ্যালট গৃহ 
শিক্ষার জার গ্রহ? কছেন। গনর্পদেনট ভিত আর কাহাকেও হিস্তাচছ পড়া অতৃপ্তি শেখান ঘত। পালাল! বন্দোবপ্যে কিওারগার্টেন বিচার 
স্থাপনের অবিকার দেওয়া হয় নাই । ৩ হইতে ৭ বৎসর বলের ছেলে কিছপ ক্রত উত্লুতি হইয়াছে দেখুন. 
গেরেছের কিওারগার্টেন বিভাগে ভরি ফা হয়া! কবকারপানার সছিতও ১৯২৭/২৮ সালে মোই পাচ হাজার আট শত আটারটী 


পদত 


ভাল্লভবর্ম 


[২২শ বধ_১দ খও--৪র্ঘ সখ্যা 


কিওাতপাটেন বুল ছিল॥ তার তারার খাতা সংখ্যা ছল 
তিন লক্ষ জাট হাজার তিন শত ছুই চারি বদর অন্যে ১৯৩-1৩১ 
লালে উপ পুলের লখা ভবের উপর বাড়িরা শিরা 
বেজিশ হাজার নত পত মাটচছিশ াড়ার। আর 3৯০১।০২ সালে 
ছাত্রী লংগা লাতাইশ লক্ষ চু হাজার লয় শত ছাট হাড়াইয়াংছ। 
এ চো গেল প্রাথথিক শিক্ষার পূবকের শিক্ষা বাবস্থা। আদছিক 
[লক্ষ ৮ হইতে ১১ বই বত ফেলেছে চাটি ধংলর কাল দেওয়া হয়। 
এট লব বিক্ষালরে পাহলংশ্যা বহু লািাপে বাচ়িযাঞ্জে। দৃষ্টান্ত 
ৰহণ ছুই একটা এদ্দেশর কহা বলিতেরি। কাঞ্জান দাবার তন্ত্র 
ছরিশ চারার শত বাট ছাড় স্থলে আট লক্ষ চিপ হাজার 
কার ই, ইচবেক দাবীর ওতে *॥টী বুল গলে ২১৬ 

















একট উদ্বেক ভুলের ছা ছাতীবের উচ্চ সরে পাঠা]াদ 


কল এব ৪18৯০ ঘাত, টার্কনেনিযা্ানে তিপারটী পুল হলে 
হট হাজার টনচছলটী শূল এবং চারি হাজার এক পত পরকাল ছাত্র স্থলে 
একশ লক্ষ চারি হাজার এক শত ছার ॥ড়াইয়াছে। ২৯২২ ২৪ সানে 
তোযোয়॥ লক্ষ চ্যান হাঞা॥ প্রা্নিক শিক্ষার্থীর শ্বলে এখন ছই ক্রোভ 
চনি লক্ষে পৌঁচিা:ছ্ধ। উচ্চ বিস্ঞালযের লগা একাধনই হইতে 
ফর শত পরহারিশ চাড়াইছাছে। [শিক্ষকের দখা এখন লাত লক্ষ 
লে বেশে কেবল বট-পডা বিজ শিশাম হর না--সঙ্গে সঙ্গে হাতে কলছে 
শ্রমশির শিক্ষা ফেওয়া হ৪। লেখাপড়া, শিৰিতে শিিতে লকলেই 
উপার্জানক্ষম হইয়া উঠ । 


পাচলাল! বন্যোকণডে সোজিযট রাশিয়ার পাঠকুটার এবং ক্লাবে 
সংখ্যা ধাড়াইহাছে পঙ্গীত ধাছাজ নয় শত দ্বেষ্ানব ই । সাগর 
রাশিয়ায় রাজবিঘ়বের পৃর্কে খাস রাশিরাঃ শতক ত্রিশ জন লোকেরও 
এব! দূর প্রবেশে শতকরা! একজন লোকেরও অক্ষর পরিচয় (হল দা। 
চিৰ গত পাঁচ ৰৎসৱের অক্রান্ চেষ্টার এংং জজত্র অর্বায়ের 
কলে ১৯২২ লাল পর, পতকরা > জন নরদাযী লেখাপড়। শিনিয়াদে 
এবং স্বাদে স্থানে নিাস্বয়তা একেবারেই দূর হইয়ান্ধে। ১৯৭ লালের 
থে) দুর পরদেশেও একজমও নিঃক্ষর ধাকিবে দা তাহার ব্যধন্থা 
হারায় । শলী। মাতে লাইত্রেৰীকে কেত্রে করিয়া জ্ঞানানুজলজ হইতে 
আন্ত করিও) সঞ্চণ (হিতক কাবা নুতিত হই দাকে। চলন্ত 
লাইব্রেরী সংখ্যাও অতিত্িক পা়হাণ বাড়ান হইয়াছে । দকল কল 
কারবানায ভাল ভাল লাইন্েরী শ্রছিকদের জগ প্রতিঠিত হইাছে। 





হছে) নগয়৷ শিশপাঠ| পৃস্তক এমন 


আনশিক্ষার চত্তির সঙ্গে সঙ্গে বৈয়ানিক গবেহপার কেব্রুও থাড 
বাই-তছে। পূৰ্ব্বে ফিপ তিন শত সাত; এখদ ধাড়াইযাছে ছুই 
হাজার গতর ॥ পূর্বে তাহার শিক্ষার্থী ছিল পচ হাজার ; এখন হইয়াছে 
ত্রিশ ছাঙ্গার। ও। দ্বাড়। গবেষণাগার ( Research Institute ) এর 
সংখা! ধড়াইযাছে হর শণ দার, বিশ্ববিস্তালয় ল)বরেটরী হই লর 
সা, আস ও কর্কেশ্র গবেনপ্যগার (Trust and Factory 
Laboratories ) এক শচ লাতংড়ি, পরীক্ষাবেন্র ( Eperimental 
51195) ছুই শত বাধটি, মাদমশ্ির ( Observatories ) 
তে, লাযুত্িক ও আৰা ঘর ( Hydro-meteorological 


আশ্বিন_-১৩৪১ ] 


আউি,তস্তর ও গশম্পিককণ 


an 


পা পপ পাপ লাল কত অত ক পি সপ পপ পপ অপ 


Stations and weather bureaus) আহি, প্রকৃতি সংরক্ষণ 
শিতি্ঠান ( Nature Institutes } ER, 
লরকারী খাছ (51216 5৫) ফেরায়, সানীর বাহুখর 
{Local Museum) এক শত হাবি, সরকারী ধন্তরশাৰা 
(Sure Archives} বাইশ ছোট লতেছ শত লাইট| বিদধজ্চন 
সমিতি | [যার 5০0০7৮) আছে। এ বিহয় এতটা বিশদ, 
ভাবে বিবার উদ্দেশ্য থাছে। এত দিন বনিক পরিচালিত লাহাদা- 
মাধীর। বলিয়া মাগিতেছেন গে দেতিচেট রানির আতিজ।2) লোগো 
সঙ্গ সঙ্গে লতার ধাহিয়ে শি পাড়যাছে। এহন চহা ভাষাত! এবং 


Protcction 


দদুরের রজ]) এই সণ কাল নখে থে দেশে এতণুলি উচ্চাজে॥ জান. * 


বিজ্ঞানের প্রতিধন গাগা উঠি সে বেশ অড়িরে সভা জগতের স্থান 








ভানার্জনে গান পদবিক্ষেপে চলিযাছে ৷ কি পাক, কি উচ্চ শিক্ষা, 
আহামা ক্চুতেই পশ্চাৎপদ নহে। দর্মৰিধ বিক্ষাকে্ৰেই শ্ীলোকেরা 
সান আগ্র্থে অগ্রসর হইতেছে | শিক্ষা দ্ধ রাশিয়া বন্তত:ই এক 
অহা বিলব দটযইযাছে । এই বিৰ সংহটনেও দহ বাধ! পণ আগলাইয়া। 
কিল। অরথস বছিঃশক্ত লাপ্তাজাবাদীষের সহিত বিরোধের ক্লে শুদ্ধ 
বিশ্ব: তান্বার পর ছর্গ নৈতিক চরন ছুরধন্থ। ; শরিক জল্গ (০1157) 
অৰেশের ভীবশ ছর্তিক্ষ। এই সব প্রতিকূল অবস্থায় লাছত দুশিতে 
হইয়াছিল । হা সম্ধেও নেতাদের ভোন-নিতরণের উৎসাহ দু হয় নাই 
আর জানশিপাহদের মাত্রচও অতি ২।২ায বাড়ি পিরাছিল। 

শিয়া এখন এছন জেলা নাই পানে বিশ্[বস্তালয় পুতিথিত হয় 
[ই দেখলে গীত-বিজ্ার কের এবং বড় বড় চ গদক 





হুইল নার এছটি লাইতেরী বক্ষ 


অধিকার কছিতে পারিবে বলিয়াই তো দলে হয । সোজিচট রাশিয়ার 
স্যিদ্ধরত! [বিব্যুণের বিরাট চেষ্টা ও পাচ বৎলুরছ। সবে) তাহার সফণাহা 
খনিক পরিচালিত জাতির পরত্থিত হইয়া সিযাছে। এত বড় একটা জাতি- 
লি বদি জ্ঞান-সৌচবে পরীযান হইরা উঠে. তাহ নিকট.সকলকেট 
মস্তক সতত কিতে হইৰে। আই শক্তির বাকর--ভ্ঞানের নিকট 
লকক্মকে পরাজর স্বীকার করতেই হইবে । ভ্ঞানবলে বলীয়ান হইাছে 
বলিয়াই এখন সকল গতির দৃষ্টি রাশিয়ার দিকে আকৃষ্ট হইরাছে। 

পূর্বে রাপিরা ব্রীশিক্ষায় অনেক পিছথাইরা ড়িরাছিল। অধিকাংশ 
প্রীলোকট নিয়ক্ষর ছিল। বর্তমান বাদস্বায় ব্রীলোকেরা পূরবের গৃহিত 


গাই) গেোভিওেট রাশিয়ার বিশ্বে হইতেই বিশুদ্ধ জনের দে দক 
জানার্ছন। আই লঙ্গীতচণা এবং রগ্গাত্িনর বিশ্ববিগ্রালের সহিত 
আঙ্গাঙ্গীভাবে মিশিকা আছে। কলাহিস্কা ও দৃপ্ত শিলা টিলনেরও 
ত্য ব্যবস্থা আছে। 

(নোিছেট হাশিরার পুস্তকে ল:বযাও হ-হ করিয়া বাড়িয়া যাইতেছে 
২* বসরের হযে প্রা ঘশ গুণ বাকিরা নিচ্ছে (১৯১৩ সানে ১১৮, 
৮৩২,০০০ আর এছন ৯৪১,০০০,*:-)। লংঘাদপত্রদংগ্য| ১.৬১৫ ও 
তাছায৷ এ্রাহক-সংখ্যা তিন কোটী সাতাশ লক্ষ। পাচ বখলরে সাড়ে 
তিন গুণ বাড়িযাছে। পূর্বে তি »*ছনে একপানি সংবাদপত্র পড়িতে 


৬০৩ ভারত { ২২শ বর্ধষ--১ম খণ্ডঁ_-৪ৰ্থ সংখ্যা 


পাইত ; এখৰ ৪।ঃজবে একখানি ঠাড়াইলাছে | এচ চত উত্ডোর কারণ সন্দঞ্ত নানারশ হয়না-বঞ্জনা ও আলোচনা চলিতেছে। সোডিচেট 
কি? দরকার শিক্ষার সকল ভারই অংশ করিয়াছেন । তা ছাড়া এ রাশিয়ার সবে :॥ বংসর পূর্বে 0০-৫৫U০৪৷৷০৷ আয়ন হট্যাছে। 
ছেশের শিক্ষার ধারা এক অন্িনব পে চল্যাছে। কর্বৃপক্ষের কেবল ১৯১৮ দালের ৩১: দে খোশ! কর! হয_"Co education of the 
দংখ্যাধিকেযা পিকে নর নাই--প্রবব্ শিক্ষার ও জঞানলাতেজ দিকেই 52565 is herewith introduced in all schools. After 
ইহাদের দধিক দই শিক্ষা তিক লছাছের হতি লি এ হইতে publication of the present order all schools shall 
admit on equal terms students of 
either sex wherever vacancies occur.” 
ভয়োৰের বিশে অবাবছিত পরে সোজিয়েট 
পব্ণদেণ্টের নাছেশে গাহিতা, শি কলা প্রভৃতি 
ছেপে যেখানে বা.কি? জানের উপানান লাগুহীত 
ছিল, লব লাৰাছশের লস্দত্তিহুক্ধ করি! লওয়। হঃ। 
NVussupoo—S uma ro k 0 0—Elstons 
Guchkoos, Riabus. hionskys au হমীয় 
"ছটালিকার এবং বড় বড় রাজপ্রাদাথে দুগ-দুগ 
হছে থেসঘ অনুলা আর্টের জিনিল দাগৃহীত ছিল, 
লে সখ লর্কগেবায়ণের শ্রক্ষাু তিক শক্ষাবিভাঙগের 
য় দার | People's Commissariat of 
* Education ) কেবা দেওয়া! হঃ॥ ছোট-বড় বত 
কারখানার শিক্ষনে বপনের বিশাল লাইব্রেরী ছিল.) 010০515ই হউক আর লাধারশেরই 
টি শর সত] কোনও ছেলতের নাই । জ/নাহুবণনের সকল বিভাগে ইউক, সব ছার মধীবে মাগি পড়ে । এই দৰ লাইরেরী এবা শিল্পার 
খোগাহা তে সকলের সনানাধিকার | হত নকহযেপতনী ও সবই হনসাধারণের জগ উন্মুর করিয়া দেও হয়। জার লাইরেরীর লংখ্যা 
পর্ষয়কনিযাপী পিছিয়ে জাতি ৰা পলক] বকে সঃরধানী রাজোয পর্ব অতিথি মাতার ধাড়াইরা দেওয়া হ়। অণু গলীতেও 
চলন লাইবেদী লাঠাইগা ঘৰে বয়ে নানায়ীর 
পাঠা ছা ঝাড়াইযার বাবসা | জানগ্রারের 
এই সব (বিপুল বাবস্থা কলে মতি অলকাল। 
দধো রাশিয়ার ভাৰহচা(র দুসান্তর ছটরাছে। 
জানহৃঈলনে, বৈজ্ঞ|নিক গবেবণার, জঅখনয়, 
কদম্তা শুভতি কল বিজ্ঞাগ রত চয়তির 
চিল দেখীপামান । সাজা পাসনভার বাাদের 
হন্তে ক, তাহাবে॥ আন্তরিক ধা ও চেষ্টা 
থাকিলে, ধখাবমততানে কর্ণকি নিয়োগ করিলে 
এাং সন্ধঞজাগুখায়ী মর্ঘবায় করিতে পারিলে, 
অনন্তর লক্ষণ হইতে পারে। সোডিয়েট রাশি! 
পায়| সং্রদাণ কারগা। যাং! ৰলিবার জক নোডি- 
রেট রাশিয়ার কা এত বিড় ভানে বলিলাম। 
রাশিয়া॥ দুদুদবাজী আাদরা ন! চাছিলেও, ভাঙার 











িছেনার অনর্ণনীতে শিশুরা নিহন্রণ কাচ সবাপিতেরে এট জান সপ ছা কামানের অনুণ্রোঃণা দিঘে। অনেক 
সকলকেই সব বিধয়ে লমান হুৰিধ) ও দুষেগ দেওয়া হইযাডে। এই দঃ না তিক হইয়া উ- কাই নামাযের এ হক্াগা দেশের তথ 
পরদানাধিকার জানার এই হাদিহং দুটি কছিয়াছে। না ভোলাই জাল। হশ্চের দরকার দিকে-দিকে জোনের সোছদীর স্লনবন 


আমাদের দেশে ০০-০০২61০০ বা ছাত্র-ছাত্রীর হশিক্ষা লা অনুভূত হইজেছেস্-দাজ আমরা থে তিদিরে সেই তিনিরেই রহিয়া পিযাছি। 


আশিন_১৩৪১ ] লাউ ভর ও গ্গলাম্পিল্হা। ০৯ 


এ দবনুগে শিক্ষার ধায়া পানা সিরায়ে--অব্বাগায়ের লক্ষাওড হিতে হইবে। তাহার! সেই লাইব্রেরী সিনে জিনিস হারাতে সনে করিয়া! 
কি পৰে মিছে । লাইব্রেমী বিজ্ঞানে আকিজ বিপেব্ত কির আধুনিক অসতোচে পুস্তক ব্যবহায় কমিতে পারে একসপ আবহাওয়া ডগা করিতে 
এত্বাগায পরিচালন দন্তৰ হইতেছে না হবে হৰে এখানেও শিশুদের উপনোনী এস্বাগারিক অতানেস্রক | 

পাঠক এবং পুস্তক এই ছুইটীর ল:বে।গ বিধান নবগূগে এস্বাগারিকের নিছেশে কি প্রগালীতে বুল জাইত্রেদী আজকাল গলিতে তাছার 
শরধাদ কর্তন) ধাড়াইযাছে। আলমংশ্যা এর: পুস্তকসংখার সাসক্ত একটু শারচর দিতেছি । 
সংঃক্ষণ এবং জনিবাদীমাত্রতেই পা$কশ্রেসীতৃক ফা 
সাহার অবগত কর্ব:বার হবে] গণ্য করা হইতেডে। 
ধৰি পাঠক পুস্তকে আকৃষ্ট না হয় এংং পুস্থক অপঠিত 
ব্ৰবস্বায় পড়িয়া থাকে, তাহা লাটক্রেডী পরিচালকের 
কলকের কথা-- এট ভাব পোষণ জিরা অরব্বাগাচিক 
পাঠক আাৰণণ এবং পুস্তকের সহিত পাঠকের বমি 
সদবন্ধ স্বাপন জনত [বিনতে চেরা করি?! থাকেন। 

দৰনৰিধ উন্নতির প্রধান ধরব [দপিবস্ধ ধাকেয। 
বেলাতি লই স।ধারৎ পাঠ গায় কারবায়। আাগুষ 
কহ, পরতিঞান লোপ পায়, শালবন কট হাতত 8: 
কি লিপিৰন্ধ ঝক) কেৰ ধাতিয়া খকে না. দিব 
দিন শক্তিমাৰ ই! চ(ঃ। দাতার লঙ্জান ছিলিবে 
পাঠাগারে_ অতীত তর্বনান ও জ্ঞানী দু:গধ কাবিসতং- 





বাটি সেইখানে লতা হইবে । 
ভানবিত্তারই সাধারণ লাগায় উদদেশ্ী। উহা 
লক্ষ হইতেছে শ্রত্যেক পাঠককে পুস্তক সরবযাহ ্যহনোগ তথিক উপনিবেশ শিক্ষ গার 
এব তোক পুতকের জড় পাঠক সংগ্রহ এবং নূতন নুন বরের ছেলেরা আকাল চুগোল পড়ে না। তারা শেখে কেছন করিয়া 
চাষিদ। বাড়াদ। পৃথিবী বুঠিগ্া আকে: তাহার আঃ কোবার আর ভরগলোষণের 


সাধারণ পাঠাগাযে সৰলেঃ সমান আধিকার--কোনও রূপ উতর. কি ২/ংরা ঘআডে। বাকপতঙ্জাবে তাচাকে বুক্ৰার গুস্ত আহ্বান কর! 
[নিনৰ দাই ; কর: ধৰ্মবিশাল, জাতি ঘা সাহার 
তারতদ্যের এখানে বালাই নাই। 

সাধারণ পাঠাগার তো গণতাত্রিক বিখবিক্তাল) 
নাগরিকের জন ও পার ভিত্তির উপা শাসবপদ্ধতি 
পতিষ্ঠিত হওয়া উচিত) সাধারণ পাঠাগার হতেন 
আছে ও শক্তির গুলাদায়। বিজ্ঞারে ॥ছওা না 
দিয়াও নাগরিক এমা(ন শিক্ষায় বং ই:ধাগ এবং 
হবিখা পাইতে পারে। 

সাধারণ পাঠাগারের হত। চির বিনোজখের স্থান 
আর চিচীর লাই । অধাচনর গার (চত্তব্দিৰাধক 
আর কি আছে? ৩) ছেলেই হউক আর বুংড়াই 


ছটক নলের উপযোগী নধ নব পুস্তক পাঠকের 
ভিন্াক৭ জন লব| উদ্্ থাতিৰে। " শিশুরা একটি ডিরিঞিব ল্‌ [২মানের হড়েল পর্যবেক্ষণ করিতেছে 





শ্রতোক লাধায৭ পাঠাগারের সহিত শিশুবিঝাগ অপরিহার্য হাইতে পাতে অথথ] সংকর সক] হিসাবে লে দ্র! করিতে পাবে । 

হইয়াছে । আল বিস্ঞালর-লঃকিট লাইত্রেযীগুলিঃও উন্ততিবিধানোর সদয় শিক্ষার্থী বা স্যার হইলেও বে [দিক বিয়াই হটক লে তখন 

আলিয়ারে। ছেলেদের শিক্ষণীর অথচ চিরাকধক পু্তকে দুল লাইব্রেরী অনুদত্ধিৎহর চক্ষে বিটা অনুধাবন করিবার এযাল পাক? বাকি 

পূর্ণ রাশিতে হইবে । শল লাইব্রেরীর তদ্ববেবাদত ছেকেছের লিখাইগা বালী বা লঙ্েছ ভিতর দিয়া স্কুল লাইব্রেরী ক্রাঙগে ক্লাসে অধিষিত হঃ: 
be) 


৬০৯ আলাম 


[২২শাবর্ষ-_১ম খশড-_ ৎর্থ সংখ্যা 





প্রকৃতি দেবীর ছাত্র ছাত্ীগগণ 
লাইতেগীয়ান এব শিক্ষক নশ্মিলিতনাবে পরাণ ঝরেন। এ গুরতার 
লাইবেইয়ানকেই লইতে হয়। বৰল, পাঠান্থরাগ এবং পায়রা 
বিনা করিয়া তিনি খবর আিজ হাদী বহর সত্য এতক ফেলে 
উপতোকী বই হাই করা লেন! ড] করিচাও তিনি নিশ্চিন্ত খাকিতে 
পায়েন না। ছাধীনজাবে তথাশুলঞান করিবার পঞ্থাও তিনি শতক 
ফলের নিকট দরিয়া ফিরিয়া বৃঙ্গাইয়া দেন। সে শেখে কেমন কাররা 
কোনও কিচুয সারাংশ লইতে হত 5 নত হিং হইতে কি উপাগে 
পূর্বের দুলা বিচার করিতে হর এবং কি কি, নিংট এবং ৯13- 
তালিকা সহছলাধা হখকলে যাহার করিতে হাঃ হা, পুল পাইকরেবীতে 
ধয়াধাৰা নিয়মে নিক্িং সংশাক দলবদ্ধ পাঠক লট, যা ৰাক্ৰিপচ তাৰে 
D3০০ প্রণালীতে শিক্ষা দিবার ব্যবস্থাই থাক, %॥ টাল পড়েনের 
স্থার নবিদ্ছির ভাবে (ক্ষার গতি জাগাইয়া চলি): এর গারিকের 





বিস্তার দৌড় বেল্ট রকম চাই ; আর লাইব্রেমী- 
বিজ্ঞানে তে বিশেষ ছইতেই হইবে । তার উপর 
শিখাইবার সহজ এখলীতে অভিজ্ঞ] চাই ॥ তা'হলে 
তিৰি বলে৷ সঙ্গে লাইব্েটীকে মিশাইরা নিতে 
লারিবেন। তখন জার অহা সকলের একট! লেদুড় 
ৰা শাঠ/-ুন্তকের অতিরিক্ত শিক্ষার একট! আালাল 
অনুষ্ঠান বলিয়া ঘনে হইবে বা। 

স্কুল লাইব্রেরীর ধানত: তিনটি বুদ] উদ্দেপ্র_ 
উৰার শিক্ষার আমর লগ রশি প্রতিভা ইদন্মবের 
আনন্ধ উপজে।গ, ধরা4াধ। লাঠ/- কের জাল ধাহাতে 
উপচাইয়া পড়ে লেই রাযবে [শে ক্ষ ক এবং শিক্ষার্থীদের 
সাহাছ৷ করা, আর গৃহে কুল এবং সাধারণ পাঠাগারে 
পুস্তকের সনধাবছার মচ্যাপের ভিত্তি এমন পাক! করিতে 
হইবে, বেন আমীৰ পাঠের অতল সংসাৰে থাকে ॥ 





সুখ নগরের ক্রে্রার ক্যাটরীয় কিওায়- 
গার্টেন প্কৃনের কীড়ায়ত শিশুগণ 
উদার শিক্ষা বলিতে আগে ধারণা ছিল প্রাচীন 
ভাবা শিক্ষা বা উচ্চাঙ্গের গণিত শিক্ষা । এখন সে 
ধারণায় আরও হুস্যর হইতেছে, পঙাবেক্ণ, অধ্যয়ন, 
ওজন বূবিয। শরচমাবোধ ও চিন্তাশক্রিয বিকাশ। 
সাবেক জ্ঞানার্জন অপেক্ষা! এখন নূতন নুতন তথ্য 
এন: সম্বন্ধ বিচারের বহুত ত হইতেছে প্রধান লক্ষ) ) 
আধুনিক কালে দানসিক নাদর্শর উপর বে৯। জোর 
দেওয়া ছইতেছে। বূগধর্ণইি হইতেছে +লকজা,_ 
ইছিক ও হাতে কলমে শ্রুহশিজ্ ঝর্্টকে বড় করি৷ 
ঝোলা । এই চদার দন্দ ঘঘাবখ ভাবে প্িপোষণ 
করিলে বন ও জাবের বিকাশ পূর্বভাবেই হইতে 
পারে। 
কর্বসান (বক্ষায ৪৭! অদূর-চবিয়তে অধিকতর 
উন্নত ও বৈচিতপূৰ্ণ প।/-পৃত্ৰক গুল পাঠারপে নিদি 


'আঙ্সি_-১৩৪১ ] 


ত 





ঘইদে। ৰাকিগত বৈৰসোয় [বত ধৃষ্ি রানির) ততুপবোরী পাঠাপুস্তক 
দিতে ছইবে। আর পাছার সিরিজ প্রতিতাসস্পত্র তাঙাবের আতিকা 
ক্ষজপের খত বাবস্থা করা আবক্মক হইবে । কোনও একটা নিট 
(ব্রেভ্ঞানের উপর বির্ভর না করিয়া সখ্যা্োভনা এবং অভ্র 
উপাহ পুত্ৰক বাছাই লক্ষন্ধে অধিকতর [নির্ভর করিতে হইলে । তাতার 





খেলা ঘরে সত্যিকারের মোটর গাড়ী 
ফলে পাঠের বিবৃত বন্য আনম করিবার আকতর সুবিধা হইবে। 
সাবেক বাবস্থা পুত্তক নির্বাচন কার্থা এ কালে চলিছে না। ধর্্রমান 
ধারণা লইয়া এরশ্বাগারিককে খুব দতকতার লহিত এই গুরু কাধ 
করিতে হইবে । 
মার্কিদদুলুকে বেকার দমন্তা লমধানকজে। এছ 
সপ্তাহে পণ্চ দিনের বেশী কাছাকেও দাটিতে হয় নাও 
এই হী নবদরকাল কাজে লাগাই বর চেষ্টা 
চলিতেছে । লাইব্রেরীর জানের আবহাতগ্রার মৰো 
অবসরকল ফেেলেছের ছাড়িয| দিতে হইবে। তাহারা 
ছেশিয গুলিয়া নিয় হইতে কি কি বই ঝাছিরা লয় 
সেদিকে লক্ষ রাশিতে হইবে। আপন হইতে যে 
বই বাছ্ধিরা লইবে তাহা আল্মহ্ করা লাধায়ণত: 
লহজেলাধা হইয়া খাকে। 
লাইব্রেরী সেবার ল্ষলের পছান আতিকার 
আছে। ঝাক্ধিগত ভ্রানের পরিপু্ির এবং অলত্গ্র 
অনুর রান্নার জন্য দুল অপেক্ষা লাইং্রযী বেনী 
চলবোনী। বলের এন্বাগারিজদের মধ গুতোক 
ছেলে দাহাতে শিক্ষা শুণ্ড হয, তাহার ক্স আগ্রহ, 
দ্বিত খাকা আহন্তক। সা ধারণ ত: লোকে 
চিন্তখিনোমনের ররই পুস্তক পাঠ করিয়া থাকে। 
বই লগা লাড়াচাড়। ৰরিয়াও অনেকে আনন্দ পার। 


বাইট ভল্ল ও গলাম্পিশা। 


নদব্কগুলি দেশে এ ভাবের আন্দোলস কোনও কালেই ছিল না। 
কেহ যা নে লৰ কালের উপযোনীই ছিল । কেবল প্রাট:নকে আ1কড়াইজ নিশ্চেষ্ট 


৬2৩ 


কা্যতৎপর স্তন নৃভন পরা আবিক্ষারের জন্ম পৃদ্যকজে বন্্্ল বাবহার 
করে জীরনঠরিত পাঠ জনক সমর ফলজ ছটা শোকে উড়ো 
ভাহাক দাহাস্ছে সহিত অসত উপক্জালের জায় লোককে মোহিত করিয়া 
রাশে। পুস্তকের সংস্পর্শে আসিলে চ্ষুই গ্ডী ছাড়িরা সনের প্রসার 
দি্হগুল অতিক্রম করিনা অন্য নিক প্রদাবিত হট । 

আাৰিনিৰুণুক্ হস অন্ারের ভাপ চারি আছে ॥ ছাএ 
লোক-উন্তাপিও জনসাধারণ যেদিন ভাই ছানবজীননের সার্শক ত! বলিয়া 
ঈশলঙ্ি। করিবে তানের মিয়ার গেছিল বিমল আনন্দ এম: পক্তি 
তানের করতজগত বলি হায়ণ। করিবে, লেমিন কত নালন্বের হইবে । 
নস্কুগের আলাল এখনট পাওয়া ছাইতেছে । দালবছীঝন্রে কামা হপ্বরেজ 
উপাসনা--াৰা ছিক [বর] নানা কাৰে হাহ) "বিত হইতেছে. লাছিতে। 
কৈছিয়৷, শফি এবং সৌন্্ঘ, বিশাল জগু/ শিজক্লার পাকা, 
অহুলনী। সানাভিরাম পে৷ন।ক-পর্বিচ্ছছ, লঙ্গ ত-[. জান এবং অভিনয়. 
পিছের উৎকতা, শৃক্ষের উপর আখিসতা। নৈলন্দিন জীবনে কানে 
এবং বান্তীবের ছাকর্", বোধে জ্ঞান৷ রাজার আপূর্দ লহ দশ, 
এসবই কাকী দুগের আবিরের পূর্ব সুঠী। 

জগৎ জিরো ইঠিতেকছ্ধ । লাপরণের সঙ্গে লগে লানপং। উরি 
হইতেঞজে। সঙ্্তার সারাংশ বধ নব চিন্তার ধরো সংষ্ট পৃস্যকে নিবন্ধ 
আছে। সেটা উপলঙ্ধি কথিতে ছইৰে- বাছত কৰিতে হইলে। 

কাহি (ই লাইত্ৰেয়ী আন্দোলন সন্বপ্ত হা কিচ লিপি ২ হলি তাহা 
িবেশের কথার পূর্ণ কান | এ আন্ৰোলনের টংপক্ধি হিলেশে, 
অর্মবিক্ধাল ও শুতিপত্তি হিস্পেই ব্যাপ্ত হইছে । হাই এ হিতে 
আলোচনার শক্ত নে সন বে:পর আশ মুকিত) বিয়া! ধাকি। কামানের 








নবাস্থাবিত হ্রড়নক 


যা ছিল তা 


একখাসি বই বার বার পরধদোলাসে পাঠ করে। আবার কেছ থাকিলে চলিবে না।। আধুনিকের সম্িত প্রাচীনের যেখানে খাল খাইতে 


৬০৪. 


ভাত 


[২২শ বর্ষ_>১ম থণ্ড_-৪র্ধ সংখ্যা 


পারে তাহা বাশাইরা খেওয়া যাইতে পায়ে; কিন্তু কালের গঠিরোৰ 
সন্বধপর নে । আাদাঘের ছেপে ভানপ্রচারের গতি বেকপ মস্থাভাবে 





শেলা যো মোটর বোট 
চলিতেছে নিলেই থাকিলে নতান্দীর পর "তাকী এই ভাবেই কাটি 
হাই) নযকারের পা নির্চ। করিও) নিশি বাকিলে এই ছই শত 


হতৎসরে বেনন শতকরা ৭ ভগলর দিরক্ষরতার কলঙ্ক মোচন 
হইয়াছে আরও ছুই শত তলার জান ৭ জনের রূপ কঙ্ক দূর হইতে 
পায়ে--ছাঙায বংসরও এ কর সম্পূর্ণ মূচিবে বি-না দন্ৰহ। তাই 
খকতেছিলাহ জাতিকে গড়িয়া তুলি. ছইলে সকার আন করবে 
ব্রতী।নে করিয়া তুলিংত হইবে৷ সেক থাছার হতটুরু লাধা এই ভুরু 
আহে) নিয়োগ করার লহ আলিংছে । উপরকার দশজন লইয়া সাজ 
হা ঘেপ নছে। প্রত্যেক নরনাদ্াশেকে জানচ্]1ভি:ত উত্তালিত করিয়া 
তুলিতে হইকে। ছেটকে হাত ধঢিয়| বড় করিয়া তুলিতে হইবে) 
ছোট বড় টদ্চ নীচ বিজদের ভাল চিয়া িটাছে। গুতোক নানাদীতে 
বারাহণ বিয়াজ করিতেন (সই হপ্ত নারারণকে জানের ব/তি ছালাইর়া 
সঙগাগ করিতে ছইলে। দেশের পনের আন! লোক জামপন্ থাকিতে 
কিছুতেই ক; ত্বত| নাই। তাই জামা পনির অহুযোধ সকলে দেস্তাবে 
বতট্‌কু সময তে পারেন--এই জ্ঞানপ্রচাজ তে ভতী হইন। দিরক্ষর 
আজ ভাইদের কাছে হসাইয়া। নিরস্থরতার ফলক মোচন ফরুব-_ তাছাধের 
অজঞানতা বিদুরণে অথাহত হটস। 


গোপীমোহন ঠাকুর 
প্তীবীরেন্দ্রনাথ ঘোষ 


কলিকাতা পাধুরিকাঘাটা অঞ্চলে দপনাগারণ ঠাকুর টট 
নানে একটি রাস্তা আছে। এই দর্পনারাঘ়ণ ঠাকুর মগাশর 
দিলেন ঠাকুর বংশের াদিপুকূষ ভটনারারণ হইতে অধস্তন 
*৮শ পুর্ব | টনি জবান ঠাকুরের কনিষ্ঠ পুর । দর্পনাযায়ণ 
হাকুর মহাশরের ছুই পরীর গর্ভে সাতটি পুর জন্মগ্রহণ 
করেল। তাহাদের ন'ধ্য দ্বিতীয় গোপীমোহল ঠাকুর । 
এজদ্দেশবাসিগণকে ইংরেজী শিক্ষণ দিবার জন ধাছাদের 
চেরা হিন্দু কলেছ স্থাপিত হট়াছিল, গোলীঘোচল ঠাকুর 
মচাশন্ন ছিলেন ঠাছাদিগের অকতন। সু তাং বলিতে হয়, 
ঠাছার আনলে এ দেশে ইংরেজী শিক্ষার তখলও তেমন 
বিস্তার চলন মাই । তবে তংকালীন ধনী সন্তান) বাড়ীতে 
ইংরেজী পৃঃ-শিক্ষকের কাছে কিছু কিছু ইংর়েডী শিক্ষা 
করিতেন ; এবং দাদারণের নধ্যে ইংরেজী শিক্ষা প্রচারের 
জল ছষ্ট একটি করিয়া ট:রেডী স্কুল তপন সবে মাত 
প্রতিস্তত হইতে জারন্ত হইরাছিল। সেই হিলাবে গোপী- 
মোহন গৃচে কিছু ইংরেচী শিক্ষা করিয্াছিলেন, এবং তং- 
কাল প্রচলিত প্রপা অঙুলারে দংস্কত, ফাসি, উদ, ও 


বাঙ্গলা রীতিমত শিক্ষণ করিত্রাছিলেল। তন্ব্যতীত, ফরাসী 
ও পোর্ব,ঈজ ভাবাও তিনি কিছু কিছু জানিতেন। আর 
সাধারণ ভাবে পাথরিপ্রাবাটার ঠাকুর বংশ বিশ্যাচর্ার জন্য 
বিখ্যাত ছিল এ বিহল্সেও গোপীমোহনের কোন উদাসীন্ত 
দেখা বায় নাই-তিনি বংশান্ক্রম রক্ষা করিয়া বংশের 
শিক্ষা-গৌরব ক্ষু৪ ঝাখিয়াছিলেন। বস্বতঃ, তাহার 
শিক্ষানথরাগ এতাদৃশ অধিক ছিল যে, হিন্দু কলেজ দ্বাপনার্থ 
যে পাচজন ভদ্রলোক সর্বাপেক্ষা অধিক অর্থ প্রদান করিস 
ছিলেন, গোপীমোহন ছাদের মধ্য দ্বিতীয্প। প্রেসিডেন্দী 
কলেজের গ্রন্থাগারে এই দাতৃপঞ্চকের নাম গোদিত একটি 
মন্টুর ট্যাবলেট আছে। তাহাতে এই পাচদনের লাম 
নিয়লিখ্বিত ভাবে সৱ্রিবিষ্ট দেখ! ধার; বধ্ধা, (১ ) বন্ধনানের 
মহারাজা তেজেন্স্্র বাহাদুর ; (২) গোপীমোহন ঠাকুর, 
পাগুরিযাধাটা ও (৩) বাবু দর়কফ্ক সিংহ, যোড়া- 
দাকো; । ৪) বাবু গোপীমোছন দেব, শোভাবাজার ; 
ও (4) বার গঙ্গানামাহপ দাস। গোপীমোহন চিন্বু 
কলেছের গলািং বডিরও সূদস্ঠ ছিলেন, এবং তাহার 


আন্িন_-১৩৪১] 


সম্পর্কে এই সদক্ষপদ বংশাহুক্রমিক করিবার বাবস্থা করা 
হইস/ছিল। 

সেকালে কলিকাতার প্রান্ত তাবং সঙ্ধান্ত হিন্দু দ্র- 
লোকের বাড়ীতে ছুর্গাপৃছ্ছা হইত। পাখুরি্াঘাটা ঠাকুর 
বাড়ীতেও ইহার ব্যতিক্রম ঘটিত না) গোপীমোহনের 
আমলে তাহাদের গৃহে হুগৌ২সব উপলক্ষে সদারোহের চূড়ান্ত 
হইত-নাচ-তানাসা ও আমোদ-প্রঘোদের সীমা খাকিত 
লা। এই উৎসবে অনেক ইযোরোপীয়ান নিনস্ত্রণ রক্ষা 
করিতে আসিতেল । ঠাহাদের মধো জেনারেল ওয়েলেসলী, 
খিনি উত্তর কালে ওযাটারুণু সমরে লেপোলিক্ল-বিশ্পী 
ডিউক অব ওব্েলিংটন নামে প্রসিদ্ধ হইরা ছিলেন,_ ডাহার। 
নাম বিশেষ উল্লেখধোগা । একবার তিনি লিবস্থণে আসিয়া 
নাচণতাদাসা দেবিতেছেন। এমন সময়ে মাথার উপরিস্থিত 
টানা পাখার দড়ি ছি'ডির। পাখা পড়িয়া ঘার। লৌভাগ্য- 
ক্রমে পাঁধাখালা জেনারেল ওলেলেসলীর মন্তকের নিকট 
দিগ্বা লামিয়া পড়ে--দাথায় বা দেহের ফোন স্থানে আঘাত 
লাগে লাই। 

নেকালের ধনী ব্যক্তিরা পণ্ডিত ও গুণী লোকদের 
পৃষ্ঠপোবক ছিলেন। গোপীমোহনও সংস্কৃত চচ্ডান্ধ উৎসাহ 
দিতেন, সঙ্গীতজ্ঞ ও বযারানচর্চাকারীদিগের সমাদর 
কর্মিতেন। বহু পণ্ডিতকে তিনি প্রতিপালন করিতেন। 
অনেক কালোবাত ও সঙ্গীতজ্ঞ গুণী ব্যক্তি এবং পালোল্লানকে 
তিনি নিক্মমিত ভাবে বৃত্তি দান করিতেন । লক্ষ্মীকান্ত নামক 
একজন সঙ্গীত- রাস্তা, কালী মির্জা নামক কালোত্রাত, রাধা 
গোর়ালা নামক পালোয়ান তাহার বৃত্তিভোগী থাকিয়া 
তাহার সভা উজ্জল করিতেন। গোপীমোহনের শুঁড়ার 
বাগানে পালোয়ানদিগের পাই শক্তি-পতীক্ষা হইত। 
মি: জোমেক্ক বারেট্টা নামক কলিকাতার মেষাস' বারেটা 
এণ্ড কোম্পানীর একজন বংশী গোপীমোহনের প্রন বন্ধ 
ছিলেন। তিনিও পালোয়ানদিগের উৎসাহদাতা ও 
প্রতিপালক ছিলেন; ডাহারও কন্েকদনম বেতনভোগী 
পালোরান ছিল) শুঁড়ার বাগানে কুস্তি পালোম্রান- 
দিগের কুত্তির লড়ায়ের তিলি একজন নিয়মিত দর্শক ও 
সমদদার ছিলেন। দেশের নানা স্থান হইতে সঙ্গীতজঞ 
ব্যক্তির কলিকাতায় আগমন করিলে গোণীমোহন 
তাহাদিগকে নিজ গৃহে আহবান কনিগ্লা জলসার আন্বোজন 








করিতেন ॥ তীহাদের সঙ্গীত শ্রবণ কঙ্কন গুপের বিচার 
করিক্লা হথাবোগা পুরক্গার প্রদান করিতেন ; কাহাকে ও 
কাহাকেও মালিক বৃত্তিও দান করিতেস। 

লেকালের হিন্দু সনাজ নান! প্রকার সংস্কারের দ্বারা 
পক্চিলিত হইতেন। ্বধর্শ্বে গোপীমোহনের নিষ্টার অভাব 
ছিল না। তাই বলি্না তিনি সংস্কীরেরও একান্ত দাস 
ছিলেন না। শিক্ষার প্রভাবে এবং ইয়োগে শীক়ানদিপের 
সাহচর্য তিনি সংস্কারের সো কিছু কিছু কাটাইতে 
পারিযাছিলেন। সংস্কারের প্রস্তাব কেবল জানা দিগের 
সনানের একচেটিয়া অধিকার নহে-_ইরোরো।পীয় লঘাঙ্গেও 
সংস্কারের প্রভাব দেখা বার। তখনকার কালে লেক 
হিন্দু ভদ্রলোকের সংস্কার ছিল যে, নিজের ছবি তুলাইলে 
বা আকাইলে আহুক্ষয় হয । উয়োগোপীরালদিগেরএ 
দংস্কার ছিল বে, ‘উইল’ করিলেই যুৃহ্যু অগ্রসর হইয়া 
জাসে-_মাযুক্ষয় হয় । এই কারণে তখনকার কালের 
হিন্দ ভদ্রলোকর! সহঙ্গে লিজ নিজ চিত্রাঙ্কন করাইতে সন্মত 
হইতেন লা? চিলেরী নামক একছল চিত্রকর কলিকাতায় 
আগমন করিলে, হিন্দু ভদ্র নাধারণ এই কারণেই তাঙ্থার 
দ্বারা ছবি শীকাইতে সাহস করেন নাই। কিন্তু গোপী- 
মোছন সাধায়পের এই সংস্কারের মর্যাদা রাঁখিলেন না 
চিনেযী সাহেবকে দিয়া৷ তিনি নিছের চিত্রান্ধন করাইলেন। 
সম্ভবতঃ সেই চিত্রের প্রতিলিপি এবার "ভারতবর্ষের প্রচ্ছদপট 
অলস্তত করিল। [ সেকালের অনেক দেশবিখ্যাত ব্যক্তির 
চিত্র সংগ্রহের চেষ্টা করিতে গিয়া 'মামর! দেখিচাছি, প্রান 
তাহাদের চিত্র পাও্র৷ যার না; এমন কি, ফটোগ্রাফি 
প্রচলিত হইবার ২হুদিন পর পর্যান্্, সম্ভবত: এই সংস্কারের 
প্রভাব অতিক্রম করিতে না৷ পান, অনেক নেতৃস্থানীয় 
ব্যক্তির চিত্র দর্লড ও দুস্থ পা হইয়। পড়িরাছে । ] 

গোপীমোহন ছিলেন পরম আশ্রিতবংসল ও বন্ধবংসল। 
গোপীনাথের বন্ধু বিশ্বনাথ চৌধুরী নামক এক ধনী দ্রমিদার- 
সন্তান ভাগাবশে দুর্দশা গ্রস্ত ছইলে গোপীমোহল বহুদিন 
তাহাকে সাছাধা করিয্নাছিলেন। চন্দননগর পোন্দল- 
পাড়া নিবাসী রামমোহন মুখোপাধ্যায় মহাশয় গোপী- 
মোহনের দেওয়ান ছিলেন । তিনি বৃদ্ধ বন্ুসে অবসর 
এপ করিলে, সোপীমোহস ভাহাকে পুরস্কৃত করিবার 
অভিপ্রারে রাজসাহী জেলায় প্রচুর টাকা খুনফার একটি 


করি ঠাহাকে প্রদান 



















প্রচলিত 
কী চত্িযঃ শাইটাস' বিডিংস 
মন সম ছেপিলেন, 


অনেক উপাহ্যান 


€ একটি “ধন্টেৰ 
॥. পরচগাবীদের পো 
2 কৰিতে 
যাব দেপিয়া 





গোপানোহন হই 


শে কিট বাড়ার ভিতব 





কাতার প্রতিবাদ 
বে মাইতে দিল) 
ালোলন। হইয়াছিল, হর 
সেন ও সাহসের প্রশাসা 
প্রোলাবাঙগার খা্বাটীত বাছা 
৯-য়ে লিগ নি? উদ্ধাৰ পরিবহন 
[এন বন্ধুহের পণ্চাঘক । কিন্ত 
বাচা হাঙকপেল সহিত জান 
হাঙ্গা গোপীমোইন দেবের বিষ 
শা গোপ্রমোতন ঠাকুর হাহা 
পামোহন দেবের সহামতা করিয়াছিলেন ॥ 





Namesuke 4 


হই কানে হাওককের সহিত তাহাৰ বক্ধ 





শুং হয 
শা বাজৰ বিশেদ দাত! ছিল না_তিলি 


মানাল দের পক্ষপাতী ছিলেন? 





একদা তিনি এ 





জালত: 


| ২২শ বধ ১ম পণ্ড-_৪ধ সংপ্যা 





পাচ সংক্কাহ শোভামাতাব সঠিত নঘ্পদ্দে গলবললছ গোপী- 
মেতেন হাকুকের বাড়ীর মন্ুসন্ত পপ দিদা গমন করিতে" 
ছিলেন। বাড়ীন বারান্দাঘ 
গাড়াইলা ছিলেন। তিনি খাদকলণুক সঙ্গোধন করিহা 
বলিলেন, রাজা, আপনাকে আমি কপনও হিন্দ ধন্মে ঘোগ 
দিতে দেশি, কপনও নুসলনান ধন্দে ঘোগ দিতে দোখ। 
আপনি কোন দণেত তাহা মামি আজও ঠার করিতে 
পাবিলাম না) বাডকঞ্চ তংক্ষণাং উত্তর করিলেন, আদি 
লকপ দলেই থাকি বটে, কিন্ত আপনাকে আমি কোনও 
দলেই দেপিতে পাই না । গোলীঘোতন পৈত। দেখাইয়া 
উদ্থর ককলেন, না ্রাঙ্গ,-- সামি আপনার অপেক্ষা বহ_ 
বহ উ আন্তিহ। 

গোপীমোঃন স্বীয় গমিদানীর অঙ্গভু'জ মূলাডোড় 
গ্রামে গঙ্গা হীবে প্রচুর অর্থবায়ে দ্বাদশ শিবলিঙ্গ এবং বক্ষমদী 
দেবী নামে কালীমৃ্থির প্রতিষ্ঠা করিয়া নিতা দেবার ও 
অতিথি সংকাবের গ্গ প্রচুর স্থায়ের ভুসম্লন্তি দান. করিয়া 
গিয়াছেন। 

গোপামোহনেক 


গোপীদোহন ভখন নিজ 








ছয় পুহা হুদার, চশুকুমার, 
নক্কুনার, কালীকুমার, হরকুমার ও প্রসপ্রকুমার। তশ্মধো 
হকদার ও প্রলপ্রকুনার সমধিক প্রসিন্ধি লা কবেল। 
হদকুমান ঠাকুরের হই পুল্র মহারাজ দতীশ্রমোহন ঠাকুর ও 
রাঙা শোযীক্ুনোচন ঠাকুর এবং প্রমকুদানে পু মরা 
প্রপম ব্যাটিষ্টার জানেন্ুমোহন ঠাকুর প্রসিদ্ধি লা 
করিাছেন। 

সল্প ১২২৫ সালের ১লা আাশ্বন বুধবার গোপীমোচন 
পোকাহ্বব্িত £ন। মুক্তাকালে তিনি ৮. লক্ষ টাকার 
সংম্পৰ্দি পাখিযা ঘান । 





পদকর্ত। বলরাম দাল 
গ্রহরেকৃঞণ মুখোপাধ্যায় সছিতা-রত্ব 


প্রায় পঞ্চাশ বৎসরের অধিক কাল হইল পদ|বলী-সাহিত্যের 
আলোচনা সুরু হইয়াছে, কির পদকর্তগণের পপ্চিশ্ 
সম্বন্ধে আজিও আমরা ৰে তিমিরে দেই তিমিরেই রচিন্রাছি। 
যে কয়জন এ বিষয়ে আলোচনা করিয়াছেন, উপযুক্ত 
অবসর এবং অনুসন্ধানের ভাবে তাহাদের দুই এক জন 
ভিন্তর অপর কেহই এই দুর্গম পণে উপবুক্তজূপ আলোক- 
সম্পাতে সমর্থ হন নাই) পছাবশী-সাহিত্য এতই গহন 
এবং তাছায় কচয়িতগণের পঞ্চিচয়ে এমনই জট পাকাটিয়া 
গিয়াছে কে, ইহার সুপরিক্কৃত শৃঙ্খল! বিধান দুই এক জনের 
সাধান্ত্ত নহে। তরুণগণের মধো বদিই ব। কেছ এ পপে 
স্গ্রসর ছইতে চেষ্টা ক্সিতেছেন, কিন্তু খেয়ালের বশে চলিতে 
গিল্না তিনিও প্রকৃত গন্তব) পপ নির্ণয়ে অবহিত হইতেছেন না। 
পদকর্তুগণের পক্চিন্ধ নির্ধারণে দাধারণতঃ বে কয়েফটী 
বিষয়ের আলোচনা আবশ্তক, তাহারই সংক্ষিপ্ত দিকৃ-দর্শন 
ছিসাবে আমরা পাঠক-সমাঁজের লমক্ষে পদকর্তা বলরাম 
দাসের পক্ষিন্ন উপস্থাপিত করিলাম । 

বিবিধ বৈষ্ণব গরন্বে যে কয়ছন কলরামের নাম পাওঘ! 
যার, স্বর্গীয় জগন্ধন্ধ ভগ মহাশখ গৌরপদতরঙ্গিনীর পথকর্ৃ- 
পল্চিরে তাহাদের প্রায় সকলেরই নাম করিয়াছেল। কিছ 
সব ক্রজনেই পদ লিখির|ছিলেন অথবা সকলেরই পদ 
গৌরপদতবঙ্গিনী বা! পদকক্ণতন গ্রন্থে উদ্ধৃত হইয়াছে এন 
কথা বলা চলে ন1) ভদ্র মহাশয়ও বলেন নাই। তবে 
পদকর্ু নির্ণয়ে প্রকৃত কৰির পক্চিয়ে তিনি ভুগ করিয়া 
ছিলেন। আজিও সেই ভুলই চলিত্রা আসিতেছে । পদ- 
কর্তরুর মক্ষলাচরণে সঙ্কলক্সিতা বৈষ্কবদগাস “ভয় জঙ্র 
প্রষ্নিবাস লরোতম” পদে পূর্ববর্তী পদকর্তাদের বন্দনা 
করিয়াছেন। ইহারা সফলেই এ্ননিবাস আচার্ধ্য এবং 
মরোত্রম ঠাকুরের শাখা ও উপশাধা ভুক্ত । ইহাদের সকলের 
পদ পাওয়া বার না। বৈষবদাস এই পদে লিখিরাছেন-_ 

কবি নৃপ বংশজ ভুবন বিদিত হশ 
আয় ঘনপ্তাম বলরাম । 


ওঁছন দু'জন নিজ্মপন শুন ৭ 
পোত প্রেনননু দাৰ ॥ 
এই বলযাৰের পর্চির আজ পর্য্যন্ত আবিষ্কৃত হয় নাই। 
আমরাই সর্ধপ্রপন এই পরিচন্ন পাঠকবর্পকে উপহার 
দিতেছি । সম্প্রতি বিবিধ-বৈ্চব-প্রন্ব-দণ্পাদক শ্রদ্ধাম্পদ 
আনুক্ত স্ূপালকান্তি ঘোষ মচাশর গৌর লদতরঙ্গিণী গ্রন্থের 
সম্পাদন কক্সিতেছেল ॥ আমরা ভাগকে এই নবাবিক্কত 
বগরামের কথা জালাইলে তিনি সানন্দে জামাদের ৰত 
গ্রপ করিদ্বাছেন, এবং গৌরপদ্-তবক্গিলীর পদ কর্ঠু-পর্চিয়ে 
এষ পরিচ্ লিপিবদ্ধ করিয্ঠাছেন। 
এই প্ৰনস্যাম কলরানকে লইয়া বহ গবেষণা হা! গিরাছে। 

বনস্যাম কবিরাজ বে গোবিন কৰিযান্ের পৌত্র সে বিষয়ে 
সকলেই এক মত) এখন বনস্যামের সঙ্গে সখন বলঝামের 
নাম উল্লিখিত হইঝ্াহে, তখন তাহার একটা পন্য না 
পাকা অশোভন বিধায় সুপ্রসিদ্ধ ডক্টর রায় বাহাদুর 
দীনেশচন্ত্র তাঁহার স্বাভাবিক কল্পন। বলে বলস্াষকে গোবিন্দ 
কবিরাজের ভাগ্নের বলিত চালাইয়। দিয়াছেন । 'অপচ 
বৈষ্ণব গ্রন্থে কবি বলয়ামের স্পট পরি রহিহাছে। 
প্রেদবিলাপে রামচন্দ্র কবিরাপ্ের শাখা] নির্ণয়ে 

“আর শাপ। বলরাম কবিপতি ছয়।॥ 

পরম পক্তিত তি'হ বুধগী জাল ॥” 
গোবিন্দ ও রাষচজ্তর বুধরীতে গিক্পা বাস করিয্াছিলেন। 
ঘনশ্তাম বুধুরী নিবাসী, তাই ব্ধরীর কবিঘ্্জ বলরাম 
খনশ্যামের সঙ্গেই উল্লিখিত হইয়াছেন । উতত্তেই উ্নিবাদ 
আচার্যের পরিবারভক্ষ, এক গ্রামে বাদ, দুই জনেই কবি, 
হুতরাং সম্প্রীতি থাকা স্বাভাবিক। কবিশতি উপাধিও 
তাহার পদকর্তৃতের পক্চান্ক । নরোত্বম বিলালেও এট 
বলরাম কবিরাজের নাম পাওয়া বাহ । হরিযান এবং 
রামরুক্ক শক্তিউপামক পিতার মছ্ছার বলির ছগাঁদি 
পশু লইঘ্রা গৃহে ফিরিবার “থে রামচন্ত্র কবিরাজকে 
কহিতেছেন - 
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ব্লরাদ কবিরাঙ্গ বৈস্ত ভাল দতে । 
ছিতাছিত বৃকাইলা ইহ পর পচে? 
তপালি ন৷ বুঝে পিতা এ বড় দৈধাত। 
ছাগাদি লইতে আইস্স তাহার আজ্ঞাত ৷ 
“নরোত্রম বিশ্লাম- ১*ম বিলাস 
অক্ষর 
ছু'গে নিজ ইষ্ট পদধূলি লইয়া মাথে । 
খেতগী চইতে 'মাইপা গোরাস গ্রাদেতে " 
বলরাম কৰিরাজ সহ দেখা হইল । 
তার ঘরে গিয়া সেই রাত্রিবাস কৈল ॥ 
গ্রেমধিগাসের অনেক পরে নরোব্রম বিলাস রচিত চর । 
চট্টতে পারে বলরাম কবিরাজের বুধরী ও গোল্াস উচভয্ন 
স্বানেইট বাসবাটী ছিল। সেকালে অনেকেরই এইনজপ দুই 
তিন স্থানে বাদের পচক্চিয় পাই। উত্তয় কবিরাজ বে 
একই বাজি তাগর প্রমাণ আাছে। গোকস এবং বুধরীর 
হৃদ অধিক নে ॥ শিবাই আচার! হী পুত্র ছরিরাম 
ও হামককের উপর বিরক্ত চটটগ্র বহ পর্তিত নিমণ করি 
আনিলেন | পশ্ডিতগণ চরিরাম ও বামকৃষ্ণের নিকটে 
বিচারে পরাস্ত ছইল। তপন তিনি মিপিল। হইতে মুরারী 
নামক এক দিখিিনী পণ্ডিতকে লইযা আাসিলেন। মরারী 
এলরানের সঙ্গে বিচারে চারিয়া গেলেন। 
বলরাম কবিরাজ আলি তার পাশে ॥ 
তান বাক্যে তারে হারাইলা অনায়াসে ॥ 
খের নঙগোৎসৰ মাগ হইবার পর 
ছুমহাশহেরে রাম কচি কত । 
উই বিদায় বপে৷ দিবসের মত 
৪প্রিরাম থামরঞচ গঙ্গানারাহপ। 
উ/গাবিন্দ চক্ৰবৰ্তী প্টিগোপ্টরমণ ॥ 
বলরাষ কৰি?! আদি কত জনে। 
আচার্য রাখিলা মহাশত্র সঙ্গিধানে ॥ 
ইচাদের মধ্যে রাদতৃষ্ণ ও গঙ্ষালারারণ গোপীরনণ 
ঠাকুর মচাশত্রের শিল্প ও গোবিন্ধ আচাোর শিল্প এবং 
চরিরাদ ও বলরাদ রানচক্রের শিল্প । ইছার। সকলেই 
শ্রীনিবাস আচার্যোর াজাধীন। 
এখন বোধ হত» সবপেই স্বীকার করিবেন যে এই 
কৰিয়াজ্জ বলরামই খৈফবদাসের পদে ঘলস্তামের সঙ্গে 


উল্লিখিত হুইত্রাছেন, এবং পদকল্পতরুর ানকাংশ উরু 
পদ ইহারই রচিত ॥ 
প্রেমখিলাস-র্চগ্সিতা নিত্যানন্দ দাসের পুর্বনাদ ছিল 
বলরাম দাস, ইনিও জাতিতে বৈষ্। শৈশবে পিতৃদাতৃহীন 
হইয়া ইনি ছিল জাঙবা দেবীর আশ্রয়ে প্রতিপালিত ছন। 
ই্্বা দেবীই ইহার নাম রাখেন নিত্যানন্দ দাস ॥ ইনি 
নিত্যানন্দ দান নাম দিত্বাই প্রেমবিল!স রচনা করেন। 
নিত্যানন্দ দাস ভনিতার পদও পাওয়া সিয়াছে। স্মতরাং 
নিত্যানন্দ দাস বাল্যের নাম স্মরণ পূর্কাক বলরাম ভিত 
দিরা কোন পদ্দ ক্ষনা করিগ্না ছিলেন ইহা সম্ভবপর লহে॥ 
ভীচৈতঙ্ক ডাগবতে, শীচৈতক্নচৱিতামূতে নিত্/ানন্দ 
শাখা তুব্ত একজন বলরামের নাম পাঁওঘ। ধায। 
চৈতস্থ ভাগবত 
প্রেঘ রসে মহা মত বলরাম দান । 
নিত্যানন্দ চন্দ ধার অধিক বিশ্বাস ৷ 
চৈতঙ্ক চব্ৰিতা্বত_ 
বলরাম দান কৃ প্রেম রসাস্বাদী। 
নিত্যানন্দ নামে হয় পরম উ্মাদী ॥ 
বৈষ্ণব বন্দনায়_ 
মঙ্গীত কারক বন্দ বলরাদ দাম । 
নিত্যানন্দ চন্বে ধীর অধিক বিশ্বাল ॥ 
অনেকেই ইহাকে দোগাছিরা নিবাসী বলরাম বলিয়াছেন। 
কৰিরাজ গোস্বামীর স্বরূপ বর্ণন গ্রন্থে এক বলরাম দাস 
হমন্দিয়া সী নামে অভিনিত হইয়াছেন। জাঙ্বা দেবীর 
সঙ্গে যে বলরাম দাস খেতরীর মছোৎসবে উপস্থিত ছইয়া- 
ছিলেন, তিনি পূর্বোক্ত নিত্যানন্দ শাখা হুক বলরাম দাদ। 
ভক্তি বক্তা করে - 
মুখী চৈতক্ক জ্ঞানদাল মচীধর। 
পরমেশ্বর দাস বলরাম বিজ্ঞবর ॥ 
শ্বসীয় গুরুফাস গোস্বামী জগনদ্ধ বাবুকে লিখিত্বাছিলেন_ 
তিনি এই বলরানের বংশধর, এই বলরাম পদকর্তা ছিণেন। 
ইহার গোত্রের পদ প্রসিদ্ধ এবং দ্বিজ বলরাম ভনিতাযূক্ত . 
পুদ্রদাস গোস্বামী মছাশর বলরামের পক্চিরে লিখিল্রাছেন - 
দ্বিড বলরাম ভরগ্বাল গোত্রীর পাশ্চাত্য ব্রাহ্মণ, পূর্কা নিবাস 
প্রিহট মেলার পঞ্চ গ্রামে, পিতার নাস সতাভাঙ্ উপাধ্যায় । 
নিত্যানন্দ প্রত নিকট দীক্ষা লইঙ্গা দোগাছিয়াত্র বাস 
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করেন। ইনি বালগোপালের উপাসক ৷ নিত্যাননন প্র 
দোগাছিয়ার আসিত্না ইহার সেবা-পারিপাটো সন্ত হইদ। 
নিনের পাগড়ী দান পূর্নাক আনু্ক্দাদ কর্েন। দোগাছিযার় 
সেই পাগড়ী আজিও আছে | অগ্রারপের কষ্চাচু্দপ্টতে 
বলরামের তিরোভাব টে । এই তিগিতে প্রতি বংসর 
দোগাছিরান্ত একী উৎসবের অভষ্ঠান হন ॥ বলরামের পাচ 
পুত্র, কষ জো, বলরান হইতে ওরুদাস মন পুক্রষ 
আধন্তন। এ পক্চিয়ে অবিশ্বাসের কোন কারণ নাই । 
পদকতরুর গোষ্টনীলা পর্য্যাস্নে বগযাম ডণিতার কষেকটী 
পদ মাছে। দ্বিরর 'ওলিতা ন! পাঁকিলেও এই পদগুলি 
[নিত্যানন্দ শাধাছুক দোগাছিরার বলরাম রচিত বলিবাট 
মনে ছয়। একটী পদ উদ্ধত হইল_ 
পাল ছড় কর শ্পাম মান দেও শিক্ষায়) 
সঘনে বিষম খাই লাম করে মায় ॥ 
সামি মাঠে আমাদের বিলগ দেখিয়া । 
হৈন বুঝি কাদে মায় পথ পানে চাইলা ৷ 
বেলা অবসান হৈল চল যাই থরে। 
মায়ে লা দেখিয়া প্রাণ কেদন জানি করে ॥ 
বল্লাম দাম কহে শুনি কানাইর বোল। 
সকল রাখাল মাঝে পড়ে উতরোগ ॥ 
খুব সাদাসিধা কার গ্রাথা রাখালের মনোনাৰ বাক্ত 
হইগাছে। পদগুলি কবিববর্ষিত নহে | আমরা দ্বিজ 
বলরাম ভপিতার পদও পাইয়াছি। 
" দীন বলরাম নামে একজন কবি ছিলেন। ইনি *উদ্ধব 
সংবাদ” নামক গ্রন্থের গরপেতা । গ্রন্থ শেষে ভণিতা এইরূপ 
কৃফের কিক্কর দীন বলরাম দাস । 
উদ্ভব সন্দেশ পদ করিলা প্রকাশ ॥ 
অন্তত্র_ 
গদাধর পদে স্থাশ দীন বলরাম দাস 
প্লোক ভাঙ্গি রচিলা পদ্মার । 
গদাধর পণ্ডিতের শাখার মধ্যে কোন বলরাদের নাম 
পাওয়া যার না। এই বলরাম বোধ হয় দাস গদাধরের 
শাখাদুক্ত ছিলেন। দীন বলরাম ভণিতাযুক্ত কোন পদ 
পদকল্পতরু বা অঙ্ক দুদ্রিত গ্রন্থে পাই নাই। দীন বলরামের 
একটী পদ ভুলিয়া দিলাম । 


৭৭ 


নন্নবাধী কুরুহলে গোপালে লইয়া কোলে 
বসিলেন কলক জাসনে। 
নীলমণি জলধর ভিনি শ্াম কলেবর 
সান্গাইছে নান! আভরণে ॥ 
কচির চাচর চুল দিলা নানা বনফুল 
চূড়া বাস্ডি বামদিকে টালে। 
নব গোক্ষলা আনি সুন্দর করিয়া রালী 
তিলক রচিত্বা ছিল ভালে । 
গ্কাতে সারি সারি * দিল দুকুতার ঝুরি 
তাহে দিল চন্দনের বিন্দু । 
কদছ মঞ্জরী সনে কুণ্ডল পয্যাল কানে 
ঝলমল করে দুখ ইন্দু ॥ 
গলে গতি হার কনক পিঞ্জির্ আাব 
গাণির! দিংলন চারুৰণি। 
হেমের বলা ভূজে পীত বদন কটীনাঝে 
চাদদুখে হাসির লাবণি ॥ 
বিঢিন্ধী বাসকী তব অরুণাদি বত দেব 
করে সবে পদরেণু আশ । 
“ন পদাঘুজে রাণী পরান ন্পুরপালি 
কহে দীন বলরান দাস ॥ 
পূর্বে থে গোষ্ঠের পদটী উদ্ধৃত হইয়াছে তাহার সঙ্গে ইহার 
পার্থক্য স্থম্পষ্ট। পদকল্পতরুতে বে কবেকটী বলরাম 
তিতার গোলীলার পদ পাইরাছ্ি, তাহাতে শব্দ বদ্কার়ের 
কোন বাহুল্য লাই, বিশেষ কোল ভাব-গা্তীধ্যও নাই। 
কিছু দীন বলরামের পদে শব্দ চনে পারিপাটোর প্রদ্নাল, 
লৌন্বরা-স্রির প্রতি লোলুপ দৃষ্টি এবং সঙ্গে সঙ্গে ভাবের 
মাধুৰ্য্য লক্ষ্য করিবার মত! 
পদ্ধকল্পতরুর একটা পদে বলরাম দাস ঝলিতেছেল_ 
“কিয়ে বিহি রাই প্রেম দেই নিরছিল রসমর নাগর শ্যাম । 
কনক মগ্ররী রতি মঞ্জরী রোরনে মোরব কব বলরাম ॥” 
(পদ সং ২৫০০ ) 
অপ্রকাশিত পদররাবলীর মধ্যেও পদটা উদত হইঘাছে। 
পদকল্পতরুর ৩৯৭১ লং পদে__চরি হরি সবহু” চরণ 
স্বাই । কনক যন্ছরী মুখ হেৱব ছাগাই ॥ রাগমাগে 
যুগল ভজননিষ্ঠ ভক্তসণের এক একটী সিদ্ধ নাম খাকে। 


৬৯০ 


কে কোন যুথতুক্ত তাহারও তালিকা আছে । গৌর 
গ্রণোচ্ছেশ দীপিকার ছত্র গোস্বানী প্রভৃতির এইক্সপ সিদ্ধ 
নামের পির পাওয়া বাত । তৎপরবন্তী শ্রীনিবাস প্রভৃতি 
তক্তগণের সিদ্ধ নাম প্রেমবিলাস আদি গ্রন্থে বপিত আছে। 
ভ্রণন্‌ দছাপ্রদ, ভ্পাদ নিত্যানন্দ ও হ্পাদ অগ্ৈতের 
পরবর্তী ্রনিবাম আচার্যা, নরোকম ঠাকুর ও শ্রামানন্দ 
প্রহুর সিদ্ধ নান বখাক্রমে মনদক্ষতী, বিলাসমত্ররী ( পরে 
চল্পকমঞ্জরী । ও কনকমক্সরী। ভ্রপাদ সনাতনের সিদ্ধ 
নাম রতিমঞ্ছরী । কেছ কেহ রদুনাথ দাস গোশ্বামীকে ও 
প্ুতিবররী বলিয়া পাকেন। স্থততরাং এই পদের বলরান বে 
শ্রামানন্দ পৰিবারতুক্ত ছিলেন দে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। 
এ পদ বলরান কবিরাজের হইতে পারে না কারণ, তাহার 
ইঠ্দেব রানচশ্্র কবিরা করণামরটী নামে শ্যাত। এক 
মুখে ভক্ত কখনো অঙ্গ লুপের অনুগা ছটা ভঙ্গ করেন 
ন৷। সে কালের খৈল কবিগণের পদাবলীই ভজনের 
জঙ্কতম অবলম্বন ছিল। শ্াদানন্দ শাপার মধ্যে 'জামরা 
কোন বলরামের নাম পু'জিয়া পাই না। হত্ব তো প্রেমবিলাস 
"জানি গ্রন্থ চিত হইবার পর শ্যানানন্ব পরিবারে বলরাম 
মাথে কোন কবিপ্র আবিভীব ঘটগ্রাছিল। রতিষঞ্জরী 
এই কবির গুরুর নান হইতে পারে। কনকনঞ্জরী তাহার 
পরুন শুরু । কিছু ক্কামানন্দ রতিসব্ররী বুখতুক্ত ছিলেন। 
তাই কবি রতিমন্রীকে স্মরণ করিক্বাছেন। 
পদকল্পতরুর একটী পদ নয়োতন শিল্প বলরাম পৃভারী 
রচিত। পদটী উদ্ধত হইল। 
প্রথমে জননী কোলে স্তনপান কুহুছলে 
অজ্ঞান মাছিলু' ঘতিচীল। 
কত বালক সঙ্গে খেলাইলু নানারঙ্গে 
এমতি গৌয়াইলু' কথো দিন ॥ 
ছিতীত সময় কাল বিকার ইন্তি জাল 
পাপ পুনা কিছুই না তাঁত । 
ভোগ বিলাস নারী এ সব কৌতুক করি 
তাহ! দেখি চাসে বনায় ॥ 
তীর সমর কালে বন্ধন সে হাতে পলে 
পুত্র কলত্রে গৃছে বাস । 
আশা বাড়ে দিনে দিনে ত্যাগ নাহি হয় মনে 
হরিপদে না করিলু আশ ॥ 


ভাব্মভব্্ব 


[২২শ ব্ব_-১ম খত ওর্থ সংখ্যা 


পলাশ 





চারিকাল গেল হদি হরিল আখির ন্যোতি 

শ্রবণে না শুনি অতিশন্ন। 
বলরাম দাস কর এইবার রাখ মহাশয় 
ভক্তিদান দেহ রাঙ্গা পার ॥ 

“মহাশস্” বলিতে বে নরোত্তম ঠাকুর মহাশয়কে 
বৃকাইতেছে, ইহা বলাই বাহুলা। এই বলরাদ থেতরী- 
নিবাসী । উপাধি চক্রবর্তী! ইনি নরোত্তদ প্রতিষ্ঠিত 
বিগ্রহের অন্ুতম পূজারী ছিলেন! 

পদকল্পঙক্ষর বলরাম ওপিতার একটী পদের (সংখ্যা 
৩০৯৯) ভণিতা এইজপ_ 

চন্দন তরুর কাছে ধত বৃক্ষলতা আছে 

আম্তসম বায়ু দিবা । 

চেন সাবু সঙ্গ সার নাই বলরাম ছার 

ভবকৃপে রহিলাম পড়িয়া ॥ 

এ পদ কোন বলরামের রচিত? ঘিনি নরোম বা 
রাদচক্জের সঙ্গ পাইাছেন তিনি কখনো এইন্ূপ কথা 
বলিতে পারেন না॥ এ পদ্দ পরবর্ৰী কালের কোন অর্বাচীন 
বলরানের রচিত বলিয়াই হনে ছয়। পদকর্তা সাধু সঙ্গ না 
পাইয়াই আক্ষেপ করিয়াছেন। কোন প্ররুত সাধুর সঙ্গ 
পাইঙ্গাও এ কথা বলা আর বৈফহীপরাধ একই কথা। 
ইহা বিনরের কথাও নহে। 

বলরাৰ কবিরাজের কথা প্রথমেই বলিয়াছি। এইবার 
সাহার পদের বিধয় সংক্ষেপে আলোচনা করক্টিতেছি। 
পদকল্পতরুর ২৬৫৩ সং পদ্দে--বলরাম দাস বলিতেছেন 

সব সহ্বীগণ সঞ্ে রাই স্থধামুখী কাক ভোজন শেষ। 

তুগ্থযে কত পরম!নন্দ কৌতুকে গুণমঞ্জরী পরিবেশ ॥ 

সপহজরী গোপাল ভট্রেঃ সিদ্ধ নাম। গোপাল ভট্ট 
শিক্ক শ্রনিবাস, তৎ শিল্প রাদচন্ত্র কবিরাজ, তৎ শিল্প 
বলরান কবিরাছ স্বীয় যুথেশ্বরী পরমের্ী গুরুকে স্মরণ 
করিয়াছেন। গুণ্বঞ্ররী পরিবেশন করিতেছেন--রীরাধা 
সৰীগণসহ গরীক্চ ভুজাবশেষ ভোজনে বলিয়াছেন ইহাই 
পদের বর্ণনীন্ বিষত । 

কবি রবীজ্ঞনাথ এক সমন বলরান দাসের একটা পদের 
এই দুই ছত্রেশ পূব প্রশংসা করিয়াছিলেন 

“হিয়ার ভিতর হৈতে কে কৈল বাহির ॥ 
পকষ্চ রাধাকে বলিতেছেন _ 














আশ্বিন--১৩৪১ ] শক্ষক্গ্া বত দাস ৬৯৯ 
তুনি মোর নিধি রাই ভূমি মোর নিধি কিবা রাতি কিবা দিন কিছুই না দানি 
ন! জানি কি দিন্না তোমা নিরদিল বিধি ৷ জাগিতে স্বপনে দেখি কালার্ূপ খানি ॥ 
বলিয়া দিবস রাতি অনিমিধ আশি । আপনার নাম মোর নাহি পড়ে দনে। 
কোটি কলপ বদি নিরবধি দেখি ॥ পরাণ হরিলে রাশ্বা নান নাচনে ৷ 
তু তিরপিত নহে এ ছুই নরান। প্রিত্বতমের প্রেনে মুন্ধ হুইশ্ন। বলিতেছেন -- 
জাগিতে তোমারে দেপি স্বপন সমান ॥ মরন কহিলূ' মো গুল ঠেকিলু' তাহার পিরীতি ফান্দে। 
শীরল সে দরপণ দূরে পরিহরি । যাতি দিন চিতে ভাবিতে ভাবিতে বিবশ পরাণ কান্দে ॥ 
কি ছার কমলের কুল বটেক না ক্রি ॥ বুকে বুকে মুখে চোপে লাগি থাকে তবু সে সদা হারার ॥ 
ছি ছি কি শারদ চাদের ভিতরে কালিমা ৷ ও বুক চিত্রা হিয়ার ৰাকারে আরারে দাবিতে চার ॥ 
কি গিল্লা করিব তোহার বুধের উপমা ॥ | 

৬ তাই সেই প্রিয়তমের জস্ত-_ 
যতনে আনিয়া যদি হানিয়ে বিদ্ধুরী। খাইতে সোযাথ নাই নিদ দূরে গেল গো 
অনিকার চাচে হদি গড়াই পুতলী ॥ হিয়া ডৰ ডল ঘুরে । 
রসের সায়রে ঘদি করাই সিনান ॥ সউ উতম আন ছান ধক ধক করে প্রাণ 
তবু ত না হয় তোমার নিছনি সমান ॥ কৈ হৈল রহিতে নাতি ঘরে ॥ 
হিয়াঙ্স ভিতর স্হতে নহে পরতীত 
ঃ প্রিন্বতমকে দেখিয়া বলিতেছেন_ 


হারাই হারাই ছেন সদ! করে চিত ॥ 
" হিয়ার ভিতর হৈতে কে কৈল বাহির। 
তেঞি বলরামের পর চিত নহে খির ৪ 
প্বাহাকে হৃদয়ে রাখিয়া সোয়াত্তি হয় লা, তাহাকে হাদদ্ব 
হইতে কে বাহির করিল”! কিন্তু এরূপ উপমা, এই 
ভাবাবেগ বৈষ্ণব কবিতায় সর্বত্র । জ্ঞানদাস বলিতেছেন 
তোমার আদা একই পরাণ ভালে সে আনিরে আনি। 
হিয়ার হৈতে বাহির হইত কিরূপে আছিলা তুমি ৷ 
ভ্ঞানদাস ও বলরাম সম-সামছ্িক হইলেও জ্ঞানদাপ বল- 
রামের পূর্বাজ__বরোবৃদ্ধ । বলরামের পূর্ববর্ৰী বিগ্র পরশুরাম 
বলিতেছেন--জীরাধাকে দেখিয়! কৃষ্ণ বর্ণনা করিতেছেন 


নিষ্কলঙ্ হণ ঘদি শরদ সুধাকর। 
কাঞ্চন দর্পণ ঘদি হয মৃদ্ৃতর ॥ 
পরাগ রহিত ঘদি হয় পশ্রফুল। 
ততু নাহি হয় তার বদলের তুল ॥ 


কিন্তু এইরূপ উপমা প্রয়োগই বলরামের বৈশিষ্ট্য নহে ॥ সরল 
ভাষায় অতি সহছ ছন্দে হৃদয়ের গভীর ভাবের অভিব্যক্তিই 
বলরামের কবিতার নিদন্থ সৌন্দর্য্য । এই দিক দিরা 
চণ্ডীদাসের পরেই জানদাসের পার্শ্বে ডাহার স্থান নির্দ্বেশ 
করিতে হুঃ । কবি রপানুরাগে বলিতেছেন 


মোর দিব্য লাগে বন্ধু মোর দিব্য লাগে। 
চাদৰুখ দেখি নরি দাড়াও মোর জাগে ॥ 
এ তোমার ভৃবননোহন ক্ূপপানি। 
ভাবিতে ভাবিতে নোর দগধে পরাণি - 
পুরু ভর লোক লাজ নাহি পড়ে মনে। 
সাধের পুতলি বেন থাকি বাতি দিনে ॥ 


আপন প্রিরতদকে দুঃখের কথা নিবেদন করিতে গিয়া 
কবি বলিয়াছেন-- 
দুখিনীর বেখিত বন্ধু শুল দুখের কপা। 
কাহারে মরদ কব কে জানিবে বেথা ॥ 
কান্দিতে ন! পাই পাপ ননদ্বীর তাপে। 
আঁখির লোর দেখি কহে কান্দে বন্ধুর ভাবে 
বসনে দুছিয়ে ধারা ঢাকি ঘদি গায়। 
আন ছলে ধরি গুকজলেরে দেখান ॥ 
কালা নাম লৈতে না দেয় দারুণ শ্বাশুড্রী। 
কালহার কাড়ি লয় কাল পাটের শাড়ী ॥ 
দুখের উপরে বন্ধ অধিক আঁর ছুখ। 
দেখিতে না পাই বদ্ধ তোমার চান্দমুখ । 
দেখা দিয়া বাইতে বন্ধু কিবা ধন লাগে। 
নাঘার নিলঙগ প্রাণ দাড়াই তোদার আগে ॥ 


৬৯১৯ 


জ্রান্্ভহ্ব 


[২২শ বর্ষ--১ম খও চর্থ সংখ্যা 


বলরাম দাল বলে হউক খেত্রাতি ॥ 
জিতে পাসকিতে নারি তোমার পিরীতি ॥ 
চণ্ডীদাস ভধিতার মনেক পদ বিভিন্ন পু'ধিতে বলরাম 
দাস ভণিতা পাওয়া! গিরাছে। উপরের পদের সঙ্গে 
চন্ডীদাস নাদান্বিত পদের নিয়লিখিত ছত্রুলি তুলনীন্স-_ 
খুরুক্ন মাঝে যদি থাকিয়ে বসিল্লা । 
পর সঙ্গে নাম শুমি দরবয়ে হিয়া ॥ 
পুলকে পূরয়ে অঙ্গ আধে বরে ভল। 
তাহ নিবাক্িতে আমি হয়ে বিকল ॥ 
জনয় 
সতীসাধে দাড়াই ঘদি সখীগণ সঙ্গে । 
পুলকে পুরে তনু শ্যাম প্রসঙ্গে ॥ 
পুণক ঢাকিতে নানা করি পরকার। 
মন্্নের ধারা ঘোর বহে অনিবার ॥ 
বলরাম দাসের একটা পনের ভশিতা এইত্রপ_ 
রসের বুসুতি লে দেপিলে না ছে দে 
পরশে পাষাণ হয় পানি। 
বগরাম দাসে বলে সে অঙ্গ পরশ হলে 
প্রাণ লৈয়| কি হয না জামি। 
চণ্ডীলাদ নামাঙ্কিত সেই প্রসিদ্ধ পদ শ্মরণ করুন - 
নাম পরতাপে যায় ওঁ ছন. করিল গো 
অঙ্গের পরশে কিবা হঙ্গ। 
এই দমন কণ্য কাছার পদে প্রথম প্রকাশিত হইয়াছে, 
স্থির করা দুর হইলেও, এ কথা বলা মপ্রাসস্গিক হইবে না 
ঘে, জনন মহাপ্রহুর পরবর্তী হুগেই ইহার অভিব্যক্তি 
ঘটিয়াছিল। 
জীবনাধিক প্রিযতমের অদর্শনে বহ্বার মৃত্যু কামনা 
জাগিয়াছে কিন্তু মরণাধিক যাতনা সহিযাও কেন মারতে 
পারেন নাই, কবি তাহার কৈিয়ং দিত্রাছেন_ 
আপন শপতি করি হাত দিয়া মাখে। 
শুধুই শরীর মোর প্রাণ "তোমার হাতে ॥ 
বঙ্ছহে তোমারে বুঝাই । 
সভাই বলে আমি তোমার তেঞি দীতে চাই ৷ 
রাযশেখর, কবিরঞ্জন এবং গোবিন্দদাসের পর ব্র্জ- 
বুলিতে পদ ক্চলা কবিদের পক্ষে প্রায় 'অপরিহাধ্য হইয়া 
উঠিয়াছিল। জানদাস ব্রদবুলি এবং বাঙ্গাল! উততয় ভাবাতেই 


পদ রচনা করিয়াছিলেন। এই অন্থকরণের যুগে সাময়িক 
প্রভাবকে উপেক্ষ। করিয়া চণ্ডীদাসের অনুসরণে বলরাম 
বাঙ্গাল! ভাষায় পদ রচনা করিবা আপন স্থাতস্েরই পরিচত্র 
প্রদান করিল্রাছেন। এই শক্তিশালী কবির কবিত্ব বিস্লে্ণের 
স্বান ইহা নহে। নিছে দুইটী পদ উদ্ধৃত করিত! দিলাম । 
কবিয়াছ বলরামের গৌরলীলারও বহু পদ পাওয়া গিয়াছে। 
আবাধার ঘরের কোণে থাকি একেস্বরী। 
কোন বিহি সিরজিল কুলবতী নারী ॥ 
কপার দোসর নাই ঘারে কঠো দুখ । 
দোপিতে লা পাট চাদ স্থরুত্রের মুখ 
কহ সখি কি হবে উপায়। 
লা জানি কি গুণ কৈলে বিদগ্ধ রায় ৷ 
ঘরের াঙ্গিনা দেবিবারে লাগে সাধ । 
উচু তো না শুপে মলে এত পরমাদ ॥ 
ও জপ দেখিলা কৈলু মরণ সমাধি। 
রাতিদিনে কান্দে প্রাণ বিষদ সনাধি ॥ 
আনকণা কহে! গুরুদ্রমার সমুখে |” 
ভরমে তখনি শ্তাদের নাম আইসে মুখে ॥ 
ভাবে বিভোর তু গদগদ বাণী । 
ধরিতে ধরণে না যার ছুটী চোখের পানি ॥ 
সে রূপে মজিল চিত পাসরিল নয । 
বলরাদ দাস বলে না জালি কি হয়। 
কি বা রূপ কি লা বেশ ভাবিতে পীজর শেষ 
পাপ চিতে পাসরিতে নারি। 
কি যে যশ অপযশ লা রহিল গৃহে বাস 
তিল আধ না দেখিলে মনি ॥ 
সখি সে বদি নন্বান কোণে চাল । 
* জাতিকুল জীবন এক্লপ যৌবন ধন 
নিছিত্া ফেলিছু কানু পায় ॥ 
শিরে ধরি কুপডালা বাছিত্রিব কুলবালা 
কবে বা পৃথিবে মনোসাধ । 
কবে প্রলঙ্গ হইবে বিধি সাধিব মনের সিধি 
কবে হবে কালা পরিবাদ ৷ 
নিশিদিশি অস্ুখন অনিসিখ দুলরল 
থাকিব ও চাদ সুখ চাঞা। 
এই দঢ়াইসুমনে প্রবেশ করিব বনে 
কাল৷ নাণিক.গলার গীখির়া ॥ 
একুল ও কুল ছাএ মো মনু আপনা নিও 
মোরে কেনে করহু যতন । 
বলরাম দাসে বলে ছাড়িব কাহার ডরে 
- সেই মোর পরাণের ধন ॥ 


অতীতের এঁধ্বর্য্য 


শ্রনরেন্্র দেব 
€ মহীশূরের প্রাচীন জৈন মন্দির ) 


মহীশূর রাজোত একেবারে মধাস্থলে এক বিরাট বিগ্রহ সব সুদুর সুন্দর জৈন তীর্ঘ দশনের সৌন্তাগ্য অর্জন করতে 
কিছুর মাথা ছাড়িরে উচ্চশিরে দাড়িয়ে আছে জাজ প্রার পাহেন। কঠিন পর্দত'গাত্র ভেদ করে সাতণত সোপান 
হাজার বছর হুল । নির্লিত হয়েছে এই বুধির পাদ স্পশের জন । একটি 

একটি নির্জন গিরিশৃঙ্গের উপর এই 
অতিকার পাবাণ সুধিটি দাড়িয়ে আছে। সেই 
পাভাডেরই চূড়া কেটে 'কোনো+সাবান্ত শিলা- 
শিল্পী এই বিরাট বিগ্রহ গে রেখে পেছেন। 
পনেরো মাইল দূর দেকেও এই বুম পথিকের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে। নীল আকাশের বুঝে 
তার কালে ছায়া ফেলে এই গগনস্পর্শা শিলা" 
ূর্ধি, তার চরপ-তলে বিস্তৃত বিশাল মহীশূর 
রাজোর দিকে অপলক নেত্রে চেক্ে আছে 
বেন! 

আবপ্বেলগোলা পল্লীকে ঘিরে ঘে ছুটি 
গরিরি-শিখর প্রহরীর মতো অহোরাহ খাড়া 
হয়ে রয়েছে তারই মধ্যে যেটি উচ্চতর, শ্রাবপ- 
বেলগোলা প্লীতে সেটি ই স্তর গি রি নানে 
পরিচিত। এই পর্বটি ৪+* ফিট উচু এক 
কঠিন বিশাল শিলান্তুপ। একগাছি তৃণ 
পত্যন্ত এর কঠোর বক্ষে উদগত হ'তে পারেনি 
আহ্গও-1:লিঙী এই শ্ত্ধ কঠোর রুক্ষ প্রস্তরের' 
তুঙ্ শৃঙ্গ আপন অস্ত্রে বিক্ষত ক'রে বে মহান, 
ধ্যান হ্ধ প.কে-নূর্ত করে ডুলেছিলেন_এর 
অত্রংলিহ শীর্ষে আদও ..স মৃর্ধি অখিল তীর্থ- 
যাত্রীর বিশ্ব হয়ে রয়েছে। 

এই বিরাট মৃ্তির চরণ ছিরে বহুদিন পরে 
এক প্রাচীর-বেষ্টিত প্রশস্ত অঙ্গন নির্শ্বিত ছঠতে- 
ছিল এবং সেই অঙ্গন-প্রাঝে ক্রসে ক্রমে দেবগৃহ, পুজা লি তল সরোবর যাত্রীদের 'হ্বান পানের উক্ত বকর 
ও মন্দির স্থাপিত হয়েছে। দক্ষিণ ভারত ভ্রমণে অনেকেই হৃমিই জল নিয়ে হেন উচ্ছুলিত আনন্দে এখানে অপেক্ষা 
যান কিন্ত তাদের মধ্যে অতি অল্প সংখ্যক লোকই এই করছে। 


৬১৩ 





গোমতেহ্বরের বিরাট মৃন্তি 


৬৬৯৪ ভ্ডান্্রভলম্ব [২২শ বর্ব_১ম খও- চর্থ সংখ্যা 


সোপান চলেছে পর্কতি শৃঙ্গের শছেশে দুটি এই আোপালের উপর থেকে ইহ্নপির্রির ক্রোড়ে শান্সিত 
মি সমল কৃত পাষাণ তোৱণ-দ্বারের দহা জন্দরী পলী ভ্রাবপবেলগোলার নারিকেল কুগ-বেহিত কত 
তড়াগ পুকরিনী-__কত মন্দির মঠ 
দেবালর ॥ 
সাতশ, সিড়ি পার হ'য়ে এসে 
পৌছানে। যাত্ন প্রধান মন্দিরের 
চতরে। এই প্রাচীর-পরিবেহিত 
দেবাঙ্গন যেন ইচ্ গিরি শিরে 
মুকুটের ল্গান্ত মনে হয়। এই 
দেবাঙ্গন উত্তীর্ণ হয়ে সেই বিরাট 
মৃ্ঠির_পাদদূলে এসে উপদ্বি ত 
হও হায়। 
ত্তীর্থবাত্রীর বিশ্ময-বি দু দ্ধ 
দৃষ্টিকে আড়াল করে এইখানে 
দাড়িয়ে আছে সেই বিরাট 
পা বা পমূহি। সুদীৰ্ঘ সহমর 
বংসরেও সে মৃষ্তির এতটুকু 
কোথাও জান হয়নি। সম্পূর্ণ 
অক্ষত অটুট অবস্থার আজও 
পাড়িয়ে আছে অতীত ভাক্ষতের 
এই অপূর্ব কীফিস্তন্ত । এই 
মুর্্ধি টির আপাদমণ্ডকের দৈর্ঘ্য 
যাট ফুট । দক্ষিণ দ্বন্ধ হ'তে বাদ 
বদ্ধ প্যস্ত প্রন্থে ছাব্বিশ কুট । 
এক একটি পদ্াঙ্গুলির পরিমাপ 
দু’ফুট ন’ইৰ্চি। করাগুলির মধ্যে 
নধ্যমাটি পাচ ফুট তিন ইঞ্চি 
বন্। ! এই স্ুরুহৎ মুদ্িটির কোনো 
বসন কল্পনা করা হয়নি | সুর্ঠিটি 
সম্পূর্ণ নয়। এক টি পাষাণে 
প্রশ্ুটিত কমলের বুঝে পা, দুখানি 
রেখে এই বিরাট গন ষ্ঠ 
উত্তর মুখে চেয়ে মোজা দাঁড়িয়ে 
গোনতেশ্বর মন্দিরের প্রবেশহা কাছে হেন সন্মুখন্ব পাহাড়ের উপর 
দিয়ে। সোপান-পার্শ্মে মধ্যে মধ্যে ছোট ছোট কক্সেকটি কোনো দেব-মদ্দিরের চড়া লক্ষ্য করে! এত বড় বিরাট মুক্তি 
দেব'নন্দিত দেখতে পাও! মাহ, আর দেখতে পাঁওয়া যায় পাছে তেডে.পর্ভে যা বলে ভাররক্ষার উদ্দেশ্তে পদ প্রান্ত হ'তে 











আল উপরিভাগ পর্য্যন্ত পশ্চাং দিকে একটি বিপুঙ্গবাথীকৃ- 
সুপ কল্পনা করা হন্েছে ॥ এই বন্থীকৃস্তূপ হ'তে নেন নির্গত 
হ'রেছে এক নুপল্লবিনী লতা । তার প্রন্তর-পোদিত শাপা 
কেইন ক'রে উঠে গেছে এই মহান মুর্ভিকু ঘা উরু ভু ও 
বাহুদূল। বঙ্গীকৃন্তুপ হ'তে একাধিক বিষণর সর্প যেন ফণা 
বিস্তার করে বেরিয়ে আসছে ! এই বন্দীক্‌ এই লতা-পল্পব- 
'আবেইন ও ভুজঙ্গ সমাবেশ ইঙ্গিত ক/রছে হিংস্র জীবসম্থুল 
গভীর 'সরপোর মধো এই সর্কত্যাগী ৃর্ধির সুদীর্ঘ কঠোর 
তপশ্চ্যা। 

দর্ধিশিলের দিক দিয়ে বিচার করলে এ দূর্তির একদা 
জরা দেখতে পাওয়া যায় বে পদহবয়ের নিয়দেশ যতটা দীর্ঘ 
হওয়া উচিত তা হ'রে ওঠেনি, এবং স্বন্ধদেশ একটু অধিক 
প্রশন্ত হ’গ্লে পড়েছে! এছাড়া এত বড় বিরাট পাষাণ- 
মুির ঘধো মার কোনো খু'ত নেই | বে আসানান্ত শক্ত 
শালী ভান্তর সহস্র বংসর পূর্বে পাহাণ কেটে এই মুষ্ধিউি 
গড়েছিলেন তিনি যে কত রকম অন্থবিধা ও অভাবের বধো 
এই বৃহৎ কার্ধা সম্পাদন করেছেন ত! মনে ক্সেগে বিচীর 
করলে এ ক্রটীকে আর ভ্রটী বলে মনে হপ্র না! এত বড় 








জৈন তীৰ্থ চন্ত্ৰগিরি 


৬৯৬ ভান্মভব্্্ব 


[২২শ বর্ব ১২ থণও্-_৪ব সংখ্যা 
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ভন্দ্রগুপ্রের সদাশিগৃহ__ এই গৃহ সংলছ শিলা দালানের 
গাত্রে নবতি দংপাক উদপত শিলাচিত্রে নছারাদ 
চহ্ুগপ্ক ও ডত্রবাছর ভীবনের বহু - 
ধউনা উতকীর্ঘ করা গাছে ) 





হবু, দৃর্ঠির আপেক্ষিক পরিমাপ নির্দোষ 
করতে হ'লে যে সুবোগ ও স্থবিধা থাকা 
শিল্পীর পক্ষে অবস্ক প্রয়োজন এপালে তার 
একাম্ব অভাব ছিল। বাট ফুট উচু একটি 
নৃষধি নিষ্দাপ করতে হ’লে প্রতি পদে তার 
পঙ্গিক্ষেপ পরিদর্শনের দন্ত আশে পাশে 
এমন উচ্চ দ্থান থাকা চাই যেপান্‌ থেকে 
দে কার্য সুটারুস্পে সম্পন্ন হ'তে পারে। 
পাচাড়ের ছড়া এ দৃ্ি গড়তে এসে শিল্পী 
লে স্থযোগ্‌ থেকে একেবারে বক্ষিত হয়ে- 
ছিলেন. তপাপি তিনি যে এত সুন্দর করে 
এত বড় বিরাট হৃষ্ঠিটি পড়তে পেরেছিলেন 
বিশেষ ক'রে এত বড় দুষ্ভির এই মনোহর 
মুগ বে তিনি এমন মধুর করে কুঁদতে 
পেরেছেন এ স্ব তাঁর অসাধারণ শক্তি 
'ও প্রতিভার উচ্চ প্রশংসা না কারে পাকা 


৬৯৭ 


2 অআঅক্চীত্তেল শস্য 


স্সাঙ্গিন_-১৩৪১ ] 








৬৯৮ 


াল্ভন্রশ্ব 


[২২শ বর্ব-_১ম পশ-ওর্ধ সংখ্যা 


হাষ নয । মূষ্টির সর্ব আঅব্যর বেশ জুগঠিত ও হবি ॥ 
মস্তকে কুঞ্চিত কেশছার চটাবুক্র, হযে উঠেছে। 
দুই শ্রবপ্মূলে কুগ্ডলন্বয় বঙ্ঠিক অতীত নর্মাদা নিক্ষেশ 





চন্ডগিরির দীপন্তস্ত 
মৃষ্ধির পাদপীঠে এবং বঙ্থীকৃস্পের গাত্রে 
লানা। ভাবার বে লিপি উৎকীর্ণ ক্স আছে তার 
পাঠোদ্ধার কারে দানা গেছে দে গঙ্গাবংশাবতংস লচাগ্গ 


ক’রছে। 


কবিতায় রাজমনের প্রধান মহী নহাদান্স ছু চাসুগারান্ের 
আদেশে ও আাগ্রকুলো এই মৃষ্ধি নির্মিত হরেছিল॥ সাদ- 
মল্লের ভাছত্বকাল ৯৭৪ ধৃং দন্ব হ'তে ৯৮৪ লৃ: অন্ধ পর্যান্্ 
শবাত্ত দশ ব২সর চলেছিল ॥ বিশেহজ্ঞগা অনুমান করেন এই 
রাজমলের রাজ্যকালের শেষ ভাগে মর্ধাং ৯৮৩ খৃঃ অন্দে 
এই মৃ্ধিটি নিশ্ষিত চয়েছিল। এই সৃষ্টি প্রতিষ্ঠার প্রা 
দেডশত ব২সর পরে মূর্তির চারিদিক কে্টন করে বিদ্বৃত 
দেখাল ও প্রাণ নিৰ্ম্মিত হযেছে । 

পর্ততত-ৃঙ্গকেই কেটে যে এই বিরাট বৃষ্টিতে ব্বপাস্তুয়িত 
কথা হয়েছে সে বিষয়ে কোনো সন্দেহই থাকতে পানে না। 
কারণ, প্রায় পাচশ ফিট উচু ইন্রগিত্রি_এদন দোদ! ও 
সমান হায়ে উপরে উঠেছে যে এই বাট ফিট এক বিরাট 
পাষাণ প্রতিদ্ঠিকে অন্ত কোথাও নির্দ্মাণ ক'রে তার পর 
এই পর্বত চূড়ায় টেনে তোলা অপম্ভব এবং ভার চেয়েও 
অসম্ভব এই বাট ফিট উচু নুহিকে পাহাড়ের মাথার উপর 
ধাড়৷ কারে দাড় করালো ! পাহাড় কেটে মন্দির ও দিতে 
রূপান্তরিত কর! ভারতীয় তাস্করদের একটা প্রধান বিশেষত্ব 
ছেল। নধ্য ভারতের 'ইলোন্রা। ও “অক্ন্তা গুহা এবং 
দক্ষিণের ‘নহাবলীপুরন’ এর প্রত্যক্ষ পরিচয় লিয়ে দাড়িয়ে 
রয়েছে। 

মচীপূরের এই মুঠি সম্বন্ধে প্রসিদ্ধ প্রস্ততাত্বিক ডাঃ 
ফাও'লন্‌ বলেন “মিশর বাতীত জগতের আর ফোথাও এত 
বড় বিট কল্পনাকে স্মপ দিতে দেগা থান না! কিন্তু 
লেখানেও সনম্ত অতিকায় দেব-দেবীর মৃষিগুলির মধ্যে 
একটিও এনন যাট ফিট উঁচু বা এত বড় নয়!” এই 
আাকাশমশ্পর্শী দধি হ’চ্ছে দক্ষিণ-ভাঃতের দৈন উপাশ্তাদেবত! 
গোমতেমশ্বরের প্রতিন্রপ ! বোদ্ধ যুগের সনসামবিক ও 
তংপর্বর্তী থে দৈন ধৰ্ম্ম তা” দু'টি সমস্ৰদায়ে বিভক্ত ছয়ে 
পড়েছিল। একটি 'শ্বেতাশ্বর' এবং অপরটি “দিগন্ছর' 
সম্প্রদায় । দক্ষিণ-ভাক্গতির দৈন ধ্্যাবলম্বীরা সকলেই প্রায় 
এই ‘দিগৃছর’ সম্প্রদাত্র ভুক্ত । নচীশূরের শ্রবণবেলগোলা 
পল্টাসীমার ইন্দ্রগিরি বর্ষে এই যে গোমতেশ্বরের বিরাট মুষ্টি, 
এ ওই জৈন দ্িগদ্বর সম্প্রদাত্রেরই আরাধ্য-দেৰতা। জৈন 
তীর্বক্ষরগণের মধো প্রার__সকলেরই নগ্ন মুষ্টি! এই বিবসন 
সর্বত্যারী সাধকের মৃষ্টি ছিল দিগন্ছর জৈন সম্প্রদারের 
আদশ কপ । শ্বেতাস্বর সম্প্রদায় কিন্তু জাংশিক বস্থাবরণের 


গোমতেম্থর মন্মি-প্রাঙ্গণ 





পঞ্চামৃত রানের জনন মন্ধ শিশ্য15 





৬৯০ 


হাক্ত্বশ্র 


[২২শ বর্ম খণ্ড ওর্থ সংখ্যা 


পক্ষপাতী । জৈন মৃদ্ি ও বোন্ধ যুক্তির এধ্যে প্রধান বেদিল সনাপ্ত তল দেদিন চামুওা শরীর প্রতিভা উৎসবে 


পার্থকাই__এইদালে ! বন্ধের হৃদি কটিঝাস ও উত্তরীহ- 


বাসে সমাবৃত কিন্ত, জিনের মৃষ্টি বিবসন ৷ 


গোমতেশ্বরের মৃত্ধি ঘিরে ইঙ্পিরি চুড়ায় থে দেব দেউল 
ও পুল্লাঙ্গন নৈর্শিতে হয়েছে তার মধ্যে চতর্রিংশ জৈন 
ভীর্ষগ্গরের চবিশিটি পৃথক অঙ্গির ও দেখাঙ্গন আছে) 
নারও ছোট বড় অনেকগুলি দেউল এত গিহিতীগে 


Se নি 


বিগ্রহকে পন্কাস্বতে ত্রান করাকেন সন্বল্র কর্লেন। অর্থা২ 


দধি দুধ পুত মধু ও শর্কগান্ন ম্ডিটির 'অসিষেক 





ইন্ত্রগিত্রি শিরে চাও রায়ের লিপিস্বস্ত । { এই স্তস্তটির বিশেষত্ব 
হচ্ছে এটি শূন্টে অবস্থিত । দেখলে বুকতে পারা যায় না, কিন্ত 


এই স্রপ্তের মূলে একপানি কাগজ বা তালপাত। '্ললা- 
শ্রালে গলে চলে দায়। এই স্বস্ত-ডলে চানুণ্ডা 
রান্্ের শিলালিপি সংকীর্ণ ছিল) 


দেখতে পাণগ্া ঘার। এই বিরাট বিগ্রহ সহস্কে এখানে মন্ত্রীমহাশয়ের নহাবিগ্রছ প্রতিষ্ঠা উৎসবে দেবতার 
একটি প্রাচীন কাহিনী প্রচলিত জাছে। এই সৃষ্টি নিৰ্ম্মাণ পক্চামৃত-দান দর্বনের জস্র রাজোর সদনত প্রজা! সেই 


করা চাই-_-এই 'অডিলাহ ডানালেন। তংক্ষণাং অসংপা 
বড় বড় পাত্রে ভারে ভারে পঞ্চাদ্ৃত সংগ্রহ করে মানা 
হ'ল। হৃহ্ধির চারিপার্থ্ে এক বিরাট মঞ্চ নির্মাণ করে 
পূজাবীবৃন্চ তার উপর দাড়িয়ে বিগ্রহ-শিরে সেই রাশি 


রাশি পঞ্চামৃত ভারে ভারে ঢেলে দিলেন, 
কিন্ত সেই [বপুল পঞ্চামতধারার প্রাবনেও 
গোমতেশ্বরের নৃন্ডির কটি দে শ পর্ধ্যস্থবও 
তভিজলন৷ ' দেশে আর কোগাও কারুর 
ধরে সেদিন একণ্ডোটা ও পঞ্চামৃত ছিলনা, 
স্লাজ-অঙ্লচরের। বেখানে থা পাওগ্রা গেছে 
সন্ুই সং গ্রহ করে এলেছে। কিছ 
দেবতার তাতে হ্বান €ওয়া দূরে থাক_ 
কটিবেশও সিক্ত হল না। চীদু রায় 
ভার সঙ্কল্প রক্ষা কাতে পারলেন না দেপে 
ক্ষো্ডে লক্ষায় ও লৈরান্তে দশ্মাহত হ'য়ে 
পড়লেন! লেই সময় একটি বৃদ্ধা নাণীর 
বেশে কোলো দেবী এসেচানু গা রাত্রের 
সাক্ষাং প্রার্থনা করলেন। তার ছাতে 
একটি ছোট রত-ভৃঙ্গারে সামান্ছ একটু 
পঞ্চামৃত ছিল । বৃদ্ধা হা'অমাত্যের জন্নতি 
প্রার্থনা করলেন বে এই জজ্রেত্র দেবতাকে 
পঞ্চামৃতে গ্রান করাধার স্থহোগ তাকে 
একবার দেওষা হোক । যে কার্যে মন্ত্রীবর 


ক্ষণ হতে আজ এনন বিব্ীকাতর, আমি - 


তার হারে সে কাধ্য সুসম্পন্র করবে! 

মী শুনে হাসলেন, তার হাতের সেই 
ক্ষুদ্র পঞ্ধাযৃত পাএ দেখে বুঝ লেল বৃদ্ধার 
বয্নোধিকা বশতঃ বুদ্ধিনংশ ঘটেছে, তথাপি 
ভার আগ্রহ দেখে তিনি বৃদ্ধাকে তাঁর ইচ্ছা 
পূর্ণ করবার জন্য আদেশ দিলেন! 


লাম তি ৭ এ 


আশ্বিল__১৩৪১ ] 


গিরিতীর্ে সমবেত হয়েছিল, কিন্তু হান সকল হলনা দেখে 
তারাও সকলে হতাশ ও স্রিয়নাণ হয়ে পড়েছিল । তাই 
সা বপন তার সেই ক্ষুদ্র ভৃঙ্গার নিযে মঞ্চে উঠছিল তায 
সফলে দিলে উচ্চচাস্যে তাকে উপহাস ক’রতে ল্রাপযো। 
বৃদ্ধা কিন্কু সে লব গ্রান্ত লা. করে মঞ্চের উপর উঠে, সেপান 
থেকে বিগ্রহ-দর্ষে তার দৃঙ্গার উপুড় করে ধরল । 
অজ ধারা পঞ্চামৃত স্বরে পড়তে লাগলো সেই ক্ষ 
ভৃঙ্গারের নখে! সমবেত ছনতা বিশ্বে অবাক হ'য়ে দেপতে 
লাগলো দেই ক্ষুতর ভঙ্গায়ের অকুরহ্থ পঞ্চাম্বত ধারান্স সেই 


সতত ওজর 


৬৯৮ 





ধর্ম-বিপধ্যয় এবং অর্পীভীবই তার প্রধান কারণ । ১৮৮৭ 
সালে কোলহাপুরের বহানাজার ইচ্ছা এই স্রানোংসব জার 
একবার অন্রর্িত হয়েছিল ॥ হার এই উ২সবের ডস্ত 
তিরিশ সঙ্গ মূদ্রা বান করেছিলেন । তারপর ১৯১* সালে 
আর একবার ভারতের নাল! জৈন প্রতিষ্ঠান চাদ! ভুলে এই 
হানোতদব সম্পন্ন করেছিলেন। 

মহীশূরের এই নৃ্্ির 'অশ্রকহপে দক্ষিণ চাইতে আরও 
দু'টি গোষতেম্বরের বিরাট মূর্যি পর্বত কেটে নির্শ্মিত 
হয়েছিল । একটি কারকালায় এবং অপরটি যেগ্রর প্রদেশে । 





আবুপর্যতের জৈন মন্দির 


লা আপাদদন্তক ত্রাত বিধৌত ও সিক্ত হয়ে 
ইশ্জগিরি-সর্ঘ শ্রাবিত হ'য়ে গেল! কোটাকণে আনন্দ কলরব 
ও ভরয়ধ্বনি উঠলো! কিন্তু সে বৃদ্ধাকে আর কোপাও 
দেখতে পাওয়। গেলনা: সেই থেকে ইহুগিরিনূলে যে 
শ্রাবণ পল্লী ছিল তার নাম হ'ল "শ্রারণকেণাগোলা” 
(“বেল গোলা’র অর্থ_ক্ষুদ্র পাত্র । এবং বিগ্রহের এই দে 
পঞ্চামৃতে স্বান এটা বর্ষে বর্ষে একটা প্রধান বারিক 
উৎসব রূপে মহাসনারোহে অহন্টিত হ'তে লাগলো । 

মধ্যে বহুকাল এই স্নানোংসব বন্ধ ছিল। দেশের গাষ্টর ও 


কারকালার মৃধিটি ১৪৩১ পৃঃ আহ লিশ্মিত হয়েছিল । এটি 
৪১ ফিট দীর্ঘ। গ্লেনুরের হুর্তিটি ১৬৯৩ খৃঃ অন্দে নিশ্মিত 
হয়েছিল, এবং সেটির দৈর্ঘা ৩৭ ক্ষিট। এ দু'টি বিরাট 
নৃষ্টিও এখনো অক্ষত অবস্থায় আছে। 

ইন্দ্রগিরির পার্থ শ্রাবণবেলগোলা পল্লীর পশ্চাদ্ডাগে 
চশ্রগিরি নানে আর একটি পর্বত 'সাছে। এটি ইশ্রগিরি 


পেক্ষা আন্গতনে একটু ছোট। কিন্ধ তীর্থ হিসাবে . 
ইচ্ুগিরি অপেক্ষা প্রাচীন । এই পর্বতের উপর অসংখ্য : 


প্রাচীন দেবমন্দির ও সূর্তির অধিচান দেখতে পাওয়া। বায়। 


৬৯৯, 


পর্বতগাজে চারিদিকেই শিলালিপির ছড়াছড়ি ! এই 
শিলালিপি পেকে জানতে পাবা গেছে বে পৃঃ পূ তিন 
শতাস্বীতেও চক্ছগিরি দক্ষিণ ডাঃতের একটি প্রদান তীর্ষ 
বালে পর্িগপিত্র ছিল। কার্প এই গনধ জৈনসাধু ভত্রবাহ 
বছ ইজন-শিক্প সমহিবাছাবে উদর ভারত তাগ কষে 
এইখানে চলে এসেছিলেন । উত্তঙ্গ ডাকতে এই দমন 
দাদশবর্ধবাপী ভীবপ দুড্ডিক্ষ চবার মন্তাবলা হয়েছিল এং 





বিমল! মন্দিরের অপূর্ব দৈন_দ্বাপতা 
সাধু ভত্রবাহই সেই বিশ্ববাসী করেছিলেন। এই আসর 
দুদ্িক্ষের কবল হ'তে আদরক্ষার জশ্য তিনি অসংখ্য ভক্ত 
সঙ্গে উত্তর ভারত পরিত্যাগ করে দক্ষিণ ভাকতে চলে 
এলেছিলেন । এই শ্রাবপ-পলীব লন্গিকটে এসে সত্রবাছ 
বুঝতে পারলেন বে তার নাবুফাল শেষ হজে এসেছে। 
তিনি তখন তার দ্বাদশ সহস্র সঙ্গীকে মহীশূর রাজোর মধ্যে 
অগ্রসর হ'তে বলে একজনমাত্র শিল্ককে লিয়ে এই পর্বতের 


ভ্রান্ত রস 


[২২শ বর্ষ_১ম খণ্ড -র্ব সংখ্যা 





উপর আরোহণ করেন এবং একটি গুহার মধো আশ্রয় 
নেন ॥ ন্পদদিন পরেই সেই গুহার মধো তার মহা হয়। 
ভতবাছর মৃত্যুর পর দ্বাদশ বধকাল তার সেই সঙ্গীটি 
একাকী এই পর্বতে সগবানের ছাযাধনার দিনবাপল ক'রে 
কঠোর সাধনা ও ছু তপশ্চধ[ধ্র জীবনপাত করেছিলেন। 
এই মঙ্গীটির নাম ছিল চজ৩প্ত। শিলালিপি ও লোক- 
প্রবাদে জানা দায় ইনিই সেই ইতিহা।-বশ্রত মগধেশ্বর 
মহাবীর চচ্গুপ্ত॥ ভদ্রবাহহ ভধি্দ্বাধী 
শুনে শাচাভার পরিত্যাগ করে ইনি 
ভারদক্ষিণাপখে' সংধাত্রী হয়েছিলেন। 
এ'ঃই নামে পর্বতের নামকরণ হয়েছিল 
চ্থাপরি। এখনও তীর্ঘধারীদের সেই 
ওলা দেখিয়ে দেওয়া হয় যেখানে ডদ্রবাত 
দেহরঙ্ছা করেছিলেন । চত্্রগুপ্তের 
থেবানে মৃত্যু হয়েছিল লেখানে এগন 
হন্দর একটি মন্দির নির্মিত হয়েছে-। 
এই মন্দির ও দেবাগন 'চহগপ্তথন্ি। 
নামে প্র সি দ্ধি ল| ভ করেছে। এই 
'চন্তগপ্তবস্তি” বহুকাল ংয়ে গ্রায়োপ- 
বেশন ব্রতচাগী নরনাদীর আদর্শ তীর্থ- 
বূশে গণ্য ছিল। কত অগণিত তীর্থ. 
হাতী এখানে এলে প্রান্োপবেশনে 
স্বেচ্ছা প্রাপতা!গ করেছে। সবল 
ধর্মের গা গল ধর্মে ও আব্মচত্য। 
মহাপাপ ; কিন্তু ধ শ্ব চ রণ হিসাবে 
প্রারোপবেশন-ব্রত ধারণে বে দ্রেচ্ছামৃহযু 
তা দৈনশাস্ত্র অহুমোদন করে। এই 
চন্ত্রগুপ্তবন্ডির মধ্যে প্রায় পনেরোটি 
ভিপ্ন ভি মন্দির গড়ে উঠেছে। ছ্বাপত্যকলা হিলাবে 
এই মন্দিরের প্রত্যেকটি অতি স্বন্দয় ও স্থগঠিত দেব- 
দেউল--যেন পাযাণে বিরচিত এক একখানি খণ্ড দৃশ্ত- 
কাব্য ! এই সব মন্দিরে এবং তার আশেপাশে এই চন্্রনিরির 
উপর অসংখ্য ছৈন বিগ্রহ দৃষ্ঠি ও দেবদেউস আছে। 
একটি দল ছুট উচু গোমতেশ্বরের নুহি এই ছোট পাহাড়েও 
করেছে। চত্ত্রগিরির মধ্যে সব চেয়ে দ্রব্য হচ্ছে একটি 
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আকার ৪ 


২৬৯৭০ 


চমৎকার স্তম্ভ ! কথেকটি মোপান-বেষ্টিত একটি বেদীর 
উপর এই গ্স্তটি গ্রতিচিত। ্তসতসর্যে একটি চড়শ্পাশ্ব নুক্ত 
হদৃশ্ব দীপাধার আছে । বিশেধজেও। অনুদান করেন 
উৎদবাদি উপলক্ষে এই স্ন্তের উপর উজ্জল দীপ জেলে রাখা 
হত। অনুমান খৃঃ পূর্ব ৯৭৩ অন্দে এই কাককার্্যচিত 
সুদীর্ঘ পাবাপস্বপ্বটি নিশ্ষিত ছয়েছিল। 

প্রাচীন দৈন স্থাপত্য ও ডাঙ্ম্ণ্যের অপূর্ব নিদর্শন 
দেখতে পাওয়া ঘা এই চক্্রগিগ্সির চূড়া চুড়ার। হিন্দু 
ও বৌদ্ধ দ্বাপতা কলার তুলনাত্র এই হৈল দনম্মিরগুলি সকল 
গুণে শ্রেষ্ট। জৈন দ্বাপতোর প্রধান বিশেষক হ'চ্ছে তারা 


কখনো একটি বড় মন্দির পড়তেন না, অনেকগুলি ছোট 
ছোট মন্দির একই স্থানে একসঙ্গেই সির্শ্বাণ করতেন। ৩" 
ছাড়া পাঁছাড় কেটে মন্দির ও মূহ্ি গড়া জৈন '্থপতিদের থেন 
একটা প্রবল নেশার মত গাড়িতে গেছল ! ভাততের সর্বত্র 
জৈন স্থাপতোর এই নিদর্শন চোশে পড়ে। গর্বের 
পলিতানা পর্বতে অন্ততঃ পীচশত দৈন নদ্দিয় এবং চবিরশ 
জন জৈনতীরদ্বরের অন্তত: সাত হাজার সৃষ্ঠি আছে। 
গোষ্গানিগ্রের খাল্সরাছো প্রদেশে পার্থনাপের মন্দির ও আরও 
অদংখ্য দেউল, আবুপর্কতের জৈনদন্দির প্রভৃতি মাছও 
এই বিশেঘবের পক্রিয় বহন ক’ণছে। 





অকারণ? 
গ্রীজ্যোতির্মাল! দেবী বি-এ 


ষ্টেশনে নেমেই দু’খানা ট্যাস্মিতে দু'জনকে হৃষ্ট দিকে বেতে 
হাল। আগের বন্দোধন্ত মত দাদাকে সাউথ কেনসিংটন 
ক্লাবে এবং মামাকে বোডিংএ নিয়ে বাবার ভিত ভি লোক 
এসেছে । দাদার ইচ্ছা! আমাকে পৌছে দিয়ে তবে নিছের 
আন্ত নিদিষ্ট জায়গার যায়, কিগ্ অক্ষ সহযাত্রীরা বল্ল তার 
কোন দরকার নেই । এ কল্কাতা সর নয়,_ওয়া 
আমাকে ঠিফই নিয়ে ধাবে। 

ন'টার পরে বোডিংএ পৌছালাম । মেড, ওপরে একটি 
অফিসমত ছোট ঘরে বসিয়ে কর্রীকে খবর নিতে সেল। 
একটু পরেই পাতলা ছিপছিপে মিস্‌ ইন্ছং এসে, “এই কি 

ওলী? ও মাঃ এবে দেখি লেছাং ছোট মেয়ে । 

পথে কোনো কষ্ট হয়লি তো ?"_ইত্যাকার নানা সরস 
সন্ভাষণে বোধ হয় আমার পথশ্রম লাঘবেরই চেষ্টা কগতে 
লাগ্‌লেন। “এক সস গরম দুখ খাবে? লা? এখনই 
শুতে ঘাবে? 'আাদ্ছ। বেশ, এতটা পণ এসেছ, কিন্ত কিছুই 
কি খাবে না?” 

"ভাত তরকারী পাওয়া ধার? তাই পেলে খাব_” 

“ভাত তরকারী 1 না বাছা, সে সেই তিন বছর পরে 


দেশে ফিরে খাবে,__এখালে তো ও সব পাবে লা। বড় মন 


কেমন কহছে তোমার, না? এসো দেখি আমার সঙ্গে, 


তোমাদের দেশের জার একটি মেয়ে আছেন এ বাড়ীতে, 
তার সঙ্গে মালাপ করিযে দিই চল |” 


মিস্‌ ইত্*ং লোক 'গাল, বরসও বেশ নয়। তাধতীয় 
মেয়েয়৷ তার এপানে প্রান্নই আসে । কেউ দিনকতক, 
কেউ বা মাস ছুই তিন পেকে অক্ষর চ’লে ধায। তার 
ইচ্ছা লণ্ডনেই ধারা পড়বে তারা এখানেই পাকে; এবং 
নে ছক্গে ভারতীয় মেয়েদের তিনি সাধারণ বোর্ডারদের 
চাইতে মনেকটা আরাম ও সুবন্দোবন্ডে রাখ তে ঘখালাধা 
চেষ্টা করেল কিন্ত বেনী দিন বড় কেউ এখানে থাকে লা। 
আমার যার সঙ্গে লে রাত্রে পক্ষিয় হ'ল, এ পর্য্যন্ত একমাত্র 
সেই দেয়েটিই বছরখানেক ঘরে গেছে। পাশী। মেখে, বন্ুসে 
আমার অনেক বড়, ডারি সন্ধদয়। দাদ? বামিংছামে চ'লে 
যাওয়ার পর প্রথ প্রথম ওরই সঙ্গে ঘাওয়া-আলা কর্তাম। 
মনে মনে স্থির কছ্লান খসেদেও সঙ্গে আমিও এখানেই 
বরাবর পেকে ধাব। 

মাসখানেক পরে হন লণ্ডন সহর একটু মচ্যন্ত হয়ে 
এসেছে ও ছুটির দিলে খসেদের সঙ্গে এদিক ওদিক দেখে- 
শুনে বেড়াচ্ছি, এক রব্বারে ওর এক বন্ধরী__জাসামী 


৬২৪ 


(হলঃ কছুরেন Y. ॥. 0. সতত পেতে 
বাওয়া হাক, শুধু. থা ওনার ছকে নয Konan Doy] এর 
বহাও শোনা তাবে। উভন্ব প্রন্তাবেই বিশেধ উৎকু 
ভাবে উঠলান। একে ভে এবিদেশে ভাত খেতে পাওয়া 
টা মগ দৌগাগ্য, ভাব উপর কোনান ডবেলকে দেখা 
একেবারে জীবন্ত, চোখের সামনে ! সেই কোনান ডয়েল 
খাব বই পড়বার সঙ কহনাও করি নি দে তাকে চাক্ষুব 
চেগ তে পাব । শ্বন)মধঙ্গ লোকদের সঙ্গে একেবারে এই 
মর জগতে এনগাবে লাক্ষাং হায়ে হাওয়াট। আমার 
তপনকাব জলভিজ্ঞ কনাবিভ্রোর ননে যে কী অত্যাশ্চর্য্য 
বাপার ধা হত ভাবলে এখন হাসি পায়। 
বধিবারে এমনিতেই লোক হঘ। 
তা উপর আাছকের বিশেহ বল্যেব'ক্ের ডয়ে সন্ধ্যানা 
হাতেই ফেরায় আর তিগ ধারণের স্থান নেই। আব্বা 
তিনটি মেতে প্রস্থ তভাবে এন ওদিক তাকাচ্ছি এবং 
চালে যাব কি একটু ছপেক্ষা কহে দেখব স্থির কর্তে না 
পেরে ‘ন হযে ন তন্যৌো' আপা টতস্ত ত: কহু ছি, এনন সময় 
দামনের টেবিলেরই এক ভতুমহিল। ইঙ্গিতে আমাদের 
নেখিয়ে তার পাশের ছেলেটিকে নিষন্বরে কি বল্লেন। সে 
মনি উঠে দর্ে'দের কাছে এসে বল্ল, “ঘাপনারা এই 
টেবিলে জানল; এখানে বসে পড়ুন_-আমি জাৰে; ছু'খানা 
ভেগা এনে দিচ্ছি এক্ষনি । মাছ বড় ভিড় কিন কিছু 
মনে করবেন লী অনেকক্ষণ দাড়িয়ে পাকতে চ'বেছে 
ছাপলালের |” 

পৰে হল এও আানাদের সেই মহিলাটির সঙ্গে সঙ্গুথের 
দিকে হস্তে দেওয়া হাল | কোনান ডশ্লেল সেদিন ঠিক কি 
লিয়ে বন্ধুত্ব দিঙ্গেছিলেন আছ আর মনে নেই। কিন্তু 
এটি বেশ স্পট মনে স্থাছে দে. বক্তব্য শেষ ছওযার পত্র 
ইউনিথুনের এবং বাবরের মভ্যাগত ছেলেরা ঠাকে ভৌতিক 
ব্যাপার সঙ্বন্ধে সন্বং অগস্তব নানান্‌ প্রশ্থ কারে এবং “দাদা 
কালো” নিযে কি.একটঃ বেকাল কণা বলে ফেলার ভরে 
শেষের দিকে দথেই উৰা কারে ভুলেছিল। মেজেতে 
পা ধস, শিখ দেওগ্রা, অকাঃপে কাসি হত্যাৰিতে এমন 
গোলনাদের সৃষ্টি হ'ল হে এব পত্রে আর সত্তর ডন্‌্তে পারে 
না। ডঙ্গল চালে হাওয়াই সঙ্গে সঙ্গে যে যেদিকে পাহ্ল 
উঠে পল । ধনে'দ “মানার হাত ধরে একটি অপেক্ষাকৃত 











জালত 
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নারব স্থানে এনে বন্লে_খুখিকা” মিনিট কারক অপেক্ষা 
কর, আবি একব্যর ওঁ বঞ্ধুটির সঙ্গে দু'টো কথা ব'ণে 
আসি" আদানা মেয়েটির তাই এপানেট্‌ প্রাকৃতেন_ 
তারাও কি প্রন্লোদনে উপরে গিরেছেন। আমি একা 
অপেক্ষ। কম্ছছি এমন সময় পূর্বা-দু্টা সেই মাইল। নেপালে 
এসে দাড়ালেন । আমাকে দেখে জিত্রাদা কমূলেন_ 
“তোমার সঙ্গী কোণায়?” আমি বল্লাম, “তারা 
গাদকে গেছে_-এখনি আদ্বে ৮ 

“ও হানি বুঝি নতুন এসেছ? এখানে কোপার 
খ।কো? মাস্তরী্-স্বঈীন কেউ নেই?” 

জান দণাধ্ উত্তর দিলাম । 

“পড়তে এসেছ নিশ্চয় ?$-কা পড়?” 

এবার একটু আশ্চঘয লাগল । হুংব্রেজ্জগ। তে। 'গারে- 
পড়ে আলাপ করে ন। ব'লে শুনেছি। ছ।ন বেন আমাদের 
দেশেরই একদন। বনে পড়ে। ছুটি দুখোণে জন্কাতায় 
যাবার পথে ইীনারে ইন্টারে যে কর্ন মিল। খাকৃতেল-_ 
চা থেকে যুবতী পর্ধ্যন্ত--সবাই বড়দোর নিনিট-দুই নীরবে 
আমাদের দেখে নিরে। সেই যে প্রল্লের পর প্রশ্ন ক'রে যেতেন 
_"াক কর ? কোথা বাবে? এত বস পর্যন্ত বাপ-মা 
বিরে ন। দিয়ে রয়েছে কেমন ক'রে গো তোদর। কি 
কলকাতার স্কুলের মাইর না-কি গা ?”-__এই জিজাসাবাদ 
থাসৃত শুধু তধন, বখন মামর। দ্বানাভাখ সত্বেও বাইরে 
ঘার্জলাসে ডেকে এসে দাড়াতে বাধা হতাম ॥ এমনি 
একবার নগ্র। ওদের না আছে এতঠুক সংকোচ, না 
দিজাসিতের বিরক্তির তর ॥ ধন্টী-করেকের ভরগঘাত্র। ব৷ 
স্রেপবাতার পরেই বে-যার পে চালে যাবে, এলীধনে 
কাঁগোর সঙ্গে কাখোর আগ দেপাই হ'লে না, নেদ 
কাপ বার দরকার করে না-_এত অন্তরঙ্গ হ'ত্রে এনন সব 
ঘরে ও ভিতরের কথা ভান্তে আগ্রহ দেখান বেন এই 
ভানাুকুর উপরে তাদের কত-কি নির্ভর কহ্‌ছে। উত্তর 
লা ছিরে মুগ ফিরিয়ে বসে দেখেছি--তাতেও রাগ করেন, 
অহংকারী-মনে কর্েন। উত্তর দিণে আনো দুস্বিল -কত 
যে অন।চিত উপদেশ শুন্তে হত সেসব এখানে না বলাই 
ভাল ॥ আমাকে নীত্রব (দপে সাছিলাটি একটু হেলে বল্লেন, 
“কিছু বনে করো না মা, মাদার একটু বাচাল দ্বভাব_তা 
ছাড়) বুড়োদাহধ, দেখছ তো- তোমাদের বনী ছেলে 


শিল্দী_ ধকল তেমনাকাছ বন্য্যোলাব্যাঃ 
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গান 2 


ডর 


মেয়েদের সঙ্গে অত আদব-কারদা মেনে চলতে পারিনা” 
আমি বড় লক্ষা পেলাস। তার পরে খর্সেদ ও তার বন্ধ 
ছিরে আস্তে আস্তে চদ্ধার সঙ্গে আমার আলাপ সহজ 
হয়ে এল। সেক্রেটারী এতক্ষণ ওদিকে ব্যন্ত ছিলেন, 
এবার কাছে এসে বললেন, “মিদ্‌ টমাস, আপনাকে টিউব 
ষ্টেশনে পৌছে দেব?” 

“স্বাদ মি: পাল, আছি একাই বেতে পাঙ্গব ॥। এতক্ষণ 
চলেও ধেভাম, কেবল ভিড় কদব্যর আশার এদিকে একটু 
দাড়াতে এসে, এই বন্ধুটির সঙ্গে আলাপে কখন বে দম 
কেটে গেল!” লেক্রেটারীর কাছে আমরা মিস্‌ টনাসের 
পরিচয় পেলাদ--ইউলি্রনের অনেক দিনের মেঙ্গর, প্রাই 
লাকি এখানে আসেন ॥ ভাবতীদ ছেলেছেরেরা কে খুব 
ভালবাসে, তিনিও ওদের জনে বগাসাধ্য করেন। এর 
পরে আরে! কল্সেকবার এপানে এসেছি এবং প্রায় প্রতি- 
বারেই ওর সঙ্গে দেপ! হ'দ্েছে। এদন মি শ্েহদীল 
স্বভাবের মাগৃষ আমি কদই দেখেছি । অল্লদিনেই আমরা 
পরস্পরের প্রতি বিশেষ আরু্ট হ’যে পড়লাম । 

একদিন কপাত্র কথায় বল্লাম আমি বীত্রই বোডিং 
থেকে অনাত্র চলে যাব। থসে'দের ডিয়েনান্নর পড়তে 
ঘাওয়া। ঠিক হ'য়েছে__মামি আর একল বোর্ডিংএ থাকতে 
ঢাইনা। মিস টমাস জিভাপা করলেন, “কিন্ত কোথার 
যাবে, ত! ঠিক করেছ কি? হাজার -হৌক এটা চেনা 
আরগা এবং নিরাপদে আছ,--নডুন জাগার অন্থবিধা 
হবে লা?” 

«আমি এবার কোন ইংরেন্র-পরিবারে গিত্রে থাটকৃতে 
চাই; বাবার বিশেষ ইচ্ছা। আপনার জানা-শোলা সে. 
রকম কেউ আছেন কি?” 

মিস্‌ টমাস একটু ভেবে বল্লেন, “ঠিক €ন-রকণ আর 
আছে কই? তোমরা তদ্রবরের দেয়ে, ৰে-সে বাড়ীতে 
তোমাদের পাঠানে। বায় না। আবার এদিকে এদেরও 
বর্ণবিদ্বেধ বণে্_ দহৱে কি বিদেস্টকে ঘরে নিতে চার ? 
নেছাত দারিদ্রোর জন্যে বা সেরকম কোন দায়ে ১০কই 
paying Euest রাখে 1” শুনে ভারি হতাশ হলান। 


মিস্‌ উদাসকে ও-কপা বঙ্গ্বার দিন পচ ছত্র পরে অফিসে 


৭ 


আনার ভাক পড়ল । গিরে দেপি টেলিফোনে তিনিই 
আলাকে ডাকুছেন__গাললের শনিবার অবশ্য তার ওকালে 
চা-এ ধেতে। 

ছাম্প ষ্টেডে তার বাড়ী । চা খাওয়ার পর নির্জন 
ভুইংরুমটীতে এসে আগুনে শুকূনো কাঠ আরো কত্রেক টুকরা 
কেলে দিয়ে আমাকে ডেকে তিনি লোকার লিগেক পাশে 
বসালেন এবং অনেকক্ষণ একথা-সেকপার পর বললেন, 
“সৃপ্ি, তুমি বদি ইচ্ছা কর আমার এখানেই গাকৃতে পার।” 
আনি এতটা আশা করিনি, খুসী হ'য়ে বল্লাম, “এ বে 
আশাতীত সৌভাগা মিদ্‌ টমাস, আপনি আমার উপর 
বড় সদ্গু ॥” 

“না ধুি- হঠাৎ কিছু ঠিক করে কেলে। না। আগে 
সব শোন। আশার এখানে লৌকজন বেনী নেই তা 
দেখতেই পাচ্ছ । থাকৃবার মধ্যে আনি আর আমার 
ছোট বোন। ঠা) সকালে আসে, দন্ধযার চ'লে ঘায়, 
মালীর বাড়ীও কাছেই। তুমি ছেলেখানুব, এত নির্ভলতা 
হয়ত ভান লাগবে না--স্মাদি বেশীর ভাগ সদয়ই বাইরে 
পাকি কি-না।” একটু থেনে, আৰি কিছু বন্যার আগেই, 
তিনি আবার বল্লেন--“শুধু এই নক্গ। আমল কথা 
থেজন্ত বাড়ীতে লোকজন রাখতে পারি না, এমন কি 
চাকরামীও নক্র-কেউ থাকতেও চার না, দু’দিনেই চ’লে 
যায়’-- ব'লে আগুনটা উদ্দিয়ে উচ্দগতর ক’রে দিয়ে একটু 
নড়ে চড়ে বদ্লেন। তার পর বদ্লেন--“নব খুলেই বলি 
তোমাকে”__খ’লেই মাবার কি ভাবতে লাগলেন। আমি 
লীরবে অপেক্ষা ক'রে রইলাম এবং মনে মনে আশ্চর্য্য হ'য়ে 
ভাবলাম, কী এমন কপ থাকতে পারে যা বল্তে মিস্‌ 
উমাসের এত সংকোচ বোধ ছচ্ছে_যেহদত্িত সদাছালি 
নুধখানি এনন বিধণ দেখান । বড় কৌতৃহপ হ'তে লাগ্‌ল। 
তবু তাকে ইতন্ততঃ করতে দেখে বল্লান, “হামাফে না 
বললেই নয় কি?” 

“না হখি, বলাই ভালো। আমার বাড়ীতে থাকাই 
যদি ঠিক হয়, আমার ইচ্ছা তুমি সব জেনে-শুনে আস । 
কথাটি এই_আদার বোন-স্থস্থ নয়। তাকে ঠিক 
পাগলও বলা চলে ন| ; অথচ সহদ অবস্থাও নয়। বেৰী কি 
আর বল্ব মা, তুমি নিজ চোখেই সব দেখ[বে। কেবল এই 
অঙুরোধ, সে বদি কখনো অভদ্রত! করে বা কোন কঠিন 


৬২৬ 


ভাবত 


[২২শ'বর্ষ_-১ম খও্--ওর্থ সংখ্যা 


কথা বলে, তাকে মাল ক'রে ভলো_ এর বেনী উপত্রব লে 
আজ্রকাল বড়-একটা করে না ।” 

“গড, এই! এ আর বেশ কথা কি? আনার 
ওরকদ লোক দেখা অভ্যাস আছে, একটি হাস্বীয় 
ছেলেবেলা হ'তে আধ-পাগ্ল-- 

“এ ঠিক লেইিকন নন, হৃপি । তবু ভোনাকে ছানিয়ে 
রাখব ॥ ছামি-_কেন জানি লা, চোৰাত প্রতি ভারি 
একটা 'মাকর্ধদ অন্কতব করি, তাই এই বাধা সত্বেও 
তোমাকে এখানে থাকতে বল্ছি__চানি না ভাল করছি 
কিনা । তোমাকে দেখে ননে হয় নিতাস্ত অনভিজ্ঞ, 
অপরিচিত লোকের বাড়ীতে পাঠাতেই ভয় করে__ নিঃসন্তান 
নারীর আসক্তি! বুঝে ক্ষমা করো, হা)” 

পা, ছি, মিল টমাস, ছাপনি এ সব কি বসছেন বলুন 
দেখি? আপনার মত এমন শ্রেহমন্রীর আত্রয় পাব, এ কি 
মাছি কখনো কল্পনাও করেছিল্লাল? বাড়ীতে লিখে দিলে 
কত গৃদী হবেন সবাই-দাদাকেও আনি কাল্কেই 
জানাচ্ছি সব ।--আগাঃ, আপনার বোনের কথা-_দেশে বৃহত 
একাহ্ব্তী পৰ্রিবারে জামানের কত গ্ুকৰ লোকের সঙ্গে কত 
বে গোলদালের ভিতর থাকতে হয়, সে জাপনি জানেন না 
ব’লেই অত ভাবছেন॥ সাংসারিক অভিজ্ঞতা জানার 
কম তো বটেই, পে-দস্তে ও আপনার বাড়ীতে স্থান পেলে 
নিশ্চিন্ত হ'ব ।” 

“বেশ না, তবে তা-ই থেকে দেখ দিলকতক। কোন 
বাধাবাধকতা নেই, ভাল লা লাগলেই চ'লে যেতে পাজুবে |” 

সপ্তাহধানেক পরে নূতন বাড়ীতে উঠে এসান। নিল, 
টমানের পৃছপানি বড় স্থন্দর, ট্রাদ লাইনের পেকে রে 
একেবারে “ঠীপ্রে'র ( Hampstead Heath ) কাছেই? 
লে পরীতে সবই প্রায় একই ধরণের বাতরী__লালনে পিছনে 
বাগান। বেৰন নিক্টন তেননি মনোরদ | সহরের 
গশগোগ হাতে এসে ননটা লিদ্ধ শান্তিতে ভানে বার়। 
এখান পেকে কলেজে যাতায়াতে কিছ বেন সঙ্গ লাগলেও, 
অপর সকল রকমে এত হবিধা বে, আমি নিন্‌ টনাসের 
নিকট বড়ই তার বোধ করতে লাগ লান। এই বিষেশিনী 
মহিলার নাস্রের নত সকরুণ দ্রেহে পরের বাড়ী ছ'দিনেই 
আনার আপন গুঁঃুলা প্রিন্ন হে উঠল । 

আশ্রম এই বে, ধার মে এবাড়ীতে লোকছন থাকে 


লা, আমি এসে কিছুদিন তার কোন উদ্দেশই পেলান না। 
মিল, উসকে জিজ্ঞাস করতে বাধে, কারণ এবিষয়ে ভার 
সংকোচ কত, তা প্রথৰ দিনই দেই প্রসঙ্গে বুঝেছি । তাঁর পরে 
তার নীরবতা থেকেও ॥ চাকহুবাকরকে প্রশ্ন করা তো 
চলেই না। ক্রমে আমার "ডয় কেটে গেল। মাঝে মাঝে 
কৌহ্হল হত, তা-ও প্রায় কমে এসেছে। এমন সময একদিন 
খুব ভোরেই উঠতে হয় । ডাল দিকে দানের ঘরের দিকে 
হেতে দেখি, কে একজন পাশ কাটিয়ে দেয়াল খেঁবে গড়িয়ে 
আছে। জিজ্ঞাসা কহুলাদ, “কে ওখানে 1” কোন উতর 
নেই। সেখানে তখনও ব্বীতিমত অন্ধকার ফিরে লি'ড়ির 
কাছে গিয়ে আলোটা আলিয়ে দিলাম । দেখি__দিদ্‌্টদাসেরই 
যেন একখানি স্বিতীর সংস্করণ । আমার নখের দিকে একটু- 
খানি তাকিত্রে হঠাং হেলে বল্লেন,“ গুড, মলিং !” 

“গুড় মণিং” বলে আমি দাবার. উপক্রম কঙ্ৃতে খুব 
কাছে এসে বল্লেন__“তোমার নাদ কি, মেরে 1” 

নাম বসলাম । তার পর সেই বে প্রশ্ন সুরু হ’ল-_একটার 
পর একট!--সে জার থামেই না। অবশেষে কাতর হ'য়ে 
ভাবলাম, ইনি বোধ হন্থ আমাকে বেতেই দেবেন না--চলে 
গেলেও বদি রাগ করেন! ঠিক কোন্‌ রকম ব্যবহার ফর্লে 
বা কি বে বল্লে বুসী হ'বেন তাও তো জানা নেই! ভয়ে 
ভয়ে তাই কেবল বখাসম্তব লত্য উত্তরই দিতে লাগ লাম। 
কিন্তু ওর জার নড়বার নাম লেই__পথ আগলে দাড়িয়ে 
এক একটি কথ। জিজ্ঞাস! করেন আর মুখের দিকে তাকিয়ে 
অসংকোচে হাসেন। হঠা বল্লেন_“কে বল্‌লে তুমি 
বাধন? নিছে কথা, তুৰি জাপান পেকে এসেছ_ 
জাপানী মেয়ে!” 

“ন মিস্‌, সত্যি কথ্যাই বলেছি” 

“দত্যি কথা? কখনো না--আমি বগ্ছ্ছি তোদাকে 
দি জাপ, নিশ্চয় জাপানী মেয়ে” 

ভাল বিপদেই পড়া গেছে! কুড়ি বছর পরে আজ 
ছঠাৎ ঠ কথার প্রাণ ছে গেপ নিলেকে থা ব'লে 

তা আগ!গোড়া তুল! কী করি এখন এঁকে 

নিযে? উদ্ধারের কোন পথ আছে কি-না ভাবছি, 
খনন সনর মিস টনান পাশেরই শোবার ঘর থেকে বেরিরে 
এসে বললেন, “রিপা, দেক্পেটিকে যেতে দাও,__ওর ক্লাস 
আছে খুব সকালেই ।” 


“ও: ডোগা, ডোগা, দেখ কি আশ্চা-_একেবারে 
জাপানী বেয়ে, তেননি চোখের কোণ, তেননি নুরু 
হাম্‌লে ববিকল জাপ। এলীল গাউনটাও তো জাপানী । 
তবু বল্ধে ডুৰি বাগালী ?” 

অদৃষ্টদোষে সেদিন একটা ‘কিনোনো’ প’রে উঠেছিলান। 
মিদ্‌ টমাস চোখ টিপে আমার ইসা ক্গলেল। তখন 
হেলে বললাম, “বেশ মিদ্‌, ডাপানী হ’লেই বদি আপনি 
খুসী হন, নাহয় আমি তাই” 

“ভাই তো--মামাকে ফাকি দিতে পার? নাহ 
চিনি মা আমি? কিন্ত কি নান বললে তোমার ?__না:, 
ও"তো ঠিক নাম নর-_ডোরা, এর নাম বোধ - ছা বেবি” 

“আচ্ছা, তুমি ওকে ‘বেবি’ বলেই ডেকো, রিপি। 
লক্ষ্মী বোন, এখন ওকে যেতে দাও, আছেই তো বাড়ীতে, 
কত দেখবে রোদসই।” মিস্‌ টনাল সহেহে বোনের হাত 
ধ'রে টেনে নিয়ে গেলেন ॥ এই আঘাদের প্রথম সাক্ষাৎ ও 
আলাপু। তার পর থেকে শিণাকে যখন-তবন দেখি। 
বাড়ীর একেবারে উপরের তলার-_এ:5০এ_একটি ঘরে 
থাকেন তিনি। সেখানে কারে ঘাবার উপায় নেই, লোক- 
জনের ছারাও সহ কম্গতে পারেন না। খুব তোরে উঠে 
দোতলায় নিজের বিশেষ দরকারী কাজগুলো সেরে এক- 
পেয়ালা কফি ছাতে সেই থে উপরে চলে ঘান, তার পর 
সেখানেই সারাদিন থাকেন_ সেখানেই খাওয়া! শোওয়া লন 
কাজ । সন্ধ্যার সয় কোথাও কেউ লা থাকলে আবার 
একবার নেমে আসেন। বাড়ীতে অতিথি অত্যাগত এলে 
রিণ! সেই অত উপরেও দানলা দরজ। বন্ধ ঝ'রে বসে থাকেন 
এত তীর, দনতাবিতেষ। অথচ আশ্চর্য এই যে সেদিন 
থেকে আনাকে কি ব'লে কাছে কাছে রাখবেন, কি দিয়ে 
খুনী কৰবেন, এই হ’ল ওঁর মণ্ড ভাবন।। আমি কোথাও 
বেনীক্ষণের জন্মে বেড়াতে ঘাঁব বললে ওঁর চোখে নেৰে আলে 
এক লক্ষিত ব্যাকুল দৃষ্টি নানা রকমে বাধ! দিয়ে বাড়ীতে 
ধারে রাখতে চেষ্টা করেন। আমি তে। এ রকম অন্ভুত 
ব্যবহারের কোন কারণই খুজে পেলাম না। “১ 

মিম্‌ টমাস ভদ্প করেছিলেন পাগলের বিব্বেধকে--কিন্ধু 
তার আসক্তিও যে কী ভীবগ হ'তে পারে তা বোধ হয় 
তিনিও লান্তেন না) ক্রমে আমার অবস্থা এমন হ'ল বে 
বাড়ী ফিতে ভয় হয়। সন্ধ্যার সমর কলেন হ'তে কিরে 


অতি সাবধানে চাবিটি লাগিয়ে ততোধিক সাবধানেই 
দলদাটি পুলি তবু, বেন হাওয়ার খবর পেয়ে ত্রিপ এসে 
ভডড়িযে ঘরে ॥ “বেবি, বাছা--নণি জামার” ব'লে আদরে 
আদতে আনাকে বাকুল ক'রে দিয়ে ছাতা, কোট, ব্যাগ শুদ্ধ 
টেনে বদ্বার ঘরে নিক্পে দায় । সেপানে পর্চিত্বার সে কী - 
ঘটা । পাবারের কত কী মাত্বোজন থেতে পেতে এবং ওর 
আদেশমত একবার শহীরের এদিক আবার ওদিক গুনের 
তাপে, শ্ুকোতে শুকোতে চোগে আমার জল ব্দাসে_ 
অভিনানে কেবলই মনে হয়, বিস্‌ টনাঁস এই গাগলের হাতে 
এবন করে আমা ছেড়ে দিযে কেন বে এত বাইরে বাইরে 
ঘোরেন! খাওয়ার পরেও ছুটি নেই? তার পর সেখানেই 
গন্গনে আগুনের ধারে সোফ্াটার উপর শুয়ে থাকৃতে হ’ৰে 
__গারে একটা গরম “রাগ,” চাপা দিয়ে । হাতের কাছে 
আরো বা গরন কাপড়-চোপড় লাওয়া বায়, রিশা মে সঙন্তই 
জামার পায়ের উপর দিয়ে ভাল ক'রে ঢেকে ঢুকে দেয়। 
কোন বই পড়তে পাচ্ছব না, কারণ নাকি সারাদিনই তো 
পড়েছি--অতএব এখন থেকেই হয় ঘুমোতে হবে, নয়ত চুপ 
কারে শুয়ে ওর গল্প শুন্ডে ছ’বে।-_অত আগুনের তাপে 
লেই গরমেও একটা! দোটা কবল জড়িয়ে শোওগা, সেই ভরে 
ভরে জোর ক’রে খাওয়া, নেক খাত পর্যস্থ একটি বিকৃত: 
মস্তিষ্ক লোকের অনিদেব প্রেহ-ক্ষুধিত দৃষ্টির সাদনে একলাটি 
থাকা-সে সব মনে হ’লে আঙও আমার নন অন্থত্তিতে 
কালো হ'য়ে ওতে । 

কিন্ত উপার নেই । ত্রিণ! কোন আপত্তিই শোনে লা। 
মিদ্‌ টমাসও ওকে রীতিছত হুদ কারে চলেন ॥ রাতে বাড়ী 
ফিছুলে তার অনেকদিনকার অভ্ন্ত ও প্রিয় এক পেয়ালা 
চা-এর পরিবর্তে রিণ। ঘখন তখন আপন খেয়াল মত কফি 
এনে দিলে ঘতই অরুচি হোক, ফেল্বার জো নেই। কেউ 
বিরুদ্ধে কিছু কুলে বা বল্লেই রিণার পাগ লানী বেড়ে 
যার। এতটুকু আপতির গত্রপাতে এমন ডয়ন্কর শাগাগগি 
করে যে সে এক কুরুক্ষেত্র । 

মাস তিনেক থাক্থার পরে মনটা এনন বিচ্বোহী হ'য়ে 
উঠলে ইচ্ছা করতে লাগল বত শ্রগঞ্ির পারি এখান 
থেকে চ'লে ঘাই । এমন স্থুব্ধামত বাড়ী জার কোথাও 
পাব লা বটে, কিন্তু হুখের চাইতে আমার দ্বাস্তই ভাল । কিন্ত 
কথাটা কিছুতেই মিস্‌ টদাদকে বল্তে পারি কই? 


৬৯৬ 


জ্বর 


[ ২২শ বর্ধ_-১ন খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


ইতিসবো হঠাৎ ঠাণ্ডা লেগে আমার অল্প হর হ'ল। 
রিপার হর ও আদর রোগের য্থণার চেয়েও আমাকে বেশ 
অতিষ্ঠ কানে তুল্ল। ননে মনে ভাব্লাব__জার নর, 
এবার বেমন ক'রে হোক মিস্‌ টদাসকে বলতেই হাবে। 

সেরে উঠে মামি স্বান কথ্গতে চাইলাম | কথাটা রিপার 
কশে যেতেই বলে দিল যে হানের সব বন্পেবস্থ সেই করে 
রাখবে এবং ঠিক সময়ে "আমান ডাকবে । মিদ্‌ টমাস 
বারবার সাবধান ক'রে দিলেন যেন জল বুব গরম থাকে । 
"সে তুষি নিশ্চিন্ত থাকো, ডোরা--জামি -বাণ”ও ঠিক 
কঙ্ছতে পারি নাকি?" * 

হপাসময়ে আনার ডাক পড়ল--“বেবি, প্রানের জল 
তৈয়ার, চট ক'রে এসে।।”_তভৈয়ারই বটে । গরম দলের 
ধোয়া ডানল| দরঢার কাচ কুযাসানয়, চোৰে কিছুই গেদা 
যায় লা। শামি ঘরে চুকৃতেই রিপা দরজাটি বন্ধ ক'রে 
দিয়েছে পাছে একটুও ছাওপ্রা চুকে জল ঠাণ্ডা চ'রে হার, 
এবং বাইরে থেকে ঘন ধন তাগিদ দিচ্ছে -+দগ.পিব ছলে 
লেছে পড়, বেশি দেরী কোরো লা।”-দেরী করলাম লা। 
মনে এক এক সময় ভারি জন্মতাপ য় বে আনি বড় 
অঙ্সতজ ; একটু আধটু পাগলানীর অগরাধে এত জাদর 
ঘত়েও বিরক্ত ছই। কতবার প্রতিজ্ঞা করি-_-চাসিমুখে সব 
স্ব কম । কিন্তু আজ “বাধে” লেনে আনার শৈরধচাস্টি হ’ল । 
টবের অর্ধেকটা সাবান ছলে ভর্তি, যেন কাপড় কাচধার 
ভক্গে তৈরী কারে রাখা হ্েছে। গন্ধে বুঝলাম [॥২ 
878৩5) রিণা একদিন কথার কণার বলেছিল বে ও নিছে 
মনি করে প্রান কঙ্গুতে খুব ভালবাসে । সে কণা আমার 
মনেই ছিল না। আনি টয়লেট সোপই কদ ব্যবচার করি, 
তার উপর এই সাবান! রাগে দুঃখে কীদ-কাদ হে 
সেখান থেকেই মিস্‌ টনাসকে একটা ডাঝ দিযে জল পেকে 
উঠে পড়লাম । তিনি তাড়াতাড়ি দরজার কাছে এসে 
বল্লেন, “কি যুণি, ব্যাপার কি ?" আমি দোর খুলে নীরবে 
টবটা দেখালাম। তিনি গরম কাপড় দিয়ে ঢেকে তাড়াতাড়ি 
আমাকে নিজের ঘরে নিয়ে গেলেন এবং গা-ছাত ছিরে 
বিছানার শুইয়ে দিয়ে পাশে ঝসে বল্লেন--“রিণার 
আত্যাচার বে এই গতি নেবে ত! জানি তোমায় এখানে 
আদ্তে বলার সময় কম্বনাও করিনি। ভেবেছিলাম সকলের 
সঙ্গে যেমন করে, তোমার সঙ্গেও তেসনই কন্বে-_অর্থ)ৎ 


দৈবাৎ দেখা হায়ে গেলে মূখ ফিরিয়ে চলে যাও, 
গালিপালাদ করা, কখনো একটুখানি গোলমাল কাণে 
এলেই বাড়ী পেকে দূর হারে দেতে বগা-_এতদিল এ রকদই 
ক'রে এসেছে । আগে ও নাসিং হোনে ছিল। কিন্তু 
সব সময় এত বিষ হ'য়ে, থাকত ঘে দেখা কঙ্গুতে গেলে 
জামার ভাগ্রি কই হ'ত॥ পারত পক্ষে এটুকু হ্বাধীনতাও 
হরণ ক'রে জীবনের ওর শেষ আনন্দটুকু রুদ্ধ ক’রে দিতে 
আমার ইচ্ছা করে না, তাই বাড়ীতেই রাখি | কিন্তু তার 
অর্থ অন্ত লোককে বাড়ী ছাড়া কঝ/_কী থে করি ওকে 
নিয়ে! শুনে মামার বড় দুঃখ হ'ল। মিস্‌ টমাসের 
হাতখানি হাতে নিয়ে আদর করে বল্লাম-“আমারই 
অস্থাক্জ হারেছে এমন অসহিক হ'য়ে ওঠা ; সাবানজলে বড় 
গা-কেছন করে, তাই হঠাৎ " 

“না, না, ঘূথি, তোমার কোন দোষ নেই । নিজেই 
আমি ভুক্তভোগী, দেখতেই তো পাও। তোদার ওপর 
অতাচার যে লক্ষ্য করি নি তা ও লয় | কেবল -- ভেবেছিলাম 
খুব বেশ যদি বিবক্ত না করে তোমার, তবে ক'দিন এতে 
একটু আনন্দ পায় তোঁ--” ব'লে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে তিনি 
চুপ কর্লেন। 

আমার হঠাৎ কি মনে হ'ল, দিদ্ঞাস! কয্লাম "আচ্ছা, 
রিণা কি চিরকালই এ রকম? জন৷ থেকেই ?” 

মিদ্‌ টমাল একটু চম্‌কে উঠে উত্তর কমূলেন-_-"মেই 
কথাই মাদ তোমাকে বল্ব কি-না ভাব ছি। বল্‌লে ছয়ত 
অনেক কিছুই বুঝতে পার্বে। কিন্তু শুন্তে চাও কি-না 
হেব -” 

“বলুন =), অবশ্ত যদি ওতে আপনার যুব কষ্ট না হর" 

“কই বা হ’বার তা হেই গেছে, মা।--ক্ত্তি একটু 
অপেক্ষা কর, আমি বিপাকে ব’লে আসি তুমি শু পড়েছ 
আমার ঘরে-_লইলে আবার গোলমাল কদ্দতে আদ্বে 1” 
ঝুলে মিদ্‌ টমাস উঠে গেলেন। আমি শুত্রে শুয়ে আকাশ. 
পাতাল ভাবতে লাগলাম না দানি কি ব্যথার ইতিহাস 
এছ আরতি ই অভাগিনী নারীর জীবনে 

একটু পরেই তিনি ফিরে এসে একখানা ইজিচেয়ার 
টেনে নিয়ে আমার সব কাছে বললেন এবং বরে ধীরে 
বল্তে লাগ.লেন-_“হুমি আমার মেরের বত'1: লমরের 
মাপে পক্ষিয় আমাদের বেনী দিনের নয়). কিন্ত" অন্তরের 


আশ্বিন-_-১৩৪১ ] 
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পক্চিষে জাদর| পরস্পরের অত্যন্ত নিকট, অভি বসি 
হরে গিয়েছি, নন কি বুখি ?” 'আমি নীরবে ভার হাতগানি 
কোলে টেনে নিলাম মিন টমাস বল্লেন, “নে জন্তেই 
আজ তোমাক কাছে এ কথা বল্তে পারুছি। দদিও জানি 
সংসারের লঙ্গে তোমার এখনও সতাকার কোন পরিচিন্নই 
হয়নি, তবু অপরের ভীবনের আটিলতাকে কোন দরদী 
প্রাণই খুব কঠে|রভাবে বিচার করে না,_দীবন-বুদ্ধে শতবার 
ক্ষতবিক্ষত হ'রেও এ বিশ্বাদ আমার 'ছাজও অটুট জাছে। 
যাক-_প্রথমেই শোন, আমর! পুরে ইংরেজ নই । আবার 
বাবা ইংরেজ, মা ছিলেন স্থইস্‌ দেহে.” 

‘আমি ব'লে উঠ.লাম__ও, তাই-” 

কী ভাই?” 

_ব্ল্তে গিরেছিলাম। তাই আপনার শ্বভাব ঠিক 
ইংরেজদের মতন নয়_এই জার কি।” 

"তার মানে ?” 

মানে ইংরেদও| সাধারণত; একটু চাপা নয় কি? 
সহজে বা ধাকে বলে “গারে-পড়ে, কারো সঙ্গে আলাপ 
অথবা বন্ধৃত। কপূতে পারে না অন্ততঃ আমি তো দেখিনি। 
বিশেষতঃ ভারতীঘদের সঙ্গে ওদের এত সাগ.গির এতখালি 
ঘনিষ্ঠতা হয় না। তাছাড়া আও ছু'একটি কারণ আছে, 
সেসব আপনাকে এখন লাই বা বল্লুম-আপনি কি 
বলছিলেন বলুন তার চেরে ।” 

তিনি হেসে বল্লেন-_"আদ্ছা। তোমার অন্ত কারণ- 
গুলো আহ একদিন শুন্ব।--কি বল্ছিলাম-_হা, আমার 
মা ছিলেন সুইস্‌ মের়ে। এ দেশে বেড়াতে এসেছিলেন। 
কিছু দিল কোন ইংরেম-পরিবারে থেকে ইংরেজী ভাবাটি 

আয়ত্ত ক’রে স্বদেশে ফিতে ছোট ছোট ছেলে- 

9৬ | লে তেৰা এই ছিল চা ইহ আমার 
দাদামশীরের অবস্থা দন্দ ছিল না। দেবের এই খেয়াল 
খ্রর ভালে! লাগেনি, তবু বাধাও তিনি দেননি । বাঁক 
সেসব কথা, পারিবারিক ইতিহাস দীর্ঘ কু/ত্বে তোমার 
বিরক্তি দন্মাব দা সংক্ষেপে_-মার নীবনে ২১ান্দের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় এ দেশেই । তিনি ছিলেন ভারি সুন্দরী । 
আমীর পিতৃ-বংশ লামঙ্গাদ। অভিদ্গাত, অতি গব্বী লোক। 
ঠাকুরদা কিছুতেই এ বিয়েতে দত দিলেন না - হাজার 
ন্মরী হোক, কৃষকের দেয়ে এই ছিল তার আপত্তির 


কারণ । কুলগোরব অঙ্ষু৪ রাখবার জন্ে মাকে ঠার ছেলের 
চোখের আড়াল কঙ্গবার ঘপেষ্ট চেষ্টা ক হন । অবশেষে, 
এত অনত সঙ্থেও বিলে কাছ, যতদিন বাবা বেঁচে ছিলেন 
জার কখনো ভার নামও নেননি । ভীরই ছেলে_chip 
of the old block তো-_বাঁবাও খাড়ীর লোকের সঙ্গে 
সমস্থ সম্পর্ক ত্যাগ করলেন ॥ পৈতৃক নামটি পর্যান্গ ছেড়ে 
দিলেন। সার কাছে শুনেছি বিয়ের পরে তাদের বড় কষ্টে 
দিন ওজহাপ হ’ত। কিছু দিল পরেই সামান্ অন্থধে বাবা 
চঠাং লা বান। অক্পতপ্ত ঠাকুরদা নাকে তখন থেকে 
নিজের কাছে দিয়ে বেতে অনেক চেষ্টা করেন, কিন্তু শত 
অন্ুরোবেও মাকে রাজি করানো গেল না। আমার 
ঠাকুঃদার নান বল্লে চিন্তেও পার, ভার অনেক দান-ধ্যান 
আছে। 

আময। ভাই-বোন তিনটি, আমিই বড়; নাকের ভাইটি 
টাইফয্লেডে শৈপবেই মাঝ! বার। দে জন্তে আইরিশ ছিল 
মার নরনের মণি। ছেলেবেলার সে যে কী স্বন্দর ছিল 
এখন আর বুঝবার ফে। নেই_* 

“কেন, এখনই কম কি? এই তো অবস্থা, ধস 
এত তব 

“হাঁ কিছ্ত তপনকার চেহারার সঙ্গে কি কোন তুলনা 
হয় ওর7--গুচ্ছ ভচ্ছ রেশনের মত নরম চুলের রাশ, 
মখমলের যতন ত্বক, গোলাপের পাপড়ির মত পাতলা রাষা 
ঠোট ছ'খান্ ছিপছিপে লীলারিত দেহ - সবার ওপর ওর 
চোখ দু'টি, সে যে কী যুধি, তোমার কী ক'রে হোকাব 
কলো? ওর সেই অস্কৃত শান্ত কোনল চাহনি আজও 
বিক্মিকিরে ওঠে কখনো কখনো)_ওর চোখ দু'টির দিকে 
চেরে। সেই আইরিণ আর এই? সকালবেলার স্বচ্ছ 
সোণালি আকাশ --আর কালে! জলে তার ছার! ?* মিদ্‌ 
টমাস চোখ মুছলেন।-_পকিছু মনে করো না, মা। শ্বতি 
নিয়েই তো বেচে আছি, জীবনে আর আছে কি ফলো? 
এখনও মে-সব দিনের কথা মলে ছলে--” একটু খেনে 
আম্মসংবরণ ক'রে বল্লেন, “আইরিপের চোখের উল্লেখে 
একটি কথা মনে পড়ল। ছেলেবেলা থেকে ও-ধরণের 
অকারণ বিহাদ-কোদল দৃষ্টি বানের, প্রান্নই দেখেছি পরবর্তী 
জীবনে তারা কোন-লা-কোন স্থত্রে বিশেষ আঘাত পার, 
ঘা তাদের চির-দুঃখের হেতু হয়। বেন ওরা জন্ম হ'তে 


৬৩০ 
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জেনেই এসেছে এ-সংসারে ওদের ব্যথা পাওয়াই হ'ব সার 
এবং সেই আনের অঙ্গনৈই হেন চোখ হু'টি তাদের নিত্য 
এত করণ-_ছায়ানয় ! এদনি চোখ ছিল আহার 
জাইরিপের, এবং আবার বল্ছি, কিছু যনে কলে না, সা 
প্রথৰ সাক্ষাতে তোমারও চোখে এধরণের একটা বিধয- 
কোনল ভাব লেখে জানি অত আর্ট হই | 

“তাই নাকি "আনি একই হেসে বল্লান, “কেন্ত 
সত্যি বলছি জাজ পৰ্যন্ত 'মাদার জীবনে তেমন কোন ছুঃখই 
পাইনি, নিস্‌ উমাল। “লব ক্ষেত্রে হয়ত এক রকম 
ঘটে না” 

“তাই চেন হয়। ঘুধি। তবু কপাটা তোলা বলে 
স্বাখ লাম ঘদিও জানি অদৃষ্টের হাত কেউ কথনে৷ এড়াতে 
পারেনি । হা বস্ছিলাব_জাইরিপ আদার একদাত্র 
বোন, তাকে এক রকন কোলে-লিতে ক'রেই নাহয় করেছি। 
বাবার মৃঢ়ার পর মার মল ৩: পারে ভেঙে ছায়। এ সময় 
ঠাকুইদ৷ নান। কৌশলে অ' ঢা লা করলে হধত দাতিত্রো 
ও. দলংকক্টে অচিতেই আানখ। নাকেও ছাগাতাৰ। 
আজীবনের থে সচ্ছলতা থেকে বঞ্চিত হ'রে দীবিকা- 
উপাঞ্জনণঅনডান্ত পতি দুঃখে চিন্তায় উৎকঠার অকালেই 
মা যান, মার আনার কেনন জেদ হ'ল-_সেই ধলসম্পদের 
এক কাণাফড়িও নেবেন লা। সন্তান দু'টির জয়ে 
অপ্রত্যাশিত বৈধবোহ প্রথন অবস্থায় বাধ্য হ'য়ে কিছু 
নিলেও তা দেন দিনরাত তাকে শেল হরে বাদ ছিল। 
একটু সুদ্বির ছ'য়েই সব সাচাব্য প্রত্যাখ্যান ক'রে তিনি 
'আপন ভার াপনিই নেবেন বল্গুলেন। কিন্তু অনাধ্া 
লিংসছল গনণী, তার উপর শালিক শ্রনে 'অনভ্যন্তা। কে 
ভাকে চাকরী দেবে? মবশেবে-অনেক খোদাধু'জির 
পর৷ একটি তত্রপরিবারে ছোট শিশুদের রক্ষণাবেক্ষণের 
কাছ পাঁওয়া গেল। তাতেও তিনজনের বেচে থাকার 
মত ঘধেষ্ট অর্থাগদ না হওয়ায় আমাদের বাড়ীর লবচেরে 
ভাল দু’টি ঘর ভাড়া দিতে বাধ্য হ’লেন। এর পরে কিন্ত 
আর ঠাকুরদা আদাদের নুগ দেখলেন ন|। তার অন্ত 
পুত্রসন্তান কিংবা আমাদেরও কোন তাই ন! দ্বাকায় 
পৈতৃক সমস্ত সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হুয্রেছিল তারই 
কোন্‌ এক দৌহিত্র । 

দিনের বেলার দ! কাজে চ’লে বেতেন াইগ্রিপকে দেখা- 





শুনা ও বাড়ী আগজাবার ভার জামার উপর দিরে। 
ভাড়াটে শুধু দু'টি ঘর নিয়ে থাকৃত। থাওয়াদাওয়ার 
ব্যবস্থা তাদের নিজের হাতেই। এমনি সুখে দুঃখে দীর্ঘ 
করটি বছর কেটে গেল! আইগিণ তখন ১৬।১৭ বছরের 
তন্বী মেয়ে। আমি তাহ বছর ছয়েকের বড়__ প্রতিদিন 
ঘণ্টা খিনাবে এক রুত্থা মহিলার সৃহচরী ( companion ) 
ও প্রাইভেট সেক্রেটারীর কাজ করি। আইরিণ প্রায়ই 
একলা! বাড়ীতে থাকে। 

একদিন কি একটা কাদে কাছেই দোকানে ঘাবার 
জক্যে ফটক খুলে বাইরে আস্তে দেখি একটি যুবক দরদাার 
পিতলফষলকের উপর আমাদের নাহ পড় বার চেষ্টা কহুছে। 
আমি ছিজ্ঞাহ ভাবে তাকাতেই বল্লে, “আমি দিসেদ্‌ 
উনাসের বাড়ী খুজছি।” আম বল্লাম, “এই বাড়ীই। 
কি দরকার, আপনি কাকে চান?” 

_আনি ভার আাত্বীয়, বিশেষ কাদ মাছে।” 

গা বাড়ী দেই, সন্ধ্যার আগে আন্বেন ন/_ 
আমাকে বল্তে বদি আপত্তি না থাকে" 

"ও, আপানি ভার বড় মেয়ে |” 

"হা, ডৱোখী ৷” 

পরি পেলাম-__ছেলেটি জন রবার্ট, আমাদের 
পিস্হৃতে। ভাই, বে এখন ঠাকুরদার ধনসম্পন্তির একমাত্র 
উত্তরাধিকারী । বাড়ীতে ওকে সকলে “জন” ব'লে ডাকে । 
এখনি আলাপ-পন্চিয়ের পর ও ক্লে, “কিন্তু কাজের 
কথা তো আপনার মার সঙ্গে ছাড়া হ’তে পাবে না। আমি 
ন! হয় সন্ধ্যার পরে আবার আম্ব।” 

রাত্রে মার সঙ্গে জলের দেঁখ। হ'ল। ঠাকুরদাই 
পাঠিয়েছেন ওকে । মার জ্রীবিকা-অর্জ্জনের তিনি 
বিশেষ মর্ম্মাহত | বর্তদানে কঠিন রোগে শঘ্যাগ্। আর 
বেশ দিন বাচ্‌বেন লা। জীবনে যে মনরে ভূল করেছেন 
তার অন্ততঃ খালিকটাও শোধ রাবার অবসর কি তাকে 
দেওয়া উচিত নয়? মা না হ্য় তার বংশমধ্যাদার কথাটা 
লাই লেন, কিন্তু তিনি কি গার পোত্রী দু/টিরও 
গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা কন্যার অধিকারী নন? ইত্যাদি। 
বয়সের গুণে নার ক্লাস্তিও এসেছিল | ঠাকুরদার খেদের 
কথাগুলো মনে লাগল । তাছাড়া শোকের আঘাতে বে 
প্রচণ্ড অভিমান এসেছিল, সমন্বের প্রলেপে শোক কদ্বার 
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সগ্গে সঙ্গে সে জেদ অডিমানও হন্ত একটু ফিকে হ'য়ে 
এসেছিল। তিনি বাসি হু'লেন। ঠাকুরদা ঠাত 
দ্বোপাক্জিত সম্পত্তির দে কতকাংশে দানবিক্রত্ের অধিকার 
ছিল, তারই কিছু এবং দু'খান বাড়ী জামাদের দু'বোনকে 
সমানে ভাগ ক'রে দিলেন। একপানা বাড়ী এই, আর 
একবানা ভাড়া দেওনা হত্ন। তাছাড়া, গ্রামেও এক বড় 
বাড়ী ও কিছু জমিঞ্জনা জাছে-_দেখানা (arm-hous৫ 
কারে দীর্ঘ দিনের |৫৭5১৫এ ভাড়া দিই । 
ঠাকুরদ! মাকে বল্লেন শেষ কয়দিন দেন আমরা তার 
সঙ্গে থাকি। তার প্র তার মৃত্যুর পর যে-বার জাবগাস 
চালে ঘাবে। স্যর আর দেরীও ছিল না। 
ঘা বাড়ীওয়ালাকে নোটিশ দিলেন। 
ভাড়াটেকেও অন্তর বানী দেব তে বলা হ'ল। 
পুরোনো বাড়ী ছাড়বার দিলকতক আগে গাইগিপের 
হঠাৎ বিশেষ পরিবর্তন লক্ষা কলাম । ওর সেই বালিকা- 
স্থপূভ হাসিগুসী ভাব, সেট কথায় কথায় আদরে-আবদারে 
গলে-পড়া, ধখন-তখল মাকে বোনকে অনর্গল ধা তা বলে 
হাসানো_ কোথা দেন সব উবে গেছে। সে বিষ দুখে 
কেমন অদ্ভুত ধীরভাবে চলাফেরা! করে, আম্যদের কাঁছে 
বর়্একাটা আসে না--হতটা দস্ভব একা একাই থাকে। 
আমরা তখন বড় বাত্ত ছিলাম, ওর এই পরিবর্ধন লক্ষ্য 
করলেও দু'জনেই মলে কর্লাম এ শুধু পুরোনো বাড়ীর 
উপর বালিকার মায়া আর তার জন্তে মন কেমন করা! ছাড়া 
অন্ত কিছুই নয়। ছোট হ'তে ও’ এপ্ানেই মানুহ তো। 
ভাড়াটে উঠে বাবার পর একদিন সন্ধ্যার একটু কি 
দরকারে আমি মেদিককার শোবার ঘরখানিতে ঢুকে দেখি, 
নে দূরের আবছা অন্ধকারে টেবিলের উপর দুটি গুজে 
আইনরপ একা ব’দে আছে | দেখে বড় আশ্চর্য্য লাগ.ল- 
হরিশ-শেশুর মত এ সদাচঞ্চল বালিকার এমন কি ভাবনা, 
এ্বাড়ীর উপরও তার এত কিসের টান বে এমন সময়ে 
একলা বসে চিন্তাত্র যেন একেবারে ডুবে গেছে? কান্ধে 
গিয়ে ডাক্লুম-_“রিণি !” আইরিশ জী, চমকে উঠে 
একেবারে বেন শতধা! ডেডে পড়িল । আমার মনটা অজানা 
ভরে অসাড় হয়ে গ্রেল। একটু পরে দরজাটা বন্ধ ক'রে 
খুব কাছে এসে ওকে জড়িয়ে ধদ্লাম-_“কি হরেছে বোন, 
এমন বঙ্গছ ফেন?” অনেক ছিজ্ঞাসাবাদ, অনেক আদর 


আমাদের 


আর অভন্ত দেওতার পর সেনা বঙ্ল__আা; দূখি, আদও 
সেদিনটা আমাত্র স্পট নলে জাছে,__সে বাথা, সে-সব 
অপমানের আগুন আজও এ বুকে তেমনি যেল আল্ছে--” 
বৃদ্ধার ঠোট দু'টি পরপর কহে কেঁপে উঠে শরণ কপোল বেয়ে 
দু'টি ধারা নাম্ল। মামি দু:খিত হ'য়ে বল্লান_-“জার 
দরকার নেই এসব বলে 

পক্ষ করে, যুপি--কিস্থ ও: ভগবান, স্বতিতেও 
এখনো এত আগা! মনে হয় যেন সেদিনে কিরে গিয়েছি, 
দেন এই আতর ঘটেছে ব্যাপারটা ।” একটু স্থির হরে 
আবার বল্তে লাগ.লেন-“তোমার কাছে বাধার বোকা 
নানাছ্ছি, স্বার্থপর বুড়ো নাস্বের দুঃখের কাহিনী ধৈর্ধা ধারে 
শুন্ছ, এত-ই বা আমি কোথাপ্র কার কাছে পেত্রেছি? 
যাক, শোন-_মজ কথাতেই-_দানাদের শেষ ভাড়াটে ছিল 
এক-এক জাপানী বুক । তখনকার দিনে বিদেশী 
ভাড়াটে নেওয়া! আরো সাহসের কথা ছিল। কিন্তু এই 
ছেলেটি সন্তান, ছাত্র। ভারি স্গদর-_না! ওকে বিশেষ 
জেনেশুনেই ঘরে স্থান দিয়েছিলেন। কি পড়ছিল দিজ্ঞাদা 
করিনি, দেও নিজে থেকে কখনো। বলেলি। শুধু এইটুকু 
ছান্তাদ বে মাকে মাঝে সে ইংলণ্ডের নানা জায়গার ঘুরে 
কলকারখানা, শিল্পবিদ্যা, শিক্ষােন্্র ইত্যাদি পরিদশন 
ক'রে বেড়াত । ওর সম্বন্ধে আমাদের মনে কোনো সন্দেহ 
ছিল না। নিমের থরে আপন ভাবে থাকৃত, আমরা 
কখনও ওর কোন বিষয়ে হস্তক্ষেপ কর্তাদ না_-কিস্ক কবে 
পেকে বে আহরিণের ওকে এত-_” মিস্‌ টমাস জোরে 
একটি নিশ্বাস ফেলে বল্লেন_“উটুকু মেয়েও যে ভালবাস্‌তে 
পারে এবং এতই গভীর ভাবে--লে কি শ্বপ্রেও ডেবেছিলাম ? 
তখলকার দিনকাল, তৃখি, অন্ত রকম ছিল । এখন আমাদের 
মেয়েরা অতিমাত্রা অকালপক। কিন্ত এই কি স্ব? 
তাহ'লে আর কীদি কেন? সেই শিশু-স্বভাব আাইরিণ - 
হে তখনও ক্কুলের দেয়েদের মত বেণী কুলিয়ে বেড়াত" 

আমি সগ্রেছে তীর অশ্রু সুছির়ে দিয়ে বল্লাম" আত 
এ পর্যন্ত থাকুক, বাকিট। আর একদিন শুন্ব_-” 

“আর বড় বেন নেই ।__মাকে সব বল্ধার পর তিনি 
কি-একরকছ হ’য়ে গেলেন । বল্ণেল_ঠার ঘোবেই এতটা 
হ'তে পেকেছে। তিনি ঘদি ছেলেটিকে দাঝে মাঝে চা-এ লা 
ডাকতেন, আইড্রিপের তো ওকে এত ঘনিষ্ঠভাবে জান্বার 
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হবোগই হ'ত না। তিনি নাকি কতবার লক্ষা করেছেন 
ঘে ও দলেই আইারপ ডয়ানক পুসী হ’ত ৷ ছেলেটিও 
ওকে যপেষ্ট বন্ধ কছৃত, প্রার়ই নানা রকদ জাপানী জিনিস 
উপস্থার দিত, জাপানের গল বল্ত॥ জান তো_ওকা 
কি রকম ডু, সৌনপর্ঘাপ্রির ভাত! 'জাইরিপের ওকে 
ভালে লাগায় আশ্চর্য্য হইনি, কিন্তু সে ভালো-লাগার যে 
কোন বিশেষ ছিল, তা কে জান্ত ?" মিস্‌ উদাস 
অনেকক্ষণ অন্কমনগ্গ ভাবে চুপ কানে রইলেন। একটু পরে 
সচেতন হ'য়ে বল্লেন, “না কিছুতেই আর ঠাকুরদার বাড়ী 
যেতে চাইলেন ন । অনেক অনয ক'রে, শরীর খারাপের 
দোহাই দিয়ে আইরিণকে নিয়ে হুদূর ইটালিতে চ’লে 
গেলেন । জানি ঠাকুরদা কাছে রইলাম; তিনি দুঃখ 
পেলেন এই তেবে দে না বাবার মৃতু! ক্ষমা করতে পারেননি 
বলেই ও-বাড়ী গেলেন না | 

প্রায় বছন্ুধানেক মা ও জাইরিণ ইটালিতে ছিল। 
লেখান হ'তে শুব সাধারণ কপাবাতী ছাড়৷ চিঠিতে ম। আর 
কিছুই লিখতেন না। ইতিনধ্যে আানারও--মনেক 
পত্রিবর্ঠন । জন আমাকে বিয়ে করতে চাইলে ৷ মুসার পূর্বে 
ঠাকুরদা মত দিযে গেলেন। কিস জাসি জনকে বল্গাম 
মার ফিরে জানা পর্যাস্থ অপেক্ষা কহ্তে। ভেবেছিলাম, 
ঢিরহুঃপিনী জননীকে অস্বত: এই একটুখানি সপ দিতে 
পাঙগর। তখন কি ঢানতাম কি ঘোর অভিশপ্ত ছিল সমগ্র 
পরিধারটা ? 

বংসর পরে মা ফিঘুলেন, সৃঙ্গে-এ কাকে লিয়ে? এই 
কি সেই নলীর পুতলী, দুধের বালিকা রিল! ?-_ওগ্রদেহ 
ভগ্রপ্রাণ জননীর কাছে সকল শুস্লাম। পাছে চিঠিপত্রে 
লিখলে কোন রকনে প্রকাশ ছয়ে পড়ে, সেই ভরে লিখ তে 
পারেননি ।_জাইরিপ--” ঝ'লে মিস্‌ টদাস নীরবে কাদতে 
লাগলেন ।-"সেশানে ওর একটি নেয়ে হদ্ন_ক্ষীপ, দুর্বল, 
তিন দাসের বেস্ট বীচেনি। নার তাতে দুঃখ ছিল না, 
কিন্ত লে শোকে একেবারে ভেঙে পড়ল। বেখানে 
শিশুটিকে কবর দেওয়া! হয়, দিনরাত নাকি সেখানে পড়ে 
পাকৃতে চাইত | এর উপর ওঃ হয় দারুণ ব্রেপ ফিভার| 
কোন ক্রমে বাঁচানো গেল তো-_” শিল্‌ টমাস সনিশ্বাসে 
বল্‌লেন--“এখন যা দেখ ছ। কেবল তথন আর একটু 
বাড়াবাড়ি ছিল। সর্ধদা আত্মহত্যা কর্তে চাহ? 


ভাবভশবষ্ণ 


[ ২২শ বর্ষ_>ম খও-ওর্থ সংখ্যা 





লোকছ্রন বিশেষত: পুর্রবদাচুহ এখলও ওর দু'চোধের বিহ। 
অনেকদিন ওকে নাসিং ছোমে রাপ তে হ'গ্রেছিল। মা আর 
বেন দিন বাচেননি,__ৃত্যুর আগে ওকে আমান হাতে দিয়ে 
ঘান। তার আশা ছিল বদি কখনো ভাল হয়--কিস্তু ডাদ 
লে আর হয়নি ।” মিস্‌ টনাস চুপ কহুলেন। একটু পরে 
আবার বল্লেন__-“ডাই তোমাকে পেরে অমন করে_ 
তোমার সুখের আদলটা ” 

জানি 

_"ও তো শ্বাচাধিক অবস্থায় নেই--ওটুকুতেই 
ভোদার ওপর এত টান ছ'য়েছে।” 

অনেক কিছুই এখন পরিষ্কার হরে গেল। এই 
জাপানী রীতি, “বেবি” ব'লে ডাকা, বেবির মতনই সেবা- 
বন্ধের ঘটা, বেখান-সেখান পেকে বখন.তখন জাপানী ক্ষানূস, 
ফ্যান, বাক্স কিনে নিজের ঘরে সঞ্চতর কারে রাখা ।-_হঠাৎ 
চমক ভেঙে দেখি, হিদ্‌ টদাস মগ্ন হ'য়ে কি ভাবছেন। 
জান্তে স্পর্শ ক'রে সসংকোচে বল্লাম-_-“জাপনি বুঝি আর 
বিজ কঙগতে পাদুলেন না৷?” 

বির পয়ে কি আমার মনের অবস্থা ঠিক ছিল? 
তাছাড়া এই যে এত ব্যাপার ঘটে গেল, দন তার কিছুই 
ভালভ লা_লোকে জান্ত টাইফরেড হ'য়ে রিপা পাগল হ'য়ে 
গ্রেছে। বাকে জীবনের গৃঢ়তম কথা বল্তে পারব না, 
তাকে বিয়ে করে ঠকাব কি করে?. আর সে ধদি সব 
শোনে, তবে কি আমাকে আগের মত শ্রদ্ধা কর্তে বা 
ভাদবাস্তে পান্ধবে?_ তাই নিজেই লঃরে দীড়ালাদ। 
তবু সে এসেছিল ।” 

=_"কি বল্লেন তিনি 1”-_ 

“বললে, ‘ডোর, তুমি কি আমাকে বিশ্বাস করনা?” 
আৰি ভরে ডয়ে বদ্লাম_“এ কথা কেন? জন বল্ল 
“রিশার দেখাশুলার জন্তে তুমি বিয়ে করতে চাও না, কিন্তু 
এটা কেন ভাবোনি বে সে যেদন তোমার, তেমনি আমারও 
বোল ?-_ দেখ লাম ও কিছুই সন্দেহ করেনি। আমার 
বাধা আরে ফি গেল। একদিকে ওকে বলা, আর ওয় 
চোখে নিলে এক মাত্র ছোট বোনটিকে, সঙ্গে সঙ্গে নিজেকে, 
ছোট করা, আর এক দিকে চিরদিনের জঙ্গে শ্রিতমকে 
ছারানো। এই দ্বিধাত্ন ছন্দে আসি কি যে কছুব স্থির কহ্তে 
ন! পেরে কিছুদিনের জন্টে অঙ্গত্র চলে গেলাছ। মেখানে 


আশ্বিন__১৩৪১] 


শ্ৰৌচ্ছিলি 


৬৩৩ 


গিলে জনের মাত্র একখানা চিঠি পাই--‘হুমি কেবল বোনের 
কৰাই ভাবলে? আনি তবে তৌমার কেউ নই ? বেশ,ভোরা, 
তাই হোক, মামি আব কণনও তোমাত বিরক্ত কব না’ 7” 

আছি সা গ্রহে বল্লাম, “তার পর কি হ'ল? ক্ষন 
কর্বেন --এতটী ইৎস্থক্য -" 

তার পর, যুপি, তার সঙ্গে আর এ ভ্রীবনে দেখা 
ভন্লনি। বলেছি লা মভিশপ্ পরিবার ? --দন জানি 
িস্বার আগেই গার। বায়। ওর তার্ট দুর্ম্মল ছিল 
বরাবয়ই। একদিন সকালে ওকে বিছানার মৃত পাওয়া 
ঘায়_রাত্রেই কখন" 


চেপে আমার জল ভাবে এল। উঠে বলে রুম্ধাকে 


ছড়িয়ে ধারে বল্লান__-কেঁদো না, মা. ভগবানের গুড় উদ্দেশ 
কি, আমরা বক্কর কি কারে?” 

“ধূপ, ভাৱতবাসী বে পরজ্রশ্ম মানে" 

আমি তার হাতখানি চাতে নিয়ে নীরবে বাসে রষ্টলাৰ । 
__কতক্ষণ এমনি ভাবে ছিলান তানি না, ছঠাং উপরে ও 
সি'ড়িতে দ্রুত পদশব্দ শোনা গেল এবং একটু পরেই রিণা 
দরদাত কাছে এসে উদন্ধিপ্রভাবে বল্লে--“ডোরা, তুমি কি 
আজ সারারাত বেবিকে পুনোতে দেবে না? এত রাত 
অবধি আলো জালিয়ে ক্ছছ কি?” 

_-“এই যে রিপি, এই বাই বোন।_-সতা, রাত কম 
হয়নি ৷” 





বৌদিদি 


শ্রীঅপরাজিতা দেবী 


ছোট ঠাপা ! ছোট ঠাকুল্পপো ৷ ও ডাই কবি! 
শুনছে কি? 
ম্বালের গারের ক্যালেণ্ডারের মেমের দত্ত গুণছো কি? 
মিশ্রছেনাকো পদ্য বুঝি ভাই কি তুমি চিন্তিত ?__ 
আমার কণা শুনলে তোমাস মাটুকাবেন| কিঞ্ষিং-ও । 
দিচ্ছি শোলো যুক্তি শুভ 
পদ্য যাতে মিলবে ধ্রুব ; 
ছন্দ নিযে রন্ব তোদার বন্ধ চবেই দন্দ নেই! 
মন্দা কিনীর সঙ্গে বুঝলে? সাছ্গলে ঢেলী চন্মনেই | * 


আগ হাহা" চট্‌ছো কেন ? মন্দা মোটেই মন্দ নয়! 
ও--ও, বুঝেছি ! প্রেমের ঠাকুর দকল দেশেই অন্ধ চয়! 
কুন্বফে ভাই পছন্দ ?.--ত!' খুলেই পষ্ট বলে কোন্‌! 
তাই তো ভাবচি কেনই ভাবার হঠাং এত উদাস মন !! 
গন্ধ-বিহীন কুন্মমালা না 
ভরলো কবির প্রাণের ডালা ;_ 
মন্দাবই সে মান্ততো যোন্‌,_রংটি একটু ফরস! বই 
এমন কি আহ গুণ আছে তার?--কাধি বুঝবে ভহস। কই? 


ওঁ বাঃ! -চা'্টা ছুড়ে গালো| হালুয়া ছোলে৷ ঠাণ্ডা চিম। 
কলম ছেড়ে খাও তো আগে! পদ্য রাখো। ধোড়ার ডিম !! 
উঠ লেনাকে! ?-.'নীত্রি ওঠো ৷.. নইলে খাতা ছি'ড়চি এই! 
স্মামার সঙ্গে পারবে ঘোরে ?__এমন দাধ্যি তোমার লেই,! 
হাসত কেন এমনু কালে৷ ?__ 
_কেল্্‌লে গালে লাঙ্গবে ডালো। 
বানিয়েছি ৰে নতুন গুড়ে! একটু লা তয় দৃখেই দাও! 
কাটুলেটে কি কাল লেগেছে ?--বাই নেপোনী, অমনি পাও? 


স্তামকে বলি চা দিক ভোদার গরম-গরম আরেক কাপ, ! 
ছালুরা টুকুন দব খাওয়া চাই।__লৈলে তোমার নেইকো নাপ ! 
হ্যা এক কথা!-__শুন্চি মাছকে প্রাদ্ছায় হচ্চে “লাড পাারেড ” 
যাচ্চে। ?--সতা ? - উচিত, নন্কো !-_কারণ তোমরা 
আন্ম্যারেড. | 

বউদ্বিদিদের সঙ্গেতে নাও,_ 

এই পরেতেই বৌ হদি পাও |! 
জালোই তে ভাই আমরা হলুষ প্রাপতির আপন দ্রাত. ! 
খরচটা নস দিচি আমিই।-_ওম্মা! মদৃলি পাত ছো হাত, 





সাহিত্যিক-সন্বদ্ধনা 


শ্রীহেষেন্দরপ্রসাদ ঘেব 


প্রবীণ জাহিত্যক ইক লব সেন নহাশরের ৭ঃ বংসর চু ২রা ভাতের অনুষ্ঠানের বৈশিষ্টা__কলিকাত! ছাইকোটের 
ব্যমে পদাপণ উপলক্ষে তাহার স্বদেশবাসীর পক্ষ হইতে [প্রধান বিচারপতি ইযুক্ত' হন্থখলাপ দুখোপাধাহ, মহীয়াজা 
গত ২৭ ভাত কলিকাতা বিশ্ববিলযগৃতে চাচাকে দে সার নীশ্চ্ছ নন্দী মহাশরের পুত্র বাঙ্গলার অন্তত শ্রেষ্ 
অভিনন্দন প্লান করা চ্য়াছিল, হাহা গত মাছের রতন জনীলান মহাহাজ্জ ই্রযুক্ত এশচন্র নন্দী, মহাযহোপাধ্যার 
এযুক্ত গমধনাপ অর্কভূষপ, গ্িবৃকত 
শীনে না দত প্রভৃতি নালা সম্প্রদায়ের 
লেড়গণ ইচাতে ৰোগ দিঘ্াছিলেন 
এসং বিশ্ববিদ্ভালযের ভাইনচ্যান্সেলার 
এই শানে সভাপতিত্ব করিবার 
সদন্স যে অভিভাষণ পাঠ কখন, 
ভাতে তিনি বাঙ্গালার সাহিত্যিক 
দিগকে বাঙলা সাহিত্যের দশন, 
বিজ্ঞান, ইতিহাস প্রভৃতি" দকল 
বিভাগের পুষ্টি ও এ সম্পাঁদলে আত্ম- 
নিয়োগ করিতে অন্থুরোধ ও আহৰান 
কহিহ্নাছিলেন। বাঙ্গলা আজ যে 
অসাধারণ উন্নতি লাভ করিয়াছে, 
তাহাতে সন্দেহ নাই বটে, কিন্ত 
সাহিতোর সকল বিভাগ এখনও 
আালাননন্ধপ পুষ্ট হস নাই । যাছাতে সেই 
কটি অচিরে সংশোধিত হনু, কলিকাতা 
হিশ্ববিস্কালয়ে যিনি বাঙ্গলা ভাষাকে 
সন্থানিত স্থানে প্রতিষ্ঠিত করি্রা ছিলেন, 
লেই আশুতোবের পুত্র ছুমাপ্রসাদ 
বাঙ্গলা ভাবা প্রবেশিকা পরীক্ষা পথ্যন্ত 
শিক্ষার বাহন হইবার সমর বে এই 
ভি আহ্বান আনাই ছেন।ইহা সর্ধঘতো ভাবে 
রর লেন বা: 

নিশি 5 Gs a সন 
ছাড়ার পলক্ষে এক E 

GR stall ra ee RS পর টিলা অভিনন্দন পরে লিখিত 





আাঙ্ষিন-১৩৪১ ] 


ব্বাক্ষাহশ। রচনা ল্রিকাস-ভিক্ৈলল | সাত 





lien | ভজন ৬ 





“তোমার দীর্ঘ ভীবনের একনি লাচিতা-মাপনার 
আমাদের মানস-লোকে ভুদি পর্মামরীক্ষের আলন লা 
করিয়া" 

তাহা সমগ্র বাঙ্গলার মনের কপা। বাঙ্ষলার ও 
বাঙ্গলার বাছিরের বহু প্রতিষ্ঠানের অভিনন্দন ও প্তেচ্ছা- 
জ্ঞাপক পত্রাদিতে তাছারই পর্চির় প্র-্দট চলা 
উঠিল্নাছিল। 

বাঙ্গলার মঙিলাদিগের পক্ষ তইতে যে স্মডডিনন্দন প্রদত্ত 
হত তাহা পাঠ করিয়াছিলেন--মধৃহ্থদনের ত্রাতপৃল্লী জীঁমতী 
দানকুমারী বন্মু। 

বাঙ্গালী যে বান্ধণ। দাচিতোর সেবকল্ছে ঠাচার অংশ 
প্রাপ্য সন্মান দিতে পারে ও দিতে মা গ্রীল, এই অন্ষ্ঠানে 
তাছাই প্রতিপন্ন হইছাছে। 


জলধনবানু প্টাচীর প্রতিভানণে বলিয়াছেন তিনি 
কেবল বাঙ্গলা সাঠিত্যের সেবা কপ্িসাছেল__সেজন এমন 
আছর লা করিবার কপা ঠাচাব স্বপ্রাতীত ছিল। 
তিনি বলেন _ 

“আ্মাপনাইা বলুন, ব্দামাকে উপলক্ষ করে আপনাঙগা 
বঙ্গজননীকে অভিনন্দিত করেছেন; তা’ হ'লে আদি 
আপনাদের এট সন্ত হতিনন্দনপ্র ও উপচাব তীর চলে 
পৌচিয়ে দেবান ভাল গ্রহণ কপতে প্রশ্থত আাছি।” 

আমরা আশা করি, বাঙ্গলার সন্জল সেবকট এই ভাবে 
মম্প্রাণিহ হইয়া বাণীর লেবার স্মাস্মনিয়োগ করিয্াছেন 
ও কক্গিৰন ৷ 

আমরা এই আন্থষ্ঠানে বাক্ষলার মাতৃভাবাহরাগের 
পরিচঙ্গে পরম পরিতৃপ্ত লাত করিত্রাছি। 


ন্বাজ্ছাকলা স্লচনাস্ম শ্িয্াম-ভিশ্ৰেল (7১1000710০0) উদ্ভব 
পরমা শুতোধ ভট্টাচার্য এম.এ 


বাংলা (বিনি ঘত বঢ় পণ্ডিচই হ'ন, এ' কথা খুৰ জোর গলার বলা হতে 
পায়ে বে ইংরেজি রচনার সহিত তাহা দুখ) পরিচয় দা থাকলে তিনি 
খাংলা [ৰয(ম-চিঙ্ন { Punctua৷i০n ) নিযুত শুদ্ধ ক'রে $/'র ॥চৰা৷ 
থাবায় কর্তে পাবেন আা। এ প্রধাৰ এংং একমাত্র কারণই হ'ল 
থে রচনার বিভিন্ন অর্থে (বিতর স্নানে বিভিন অর্থবোধক বিরাহচিকর 
খাবার বাংল! যার সর্ব প্রথম ইংরেজি ভাব) বেকেই আমদানী করা 
হ'য়েছিল এবং ই ভাবার (ক অর্থে কোথাৰ ই সফল চিইগুলে। খ্যব্ত 
হা, তা' লক্ষে স্তর অন্ত রি না খাকুলে, সেই দেই চিহ্গুলে/কে বাংলার 
আছে বসানো বেহারেখ বে-সানামলই হওয়া ভিযু্ট জাশ্চ্/ছমক্ নয) 

বাংলার চল্তি বিরাম চিহশ্জলোর নামগুলো থেকেই এ'বের 
[বিজাততীর উত্তৰ নুচিত ছছে। বেছন 'পর্ণচ্যেদ' ; এটি ইংরেজি 
ছুল্টাপের নিক বাংলা অসুঘাৰ ! তার পর “কদা", 'দেখি-কোলন', 
খকালগা, ভা ডান ইত্যাদি ত একমাত্র ইংরেজি নাবেই বাংলা 
ভাদাযও পরিচিত । তবে পূর্ণচ্রেষে'র দত ছ' একটা ইয়েছি কছারও 
ভাবাৰিছেবে ঘটেছে? যেমন 'জাশ্চর্যাবোহক চিক 
কথা হ'ল Sign of exclamalion. সনি আও 
ভাান্তায ঘটলেও কত কগুলে। দূল বিরাহচিছন আজও ইংরেজি নামের দৰ] 
ছিরেই আমাদের তাবাযও গড়িয়ে এ'লেছে। 

ভবে কথা হচ্ছে ঘ আমাদের ভাবার ইংয়েজি সাহিত্যে শ্রকাবের 
আগে এর বিয়াদ-চিহণদির কি রকম বাবস্থা ছিল? শুর জবাব বড় 








লোজা। তা হচ্চে এই বে আঙাগেন ফেশের চীন সাছিতাশিতে 
বিয়াদ.চিজেন ব্যবহার একেধারে কিল না। আবন্ক প্রাচীন লাছিত) 
কথাটাকে আমি খুবই ব)াপকাবে বেপেচি। অর্থাৎ এ' বঙত আমি 
বোসাতে চাই ভারতীয় প্রাচীদতম বৈদিক পাছিত) পেকে আৰম্ভ করে 
আগ্তিটিশ বাংলা নাচিতোর ধুপ পরও ফোন প্রাধেশিক ভাবার 
প্রচনায়ই কোন নিযাহতিছবেরই অগ্টিহ ছিপ না। এদন কি বর্হান। 
অর্থে পূ্বচেদেরও নয্। (বিধ্যাটার এজ্টু রতিহাসিফ আলোনা ক'রে 
দেখা বাক? 

ভার্তর গ্রাডীনতখ কাবালাছিত্যোজ অর্থাৎ বিডি বেদ গুলোর 
বে জিশিক্তক্ষী হেগতে পাওয়া ধার তাতে [ব্যামচিহাযদ্রি কোন 
চিঙ্ও সেই । এর একটা কারণ অতি হস্পট। ও) এই যে বেলের 
কোৰ নির্ছি্ প্যো পাঠ কর্বাহ আগে, তার চন্য, কৰি ও দেষঠাও 
বাজ জেনে নিতে হ'ত : 

আবিষিতবা খৰি। জদ্ছো। দৈবতং যোগযেৰ ত॥ 
বোহহ্যাপয়ে জপেৎ বাশি পালীযাং জাতে তুল 

এদন ছুদ্বের পরিচর ধখন পাত্রের পাঠারক্মেই আনা থাকল, তন 
আবৃতির জন্য আয বিরাষ-চিধের কিং€শ না গু'জলেও চলে। আর 
বেদের ত্োজগুলোর বিরাম চিক্রের চাইতেও ও'ছোর বেশি পুরোজনীর। 
হছে উদাত্ত, অনুৰ ত, ব্ববিৎ ওত ভব দীখের উচ্চারণ । বিশে 
কাছে [বিরাদচিতেত ব্যবহার শক্মরচনার বতগানি প্রয়োজন পত্যরচনার 


৬৩৬ 


ভাতৰ 


[ ২২শ বর্₹__১ম পও্--৪র্থ সংখ্যা 


তানি নয় । কারণ উপলাহার আরবি জয় শুধু প্যোছের রচনা: 
গানের টীক'-ভাত্ের জন্ত ও আর নর! কির বৈদিক ধুসর পরবতী 
প্রাঙ্ছণ কিন্বা উপনিহদেহ পঞ্হুসেও কেন রকম ভিরা্তিফেরই কোনও 
ভৰে এ দকল গন্ডরচলার একটু বিশ্বে এই 
কেখা হাক থে ০. প্রত]ক অন্থুচ্ছের সেৰে একটি জন সংখ্যা সায়া 
ই অন্দর পো বিদেশ ক'রে দেওয়া হাচ্ছে। বেন, "ওবি.ত। 
হৰক্ষরদুত্নীহমূপাসীত | ১. €মিতুদ্গারতি উক্তোপবযাবানব্‌॥ ২ ৪ 
এখাং তৃতানাং পুদ্দিধী হলঃ পৃশিবা। আলো রস: -.-- সায় উপলীহো 
নল; ॥ ০2 ছাক্দোগো।লনিবৎ | 

তায় পর রাষারণ হঞনক্ঞারতে মনুষ্ট.প ॥ব্ের ধুসর ব/ংস্বারও এ 
হবস্বার কোন উর্স্সত দেখা থাকনি। অতি পুরোনো তালপাতি লেখা 
সংস্কৃচ মহাজারতর যে সমগ্র জন্ুলিশি পাওয়া দ্ষেছ তা'র মখেও 
এতোজ। (রাকা নিয্পপক একটি ঘ্বেঘচিব ও মোকশেষে একলংখা।. 
বিদেশত অন্তত বনজলে যুদুছেন ছিল বাহীত অগ্ত কিছুই দৃি- 
গোর হয় না। একটা কথা এখানে হুল্লে চলবে না থে তালপাৱায 
পুরোৰো পাবি খলিতে ছু লে পানগুলে এব ই ছে গ্ছে॥ মত টানা 
ক'রে লেগা হত; অডকালকার পৰে৷ দত নে নীচে লাজিংর লেখা 
চাঙনা। সৌজই গ্োকান্ধে এক্টটি ঘেৰচিং চেনে পাননির্েশ করা 
গত। একটা দৃষটা্ [কে দেশালেই বিংঃটি সপ হ'বে ১--বেজন, 
“এক? কৃষ্ণসতি(ে। নন্দ কৃ্াধনা জৰ৷। ভক্রোপবনমাারে 
চারজনাল গোকুলন 1: লরুহ ব্বাত্র2।॥ক পাররামাদ তৎ পল, । 
উন বচমুলে চ বাল: কৃত্বা স্ববঞ্চসি ॥ ২) সংগত পযখ/র বেলার এই 
রন কান্ধে ও :এ।কণেষে এক রঞন একটা বিরাষ-চিহের বাবস্থা 
দাকলেও পাকা বেলায় একেবারে কোন ব্যবস্থাই ছিল লা। দ্বী 
ব্বাদংহল বাক)লবুহও পরত লেখকগণ তাদের পাওকদের কোনও 
বিয়ানের বাব কারে (দিতেন না। অংগ্ত এতে বে পাঠকেরা রুদ্ধ 
গানেই ক্ঠবাসাধন করতেন তা" নয়; প্রতেঃক সহালাঙ্থযালেই $1'বের 
ব্রর[চিত [বয়ান শ্রানের বাধা করে নিতে হত) অনেক সময পুর্ণ, 
চেবের কাজ চল্ত ইনি এই একটি কথাতেই! তা' স্থাড়া এর অঞ্ 
কোন বাসা একে ধারে ছিল ন) কালই চলে। 

শত কাবে) ব্রাক ৰে অতি অকিৰিংকা বাধ) সিল, 
শ্থরোনো বাংলা কাৰ্৷ও তাই অন্ত হতে লাগল | কিন্ত মাকে ্াবে 
এরও থাতিজন ৭1 হত এহন নয। আগেই বলেছি বে লে'কালের 
সু শিগুলে! কি গছ) কি লহ) লমত্তই একরফন টানাভাবে লেখা হ'ত: 
রচৰাটিকে পদ) ব'লে বুঝতে হালে ঠা'র প্রথম পহাপে একটি ক'রে 
আঃ বিরাহচিক ন) বাকুলে অনেক সময বুকে উঠতে অহবিধা 
পড়তে হুয়। এ সম্বেও অনেক পুরোনো পৃদ্দিতেই একমাত্র পেবপাদের 
দুক্ ছোক দাড়া জার কোথাও একটু অ'চ্ক পাস খতে পাইনি। 
ধন, “কাৰা তঘর পঞ্চ বি ডাল চঞ্চল টীব লইঠো কাল॥ ক ॥ দিট 
করিত যহান্হ পরিধাণ দুই কশই শুক পৃদ্ধিঞ জাব ॥ ক ইত্যাদি) 
এদানে দেখা! ঘোর "ঢাল" পর্যন্ত এক পাম : বিস্ত কোন চিফ ফিকে এটি 


লক্ষন দেৰ! দায়নে। 


মিক্চপশ কারে ফেওা নেই । তার পর একেবারে 'কাল'তে [সরে ছুগ্মসদ 
পির অবতারণা কয়া ছরেছে। তেমনি "পরিমাণ" আর 'ছান' এ' 
হট দিল হারা এশানেও আর প্র'টি পানের পরিচর লারা গেল 
পুরোনো বৈজ্ৰ কহিতিজুলে।ও ঠিক এই বরণেই তালপাতার পু'ণ্ডতিলেখ) 
হ'ত। অ্রবৰ পাৰে কিবা শহ্পোদেরও শেষ পব্দের জাগে কেন রঞ্চঘ 
ৰিরাস্হৃচক চিক কোল *পনই দিল্মদ ৭। তার পর পাদশেথে একেবারে 
সিয়ে ডহল পূর্ণচেছষের ব্যবস্থা ॥ 

"কডনিন মাধব রছব মনুঞ/লুর কবে যুচয দিছি বাদ দিৎন (লিখি 
লিখি নগর দোয়াচত্ব (বিল গোকুল না ॥ ১॥ ছুরি হরি 


কাছে কৰ এ দংবায হযো। হুষরি লেধ হিন তেল এবু থেহ (বন্রল 
গোকুল নাম ০২০ 
ভা পর বন পর্বারে॥ বক্র) এ'ল, তখনও এ' খনার কোনও 
হাতির চোখে পড়েনা । একটু পরবযীক/লের পু'।২গুলোতে এছ 
পাছার একটি করে পূশচ্ছদর বাহস্থা ব।ক্তে দেখ) হার) বেদম, 
সঙ বৰে চ্চ- 


পাৰে তেমা৷। তখন রাবণ তুমি হইবে 
অয লা হইবে ৩1২ "রয়ে । ভোদা বে ৃডু)- 
অস্ত র'বে তথ বরে। ৮৪" ইঠ্যাগি। 

অংশ এই বে অথথ পাৰান্তে একক জেদি এট] পাদ-পেবের 
গুহা দি২১ই সখক্ষণ্ড লিখন এখং এই দত 9:85 অনুপ হনে 
ঢোকার হেবনী/ত থেকেই উধৃত (6 দংস্ৃত অহ্ইপ ও যাং৷। 
পরার এখিক (ধরে কোন (বিরোধ নেই 

তার পর বাংলা প্রাচীন গত্যের কথা বলতে হয়। আগেই ঝলোছ বে 
গত গছে কোন বিয়ান-চিএনহ ব্যব্থ। [ছল লা। তবে খাকা-শেহ 
বোকাতে হলে ফোন বিাষচফের দধতারণ। না ক'রে শুধু হাত 
কখাটি থয়| ধাকা-শেখ নিদিশ করা ২'৩। যেমন, 

পিত্রকাক)1$]1 লিিতৈষা পুতি" 

এখানে 'ইতি'ই পুর্রচ্ছঘের কার কর্ল। প্রাচীন ঝাংল। গড্ডেও এই 
রীড়ির বেস্ট ») তকণ দেখা হজ না। এ'র কারণও দুখই শন; কারণ 
শত হেহন সংস্কৃত অষ্ট পেত অহ করণে লেখা, বাংলা গঞ্চত তেষারন সং 
গঞ্জ রংনায হবার) প্রভাবান্িক হ'ঠেচে। সংস্কৃতের নত বাংলাতেও অনেক 
স্থলে 'ইতি' দ্বারাও পূর্ণচ্ছেদ সুচি হ'রেচে। ক্রি, অনেক সেই 
নেক জারগাতে গন রনায পূর্ণচ্ছেদের ব্বহাযেঃ পূর্ণ ছেকছাচার্রিতাও 
দেখা হার। স্থানে অস্বানে এ প্রয়োগ অনেক জায়গাতেই দুরিকট 
হরে পড়ে। যেমন, 

শইরাধবিনোদ অঃ) অথ ধন নির্ণর। বস কুকের বন 
নিক =---৯চগে তারে লেখে ৰক জিসান ত/গ করিবে। 
গুণ তিন সত হর কিকি ও৭$ ব্রজগীপ1। ছারকালীলা ।" ইত্যাদি 

উপরের দৃষ্টান্ত থেকে স্পাই বোকা বাচ্রে থে ছক রচনার একমাএ 
বিরাম-চিহ পূর্ণচ্ছেদের ব্যবহারে লেখকের জন্য ব্বেচ্ছাচারিত| একেবারে 




















* বুল তলপাজর পু'ৰি হ'তে ! 





রা 
1 





আ্বিন__১৩৪১ ] 


সাল হাদী 


৬৭ 


চরণে উঠেছে । কোন রকষ অর্থ বিগাহ না ক'রে লেগকের সেশনে 
পরী সেখানে এ চিক যাযহার করার হলে নোটের উপর পাঠকে বিশেষ 
কোনই হবিধা হৰি’ : বরং বিক্তিরষ ক? ধডেচে । 

আটীন গঞ্জ সান্ধিতা থেকে আয একটি বিয:বচিহ অপশাধহারের 
একটি লালা তুলে পাঠকদের উপহার বোঝার লোড স্বরণ কমতে পারচি 
নে। তাহা এই রকদ-- 

"লাই চেল! লহ কাহিনী ঢোদা চাড়াল পাই ৰুই জকাটন বিগ 
হাতে এ শুর পান সবাই - 

চলায় বিরাস-চি ব্যবহারের এই 3বাদীক্ক আনে ননর উচ্চ সপ্ত 
অর্থ পঞ্রহ দুর্ঘট কারে তুলে! আথ5 এই রকম উবাসীক্ক গেল 
শাম্মীর আট ঘশক পর্যান্ত3 চলে জাস্ছিল। সে পরন্ঠই সেকালের 
খ্যাকশামা পঞ্গগেখক:দের আবে)ও এ' বাঞ্হার কোনও কক্ষ 
েশতে লাই নে॥ 

এ ব্বিয়ে আর এচটা পৃ কোৌহুধগঞ্জক কথার উল্লেখ কর্ব। 
আহাদ রর পাদ্রি উইলি।ন কেরি লাহেৰ বে বাংল লিখতেন তাতে 
তিনি পূর্বচ্ছদের উচ্ছেদ কারে ইংরেপ্রি 7৮১51421091 রীতি 
জনুবানী Fl 507 এং ঝাহথার কক্ুতেন। শুধু Full ১100 2 
কাংলা গণ্যে পর্বাপ্র্ঘ ওই লাকি দাহেৰের রচবাই 








"কৰা, 
লেমিকোণেন', 'কোলনা ইত্যানি আান্ধ হকাণ কর়ূল। কিনু নেকালের 
পণিতেরা দের বর প্রাচীন পংগ্কার-হূর হতে না পেরে পুর্বদ্রেবচকে 
খাচিয়ে রাখলেন। আর একান্ত চিক গুলে ইংরেছি রচনা অসাড় চ'লে 
আদতে লাগল। একটা কৰা এ' বিষয়ে অ+ সনে বাধতে হ'বে যে 
কেরি দাছেধের আনবেও বাঙ্গালী গঞ্জ লেগকেরা বিরহের 


বাবহারকে বড় একটা আাহলেই দান্চেন না: সেই জক্তই সে দুগে 
যতগুলো বই থেগ্োক্, হেনন, কালীকৃষ্ণ দালেছ -কাহিনকুনার" রা্রীব- 
লে চনের -কৃপ5ম্র চরিত" র:নবহ রাগ্রা রানসোহন প্রন তির গপ্ভ রচনা, 
সফলের সধোই বিরান চিনের বকে) একাজ পৃশুচছেদ ছাড়া জঙ্গ কিছুরই 
বাণহাহ একেবারে চোপে লড়ে ন। এর কারণই হ'ল এ' সম্বন্ধে লে 
সৰয্থক।য বাঙালী লেশকদের পরিপূর্ণ সাহা? হাই হোক্‌ কেৰি সাহেদ 
শরন্ধব পৰ ফেলেন এ৭ং তা দেকেই এ' বাঃণার বধ আহাদের তাগলে। 
বে ইংরেজি চিপে আদাছের ভাবার র$বার “চলে না। (ক তবু 
তপনকার ধারা একটু সংক-গখ। লেপক ছিলেন, ঠারো বৈঙ্গাতীয কের 
নদৰ না ফেনে নিজেদের পৰেই, চললেন এব: আবাদেই একনাও 
পুর্বচ্ছেবর্টিকে কিযে ইংরো্ ৮৩11 500p<। 
আখ বিদর্ঞ্জেচ হোক জর না হোক তবু 877 হুনিদেশের আন্ত বিজাতীয় 
শিক্ষা অন্ধনে কেট একটা হ্ৰংণ করছেন না। গাজন্ই উনবিংশ 


কাছে খাটতে দাগলেন। 





শতান্ীর প্রন বিককার গস্ভ র$নাঠ বিকান-চিকের লাখ] একবার 
পূবক্ছে ( ও একহাত কেরি £)| ১০৮ ইভাছি ) ছাড়া আর কিছুই 
চোখে পড়ে বা। (কিন্ত উন্মধংশ শতাব্দীর £শেষসাগের বরেকজন যে 
মবে প্রাণে ইংরেি-জাঝপঞ্র ঝাচ্ছালী বেপক্ক গস্রেস্িলেন ঠারাই ওঃ 
ওদের রচনার জুট এই [ব্গাতীত রীতি রচনার দে৷ স্থান নিলেন 1 
আং্ঠ বেণী? একলা ভিত পূর্ণচ্ছেবতি ঠ1'রা Fএ॥|, ১/০এর স্থান দিছে 
বাচিয়ে রাখলেন | এই লনক্ার পর্পদ পিন এ রীতি নিত 
ভাবে [িঞ্জের রচনা: যাবগর কণতে লক্ষন হরেছিন, তিনি আইফেল 
মদন বত) ঠাহার পাশ্চাতা তাহার গা পন] রচনায় আপুর দক্ষতা 
এ' কারো সহায়ক হযেছিল। 


শারদ লক্ষ্মী 


বন্দে আলী মিয়া 


বাতাসে বাদে নূপুর এমন বেল! 
এলো কে ভাসিয়ে নভে মেবের ভেলা, 
সুক্ৰ ঘাসের *পরে জ্বলিছে নীহার 
সফেদ শেফালী হলো কণ্ঠের ছার ;_ 
কাশের ছুলেতে তার চামর দোলে 
মেবেতে মেঘেতে ঘন মৃদ€_ বোলে। 
বানেতে গদ্ধরানা কামিনী দুল 
বাতাসে হলো তাঁদের মন আকুল, 


সোনালি জরির বাস আলোক লতা 
উপর শাখায় ছাগে চঞ্চলতা ) 

পাপড়ি মেলিরা ডাকে কুমুদ কুঁড়ি 
আল্পন! আকে মাঠ আঙণ ছুড়ি। 
বকুলে চাপায় গেছে কানন ছেয়ে 

ভার ’পরে পদ রাখি কে আলে মেয়ে? 
বে-আনে মোদের ধরার একা! একা 
ভূবন তত্বিযা তার পাইছি দেখা । 


শপ = Ahh 


amt 


HER 












৫ নীতি যদি একবার শাসন 
দে তাহা সানবণেত প্রবিষ্ট বিষের 
চারিদিক বাপ চয়, তাগক প্রমাণ 
পারতেছি ॥ = দেশে মূসলনানবা 


কায ঠাচানিগ্ের মধ্যে শিক্ষাবিস্থারে 











সেই জঙ্গ চাকটী, বারঙ্গাবা জীবের বাবসা, 
কোলনে নেতহ প্রকৃতিতে হিন্দুর প্রাধান্স 

দদন হিন্দ নেতৃগণ দেশে রাজনীতিক 
সা আন্দোলন আছ করেন এবং স্বৈর 








স্সভাঙ্। উংক্রাত রাড. 
আঅপিআাশ তাহাতে বিচলিত হবেন, 
জন দুযাললাল তেই জাবোগে ঠাহাদিগের 
আগর গুঠহাজল ই্া নবকাতা চাকছী প্রডৃতিতে লাভবান 
করিতে ৯০৬ পৃষ্ঠান্দে মূললদান- 


কাতো 


কয 





“কন 


ব শঙ্ষহ ঠাহাদিগের লংগ্যান্স বিচার লা 
ঠাদিগের পাগনীতিক অবস্থার ও সাহ্রাজের 
জব তাঠারা মাচা কপিয়াছেন তাহা বুজিঙ্গা বিচার করা 
সং এই কার ঘধার্প অর্থ কি, ভাঙা বুঝা নার না। 
কিছু এত ক্বানে লড মিন্টে বিষুক্ষে বীজ 





সহ । 
ছেদনীতিন 
বপন করেন। 





একাস্থ পর্রিহাপের বিনয় হলি নিন্টে। শাসন-সংগ্কারে 
লচ এট লীতিপ্রকত বাবস্থা সমর্থন করেন এবং 
ভাতের সর্ধপ্রেছ গাপ্গনীতিক প্রতিচান--ঢাতীয় মহা- 
সমিতি ঝ কাগ্রেসও ইকের আশাত সাম্পদাক্িক ব্যবস্থা 
সমন করেন। তপন পন্ড ইহা! বাবদ্থাপক সভান্ন 
সদ্য নির্বাচনের ক্ষেত্রে বন্ধ ছিল। কিস্বু একবার 
প্রতিষ্ঠিত হইলে তাহাত বিশ্বাস লে বিল হয় লাই। 
ব্যবস্থাপক সভা হইতে এই সাম্প্রদায়িকতা! বিশ্ববিসষ্তালকর 
পর্ম্যস প্রসারিত হউস্সাছে | ইহা হে জাঠীদ্রতার কিরোধী, 
তাহা বুক্িগাও এক দল ছিক্ু পা্নীতিক ইচাত্র বিক্রন্ধে 








লিও 


দপ্তান্মমান হইতে লাঙল করেন লাই ॥ লে ইছা দিন দিল 
বন্ধিত হইব ছাতীষতার সর্বানাশ সাধন করিতে উদ্যত 
হইঘাছে। 

সংপ্রতি ছারত সরকার সহকারী চাকরীতেও এই 
লীতি প্রবর্ঠিত করিয়াছেন দেখিষা জান্রা শঙ্কিত হইয়াছি। 
স্থির হইস্রাছে__সরকারী চাকযীতে শতকরা ২৫টি পদে 
নুসলমান ও ৮ ভাগ পদে মন্তা্চ সংখ্যা সম্প্রদায়ের 
লোক নিযুক্ত করা ছুইবে। গরীক্ষায় সালা লাভ করিয়া 
হি ইগখ! এইনশ সংখাক পদ না পার, তবুও সরকার 
মলোনধন দ্বারা এইজপ সংখ]! পূর্ণ করিবেন? অর্থাৎ 
যোগ্যাঘোগ্য বিচারের আর অবকাশ রাপিবেন না। 

ধন্ধ্ভেদে চাকরীতে সংখাানির্ঠারণ নীতি দে অসঙ্গত 
ইগ এ দেশে ইংরাদ শাসকগ) বহুদিন পূর্বে স্বীকার 
করিয়াছিলেন। ভারতবাসীর সহযোগ ও সাচাথা ব্যতীত 
ভাঙতবর্ধ শাসন করা ডাহারা যেদন অসম্ভব বলিয়া উপলন্ধি 
করিয়াছেন, তেমনই সাম্পরদা প্লিকতার 'অনিষ্ট বুকিন্নাছিলেন। 
১৮৩৩ খুনে “কোম্পানীর” ছাড় নূতন করিরা দিবার 
সম বিলাতে যে আইন হয়, তাছাতে লিপিত চইত্রাছিল 
কোন ভারতবাসী ধৰ্ম্ম, ছন, দ্বান, বংশ-সর্ধাদা বা বর্ণের 
জস্ত কোন চাকরীলাভে বঞ্চিত হইবে না - 

No native e ¢ shall, by reason only of 
his religion, place of birth, descent, colour, 
or any of them, be disabled from holding 
any place, office, or employment under 
the Company.” 

সিপাহী বিদ্রোহের পর সহ্রাজজী ভিক্টোরির। হল 
“কোম্পানীর” নিকট হইতে রাজ্যভার গ্রচণ করেন, তখন 
তিনি যে বোষণাপ্র ডারতে ইংরাজের শাসন-নীতি বিবৃত 
করিল্রাছিলেন, তাহ! ডারতবাসী তাছাদিগের অধিকারের 
ছাড় বলিয়া বিবেচনা করিনা পাকেন। তাহা রাজনীতিক 
দলিল এবং তাহাতে প্রদত্ত প্রতিশ্রুতি ভারতবাসীর 
রাজনীতিক আন্দোলনের ভিত্তি । তাহাতে ছিল 
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আক্িন__১৩৪১ ] 


সামক্ষিকণ 


তত 


“So (ar as may be, Our Subjects, of what- 
ever Race or Creed, be {freely and impar- 
tially admittead to Offices in Our Service, the 
Duties of which they may be qualified, by 
their education, ability, and integrety, duly to 
discharge." i 

এখন ভারত সরকার যে ব্যবস্থা কক্সিলেন, তাছার 
সহিত এই উক্চিয় সামন্ত রক্ষা করা ধায় না। কারণ, 
এই বাবন্থায় হিন্দুর পক্ষে সরকারী চাকরীতে শতকরা 
২৭টিরও অধিক পদসাত সম্বব হইবে না--নি্্দি্ট সংপ্যক 
চাকয়ীর £ দ্বার ছিন্দূর সম্ক্ষে_চিন্দ বলিল্াই _অর্গলবন্ধ 
খাকিবে। 

হিন্দুর অপরাধ কি? 

মুমলমানরা কি মনে করেল, সহকারী চাকরীতেই 
তাজাদিগের অভাব ঘুচিবে ? 

সা লরক|রকে মামবা জিজ্ঞাসা কন সরকারী 
চাকয়ীতে হোগাতার স্বানে সাশ্প্রদারিকতার মাপকাঠি গ্রহণ 
করিলে--যোগ/কে ত্যাগ করিয়া মযোগাকে আসন দান 
করিলে কি শাসন-গন্ধতি পরিচালনে অস্থৃবিধাই ঘটিবে না? 
তাছাতে কি শাসন-পদ্ধতিতে ক্রটি প্রবেশের পথই নুক্ত 
হইবে লা? 

সম্প্রদায় হিসাবে চাকণী প্রদানের ব্যবস্থাকে নাকি 
ভারত সরকারের বাবস্থা-সচি সার নৃপেক্ষনাধ সরকার 
শদ্ধিতীয় রোরেদ!দ* বলিয়াছেন । এ বিষয় প্রথম রোয়েদাদ 
ব্যবস্থাপক সভাদি এতিঠানে সাস্পরদারিফ ব্যবস্থা প্রবর্নে 
বিলাতের প্রধান মন্ত্রী মিষ্টাব র্যামজে ম্যাকডোনান্ডে 
সিদ্ধান্ত । আর ভাহারই পৰিবদ্ধিত সংস্করগ_-গাস্টীজীর 
প্রায়োপবেশনফলে পুণান্র গৃহীত চুজি। 

সরকার এই যে নীতি প্রবর্তিত ও প্রসারিত করিতেছেন, 
ইহার ফল কি, আশা করি, তাহা ডাহারা ভাবির দেখিবার 
অবদর পাইবেন। 
শিরা ববি জাতে সুজন পদক 

বাঙ্গাদা সরকারের শিল্প বিভাগের ইণ্ডা্রিযাল 
এঞ্জিনিয়ার শ্রীমান সতীশচব্র সি ও বিভাগের ডেপুটী 
ভিরেক্টার নিযুক্ত হইয়াছেন। বর্তমান ডিকে|র ফিল্টার 


ওলেইন ওঁ পদ তষ্টতে উচ্চতর পদে লিদুক্ত হইবার পর হইতে 
ও পর্বাস্থ উচা শৃক্ত রাপ! স্রাছিল। সহীশচক্গের নিয়োগে 
আমরা প্রত হটছাছি। সতীশ$ল্্র মার কনেশন্্র মিত্রের 
ভচীয় পু সার বিনোদচন্দ্েরমধাম পুল। উনি এ দেশে 
শিক্ষাগা ড করিনা শিক্ষাণাভার্গ ইংলতে গমন করি্রা ছিলেন 
এবং প্রত্যাবৃয জইয়া (শল বিভাগে নিযুক্ত চয়েন। লতীশ- 
চক্দের বৈশিা এই যে, তিনি বিভাগের নাবুলী কান না 
করিয়া বাঙ্গালার শিল্কোএতি পিছে আঅবতিত চষইঘাছেল ॥ 
সধ্যবিশ্ত সম্প্রদানের বেক সমস্ত: সনাদান ছক মে উপাধ্র 
গৃগিত চ্টগ্াছে_হে লগ মাহাবৰ পিক্ষকদল কেনে কেলে 





জমান সঠীশচজ্ত নিত 
বাইয়া নানা ক্ষুর শিল্পে উত্রত পদ্ধতি লোককে শিক্ষা 
দিডেছেন, সে উপায় সঃারই সহিত পবাঘণ করিনা 
জ্রীমান নক্যোকুমার শহ্থ নিষ্ঠার করিগাছিলেন। তাহা" 
বাক্ষলার গভর্ণর সার জন এত্ডাশলেণ দৃষ্টি আাকর্ঘণ করিঘ। 
এখন কার্ধো পরিণত হইস্থাছে। সতীশ5শ্রের নিয়োগে 
“&টস্ম্যান” লিখিয়াছেন, তিনি চাকরীতে পে বেতন 
পাইনা থাকেন, বাঙ্গালার শিল্পোরতি বিধানের কাদে 
তদপেক্ষা অনিক অর্থ বান করেন। সংগ্রতি ইনি ৫ বংসরে 
বাঙ্গালার আর্থিক উদ্নতি সাধনের উপাছ আলোচনা 
করিয়া এক বৃহৎ পুস্তক রচনা করিয়াছেন । ইগাতে কুখি ও 
উটজ শিল্প ছইতে বৃ শিল্প্রতি্ান, সেচ, স্বাস্থ, প্রাপদিক 
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[২২৭ বং--১দ খণ্ড গর্ঘ সংগা 


শিক্ষা জাতি গঠনের সকল বিদয় বিস্টত তাবে আলোচিত 
চইহাছে। আমরা মাঁশী করি, এই পুন্তকে বাঙ্গালা অর্থ 
লীতিক পুনগঠন কারো বিশেষ সাহাঘা হইবে । আমরা 
ই্রবান দষ্ীশচক্টের পুনগ্যনদেই! সকল দেখিলে স্শী 
হব । 


ভিিকডি সুহেল রিটা 

* বংসব বহে বাগ লাব এক গন প্রবীন সাহিত্যিক 
পোকার ঘটিযাছে ॥ হিলকডি মুখে 
শাদা মঠাশদের বাসস্থান হা লস্হই । হৌরনে তিনি 









গতিনকড়ি নুগোপা ধ্যাত 
খৃউর্যারক চল ও কেশব সেন এই নুই জনের প্রভাবে 


সআন্প্রাপিত ছইঘা কর্ণক্ষেত্রে আঅবতীর্ঘ  হইয়াছিলেল। 
হৌধনকাল তেই হিনকড়িবাব, সাছিতোর সংবাদপত্র 
বিভাগে প্রবেশ ক্রিয়া মুর ৪ বদর পূর্ব পর্ধাস্থ নানা 
বাঙ্গলা ও ইংরাজী সংবাদপত্রের সহিত সংযুক্ত ছিলেন। 
তিনি বপন ‘প্রভাতী’ পত্রে লিশিতে আরম্ভ করেন, তগন 
লা সাহেব বিচারীলাল দরকার তাহার সহকর্মী ছিলেন । 
এভিতবাদী” ও 'বহৃমতী” পত্রশ্বয়ের সহিত তিনি দীর্ঘকাল 
সংশ্লিষ্ট ছিলেন এবং ‘ইণ্ডিয়ান নিরার ও 'হি্ু পেছি প্র” 
পত্রবত্নের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল । তত্ব তিনি 


“কমলা” নামক বাবদাবাদিজা-বিহয়ক পত্রিকার পরিচাঁললে 
যোগেশ্চস্্র বসুকে সাহায্য করিয়াছিলেন ॥ তিনকড়ি বাবু 
একবার ২৪ পরগণ। সাহিত্য সম্মিলনে সভাপতিপদে কৃত 
ভইরা যে অভিভাব৭ পাত করিয়াছিলেন, তাহাতে বাঙ্গলা 
সাহিতা সম্বন্ধে তাহার জ্ঞানের ও অস্ুুলচ্ধিংসার পিচ 
পূর্ণরূপে প্রকট হইহাছিল। তিনি লানপ্রসাদের রচলা 
সকলের একটি সংস্করদ সম্পাদন করিয়াছিলেন এবং তিনি 
শানপ্রগাদ সম্মিলনের সভাপতি ছিলেন। পনি তালতলা 
লাইব্রেরী ও গীত৷ সমিতি সংস্কাপনে বিশেষ সাহায্য করিয়া- 
ছিলেন এবং ধর্ম্দান্ধুর খোন্ধবিছারে বৌদ্ধ ধর্ম্ম সম্বন্ধে বহু 
হলোজ ব্তাঙগ তথাগতের মত ব্যাথা করিত্রাছিলেন। 
তিনি বিলরী ও লয় এবং সামাজিক সদ গুণে ভূষিত ছিলেন । 
ভাগ মাতে বাঙ্গালা সাংবাদিক মণ্ডলীর সর্ববীপেক্ষা 
পুহাতন, শুদ্ধে্ বাক্তির তিরোছাধ ঘটিল । আমরা ডাছার 
পুষ্কঙ্গা ও পৌরদোহিত্রদিগকে ঠাচাদিগের শোকে 
সমবেদনা পন করিতেছি । 


পভ্্শতেকর বস্তু ভা - 


বাঙ্গালার মন্বাদ্রী গভর্ণর সার জন উডহেড শফরে 
ঢাকার হাই বে লকল বিধয়ের আলোচনা, কিরাছেন, 
সে সকলের মধ্যে দুইটি বিশেষ উল্লেখযোগা - (১) বাঙ্গালা 
নাঈী-নিগ্রহ ও (২) সঙ্গাসবাদ॥ বাঙ্গালাপ্গ নারী" 
নিগ্রহধটিত ব্যাপার দিল দিন কিরূপ শোচনীগরন্রপে বন্ধিত 
হইতেছে, তাছা আর কাছাকেও বলির! দিতে হইবে না। 
গভর্ণর বলিরাছেন-__গত বৎসর বে এই জাতীয় ঘটনার 
সংখ্যা বৃদ্ধি হইন্ভাছে, ইহা বিশেধ উৎকণ্ঠা কারপ। ইহার 
প্রঠীকারোপাত্র নিষ্ঠীরণ করিতে ছইবে । এইক্সস অপরাধে 
অপরাধীকে বেত্রাঘাতের ব্যবস্থা করা হইবে কিনা, সরকার 
তাগও বিক্চেনা করিতেছেন। হে দণ্-বাবস্থাই কেন ছউক 
না_ইহাতে কঠোর দণ্ড প্রদানের বাবস্থার প্রয়োজন 
সন্বন্ধে কোন সন্দেহ থাকিতে পারে না। এই প্রসঙ্গে 
সায় জন বলিয়াছেন__-পুলিস হে এই জাতীর অপরাধ 
নিবারণ অনেক কাব করিতে পারে, তাঁছাতে সন্দেহ নাই । 
এই অপরাধ যে বাঙ্গালা ললাটে কলঞ্ুকালিমা লিপ্ত 
করিতেছে, তাহা বলা বাহুলা। সুতরাং পুলিল যাহা 
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করিতে পারে, বদি তাহাতে কোনক্রপ শৈপিলা প্রকাশ 
করে, তবে সে বিষয়ে পুলিসকে সতর্ক করা অবশ্যই 
সরকারের কর্তব্য । এই ব্যাপারে যাহারা অত্যাচারী 
তাহার পুলিসকে ফাকি দিবার চেষ্টাই করে, কিন্ত 
বাচার অত্যাচার ভোগ করে» তাহারা যে পুলিসকে দাহাযা 
করে নাঃ এমন কথ! বলা দাত না। অন্রদিন পূর্কো উপ্টা- 
ভাঙ্গায় জলটুরগীর ঘটনার দেশা পিন্নাছে, অন্ত পৌকও 
দর্বধতদিগকে দণ্ডিত করিবার বথাসাধা চেষ্টা করিয়া 
থাকেন। সংগ্রতি সিমলার এইন্তপ ঘটনান্স বিচারক 
ছুর্বতদিগকে বেক্তপ কঠোর দণ্ড দিছেন, বাগালাও বদি 
ব্ডারকগণ সেইন্ধপ কঠোর দণ্ডের-_মাইলে ধতদূর কঠোর 
দণ্ুদালের ব্যবস্থা আছে ততদুত্র কঠোর দণ্ডের বাবস্থা 
করেন, ভবে উপকারের সম্ভ।বনা । 

গভর্ণর সন্ত্রাসবাদ মর্ন্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহার 
বিস্তৃত আলোচনার প্রন্থো্ন নাই। আমর বহুবার 
বলিকলাছি, দেশের লোক এই অনাচারে বিব্রত ও বিপন্ন, 
তাহারা ইহ! হইতে অব্যাহতি লাভই করিতে ব্যস্ত । নুথের 
বিষ, গভর্ণর বলিয়াছেন, মেদিনীপুরে ম্যাদিট্টেট মিটার 
বার্ল্ছের হত্যার ও দার্ক্ছিলিংএ গভর্ণরকে হত্যার চেষ্টায় 
যদিও প্রতিপন্ন হইয়াছে, দেশ হইতে এই পাপ দূর ছয় নাই, 
তথাপি ইহা দমিত হুইত্রাছে । কেহই এমন জাশা করেন 
না যে, দেখিতে দেখিতে ইহা দূর হুইয়া বাইবে। লর্ড 
পাশফিল্ড বলেন, কোন মত প্রতিষ্ঠিত করিতে যেমন, তাহা 
প্রতিষ্ঠিত হইলে দূর করিতেও তেমনই এক পুক্ব অর্থাৎ 
প্রায় ১৯ বংসর গ্রয়োজন। বাস্বালার, বে কারণেই কেন 
হউক না, সগ্রাসবাদ প্রা ০* বংদর স্থায়ী হইয়াছে, 
স্বতয়াং তাহার উচ্ছেদমাদন সমহসাপেক্ষ। আর এই 
সদরের মধ্যে এ বিষয়ে আবশ্ক চেষ্টা করিতে ছইবে। 
সার জন এণ্ডারশন পুনঃ পুনঃ ঘাহা বণিত্বাছিলেন, সার জন 
উডহেডও তাহাই বলি! ছেন, এ বিহয়ে দেশবাসীর সহাহুহুতি 
ও লাহাধা ব্যতীত উদ্দেশ্য সিদ্ধির আশা নাই। দেশের 
লোক থে এ বিহয়ে সাহচর্ধ্য করিতে এবং আপনীগ স্বতঞ্র ভাবে 
চেষ্টা করিতে প্রন্বত তাহার ঘণেষ্ট প্রনাণ আছে । দেশের 
লোকই ইহাতে সদধিক বিপন্ন । তত্তিহ ইহার অন্ত হে 
দেশের রাল্রনীতিক ও অর্থনীতি উন্নতির গতি প্রহত 
হইতেছে, তাহীও. লোক বুঝিয়াছেন। ইহীরই ছল ধরিয়া 
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বিলাতের এক দল লোক, ও অন্যান প্রদেশের নেতৃন্থানীর 
করন ডারতীসু বাঙ্গাপীকে সম্পূর্ণ প্রাদেশিক স্বায়ন্ 
শাসনাধিকারে বঞ্চিত রাযধিবাহ চেষ্টা কর্রাছেন ও 
কন্তিভেছেন। অর্থাভাবে নে বাঙ্গালার শিল্পে সরকারী 
সাচাদ্য প্রদান সম্ভব হইতেছে না, হাহাতেও বোধ হয়, 
কোন কোন প্রদেশের নেতার! জানন্দান্ন ভব করিতেছেন 
কারণ, অর্থনীতিক ব্যাপারে বাঙ্গালার স্বার্থ ও তাহাদিগের 
স্বার্থ পরস্পঃবিরোধী ৷ বাঙ্গালাঘ় বত পণ্য বাবদত হয়, 
তত উৎপ হন্ত না। হৃষটাস্ক শ্বক্বপ কাপড়ের উল্লেখ করা 
যাইতে পারে। বাঙ্গালীর বংসরে দে ১৪ কোটি টাকার 
কাপড় স্ামদানী হর, তাহার প্রায় ১* কোটি টাকার কাপড় 
বোদ্বাই ও বুক্রপ্রদেশ চইতে আনদানী হল্স। কাবেই 
বাঙ্ালায় বত কাপড় উৎপন্থ হইবে, তত নেই সব প্রদেশের 
আরসন্কোচ ঘটিবে। তাহার পর চিনির কণা ধর] বাউক। 
ইহার বধোষ্ট বিহার ও ঘুক্রপ্রদেশ বলিতেছে, দেই 
প্রদেশদ্বয়েই বাঙ্গালার প্রয়োজনী চিনি উংপদ্ন হইতে পারে ; 
সুতরাং বাঙ্গালাঘ আর চিনি উৎপাদনের চেষ্টা না করা 
সঙ্গত । বাঙ্গাদার সরকারের পক্ষে শিম-লংদ্বাপনে 
সাহাব্যার্ধ,স্থাস্্যোগ্রতিকর বাবন্থ দন্ত এবং শিক্ষাধিল্ারের 
জন অর্থবাপ্ের প্রয়োজন দিন দিন সমধিক অগ্চভৃত হইতেছে। 
স্থতরাং যাহাতে বিপ্রবান্ধক অনাচারস্যোতক আন্দোলন 
দলন করিতে অর্থের আপবায ন চর এবং বাঙ্গালার লোক 
যাহাতে স্থির ও নিরাপদ হইব! শিল প্রতিচাত্র আস্মানিবোগ 
করিয়া বাঙ্গালার আর্থিক অবস্থার উহতি সাধন করিতে 
পারে বাঙ্গাগী তাহাই চাহে । সার জন উডহেড বলিয়াছেন, 
বাঙ্গালার লোক এ বিঘয়ে অবহিত। সংপ্রতি বাঙ্গালার 
বিবিধ প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধিরা একঘোগে যে সহা আহ্বান 
করিয়াছেন, তাহাডেও ইঠাই প্রতিপন্ন হয়। মাৰাদিগের 
বিশ্বাস, এই সভায় লোকনত এই বিপদ্ববাঃণের উপারের 
সন্ধান লা করিবে । অতঃপর বাঙ্গালার দলমত যে ভাবে 
আত্মপ্রকাশ করিবে, তাহাতে এ কপা মার কেহই বলিতে 
পারিবেন না বে, বাঙ্ষালী তাহাব আপনার কল্যাণ বুঝে লা। 
বাঙ্গালীকে এখন তাহার শিক্ষা, স্বাস্থ্য, শিল্প-_এই সকলের 
উন্নতি সাধনের চেষ্টাই কহিতে হইবে এবং যাহাতে সেই. 
উল্তিসাধ্ধনের পথ বিত্বাস্থত হয়, তাহ! সর্ধ্ধতোভাবে বর্চ্জন 
করিতে হইবে__ভাহা নূর করিতে হইবে। 
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সংবাদপত্র ও লা 

ই্দুক্ত বিনররক্গন দেন সে দিন এক সভায় সংবাদপত্র 
ও র্লা্ট সকন্ডে এক প্রবন্ধ পাঠ করিঘাছেন। লে সভায় 
কলিকাতা বিশ্ববিক্কালয়ের ভাইস-টান্সেলার ছিযুক্ত 
সানা প্রদাদ নৃগোপাধ্যায় সভাপতি ছিলেন। সেন মহাশয় 
কর বসন বানা সরকারের পক্ষে সংবাদপত্র পরীক্ষা ও 
নির্ণ কৰিঘা জাসিয়াছেন। হৃতরাং তিনি সংবাদপত্রের 
হ্বাদীনতা সম্বন্ধে কি দত প্রকাশ করেন, তাহা জানিবার 
জর পাঠকদিগের কোয়হল স্বাভাবিক । হিলি প্রৎমেই 
উল্কি উদ্ধত কবেন--পৃইপূর্ক চতুর্থ 
শতাঙ্সীর শেমডাগে ঘৰি ক্লোনক সাছাঙক্গয সংবাদপত্রের ও 


উঁতিচালিক ওয়ে 














প্রতিনিধিদূলক শাদনের প্রতিটা করিতে পারিত, তবে 
তাহার উন্নতি ্তাস্ত দিক হইত ॥ সংবাদপত্র শাসিতের 
পক্ষে ঘেনন, শাসকের পক্ষেও তেনই প্রশ্নোছল | বিলাতে 
লর্ড নর্বপ্রিকের সংবাদপত্র পদ্রিচালকজপে আবির্ভাবের পূর্ব 
পর্যন্ত লংবাদপত্রের কাহ ছিল__লোককে উপদেশ দান, 
লোকমত গঠন । সংবাদপত্ৰ বাবপভাবে সংবাদ প্রকাশ 
ও দেশবামীর ও রান্্রের পক্ষে যাহা কল্যাণকর সেই মত 
ব্যক্ত কদ্িত। দেই দন্ত সংবাদপত্র তখন বাক্তিবিশেষের 
বা দলবিশেবের প্রচারবন্বাত্র ছিল লা। 

সংবাদপত্রের স্বাধীনতা জাতির সম্পদ বলিয়া বিবেচিত 
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হইত এবং গণতন্ত্রের প্রসার বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সংবাদপত্রের 
স্বাধীনতা তাহার ছস্থগত অধিকার বলির! বিবেচিত হইতে 
থাকে । ভারতবর্ষের বিদেশী, সুতরাং দেশের লোকের ভাব 
ও অভাব সম্বন্ধে জনভিজ্ঞত শালফদিগের মধ্যেও কেহ কেহ 
তাহাই মলে কতিভেল। মেটকাক মুদ্রাহস্বের স্থাধীনতা- 
প্রদাতা বলির! এ দেশে সম্মানলাত করিয়াছিলেন- ভাহার 
প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশ দন্ত এ দেশের অধিবাসীরা তাহার নামে 
উৎস গৃহে এক পাঠাগার প্রতিষ্ঠা করিয্াছিলেন। লর্ড লিটন 
দেশীয় ভাবার পরিচালিত সংবাদপত্রের স্বাধীনতা ক্কুধ করিয়া, 
ছিলেন বটে, কিন্তু লর্ড বিপণ তাহা! পুনরায় প্রদান কছিরা- 
ছিলেন । লর্ড লিটন হখন এ দেশে এক শ্রেণ্টীর সংবাদপত্রের 
স্বাধীনতা ক্ষু্ত করেন, তখন বিলাতের পা্লামেন্টে ম্যাডষ্টোন 
তাহার প্রতিবাদ করিয়াছেন । বিলাতের লোক সংবাদপত্রের 
স্বাধীনতা স্বাভাবিক বলিয়া বিবেচনা করিত। লাৰ্শ্মাণ 
বুদ্ধের সবর দার্শ্মানীতে যেমন, কিলাতেও তেমনই সে লিরম 
পকরিবর্ত্ধিত হুয়। এ দেশে লর্ড জারউইনের সরকার ঘন 
সংবাদপত্রের সহ্ন্ধে অডিনান্দ জারি করেন, তখন 'ষ্টেটস্‌- 
ম্যান’ পত্রের সম্পাদক সার এলফ্রেড ওয়াটশন বলিশ্লা ছিলেন, 
জার্ষাপ যুদ্ধের সমর বে বিলাতে প্রকৃত সংবাদ প্রকাশে বাধা 
প্রদান করা হইত, তাহার ফলে লোক সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
সংবাদ জর বিশ্বাস করিত লা। ডাই "At the 
conclusion of the War the public had lost all 
faith in the newspapers.” ইহাতে সংবাদপত্রের 
অসাধারণ ক্ষতি হইয়াছিল, সন্দেহ নাই। সার আলফ্রেড 
বলিয়াছুলেন বটে, সরকারের নিহত্রণ অপসারণের পর 
সংবাদপত্রগুলিকে আবার সত্যসংবাদ প্রচারনিষ্ঠা ও স্বাধীনতা 
প্রতিষ্ঠিত করিতে হুইয়াছিল, কিন্তু সে বিষয়ে মুতভেদের 
অবকাশ যে লাই, এমন নহে। 

বিশেষ জাক্ষীপ যুদ্ধ সমগ্র দুরোপের অবস্থা পরিবর্তিত 
করে। তাই লরেড জর্জ্জ বলিয়াছিলেন, এই বুদ্ধ সামাস্ক 
বর্বণমাত্র নহে-_ইহা প্রবল ভূমিকম্প । জাম্প বুদ্ধের 
পর রপ্ত সূতন আকার ধারণ করিরাছে-_তাহার জাতীয় 
মবীবল সর্কতোচাবে সরকারের ছার! নিহস্থিত হইতেছে ? 
সংবাদলত্র সে নিরমের গণ্ডীর বাচিরে যায় লাই। 
জার্থানীতে ও ইটালীতে গণতন্ত্রের নাদে নিরঙ্পকারী__ 
ডউিক্েটারেরস্শাসন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। উভয় দেশেই সরকার 


আবঙ্ষিন-_-১৩৪১ ] 





কঠোরভাবে সংবাদপত্র নিননস্বিত কঞিতেছেন__নংবাদ- 
পত্রে সরকারের কার্যের বা নীতির স্বাধীন সদালোচনা 
ছ্যীনা। 

সে সকল দেশের ডভৃলনান্র বিলাতের ব্যবস্থা দে বত 
পরিমাণে উন্রত অর্থ।ৎ বিলাতে. যে সংবাদপত্রের স্বাধীনতার 
মাত্রা অধিক, তাহ স্বীকাধ্য। সেই জন্মই সার সভাপতি 
প্রীয়ক শ্রামা প্রসাদ দুগোপাধ্যায় বলিত্রাছিলেন--বদি সেই 
সকল দেশের ও বিলাতের বাখস্থার মধো আনাদিগকে 
বাছিয়া লইতে হব, তবে আমরা বিলাতের বাবস্থাই গ্রচপ 
করিব। কিন্ত তিনি, বোধ হয়, একটি বিষয় ছিলাবে 
ধরেন নাই--বাছিত্না লইবার স্বাধীনতা আদাদিগের 
লাই। 

প্রত্যেক দেশের সরকার আপনার প্রবৃত্তি ও দেশের 
প্রশ্সেজন অনুসারে সংবাদপরের স্বাধীনতা নির়ঙ্্িত কণ্ত্ 
থাকেন। থে ইংলণ্ডের সনদ্ধে ইংরাদ কৰি টেনিদন পর্ব 
করিয়! বলিয়াছিলেন--যে দেশ শক্রবেইিত সে দেশের 
লোকও স্বাধীনভাবে দত প্রকাশের অধিকার সন্ভোগ ফরে__ 
সেই ইংলণ্ডেও বে ছার্্াণ যুদ্ধের সদর কঠোর নিয়সণ- 
ব্যবস্থা হইয়াছিল এবং তাহার ফলে লোক আর সংবাদপত্রে 
প্রকাশিত সংবাদ সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিত না_পরচা 
কথা” মলে করিত, তাহ! সার আলঙ্ছেড ওয়াটবনের 
উক্তিতে প্রতিপন্ন হইছে । 

এ দেশে আমর| দেখিতে পাই, দলের প্রয়োজনামুদারে 
সংবাদ অন্রঞ্জিত করা ছছ্। ইহা বে সংবাদপত্রের ক্ষমতার 
অপবাবন্থার, তাহ অবস্ ্বীকার্ধা। 

লেন মহাশয় তাহার প্রবন্ধে বর্তমানে নান দেশে সংবাদ 
পত্র স্বন্ধে সরকারের ব্যবছার.বাবস্থার পক্চি্ন দিত্াছেন। 
তিনি এ দেশের বর্দান বাবস্থ। সম্বন্ধে আলোচনা করেন 
নাই) সভায় কোন বক্ত। বা! সভাপতি হদি বিপাতের ও 
ভারতের বর্তমান বাবস্থার তুলনায় সমালোচনা কঙ্সিতেন, 
তবে যাবন্থার প্রভেদ ও সেই প্ুডেদের কারণ উপলব্ধি 
করিবার স্থুবিধ! লোকের ছইত । 


ন্রাস্ম বাহাদুর ভ্রীম্পশ্পিভুন্যল দে 


রায় বাহাদুর মুক্ত শশিতৃধগ দে শ্বনামখাত বাক্তি। 
কলিকাতা শিক্ষারিস্তার করে তাঁহার অকু্ঠিত ছত্ে 


লামস্সিকী 


৬৪৩ 


দানের বিগ কণিকাতাবাসীর অজ্ঞাত নহে। ইতাযপূর্কোই 
তিনি কলিকাতা করপোরেশনের চস্তে প্রাপমিক শিক্ষা 
বিস্তারের জন্ দেড় লক্ষ টাক! দান কঠিয!ছিলেন। সম্প্রতি 
তিনি পার্কবতা কাস্তে যাদবপুর সন্ত হাসপাতালে 
শাদা প্রতিষ্ঠা কমে পাচার প্রাসাদত়ুলা অট্।লিকা! মাত 
১৩ বিঘা লিঙ্গ জলি-__নাচার হৃলা পঞ্চাশ চাঙ্গীর টাকা_ 
দান কব্রিযাছেন। তথা নাদসপুরের প্রপম শাখা প্রতিঠিত 
হইবে। মাহে বহ শ্াপা প্রতিষ্ঠার দরকার । আমরা 





সাঙ্গ বাহাদুর শশি ভূষণ দে 
আশা করি, এ বিষয়ে মাহাধা করিতে দেশের ধনী লোকের 
অভাব হইবে না। 


পৰল্লোকে শত্তিচলল্‌ জক্রদবর্তী_ 


বিগত ১১ই আগ, ১৯:৪ ( ২৬এ শ্রাবপ, ১৩৪১), 
শনিবার, কলিকাতা পুলিশের এাানিষ্যাণ্ট কমিশনার 
শক্তিপদ চক্রবর্তী মছাশর লোকাস্তরিত ॥ইযাছেন শুলিল্া 
আমরা অত্যন্ত দু:খিত ছইলা । চক্রবর্তী মছাশর ততকর্শ্বা 
পুক্তধ ছিলেন। ১৮৮৫ ধৃষ্টাব্দে তিনি দশম গ্রহণ করেন। 
১৯০৭ ধৃষ্টাব্সে দারোগার (Sub-Inspector of 1০০) 


সিল ত্র 


পদে নিধুক্কু হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে হাঠাষ কঙ্ছভীবন আন্ত 
হয়। পৰে নিভ কন্মকুশলতায় তাহার পদোহতি হইতে 
গাকে। প্রথনে তিনি নেৰিনীপুরের পিছার্ড ইনস্দেক্টর 
এবং পরে ১৯১০ শু্টান্দে কলিকাতা! পুলিশের ছিঙা 
ইনশ্পেকটর্র চন। ১৯১১ পৃষ্টাজে ইনস্ট্রের এবং ১৯২১ 
খৃষ্টাব্দে তিনি কলিজা! পুলিশের এাহিঠরাণ্ট কমিশনারের 








পদ লা করেন। ইহার পর'মধ্যে কিছু দিল তিনি 
টেকটিভ বিভাগে আল্তাদী ভাবে ডেপুটী কমিশনারের 








ভুতপূর্বা এাসিঠ্যাণ্ট কমিশনার শক্তিপদ চক্রবর্তা 


পদদেও কাৰ্য্য করিন্বা ছিলেন. এবং আ[ট মাস পোর্ট পুলিশের 
ভাগ প্রাপ্ধ কশ্মচারী ছিলেন। মুহাকালে তাহার বয়স ॥* 
বংদরও পূর্ণ হয় নাই । সহ্কার তাচছার কর্কুশলতার 
দন্ত তাহাকে এহাতৃশ শ্রকা কগ্গিতেন নে, ভীহার মুহ্যুর 
দিবসে বেলা দুই ঘটিকার সময় শ্ীচার প্রতি সন্মান 
প্রদশনার্থ কলিকাতাৰ সনন্ত পুলিশ কোট বন্ধ হন এবং 
লালবাজার হেড কোয়াটারের পতাকা অর্ছনমিত কযা হয় । 
এই উপলক্ষে মনগ্র পুলিশবাহিনী তথায় উপস্থিত পাকিছ। 


[ ২২শ বর্ষ__-১ম প্শু_-৪থ সংখ্যা 








সাদরিক কায়দায় তাহার উদ্দেশে সন্মান প্রদর্শন করে। 
কাহার পত্রী, বৃৰ্ধা দাতা. তিন পুত্র, চারি কক্ষ! ও ছয় হাতা 
ব্তম!ন। আনরা এই সুযোগ্য ঘনপ্রিয় পুলিশ কর্মচারীর 
পঢ়িবাংবগেঁর শোকে সহবেদন! জাঁপন কয়িতেছি। 


জকজ্তেন্চনাকাক্কণল। আচাৰ্শ্য ীঞরী- 


গত ভাত মাসে আমর ব্রচেন্দরনাযায়ণ জাচীর্ঘা চৌধুরী 
মহাশয়ের মৃত্যু-সংবাদ প্রকাশ কঢিযনাছি। ডাহার চিত্রের 
বলকগানি যপাসময়ে প্রস্থত না হইঘ্! উঠায়, শোকসংবাদের 





ব্রজেজ্্নারায়ণ আচার্য্য চৌধুরী 
সঙ্গে ্রকথানি ছাপা হইতে পারে নাই ? নেট বন এ মাসে 
ছাপা হইল। 


ব্ৰাশশন্থেড়িস্দান্স ব্ৰাক্ণ তু শাসন মত 


হুগলী জেলার জাহ্নৰী-তীরে বাশবেড়িয়া বা বংশবাটী 
গ্রামখানি ছোটখাট নগরে পরিণত হইতে চলিল। 
কলিকাতা আদর্শে, সিউনিসিপ্যালিটির চেত্লারম্যান কুমার 
হুনীহ্ুদেব রায় সহাশয়ের চেষ্টা, বাশবেড়িয়ায় পীচ দিপা 
বাধালো রাস্তা, পাকা পরংপ্রপাদী, জলের কল, বিঅশী- 
আলো, চাটি সাধারণ উদ্ভান (791) অবৈতনিক 


আন্িন_-১৩৪১ ] সামস্কিক্ণী ৬৪ 


প্রাপমিক বিস্তাগ্, তিনটি 
বালিকা বিদ্যার, ছুইটি ্রস্থা- 
গার (library ), একটি 
শিশু পাঠাগার, কো-অপারে 
টিও ব্যাগ; শা[স্বরক্ষক সেনা, 
দল, হাসপাতাল ও নাতৃদদন 
প্রভৃতি প্রতি চা র বাবস্থা 
হইয়াছে ও হইতেছে। গত 
১২ই জাগষ্ট, ১৯:৪, সবিবার 
বাঙ্গলার স্থাদ্তশাসন মহী 
মাননীয় স্যার বিদ় প্রসাদ 
সিংহ রায় বাশবেড়িয গন 
করিয়া দলের কল (৭71৫ 
৮০7৮5) ও ্দান্থ্য-প্রদ্শনীর 
উদ্ধোধন এবং দিউনিসি- স্বাদ শান মহী কর্ঠৃক বাশবেডিরা নিউনিসি- 
পালিটির নবগৃণ হাসপাতাল প্যালিটির নবগৃতের ছাসোন্বাউন 

ও মাতৃসদনের ছারোদবাটন 
করির। আলিত্াছেন। বাশ- 
বেড়িয়াঘ জলের কল দ্থাপনের 
সাহাযাকমে সরকার বত্রিশ 
হাজার টাকা দান ঝরিয়াছেন 
এবং অবশিষ্ট ব্যয় চাদা ভুলিয়া 
নির্বাহ কর! ছইয়াছে__একটি 
পদ্সসাও কঙ্জ করিতে হর 
নাই। অ্চাহরন্দের পক্ষে 
ইহা অতি প্র শংসা র কথা 
সন্দেহ.লাই । এই্পে বাস- 
বেড়িয়া পরী গ্রানসমুহ্থের 
আদশ হইয়া উঠিল। ইহা 
হইতে দেখা ঘাইতেছে, বে 
সকল অসুবিধার জন্ত বঙ্গের 








সম্লাস্ত ও নধাবিত শিক্ষিত হাহতশাসন সী মাননীয় স্যার বিস্রপরসাদ লিংহরায় কনক বাশবেড়িয়া ছল 
ভদ্রলোকগণ পমীনিবাস সরবরাহ বাবন্থার এবং হাসপাতাল ও নাতৃসদনের উদ্বোধন 

ত্যাগ করিঘ্তা সহরবাসী হই়া  উপবিষ্ঠ--সধ্যন্থলে স্বাহত্তশাসন মন্ত্রী, বানদিকে মিউলিলিপ্যালিটির চেল্পারদ্যান 
নগরগুলিকে বাসের অঘোগ্য কুমার নুনীহ্র দেব রায় মহাশদ্র দক্ষিণে হগলীর জেলা ম্যাজি্ব্্ট মিঃ ডি, 


করিয়া ভুলিতেছেন, সেই ম্যাকফাংসন এবং পশ্চাতে দণ্ডাব্ননান মিউলিলিপযাল কমিশনারগণ 


৬৪৬ ভাতত 


[২২শ বর্ষ _১দ শব এর্খ সংখ্যা 








সকল অন্থবিধাক্র প্রতিকার করা একেবারেই অসম্ভব লক্ষৌ সইরে ঘাইদ্া বাবসা করেন। তথায় তিনি দে 
নহে। এই সঙ্গে যদি পল্লী গ্রামেই মধ্যবিত্ত ভত্রলোকগণের কেবল বাবহারাজীবদিগের মধ্যে অগ্রনী বলিল্না পরিগণিত 
'অল্পদংস্বানের একটা, বাবস্থা করিতে পাব৷ ঘাত্র, তাহা হইলে হইয়াছিলেন, তাহাই নহে; পরম্ধ রাদনীতি ও 


তাহাদের আর সহরে আিবার প্রয়োজন থাকে নী। সাহিত্যালোচনারও কেন হইঘাছিলেন। তিনি যুক্ত- 
জি প্রদেশে লিবারল দলের অরগ্রতম নেত! ছিলেন ও 
আকুল প্রসাক্গ সেন_ বায়ণসীতে ওঁ দলের সশ্মিগনে সভাপতিপদে বৃত 


বাঙ্গালার কবিতাকুকে কহকত কোকিল অত্ুলপ্রসাদ হইয়াছিলেন। 


“লন অহকিত ও অপ্রত্যাশিতডাবে তাহার লক্ষী সহঃস্থ প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য সম্ষিলনের লাঞ তিনি বিশেষ 





কবি 'অড়লপ্রদাদ সেন 
ভবনে মৃ্যুনখে পতিত হইয়াছেন। ১৮৭১ বৃষ্টাব্দে তাহার “আভি. স্বরগ আবাস তুমি এস ছাড়ি। 


দ্রস্ম হত্র। তিনি ঢাঁক। বিক্রমপুরের ডাক্তার রানপ্রদাদ আজি 
সেন মহাশয়ের পুর। তিনি ঢাকায় ও কলিকাতায় আজি 
পাঠাস্তে বিলাতে ঘাইরা ব্যারিস্টার হই আইসেন এবং 
ক্রয় বংসর কলিকাতান্র ব্যবহারাজীবের কায করিয়া 





পরিশ্রম করিতেন এবং ‘উত্তর? পত্রের 
সম্পাদকীঘ দার্িত্ব গ্রহণ করিয়া" 
ছিলেন। 

লক্ষৌ বিশ্ববিস্তালয়ে তাহাকে 
তাইস চান্দেগারের পদ গ্রহণ করিতে 
অন্পযোধ কর! হইত্বাছিল) তিনি সে 
অনুরোধ প্রত্যাহার করিস ছিলেন। 

বাক্ালার বাহিরে খাহা?! বাঙ্গালীর 
লগ্ন রক্ষা কর্িয়াছেন--তাহ। উচ্জস্তর 
করিতে পারিয়াছেন, অতুলপ্রসাদ 
ঠাহাদিগের অন্ততম, এবং সেদস্তও 
তিনি বাঙ্গালীর কুতজ্ঞতাভান ৷ 

কবি বলিগ্নাই তিনি বিশেষ আদৃত । 

বিলাত হইতে ফিরি আসিয়া! 
তিনি বখন প্রথন গান 3চন| করিতে 
আরম্ভ করেন, তখন তিনি প্রেমসীতি 
রচনার অধিক অবহিত ছিলেন। 
তিনি প্রথম বে সব গান ঝচনা করিয়া 
আপনি গান করিয়া বদ্ধুদনকে বিলদাহিত 
করিতেন, সে সকলের মধ্যে একটিতে 
প্রেলাস্পদের প্রেম ও নিদ্দ প্রেমে 
প্রগাঢ় বিশ্বাস যেরূপ "্ডুরিত হই ছিল, 
সেরূপ সচরাচর দেখা ঘার না 


বরিবে বরষা বিরহ বারি। 

কুলে নাহি মধু গন্ধ, 

পবনে নাহিক মৃদু মন্দ ; 
ন্দীবনে নাহি গীতছন্দ তোমারে ছাড়ি ৷" 


আস্ষিন_-১৩৪১ ] 


সাসস্কিক্ণী 


৬৪৭ 


আর তুমিই বা কেমন করিয়া আমাকে ছথাড়িরা রচিয়াছ?-- 
“মোর এ ভালবাসা পা'বে না নন্দনে__- 
এত সুধা উঠে নি মাগর-মন্তনে |” 
না ছালি আমাকে ছাড়িল্না তুমি কত ছুঃশই পাইতেছ ! 
ইছার পর তিনি দেশপ্রেদান্তক সত রুনাগ্র প্রসিদ্ধি 
লাভ করেন_- 
“ভারত-ডাহু কোপা লুকালে? 
পুন: উদিবে কবে পূরব ভালে?” 
সেই ভারতধর্য আছে, কিন্ত 
“আছে জবোধ্া--কোপা লে মাধব! 
আছে কুরুক্ষেত্_কোথা লে পাণ্ডব! 
আছে লৈরঞনা_ কোপা সে মুক্তি! 
আছে নবদধীপ_ কোথা সে শক্তি! 
"আছে তপোবন- কোপ। সে তপোধন ৷ 
কোথা সে কালা কালিন্দী কূলে।” 
তাহারে বহুদিন পূর্বে মুক্ত প্রদেশে ধৰুনার কূলে আর এক জন 
বাঙ্গালী কবি গোবিন্মচঞ্জ রায় এমনই বে “ঘমুনা লহরী” 
রচনা করিঘাছিলেন। তিনিই মশ্কম্পিত কঠে চিজ্ঞাদা 
করিয়া ছিলেন 
“কত কাল পরে, বল, ভারত রে 
দুঃখ-নাগর সাতারি' পার ছ'বে?” 
অতুলপ্রসাদের বহু জাতীয় সঙ্গীত আল বাক্ষলা ও বাঙ্গালাহ 
বাছিরে বাঙ্গালীর গৃহে গৃহে পরিচিত । 
আছ প্রবাসে বাঙ্গল| সাছিতোর এই এফনিষ্ট সেবকের 
মৃত্যুতে শোকার্ত হৃদয়ে আমরা ঝলিতেছি_াহার কথা 
সার্থক ছউক । 


প্রবাসী অক্গ-সাহ্ছিত্য সম্মেলন 

আগামী বড়দিনের অবকাশ সময়ে কলিকাতায় প্রবাসী 
বঙগ-নাহিত্য সন্গেলনের দ্বাদশ বাধিক অধিবেশন হইবে । 
এতদিন পরে ্বদেশবা সিগণ প্রবাসী-ভ্রাতৃবৃনষে বাঙ্গালাদেশে 
আহ্বান করিয়াছেন। সন্গেলনের সদন্তগণকে যথোচিত 
অভার্থনা ও সন্গেলনের কাধ্য হুচারত্ত্রপে সম্পন্ন করিবার 
মন বাক্ষাণাদেশের বিশিষ্ট সাহিত্যিকগণ একটা অভ্ার্থনা- 
সমিতিতে মিলিত হইয়াছেন; শরীযুক্ত রামানন্দ চটোপাধ্যা 


মছাশ এই সমিতির সভাপতি চ্ইয্লাছেন। বাঙ্গালাদেলের 
সাহিত্যিক ও সৰ্্মসাধারণ বে এই সম্মেলনকে সাফলামণ্ডিত 
করিতে অগ্রসর ছইবেন, লে বিষয়ে আমাদের সন্দেহ 
মাত্র নাই। 


আপাউউচ্গাজ ল্িকম্ত-_ 

ক বংসর পাটের মূলা মতাস্ত রাগ হওয়ার পাট চাষ 
নিষস্তণের একটা কথা উঠিযাছে। দৃঢার অলদিন পূর্বে 
পরলোকগত চিহ্ন দাশ সহাশত পাট চাৎ হাস করিবার 
জন্ বাঙ্গালার ক্রষকদিপকে পরাণর্শ দিদা প্রচা্িকাধ্য 
পরিচালিত করিহাছিলেন। তপন পাটের দাম চড়া ছিল। 
তবুও বে তিনি সেই প্রচারকার্ধা পরিচালিত করিস্াছিলেন, 
তাহান্গ কারণ- গঁছাক্গ বিশ্বাস ছিল, ঘপন পাট বাঙ্গালার 
পরাঙ্গ একচেটিয সম্পদ তখন তাহার চাষ কমাইলে-_ পপোর 
পরিমাণ স্বাসের সঙ্গে সঙ্গে পাটের নাম বাড়িবে। পাট বে 
শত কঃ ৯* ভাগ বাঙ্গালার উৎপন্ন চয়, তাহা সত্য। 
এ কথাও সত্য হে মক্তান্ত দেশ পাটের পরিবর্তে ব্টাস্ 
ব্য ব্যবহারের চেষ্টা করিরা মাছও সফলকাম হইতে পারে 
নাই। কিন্তু পণ্ানূল্য ঘদি অকারণ বৃদ্ধি পায়, তবে 
তাহার পরিবর্তে অঙ্গ ত্রবা ব্যবছারের চেষ্টাও অধিক হয়। 
পাটের মূল্য অন্ন বলিয়াই পাট সে চেষ্টা ব্যর্থ করিতে পারে। 
স্থৃতরাং পাটের মুল্য অকারণ বদ্ধিত করা অসঙ্গত । সঙ্গে 
সঙ্গে এ কথা অবস্ত স্বীকার্ধ্য ঘে, প্রয়োজনাতিরিক্ণ পাট 
যাহাতে উৎপন্ন লা ছয়, তাহা করিতেই ছইবে। সেই জন্ 
পাট চাষ হ্রাসের যে চেষ্টা হইতেছে, তাহা সম্প্রদায় বিশেখের 
শ্বাখপরতার পরিচাবক নহে, পরন্ধ রমকের স্বার্থরক্ষাই 
তাহার একমাত্র কারণ। ১৯৩০ খ্বশ্টান্দের পূর্বে প্রার ৩* 
লক্ষ একর জীতে ১ কোটি গাট পাট উৎপন্ন ছইত ;_ 
১৯৩* ধৃষ্টাব্দে ৩৫ লক্ষ একর অঘীতে ১ কোটি ১৭ লক্ষ 
শীট পাট উৎপন্ন হয়। তখন ৪* হইতে ৪৫ লক্ষ গা 
পাট বিদেশে রপ্তানী ছইত ; আর এ দেশের কলে ৫৫ হইতে 
*২ লক্ষ গাট পাট ব্যবহৃত হইত। তাহার পর ১৯৩৯ 
খৃষ্টাব্দে রপ্তানীর পর্রিদাপ--_৩৪ পক্ষ গাট ও তাঁছার পর বৎসর 
মাত্র ৩* লক্ষ গাট। এ দেশের কলে ধ্যবহৃত পাটের 
পরিমাশ »২ লক্ষ গাট হইতে ১৯৩২ ধৃষ্টান্ছে ৪৪ লক্ষ গাঁট 


৬৪৮ 


ভাবত 


[২২শ বর্ব ১ম খণ্ড-_৪ৰ সংখ্যা 


পাড়ায় । এপন প্রান্গ ১৯ লক্ষ একর অহীতে পাটচাৰ 
পরিত্যক্ত হইলেও দে পাটের দর চড়িতেছে লা, তাহার 
কারদ__পৃথিইকাপী বাবসা মলা ও লোকের জ্রয়-শক্তি 
ড্রাস। দেই চন্ত-_বতদিন পাটের চাহিদা লা বাড়ে_ততদিন 
পাট চাষ হাস করিতেই হইবে__বিদেশ বা হুদেধ পাটকলের 
স্বার্থ রক্ষাথ নহে__বাঙ্গালার ক্রংককে সর্বনাশ হইতে রক্ষী 
করিবার জট | জানরা আইনের কলে পণ্যো২পাদন 
নির্বণের পক্ষপাতী লহি। জানাদিগের বর্ধন্যন অবস্থা 
তাহাতে বাগালার ক্ষতি ব্যতীত লা লাই। কারণ, 
কআ্ঞাইলের বলে পশ্যোংপাদন নিছণের নীতি গদি গৃহীত হয, 
তবে বোছ্গাইয়ের কাপড়ের কলওয়ালার: বলিবেন, বন 
াগারা বোস্ছাইয়ের কাপড়ের কনে লাভ দেখাইতেছেন না» 
তখন বাঙ্গালা আর কাপড়ের কল প্রতিষ্ঠিত কর্রিতে নেওয়া 
ভ্ইবে না। ঠ্রাহারা বাঙ্গালা লংণ শিল্প প্রতিষ্টারও 
আপৰি কক্িবেন। পাট চাষের গনী) আরও এক কারণে 
হাস করিতে হইবে ॥ দত উং?ই বী্ বাবদ হইবে, ততই 
অপেক্ষারুত মল জনীতে ধিক পাট উৎপন্ন হইবে। তখন 
হে ভনী আয ন্তি ফদলের চাবের জন্ত পাও: বাইবে, তাহাতে 
কোথায় কোন্‌ ফদসের চাষ করিলে অধিক লাভ হইবে, 
ভা দ্দি্থ করিয্না কার্ধো প্রবৃথ হইতে হইবে । লেই জত 
বাঙ্গালাস জমীর পশীক্ষা (১০।। 39৬০১) প্রয়োছন। 
ইটালীহে পরীক্ষায় দেখা গিত্রাছে, যে গনীতে ধানের চাষ 
হর, তাহা প্যানে সোচররপে ব্যবহার করিনে ছু! দিকে 
লাল হয়--কসলের ফলন বেনন বন্ধিত হয়, গবাদি পশু 
তেননই পুষ্টিকর খাদ ধাইদা সবল হত । বাঙ্গালা গোচরের 
অভাব ও গবাদি পশুর দুর্দশা কাহারও অবিদিত নাই। 
কামেই ইটালীতে ঘে ব্যবস্থা স্ষল হইহাছে, বাঙ্গালার তাহা 
সফল হয় কি না, দেখা প্রোজ্ন। তাহ! সকল না চ্ইৰার 
কোন কারণ আছে বলিয়া দলে হয় না। 

জা্পাহী ও জাপান পাটকল গ্রতি্িত করিয়াছে বলিন্া 
ধাছার। মনে করেন, পাট চাষ নিয়গ্রণচেষ্টা এ দেশে বিদেন৷ 
পাটকলওযালা দিগের স্বার্থ হেতু, ঠাহার ভ্রান্ত । অন্কান্ক 
দেশ বদি পাটকল করে ও বাঙ্গলা হইতে তাহাদিগের 
পণ্যোপকরণক্কপে পাট ক্রয় কনে, তাভাতে বাঙ্গালী তুষ্ট 
হইতে পারে না। বে জরব্য বাঙ্গালার উৎপন্ত হয়, তাহা 
পণ্যোপকরণরূপে হিদেশে সোপ্াইন্া কতটুকু লাভবান 


হওয়া বার? সেই ভ্রবো পণা প্রস্তুত করিয়া তাহা বিদেশের 
বাজারে বিএ করাতেই লাড অধিক । বাঙ্গালী কেন সে 
লাভে বঞ্চিত হইবে? 

পাট চাষ চাহিদা অঙুদারে লা কঙিলে, কৃষকের 
অসুবিধ৷ অনিবাৰ্য, গৃত কল্প বংসর তাহার বথেই প্রদাশ 
পাওয়া গিয়াছে । পাট চাষ করা হর_হর্থের জন্ত। 
বালান বে সব কৃষিজ ত্রব্য বিক্রয় কনিতা আমরা টাকা 
পাই, সে কলের মধ্যে পাটই জব্ধপ্রধান। যদি এই 
র্থাগম না হয়, তবে পাট চাহ করিরা কেবল যে লাত নাই, 
তাহাই নহে; লে।কদান আরও অনেক দিকে। প্রধান 
লোকলান স্বাস্থো । পাট চাহ বে ম্যালেরিয়া বিস্তারের 
জন্য কতকটা দাবী এমন মতও ব্যক্ত হইয়াছে ) ত্তিল 
ইহাতে ( পাট পচানয় ) দে পানীষ ছ্‌লের বিশুদ্ধি নষ্ট হয় 
এবং ফলে উদরাত্র প্রভৃতি নানা পীড়া উৎপত্তি হয়, 
তাহা সরকারের পক্ষ হইতে মন্থসন্ধানকারী চিকিৎসকরাও 
দ্বীকার করিঘাছেন। স্থৃতরাং যে পরিমাণ পাটের চাহিদা 
থাকে, তাহার অতিগ্রিক্ত পরিমাণ পাট উৎপন্ন করা 
বাঙ্গলার পক্ষে ক্ষতিদ্নক ॥ অপেক্ষাকৃত অল্প জনীতে যদি 
চাহিদার মত পাট উৎপ৪ করা যার, পে চেষ্টা করা 
প্রয়োজন । তাহা হইলে যে জী পাওয়া যাইবে, তাহাতে 
স্্াস্ক ফললের চাব করা ঘাইবে। 

বাঙ্ষাল্লার পাটের চাহ ভাস করিবার চেষ্টা পূর্বের হখন 
চিনতরগন দাশ করিয়াছিলেন, তখন তিনি কৃষকদিগের 
লাভের আশায় তাহা করিয়াছিলেন, নন্মেহ নাই; কিন্তু 
তিনি ভাবিয়া দেগেন নাই, দান অধিক চড়িলে লোকের 
পাটের পরিবর্তে অস্ত কোন দ্রব্য ব্যবহারের চেষ্টাও বাড়িবে। 
এবার পাট চাধ হাস করিবার ক্স যে ক্লষকদিগকে পরামর্শ 
দেওয়া হইতেছে, তাহার কারণ, নানা কারণে পাটের 
চাচিদা কমিয়াছে। ব্যবসা মন্বা বে ইহার সর্যগ্রধান 
কারণ, তাহা স্বীকার করিলেও বল। ঘার-__বানারে পাট 
বিক্রয়ের ব্যবস্থাত বে ক্রটি নাই, তাহা নহে এবং সেই ক্রটি 
সংশোধ্তি হইলে পাটের বিক্রী বাড়িতে পারে। 

এ দেশে কৃঘকদিগকে চাহিদা সম্বন্ধে পূর্বযান্ছে সংবাদ 
বিবার কোন বাবস্থা নাই । পৃথিবী কোম্‌ দেশে কত 
পাট নজুদ মাছে এবং তাহা বাদ দিলে কত পাটের প্রশ্নোজন 
হইতে পারে, তাহা হিসাব করিয়া লোককে সে মন্ঙ্ধে 


জাত্বি-_১৩৪১ ] 


কিক 


শা পাশা অলি অসশ সালা এপাশ ওল অত পাপী শিপ আগা সলা ত পাশ পাশ পাশ কল কপ সনা পাশ পাশ পপ পাশ 


সংবাদ দিলে লোক তদহুসারে চাদের বাবস্থা কতিতে পারে। 
সেঙ্গপ সংবাদ প্রদানের উপায় কপ প্রয়োজন। 

পাটের উন্নতি সাধনের সঙ্গে সঙ্গে তাহার বিক্ররের 
সুবাবস্থা করা প্রয্নোদন। আঃ পাট চাষ ভ্াস করিলে 
তান্ত জমীতে কিসের চাষ করিম কুক লাভবান হইতে 
পারে, ভাহাও তাহাকে বুঞ্াইব| দিতে হইবে। 

বাঙ্গালার প্রয্নোজ্জন ও জমীর পত্রিমাণ হিসাব করিত 
দেখিলে বুঝ ঘাস, মে পদ্ধতিতে এগন চাব চলিতেছে, তাহা 
ত্যাগ না করিলে লা হটবে না। বাঙ্গালায় থান্যের দন্ত 
ধাগ্ছের চাষেই আরও জনী প্রবোদন। স্থতরাং বদি যাহাতে 
স্থৃবিধ! হয়, ডবে পাট চাব সঙ্কোচ অবস্যান্তাবী বিবেচনা 
করিতে হইবে ঘে ফসলের চাবে ধিক লাভ তাহারই 
চাষ কর্রিতে হুইবে। 

বাঙ্গালা কিরূপ চাষের প্রশ্নোজন ও কি কি ফসলের 
চাষ কি পরিনাণ করিলে লাভবান ও দ্ব।বলস্থী হওয়া বায়, 
তাহার হিমাব কর! দুঃসাধ্য নহে। আনা লে বিহর়ে 
সরকারকে অবঙ্গিত হইতে বলি। ইহা থে সরকারের কৃবি- 
বিভাগের অবশ্য কর্তবা তাহাতে সন্দেহ নাই। 


ভুকক্লে ব্যন্থহান্র_ 

আমর! জলের বাবহার করি, দরানপানাদির জন্য আর 
ক্কবিকার্ধো। কৃবিকার্ধ্যে বেন্ডাবে জলের সন্যবহার মাহৃহ 
চেষ্টা করিলে করিতে পারে, তাহা সেচের খালে দেখা যায়। 
তন্বি্র জলের স্বোতোৎপল্ন শক্তির দ্বারা বিদ্যাৎও "উৎপন্ন 
করিয়া ভাহ। নালা কাষে বাবছার কর৷ যায় । এ বিছরে 
বাঙ্গালা যঠ উপেক্ষিত তত ডারতবর্ধের আর কোন প্রদেশ 
নহে। সংপ্রতি ভারত সরকার হে হিসাব প্রকাশ 
করিয়াছেন, তাহাতে দেখা ঘায়, ১৯৩১-৩২ শৃষ্টাব্দে সেচের 
খালে ২ কোটি ৯৬ লক্ষ একর জমীতে সেচ দেওয়া 
হইয়াছিল-_দুই বংসর পূর্বের হিসাবে দেগা বায়-সে 
বদর ৩ কোটি ১৬ লক্ষ একর দরমীতে সেচ দেওয়া হত্। 
১৯৩১-২২ ধৃষ্টাব্দের হিসাব পঞ্জাবে ১ কোটি একবের 
অধিক, মাগ্রাজে প্রান্ত ৭৪ লক্ষ একর ও বুজপ্রদেশে 
প্রায় ৩৫ লক্ষ একর জমাতে সেচ দেওয়া হইহাছিল। আর 
বাঙ্গালা? বাঙ্গালাত়ন সেচের খালের পরিমাপ 

৮২ 





৬৪% 
নেদিনীপুরের খাল ৪১৪ মাইল 
ইডেন গাল ৪৫” 
বক্রেশ্বর খাল ২১ ৪ 
নোট ৪৮* মাইল 


এই সব খালের জলে গত বংসর ছাত্র +২ হাজার € শত 
5 একর জনীতে লেচ দেওয়। হটই্রাছিল। বাঙ্গালার 
এ পর্য্যন্ত সেচের খালে ৯৩ লক্ষ ১৬ হাজার ৬ শত ৭৪ 
টাকার ধিক বায় হয় লাই। 

গত ২১ আগষ্ট তাঁগিখে দাদ্রাজৈর গভর্ণর মাটুর সেচের 
বাবস্থার উদ্বোধন করিত্রাছেন। শত বর্ষ পূর্কো সার আর্ধার 
কটন কাবেরীতে বাধ দিস! জলের সাবার করিবার প্রস্তাব 
করিচ্াছিলেন। শত বর্ষে নে প্রস্তাব কাধ্যে পরিণত হুইল । 
এই বাধের দ্বারা থে কাব হুইবে, তাহাতে ৩ লক্ষ একরেরও 
অধিক জনীতে সেচ দেওরা। বাইবে। ইহার ব্যয় প্রায় 
৬ কোটি টাক! পডিয়াছে এবং ইহা পৃথিবীর মধ্যে বে 
সর্বাপেক্ষা বৃহৎ বাধ তাহা দি্ুলিপিত তালিকা দেখিলে 


বুকিতে পায়! বায় :_- 

দেশ ব্যয় সমাপ্তি কাল 
মিশর ( আশুত্রান বাধ) ৩ কোটি ৬৭ লক্ষ ৪ বংসর 
আনেরিক! ( নিউক্রোটন) ২ ৮ ১২" ১৪ * 
আক্রিকা (সেনার) ৮৬88৮ 


মহীশৃর ( কফারাজসাগর) ২ ৮ ৫৭ * ৬ ৮ 
ছাত্রদ্রাবা্ (নিছামদাগর) ০ " ৬১ ” 
ভারতবর্ষ ( লয়েড ) x "ক" ত 
হাটুর $৪" ৭৬৮৭ ৬ 
সমগ্র ভারতে সেচের খালের পরিমাপ-_ প্রায় ৭৫ 
হাজার মাইপ ? দার তাহাতে মোট প্রায় ৫ কোটি একর 
জমীতে সেচ দেওয়া! যান্প। আমেরিকায় প্রায় ২ কোটি ও 
আপালে প্রান্র ' লক্ষ একর জনীতে মেচের 'ব্যবস্থা 'দাছে। 
কিন্তু বে দিক হইতেই কেন দেখ ঘাউক লা, বাঙ্গাল! সেচের 
ব্যাপারে বিশেধক্ূপ উপেক্ষিত হইয়াছে | জার বাঙ্গালার 
দ্বাজন্থে অন্তান্ত প্রদেশ সেচ বিষনে বিশ্ব উপকৃত যে হস্ত 
লাই, এমন নহে ॥ অথচ বাঙ্গালা সেচের ব্যবদ্থা কৃষি- 
কার্যোর জগ্ত ও লোকের শ্বাস্থযোর্তিবিধান অস্ত বিশে 
প্রয়োজন ॥ সমগ্র ভারতে * হাজার মাইল সেচের ধালের 
মধো বাহ্রালার ভাগ্যে ॥ শত বাইলও পূর্ণ হয় নাই। 


৬৪5 


প্রসিদ্ধ এক্সিনিঘার সার উই্লিযয উইলকন্স বে বাহস্থা 
কছিতে বলিবাছিলেন, তাহাও করা হর নাই । আর 
পর্াবে সেতের খাল খনন কায ৯* লক্ষ একর পতিত 
জবীতে এখন চাষ হইভেছে__না্রাজে কষা ও গোদাবরী 
নদীদ্বমের ছলে ৯* লক্ষ লোক অনাবৃৰীতে শল্তহানির 
শঙ্কাসুজ ঃইঘাছে। বাঙ্গালার সন্ধে এই বে অবজ্ঞা_ইহা 
উপেক্ষা বাহীত ছার কিছুই বলা ঘায় না। অহুর ভবিক্কতে 
বাঙ্গালা দরকার এ বিষয়ে অবঙ্গিত চইবেন, এমন আশা কি 
আমরা করিতে পারি বাটা 


লআচ্চালা র ভলঙ স্পিপ্ণা_ 

সংগ্রতি বাঙ্গালা দরকারের প্রেস অফিসার বাঙ্গালায় 
উচ্চশিক্ষা সঙ্গন্ধে নে বিযতি প্রকাশ করিমাছেন, তাহাতে 
বচ ্রাতব্য বিদয়ের সমাবেশ "মাছে । বাঙ্গালার উচ্চশিক্ষা 
বিস্তারের দায়িজ কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়েরই ছিল) 
এখন উহার কতকাংশ ঢাক। বিশ্ববিস্থালয় গ্রহণ 
করিয্নাছেন। 

কলিকাতা বিশ্ববিশ্যালন্ন পরীক্ষার ফীস হইতে বহু 
জপ লাত করেন এবং পূর্বের ইহা পরীক্ষক প্রতিঠানই ছিল। 
কিস্থ এখন ইন পোষ্ট'গ্রাছুর়েট বিভাগে শিক্ষাদান ছয় 
এবং ১৯২৭ শৃষ্টাক্ণে এই বিভাগে ৯৮৯ জন ছাত্র শিক্ষালাভ 
কপিয়াছেন। শিক্ষার্থীর সংসা৷ বাড়িয়া ১৯৩+ বৃ্টাব্দে 
১৪৮৩ চয়। 'অর্থনীতিক দুর্গতি ও রাজনীতিক চাঞ্চল্য 
হেই পরবংসর ছাত্রসংবা স্বাস হইলেও উচ আবার বন্ধিত 
হইতেছে । ইহা। ব্যতীত বিশ্ববিস্ভালয়ের ব্যবসাবিভাগে 
সত বংসর ১:৮ দন ছাত্র শিক্ষালাভ করিয়াছে এবং 
১১৩২ ধৃষ্টান্দের ৫৬ ছন ছাত্রীর দ্বানে পর কসর ছাত্রীসংখ্যা 
দ্বিঞ্চণ হইয়াছিল। - 

ঢাকা বিশ্ববিষ্ালযে ছাত্রযা বিগ্ালয়ে থাকিয়া 
অধারন করে। ইহার ছাত্রসংখা। ১৯২৬-২৭ খৃষ্টান 
হইতে ত্রাস হই.তছে। গত বৎসর ছাত্রসংখ্যা ১২৭ 
মাত্র ছিল। 

১৯৩৩ স্তান্দে সমগ্র বাদ্গলায় সাচিত্যশিক্ষার অস্ত 
৫১টি কলেজ ছিল--.€টি পুরুষদিগের ও ৬টি ছাত্রীদ্বিগের 
জন্তু । কলিকাতায় কলেজের সংখ্যা অধিক । গত ১৯৬১ 


ভাতৰ 


{ ২২শ বর্ষ_-১ম থণ্ড_৪ৰ্থ সংখ্যা 





ধৃষ্টাব্বে আই-এ; আই-এদসি; বি-এ; বি.এসসি, 
পরীক্ষার্থীদিগের শতকরা «৮ জন কলিকাতার। 
কলিকাঁতার কলেদ্জওলি যেরূপ পুষ্টিলাভড করিতেছে, তাহাতে 
আহাদিগের পক্ষে ছাত্রদিগের সহিত ঘনিষ্ঠ যোগ রাখা 
দুষ্কর হইয়া উঠিতেছে। ঠ 

ছাত্রদিগের আন্ত প্রতিঠিত ॥*টি কলেজের 
১টি সরকার কর্তৃক পরিচালিত ও অবশিষ্শুলি 
বে-সরকারী। 

গত ছুই বৎসরে পুরুষ শিক্ষার্থীদিগের জন্য উদ্গিষ্ট 
ফলেজগুলির বায় কত ও কিন্তুপে নির্ববাছিত হইয়াছে, 








তাহার হিসাব নিচ্ছে প্রদত্ত হইল :_ 

১৪৩১৩২ খৃং ১৯৩২-৩৩ খু 
ৰায় (টাকা) (টাকা) 
প্রাদেশিক ১২,৯৪,৯৯৩ 2১,৫৫,৪৯১ 
জিলা ও দিউলিসিপ্যাল 
ফাণ্ড ৫৬৭ ২:৪৭ 
কী ১৭১২২০৫২২ 2,1, 0৫৮ 
ব্স্কান্ ২৬৩৭৬ 1৯১,১৫১ 

মোট আনত $২৬৮৩ 
ছাত্রদংখ্য 

১৯০১-৩২ সঃ ১৯৪১-৩০ ধৃঃ 
হচ্ছি ১৬৫১৬ ১৭,০৯৬ 
মুসলঘান ২,৫৭৪ ২৪৮ ৮ 
অন্যাঙ্ক . ২৮৮ ৪১৫ 

মোট ১৯,৩৭৮ ২৯৩২১ 


গত কংসর বে-সরকারী কলেজগুলিতে “সরকারী 
সান্বাবোর পরিমাপ ১৯৯৩০* টাকা । 

গত বৎসর. 

(১) ১০টি সরকারী কলেছে ৩২৫ জন ছাত্র 
শিক্ষালাভ বরিয়াছে। এই ফরটি কলেজে মোট বায 
হইয়াছে ১০৬৩২ টাকা) । 

(২) সরকারী সাহাধ্যপ্রাধ ২০টি কলেজে ছাত্র 
সংখ্যা--=,৪২৮ ও ব্যয়ের পরিমাণ _১২৯১১৯২৮৭ টাকা! 

(৩) শ্বতত্্রভাবে পর্চালিত ১৫টি কলেজে ছাত্র- 
সংখ্যা-- ৭,৬৭৩ ও বায়ের পরিদাপ_-৭,৭৭,৭৬৫ টাকা। 


মাঝ দরিয়ার নাও 
শ্রীবিষল মিত্র 


পীতাহরের ছুটাছাটির অন্ত লাই। একবার এপাড়) একবার 
সে-পাড়া করিতে করিতে তাহার পা ব্যথা হইয়া উঠিল। 
কারণে এবং বিনা কারণেই পীতাশ্বর এই কয় দিন হুইল বড় 
ব্যস্ত হইয়া উঠঠিাছেল! মালোপাড়ীয় বাইতে যাইতে 
হঠাৎ তাহার মনে পড়ে উত্তরপাড়ার কথা! পীতাঙ্বরের 
ব্যস হটন্রাছে এ'বন্নসে এত পরিস্রম সহ না হওয়ারই 
কখা_ তবু সে কণা কে শুনিতেছে! উপীনের চাকরী 
হইয়াছে--সেই খবরটা এপাড়া ও-পাড়া কোনও ছলে 
ছড়াইয়া না বেড়াইলে মনের তাহার শাস্তি হইতেছে না! 

একমাত্র ছেলে__ এতদিন বেকারই বসিরা ছিল; ধরের 
খাইত আর ঘরেই বির! বসিয়া খুমাইত ! লেখাপড়া শিবিশ্লা 
এমনভাবে বসিয়া থাকা__ইহা সফলের চোখেই দৃষ্টিকটু 
ঠেকে,! কিন্তু সে কথা থাক্‌_এতদ্দিনে উপীনের একটা 
চাকরী হইল ).-.বাবা রুদ্রেশ্বর খুখ তুলিয়া চাঁছিলেন। 

. উগ্ীনের চাকয়ী হইয়াছে! একটা দিন দেখিয়া হাতা 
করিতে হইবে! আনেক দিনের মত ছেলে দেশ ছাড়িয়া 
বাইতেছে-_আবার কবে আসিবে কে জানে! ছ্রটছাটা 
মেলে কিনা বলা যায়না! চাকরী ঘখন, তখন মনিবের 
খেয়াল মঞ্জির উপর সমস্তই নির্ভর করিতেছে । হৃতরাং 
কবে আবার দেশে আস! হয় কে বলিতে পারে! তাই 
পীতাদ্বর বাজার হইতে ভাল ভাল মাছ আনিতেছেন_ 
অমুক গাছের অসুক ফলটা, অমুক বাড়ীর অমুক ন্িনিঘটা 
-_এটা মেটা চারিদিক ঘুরিতে খুজিতে পীতান্বর ক্ষান্ত হইয়া 
পড়িলেন 4 টরেশনের বাজার হইতে পাত-্ষীর আনিলেন 
কোন্‌ গোষ্নালা ভাল দই করে তাহাই আনিলেন - কাহার 
গাছের কালোনাঘ, কাহার বাতাবী নেব. কোথায় কদ্মা-_ 
কিছু আর বাদ রহিলনা ! বত দিন আগাইয়া আসিতেছে 
শীতাঙ্ছরের ব্যন্তঙা ততই বাড়িয়া চলিল! তা” হোক 
উপীনের চাকরী হইয়াছে; দশটা নর, বারোটা নয়, ওই 
একটি মাত্র ছেলে; বেছেলে এতদিন বসিয়া ছিল সেই 
ছেলের চাকরী হইতাছে ! 

কিন্ত চাকুরী যেন হইল-_ইহার পর স্বাস্থ্য ঘদি তাল 


থাকে তবেই ত! স্বাস্থ নহিলে সকলি নিধ্যা ! বসিয়া 
বসিয়া কোন্‌ আপিস খাওয়ার ? নিল্পদিত খাওয়া” লমরমত 
বেড়ান ইত্যাদি কক্গিল তবেই লা শরীর ভাল থাকে! 
এই ক'দিন হইতে বিকালের দিকে একমাশ করিয়া মিছরির 
সরকতের বাবস্থা হইয়াছে! ছুপুতবেলা উপীন বরাবরই 
ঘুনায় ! ইহার জক্ত পীতাম্বর কতদিন বকাবকি করিয়া 
আসিয়াছেন : দিবানিদ্রা স্বাস্থ্যের পক্ষে ছানিকব, পাপ 
প্রভৃতি কত কণা বলিঙ্বাছেন। কিন্তু এ কক্পদিন উপীনকে 
কেছ কিছু বলে নাই। ঘুম আসলেই গদি ঘুদাক্‌ না! 
আহা, আর ক'দিনই বা। ইচার পরই ত আপিসে গিয়া 
খাটিতে ছইবে__সকাল দশটা হইতে বিকাল পাঁচটা? গুন 
তখন মাথার উঠিত্বা যাইবে। 

সোমবার দিন ধাওয়া ঠিক হইল : জাজ শনিবার । 

মাঝে জার কেবল একটি দিন মাছে। 

গত ক'দিন ধরি! বাড়ীতে উপীনের আদর সহস্র গুণ 
বাড়িয়া গিয়াছে! আগে উপীন কখন কোপার যায় কেহ 
খেয়াল রাখিত না। ভবঘুরের সামিল__সকালবেণা আজ্ঞা 
দিতে বাহির ছইন্া ফিরিত খাইবার সময়ে; দাবার দুপুরবেলা 
দিবানিদ্রো দিয়া সেই বে বাহির হুইত--আসিত কখন ঠিক 
নাই! রাত্রি বারোটার সম কোন্‌ গিয়েটারের দলে 
রিহার্সেল দিপা উপীন হয়ত বাড়ী ফিগিতেছে; দরজাদ তীর 
হাতের টোকা ছিয্া উপীন দূর! খুলাইবার চেষ্টা করিল ।'.. 

="ও কাল্দাসী, কাল্দাসী,..ওরে ও খুকী 

উপীনের মেয়ে কালিদাসী তখন অসাড় হুইয়া খূদাই- 
তেছে। হহদারও ঘুম তত পাৎলা নন্র। বাধ্য হইয়া 
উপীনকে আরো! একটু জোরে চীৎকার করিতে হছইল__ 

= ওরে কাল্দাসী-_কাল্দাসীহে-: মরেছে সব... 

গল| শুনিষথা পীভা্বরের ঘুম ভাগিনা গিক্লাছে। সেই 
সরাতে উপীনকে লক্ষ্য করিয়া সে কী চীৎকার। পাড়ার 
লোকে জাগিরা গেল। দূর খুলিয়া দিয়! পীতান্থর বলিপেন 
হে চুলোর গেচলে সেখানে জানা হোলনা--ডাত 
গিলতে এলে বাড়ীতে !--- 


৬১ 


ভি 


আরো বা” যা’ বলিলেন ডাহা শুনিলে কাণে আ$,ল 
দিতে হয় । সতাপভাই অত বড় বহস্থ ছেলেকে তাহা বলা 
মানারনা। স্বী মাছে. মেয়ে আছে? তাহাদেরই সাননে 
পীতাদ্বরের ওই কথাগুলি ঠিক ভদ্রজনোৌচিত নয়! শেষে 
শ্বর্ণমী আ.সিতা হাতে ধরিয়া করাকে ঘরে ফিরাইরা লইঘা 
ঘান। রাগ হইলে পীরের আর ভান থাকেনা । সেই 
অবস্থার কর্তী বে কী কলি বসেন তাহা কে বলিতে পারে! 
* রে ফিরিয়া ঘাইতে বাইতে গজ, গদ. করিয়া বলেন : বুড়ো 
ধাড়ি ছেলে, বাড়ীর একটা কুটো তুলে উবগার করবেননা__ 
কেবল খাবার কুমীর__কাল থেকে এ-বাড়ীতে আর তোমার 
স্থান হবেন; ত/ বলে’ দিচ্ছি__ 

উপনের ঘরে ঢাক দেওয়া ভীত থাকে। সন্ধযাবেলার 
রাধা সেই হাত রাত্রি বারোটার শুকাইয়া হযরত চাল হইয়া 
জাছে; -অবযে বাড়া দেই ডাত দার ভাহারই পাশে 
পাশে শাক কচু এম্‌নি আরে৷ কী কী রহ্িয়াছে। ভাতের 
খালা টানিবা॥ শক সুবমা বুঝি একটু কাত হইঘ্রা চোপ 
তুলিল 

উপীন বলিল শন্ছো_ 

বউ শুইয়া শুইরাই উত্তর দিল--কী ? 

উত্তর দিবার ধরণ দেখিয়া উপীন সেই স্থুর অনুকরণ 
করিল বলিল--কী ! তোনার উত্তর শুনে আমার গা’ 
জ্বলে’ হায়; বলছিলাম এই শাক কচু ঘেচু দিয়ে ত 
জার ছেতে পারিনে, মাছ বুকি হয়নি আজ ?.. এই দিয়ে 
নাম্বযে থেতে পারে ?-" 

সুবল উত্তর দিগ_খেতে লা পায়| থেওন| ; এক 
পত্রসার নুরোদ নেই হা’র তা'র দাবার হুখ-অন্থুখ ৷ 
বাড়ীর নামুথ সবাই ওই দিযে খেলে_-মার তোমার স্বখের 
সুখে রুলোনা !-. না রোচে ফেলে দাও - 

অথচ এই হ্ববসা। জাপে এমন ছিলনা! । বিবাহের প্রথম 
একটা বছর বেশ কাটিয়াছিল। উপীনকে থা রীতিমত 
সমীহ করিয়া চলিত । উপীন বাড়ী লা আসা পর্ান্ত ভাত 
আগলাইয়া লা খাইয়া বসিয়া থাকিত। এতটুকু অনাদূর 
দেপাইলে অভিদান করিত-তা পর সেই অভিমান 
ভাঠাইতে উপ্টনকে কত সাধ্য সাধনা করিতে হইত কিন্ত 
আমকাল সুবদার এই কক্মার্নে অধ্যে সে-স্বহযাকে আর 
খুন্দিতনা পাওয়া বায়ন ৷ আজিকার এই সমাধিন্তুপ 


ত্রান্রভবশ্ব 


[২২শ বর্ষ_-১ম ধৃত এর্ঘ সংখ্যা 








খুঁড়িলে সেদিনকার একটি অস্থিকপাও বাহির হুইবে কি-না 
সন্দেহ! সমন্তর মূলে সে-ই তাহার বেকাক 

কিন্ত বাই হোফ__এপন উপীলের চাকরী হইযাছে ! 

চাকরী হইবার চিঠি বেদিন প্রথম আসিল সেদিন 
পীতাঙ্বর ম্থপ্রেও ভাবিতে প্রারেন নাই যে এমন হইবে! 
সকালবেলা ছোট একদ্ানি গামছা পরিয়া গীতান্বর বাগান 
হইতে ফিপিতেছিলেন - সামনে উপীনকে দেখি্াই চটির়া 
উঠিলেন। মুখ বেকাইহছা বলিলেন-_সক্কালবেলা বেরুন 
হচ্ছে ছেণের-_কাদের নধ্যে কাজ--আাড্ডা 

উপীন কিন্ত কাছাকাছি আসিব! একখানি টাইপকরা 
কাগজ পীতাস্বরকে দেখাইল। বলিল এই চিঠি এন 
সেই বে দরখাস্ত করেছিলাম - লিখেছে : চাকরী হয়েছে - 

পীতাস্বর প্রথনে বিশ্বাস করিতে পারেন নাই । কাগজটা 
দেখি৷ বুঝিতে পারিলেন ইংরাদরীতে লেপ৷। বলিলেন _ 
দরথান্ত করেছিলে লা-কি ? 

উপীন বলিল-__সেই যে পূজোর জাগে করলাম 1... 

৬ হাবে--পীতাদ্বরের কিন্তু মনে পড়িলনা ॥ 

ভাল৷ করির। সকাল ছইল। একে একে লো কদন পথে 
চলিতে সরু করির্বাছ। চেনা-শোন! লোক ঘাওয়া-আসা 
ফর্িতে লাগিল । রাস্তার উপর নবীন ঘোষালকে দেশিত্রাই 
সীতাম্বর ডাকিলেন-_কে__ঘোষাল, না? এস একবার 
ইদিকে_ 

নবীন ঘোষাল কাছে আসিল। বলিল--দনট| ভারী 
ভারী দেখছি যে? 

প্তাঙ্র ছাসিলেন॥ ভারী ভারী? তা" হবে একটু 
বৈ কি! একটু বিচলিত হছে পড়েছি ভাই-..মানে-.. 
উপীনের চাকরী হ'য়ে গেল কোলকাতায় হোল ত ভাই_ 
ভালই হোল--কিন্ধু বিদেশ বিদু'ই-_বুলেনা ?.. সেই 
চিন্তাতেই মনটা- - 

খবরটা লইয়া ঘোষাল চলিত গেল।- আসিল ও-পাড়ার 
দতি মল্লিক । যতি নল্লিকের ছেলেটা, উপীনের বন্ধ! 
তাহাকে শুদীইয্নাও ঝলিলেন-_খবরটা শুনেছ বোধ? 

মতি মল্লিক কিছুই শোনে নাই। বলিল-_কিলের 
খবর 7... 

পীতা্ছর বলিলেন শোননি এখনও? আমার 
উপীনের চাকরী হ'য়ে গেদ__কোনকাঁতার, তা” ভাই এই 


সপ্ত 


আহ্িন_-১৩৪১ ] 


আন দক্িক্থার নাও 


৬৫৩ 


- একটু আগেই ঘোহালকে বগছিলান : তোনাৰের পাচ- 
*ছনের. আনীর্বাদেই ত .-শেষ জীবনে ওদের সুপ ওদের 
অল্প দেখেই শাস্তি--না কি বল? 

মতি মল্লিকও গেল, আসিল রাজন আচাম; 
রাজন আচার পরে আদিল কান্ঠিক সাণ্যাগ--এংং 
পর পর বড় বাণ্ডা দিনা অনেকেই আসিল গেল। এবং 
যাইবার সদর খবরটা শুনিশ্না গেল । 

দুপুরবেল! পীতান্থর ছক! লইহা বাহির হইলেন। ব্রত 
ঠাকুরের পাশার আড্ডার গিবা কথাটা কথার কণা 
পাঁড়িঘা ফেলিণেন। সেখান হইতে উঠি! গেলেন বিপিন 
কাদারের দোকানে__সেখানেও ছোট পাট একট! আদা 
আসে! খবরটা মেখানকান্র সবাটকে শোনান হইল। 
সকলেই উপীনকে ধন্ত ধন্প করিল। 

শনী মাইতি বলিল-__উপীনের বৃদ্ধি ছে বি্থে আছে 
বুঝতেন কাকা--এ আছি এইটুকু বেলা থেকে দেখে 
আসছি কি'লা-কিন্তু মাটি করলে ওই উত্তর-পাড়ার 
থিরেটারের দ্লটি-_-ওরাই ওকে 

চারিদিকে ঘুরিয|া ফিরিষা ঘখন পীতাঙ্ছর বাড়ী 
আসিলেন তখন বিকাল হইয়া আসিঙ্গাছে। সামনে দিয়া 
উপীন যাইতেছিল। তাহাকে দেখিতে পাইয়াই পীতাঙ্গর 
প্রশ্ন করিলেন__শরীর ভালো আছে ত-কি রন যেন 
দেখাচ্ছে 

বলিয়া পীতাদ্বর ধাহ! কধনও করেন নাই তাহাই করিয়া 
বসিলেন : হাতের উণ্টা পিঠ দিহা উপীনের কপাল-দেশ 
শ্পর্শ করিলেন? 

উপীন বলিল--না বেশ আছি ত--কিছুই হয়নি 

পীতাম্বর মনে মনে বলিলেন--না হ'লেই ভালে 
শেষকাঁলে এই সমন্ন ঘদি একটা জ্বর বাধিয়ে বদ তা”লেই 
চিত্ির। প্রকাশ্যে বলিলেন--দিছ রির জলটা 
খেয়েছিলে আজ? 

ছা 

- বাতাবু নেবু? কি রকম? মিষ্ট ছিল? চারটি 
পন্নসার কদে বেটা ছাঁড়লেনা ।-'.এখন কোখার যাচ্ছ? 
তা, হাও--একটু খোল! হাওয়ার বেড়িয়ে এস "আগে 
শরীর তার পরে. 


করিতে করিতে সেদিনও উপীলের বাড়ী ক্ষিরিতে রাত 
বারোটা হুইল । আদ আর দরজা নাড়া দিতে হইলনা 
শীতাঙ্ছর তখনও পুৰান লাই-_বারাশাঘ বলিয়া তামাক 
পাইতেছিলেন। 

কাছে আলিতেই পীতাদ্বর বলিলেন কে- উদ্দীন 
নাকে? ভাবলান : কী হোল, কী হোগ - শরীর ভালে 
আছে ত ছেপো- 

বাড়ীর ভিতর দালিরা উপীন দেখিল : কেহই খায় 
নাই ; না! বলিয়া জাছে - হৃবদাও তাই। 

খাইতে বসিদ্বা উপীন বলিল-- তোৰযা আগে শেরে 
নিলেনা কেন? জানে. এই রকম দেটী 

হ্র্ণনন্থী বলিলেন _কী ঘে বলিল এই রকম সেখেলে 
করলেই হয়েছে আর কি 1. সেখানে কে তোর জন্তে হাড়ি 
কোলে করে’ বলে’ থাকবে! হোটেলে বা" ব্যবস্থা 
তা’ ত জানি - 

ভাত গরম নাই । তবু পাশেই বসিয়া! স্থবমা পাখা লইয়। 
বাতাস করিতেছিল। 

শ্বর্ণন্দী বলিলেন -তুই এত [চিলে দাহুষ__লেখেনে পীচ 
ভূতের সংসারে কী বে করবি, তা' ভেবে পাচ্ছিনে। 
উাকাটে নিকটে বেন যেখানে সেখেনে ফেলে রেখোলা, 
তোনার বা” বদ্‌ অডোস্_চাকর বাকর--কে কী রকম - 
বলা ঘাত কী--আর একটি কথা বলে' দিই ; খরচ পতৌর 
যা” কিছু করবে, ছিসেব রেখো 

খাওয়া প্রা শেষ হইয়া আসিছে; বাহির হইতে 
হ'কা হাতে কছিযা। পীতাম্বর ভিতরে আসিলেন। বলিলেন 
-উপীনের দুধ দিয়েছো ? 

মা, দেখেছ, একবারে ভুলে গেছ লান__বলিরা 
শ্বর্ণময়ী উঠয়া ছুধ আনিতে গেলেন। 

উপ্ীন আপত্তি করিয়া বলিল_-না না--ওদব দুধট্ধ 
আমি খাইনে__ 

সত্য সত্যই সেই ছোটবেলা হইতে উপীন দুধ খাওয়া 
ছাড়িয়া দিয়াছে) এতদিন এদন্স কেছ পীচ়াপীড়িও 
করে নাই। পীড়াপীড়ি করিলে খাইত কি-না কে 
জানে।--- 

শীতান্বর বর্লিটীন_ওই ত তোমাদের দোষ 
থাঁবেনা ; কেন ?---দুধ কত লোকে এক ফোটা পান্না 
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এক ফোটা দুধের জন্কে পরীবের ছেলের! হা পিতোশ করে, 
আর তোমরা 

শেখে সতা সত্যই উপীনের আপত্তি টিকিলনা । হুধ 
চিল্লা তাহাকে ভাত খাইতে হইল । 

পীতাশ্বর বলিলেন__শুনছো, কদ্দা দাও ত ওর সঙ্গে, 
দুধের সঙ্গে কদমা দিলে খেয়ে দেখ দিক্‌, ভুলতে পারবেনা - 

খাওয়া দাওয়া সারিপ্তা উপন ঘরে আসিন্তা শুইনা 
পড়িল ঘরের শর ফিরিগ্লা গিয়াছে । বিছানার চাদরটি 
জাজ সং্কার হইতাছে । কত বছর পরে যেন তাহাকে 
প্রথম লাবান দিয়া কাটা হইয়াছে। মাথার বালিশের 
কাছে কটা চাপা ফুল :-_ সবারই কাজ ! : এই সব নূতন 
ব্যবস্থা দেখিছা উপীন হাসিয়া ফেলিল। আগে কতদিন 
স্থধনাকে উপান বলিল্নাছে চাদরটা কাচিন্না দিতে__ঘরটা 
গছা থাদিতে । তখন লে কেবল ছারিতে বাকি 
রাবিল্নাছে। কতবার বলিয়াছে জাদাটা সেলাই করিল্পা 
দিতে_তপন কেছ তা? শুনিতনা। আজ সবই বিপরীত 
কারণ তাঁহার চাকরী ছইঘাছে। 

মাগে একটা পসসার ডন উপীনকে কত অপমান 
পোয়াচতে চইয্নাছে ! একটা পয়দা! টাকা নব-_-মাধুলি 
নয়-_একটা পরসা! পীতাঙ্গরের চিরকালই হাত টান! 
একটি পরস৷ কাচাকেও দিতে তাহার বুকের পান্দরা খসিয়া 
মায়! কোমদক্রের গুন্লির সঙ্গে সিস্কের চাবিটি তাহার 
প্রাণ-ধন! ওই সিস্থকের ভাবনাতেই তার ঘুম অত তরল । 
রাত্রিতে পুট করিরা কোথাও শষ হইলে আলে জ্বালি 
উহিঙগা চারপাশ দেখিয়া বেড়ান! ঘরের কোণে লোহার 
সিক্কুকটি দেয়ালের সঙ্গে সিমেন্ট দিয়ে ভাটা ! প্রাণ ধরিয়া 
উপানকে পীতাস্বর কখনও একটা পবস। দিয়া বলেন লাই _ 
এই মাও! রূপের মেলায় আর সব ছেলের! হখন পুতুল, 
খেলনা, মেঠাই কিনিত--উপীন তখন এক পাশে চুপ 
করিয়া বুদ্ধ দৃষ্টিতে চাহির। দেখিত! তার পর একটু একটু 
ফরির! বড় ছইল - টাউন ইক্কূল হইতে দ্যাটি.ক পাশ করিল। 
কিন্তু হে কে-সেই ; এতটুকু তফাৎ হয় লাই পীতাম্বরের 
বাবছাছে। একটা মাধল৷ দিয়া উন্নকে পীতাশ্বর বিশ্বাস 
কর়েননা। তার পর বিবাহ ছইপ্রা গেল একদিন-_এমন কি 
মেরেও হইল একটা_কিস্ক তখনও তাই! উনীনকে 
কোনও দিন বাজার করিতে দেন্না পাছে পরমার অপব্যয় 


ভাতত 
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হত । -এভ বন্দ হইল-_কিন্ত এপর্যন্ত উপ্টীন ছাতে 
একটা পরশ! পায় লাই ।--.কতদিল নির্জনে বসিয্লা 
বসিয়া উপীন কাদিরাছে-কতবার মনে হইয়াছে সন্্যাসী 
হইয়া পলাইন্আা হার-_আরো কত কী মতলব করিয়াছে - 
শেহ পধ্যন্্ অবশ্য কিছুই করা হয় নাই । এর ওর কাছে 
চাহিত্বা চিন্তিরা একটা বিড়ী একটা অসুক-_ এই ক্যা 
উপীন এতদিন কাটাইঘ্াছে।-- কিন্তু আজ আর চিন্তা 
নাই; বাড়ীশুদ্ধ লোক তাছাকে আদর কম্িতে সুরু 
করিয়াছে_সে আর বে-সে নয_তাছার চাক্তী হুইগ্রাছে। 

হৃবম! আসিয়া ঘরে চুকিল। 

__ওদা. ঘুমিয়ে পড়লে না-কি? 

উপীন চোখ না চাহিয্াই উত্তর দিল_হ' 

__ পাণ সেজে মানপুদ যে তোমার জক্গে--- 

_পাণ আমি খাই কোনও দিল? 

হৃবঘা পাপের ডিবাটি মাখার ফাছে ঝখিয়! বলিয়া 
বলিল না খেলেই বা, বাবা এনেছেন তোমার ছক্টে তাই... 
তুষি যে কেছন মাহুয তা” তো বুঝতে পারিনে_ খাবার পর 
কিছু মশলা চিবুতেও ভাল লাগেন। 1.. 

তা” দাও, এনেছ বখন-_একটি পাপ লই! উপীন 
মুখে পুর্লি। 

হুমা খানিক পরে বলিল_পরশুই ত!’ হ’লে ধাওয়া 
ঠিক? 

_্যা পরশুদিন ভোরবেলা 

সুবমা বলিল-_ছুটিছাটা করে, আসবে ত ছাঝে মাঝে 
কুলে ঘাবে না ত আছাদের_ 

সে-কথার জবাব উলীন দিলন|; খানিক পরে বলিল 
আজ তোমার খুদ পাচ্ছেনা ?...অন্ত দিন যে খুমিরে পড় 
খ্তক্ষণে_ 

__তোমার মতন না কি1-_হৃঘমা চুপ করিয়া গেল। 

খানিক পরে সুবমা আবার ডাকিতে লাগিল-__দুমিয়েছ 
নাকি? 

কী? "- 

বলছিলাম : বদি সুবিধে হয়_-বুঝলেন| একটা ছোট 
খাট বাড়ী বদি কম ভাড়ায়-_বুঝলেনা--আজই যে হবে তা’ 
ত নয়_পরে হ'লেও চলবে-_একটা। স্থবিধে মতন বদ্দি__ 
তা’ তুষি যে আল্গা মাহ্ব_তুদি আবার তাই-.-আম্তা 
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আম্ভা ফরিয়া শেষ পর্যন্ত স্থহঘ! কাটা শেষ কক্গিতে 
পারিলনা। 

তার পর খানিক পরে আবার বলিল-__ভুমি ত কোনও 
কথাই ভালতাবে শুনবেলা__বলছি কি__টাকা পঙ্গলা যেন 
নিজের হাতে পেয়ে এদিক ওদিক- বুঝতে পারছ ত-__ওই 
ছেয়েটা দিন দিল বড় ছে উঠছে-_বিয়ে থা, তোমাকেই তত 
সব দিতে হবে--বাবা মার ক'দিন... 

ঘুমের মধ্যে উপীন কতক শুনিল আর কতক শুনিলনা ; 
আজ স্মহমার এত কথ।। অন্ত দিন জাগিল! থাকিলেও 
কথার উত্তর দিতনা ! ঘা ছোক সারাদিন ঘুরিয়া ঘুরিরা 
উপীন ক্রান্ত ছইয়া পড়িয়াছিল_অত রাহি পর্যন্ত জাগিয়া 
জাগিলা বউএর উপদেশ শুনিবার মত অবস্থা! তখন তাহার 
নাই) অন্ত দিকে দুখ ফিরাইঘা উপীন নাক ডাকাইতে 
লাগিল। 

সকাঁলবেল। উপীল উঠি দেখিল : বাড়ীতে হৈ চৈ 
পড়িয়া, গিয়াছে । কাল ধাওয়া, স্বতরাং দফাল হইতেই 
তোড়-জোড় হইতেছে। 

বাছারে গিয়া পীতাম্বর এদিক ওদিক বুরিতে লাগলেন। 
অরী-তরকারী মাছ সবেরই আজ চড়া দাদ। এক জারগার 
গিরা পীতাঙ্থর বলিলেন_-ও ঘোষের পে, বেগুন কত করে! 
ব্েতেছ? 

ভিন আলা 

ভিন আনা! পীতাদ্বর লাফাইপ্র। উঠিলেন : কী 
যে বল, দাও ঘা’ দর হবে তাই দাও দিকি সেযটাক্‌ তিন 
আন! বেগুনের সের !-_-বিলেত পেয়েছে? .-- , 

ঘোষের পো তিন আনার কমে ছাড়িবেনা-_পীতাঙ্গরও 
কম দরে লইবেন। আপোষ নিস্পত্তি একটা হইতেছিল_ 
এমন সদয় একটা কাও খটিযা গেল। আশু ডদ্চাষ এ 
গায়ের অর্থবান লোক। পাটের ব্যবসা আছে-_শুড়ের 
কারবার করে--ভিতরে ভিতরে মহাজনীটাও চলে_সৃতরাং ” 
অবস্থা ভাহার ভালই বলিতে হইবে । ঠিক সেই সদরে আশু 
ভন্চাখ সেইখানে আসিয়া দর-দন্তর না করিরা তির আনার 
দরেই লীতাছরের চোখের সামনে দিছা এক সের বেগুন লইয়া 
চলিয়া গেল। 

পীতাঙ্থরের বেগুন কেনা আর ছইলনা ৷ মনে মনে 
ছ্লি়া উঠিলেন_ দেখেছ, তেজ দেখেছ, পত্নদ৷ ₹ইযাছে 


মাল! দাৰ্িস্ভাল সাও 
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বলিয়া মাটিতে আর পা পড়েনা ! আচ্ছা! পীতার্দর দীতে 
দাত চাপিলেন : এবার পীতাঙ্র দেখাইবে ! এপল জার 
তাভার ওন্ধ কী! উপীনের চাকরী হইগ্রাছে! একটা 
ভাবনা তাহার চুকি্রা পিল্লাছে! এবার গানের লোককে 
দেশাইত্রা দিবেন পীতাম্বরর_-একটা চাকরীর জন্য সেই 
তাহার উপীনের কাছেই খো!লামোদ করিতে হইবে! পরসা 
চইগ্রাছে বলিত একেবারে দেন মাথা কিনি ফেলিয়াছে_ 
দেখনা! 

এদিকে বাড়ীতেও ধুমধাম! * 

ঘরের ভিতর হুষমা একটু ফাক পাটা উলীনের সঙ্গে 
কণা কহিতে গিরছিল। বাছ্ছির হইতে স্বর্ময়ী ডাবিলেন 
বৌমা 

লঙ্ছিত হইয়া তাড়াতাড়ি সুধা রান্াধরে ঘাইতেই 
স্রণমনত্রী বলিলেন__ভীড়ার ঘর পেকে কিশ মিশ, বের করে? 
নিয়ে এসো ত বৌমা, উপীনের আজ জন্মদিন__কুলেই 
গেচ লাদ--কাল চলে’ বা’বে--ভাল-নন্দ কোথাত্ কী খেতে 
পায় লা-পায়_ 

বিকেল বেলার দিকে উত্তর-পাড়ার পিয়েটারের দলের 
ছোক্রার৷ আসিয়া হাতির ছইল 

ছেলের ধরিয্লা বসিল_চাকরী হনে, চাদা দিতে 
হইবে! 

উপীন হাসিগ্রা বলিল--আরে, এখন কিসের চাদা_ 
আগে বাই, সেখানে গিরে চাঁকৃরী করি--তবে ত! আগে 
থেকেই 

দলপতি ছোকরা আগাইঘা আলিহা বলিল-না 
উপীলদা'-হাকি দেবার মতলব-_-পুজোর সময় এবার 
আমরা! “দক্ষষন্ঞ' ধরছি, কলকাতা থেকে ভ্রেসার পেণ্টার 
আন্থে!? ভ্রেল-ভাড়াটা তোধাহ দিতে ছবে_তা” আগে 
ভাগে বলে’ রাখছি 

উপীন আপত্তি করিল--ও:, পূজোর এখন বহত, দেরি 
শাদেখা ঘাবে তখন-_ 

সকলে একবোগে বলিল__দেখা-বাবে-টাবে লব উপীনদা”, 
কথ দিতে হবে, তবে আমরা রিহাসে'লে নামবো-_ 

শেষ পর্যান্ত উপীলকে প্রতিজ্ঞা করিতে ছুইল। মুখের 
কথা লই! তবে তাহারা চলিঙ্গা গেল 

সন্ধ্যা হইতে জিনিষপত্তর বাধা ছাদা হইতে সুরু ছইল। 





৬র্ষভ 


্র্ময়ী পীতাঙ্গর সুবা দকসেই হাতে লাগাইজ। একট 
বিছ্বানা হইল । দু'টা বালিশ_-হু'টা বালিশ না হইলে 
উপীনের ছু হয়না । কোনও বকনে হু'তিনজনে মিলিয়া) 
বিছালাটাকে দড়ি দিদা আধা ফেপিল। আর বাসন 
খাল! বাটি গেলস ইহাই একটা পৌঁডিলা। ছোট একটি 
হাটির ঠাড়ির বৃখটি বেশ ভাল করিল কাপড় দিনা বাধিয়া 
দির সবর্ণনদীয বলিলেন-_-এইনটিতে পানিকটী বি পুলে নিলা, 
বুঝলি ? সেখানকার যা" ঘি, কত ভেজাল তার কি ঠিক 

শুধু ঘি-ই নর, আমলন্ধ মাচার এননি আনে কত কি 
দিয়া ছিনিষপত্র সাছাইয়া দ্রাথা হইল--গোণা হইল : নোট 
ছয়টি মোটু ! কাল সকালেই ছাওয়৷--সহ্ধকাস থাকিতে 
থাকিতে বাহির হইতে হইবে! ট্রেশন খুব বুরেও নর, 
আবার বুব কাছেও নর । একগানি গরুর গাড়ী ন। ঝলিলে 
চলিখেলা । তা' সে ব্যবস্থা করিলেন পীতাখর। পাশেই 
নন্দ কলুর বাড়ী_ সেই গাড়ী লইয়। বাইবে কাল। 

এক কাকে পীতাদ্বর উপীনকে ডাকি! বলিলেন__ 
এদিকে এস তো একবার 

উপীন পিছন পিছন চলিল। 
গিল্া বলিলেন--বোস এইথাদে__ 

ইউপীন বসিল; পীতাঙ্ছর সিন্দুকের চাবি লইয়া সিন্দুক 
খুলিতে গুলিতে থলিপেন_-কত, টাকা তোবার দরকার বল 
ত-_ একমাস ড ঘর থেকেই থক 

উপীল কিছু কথা বলিলন!! এতদিন বাবাকে সে 
কৃপণ নেখিয়া। আদিগগাছে-কিস্তু এই গত কয়দিন ধরিয়া 
বাধা বেল ন্ট রকন হইয়া! গিদাছেন। গে কেনন করি 
বলিব কত টাক। তাহার দরকার। 

পীভাঙ্গর ততক্ষণে সিন্দুক হইতে নোট বাহির কদিদ্া 
গণিতে জাযন্ত করিয়াছেন । সিন্দুকের ডালা বন্ধ কঢিয়া 
চাবি নিষ্কা বলিলেন__ পঞ্চাশ লয় বাট টাকাই দিলান। 
প্রগম লাদটা-_কিছু দেপে দিও পোষ্টাপিদে_-একটী কণা: 
দেন! কোরনা--না' কঙ্গবে হিসেব করে কোর_ 

খাওয়া ছা ওয়! সানিয়া উপ্টন শুইচে গেল । আছ কলের 
কেবল লাম খাত্র দুজন! কাল ভোরবেলা বা ওয়া 
ভাছায় আগে উঠিতে হইবে! খনপ্ত ঠিক বন্দোবস্ত হইব 
লাছে! স্বহমা কী অনেকক্ষণ বকিয়া বকিরা উপীনকে 
মালাতন করিল! শেষে এফ সনে কগন প্ৰাইয়া 
পড়িয়াছে॥ থবমার নি:শ্বাস মহগতিতে পড়িতেছে ? উপীন 
আনতে আন্তে বিছানা ছাড়িয়া উঠিল-উঠিতে গিয়া 
কালিদাসার একটা পায়ে একটু চাপ লাগিরা গেল।-- 
এপাশ ওপাশ কত্রির। কালিদাসী আবার নিংসাড় হইল! 
এবার অতি মন্তর্পণে উপীন উঠিয়া 'জান। পরিল, জুতো 
পদিল__তার পর বাসস ভিতর হইতে পঞ্চাশটি টাকা! গণিয়া 


পীতাঙ্থর নিজের বরে 


-ভাব্মতবৰ্ষ্ণ 


[২২৭ ব্ষ_১ম পণ্ড ৩১ 
গণিয়া ভাল করিছা জোটের ভিতরের পকেটে চে 
বাশিল।-- তারপর এত নিঃশব্দে বরের দরজা খুলিল থে 
কেহ এটুকু নড়িদ্না--কেহ এতটুকু জাগিলন।-_কেহ 
জানিতে পারিলনা ॥ 

জোর হইতে না হইতে পীতাদ্বর উঠিয়াছেন! স্বগ্মরী 
উতিরা রাহ্গাবরে গ্সির। উদ্ছনে' আগুন দিলেন: সফালেই 
উপীন বাইবে কিছু খাওয়। তাহার দরুকার ! গিতান্র 
উত্িাই তান।ক গাইন্রা লইরা গোটাকতক কাজ সারিরা 
লইলেন। ইতিমধ্যে নন্দ গাড়ী লইঘ। আলির! ছাজির_ 
স্ব্মন্রী রাশ্রাদরে ছিলেন; পীতাঞ্ছর আসিলা বলিলেন_ 
উপীন ওঠেনি এখনও-7-. তার পর উপীনের ঘরের দিকে 
গিয়া ডাকিলেন - বোনা বৌনা__. 

স্থধ্যা ধড়নড় করিয়া) উঠিগা পড়িল ; কালিদাসী অবোরে * 
সববাইতেছে : দরঞ। তেলান ছিল। বাহিরে আসিতে 
পীতাঘ্বর বলিলেন--উপীন বুঝি ঘুমোচ্ছে ? 








সুহ্না উত্তর দিবার পূর্বেই পীতাখর বলে ঢুকিয়া 
পড়িলেন। কিন্তু উপান ত বিছানায় লাই! কোখার 
গেল তবে! হৈ চৈ পড়ি৷ গেল সারা বাড়ীতে! কোখার 
গেল ভবে! হব হতথাক্‌ হইয়া গেল। স্বর্ণমন্রী রানাঘর 
হইতে ছুটিয়া মাদিলেন! কাহীকেও বলিন্না যার নাই 
(কোধাঙ্গ গেগ তবে। আধবণ্টী কাটিত্রা গেল_-উপীনের তবু 
দেখ। নাই! 

কিন্ত সমাধান হই কিছু পরেই 

প্রেধা পেল; টিনের বাক্সটির ওপর উপীনের হাতের 
লেগ চিঠি পড়িরা জাছে 

পাতার কম্পিত বক্ষে পড়িয়া চলিলেন_বথা নিরমে 
চিঠি জারস্ত করিয়া উপীন লিখিয়াছে : 

বাবা, আবার চাকটীর কথ! সমন্ত মিথ্যা! চাকরী 
আনার কোথাও হয় নাই। কেবপ কিছু টাকা হস্তগত 
করিবার জগ্র এই কৌশল করিগ্রাছিলাদ নাত্র। ছোট 
বেলা হইতে দীবনে একটা পরা হাতে পাই নাই--তাই 
আম নিও ভাগ্য পরীক্ষার অস্ত এই ক'টি টাক! দিথ্যা 
কথা বলিন্না আছান্গ করির! চলিয়া ঘাইতেছি। জীবনে বদি 
কোনও দিন প্রতিষ্ঠালাভ করিতে পারি তবেই ফিরিব-_ 
নহিলে তত! আমার ধু'জিয়া ছিরাইয়া! আ|নিবার বৃথ। চেষ্টা! 
কনসিবেননা_ ভ্িগুণে ক্ষমা করিবেন! বদি কোনও দিন 
তেমন অর্থ উপার্জন করিতে পারি তবেই আবার ফিরিরা 
আসিক্লা সকলের দেনা! শোধ করিব । ইতি আপনার 

উপীন। 

চিঠিটা পড়িয়া না পতাঙ্গর, না শ্বর্ণমন্ত্রী, লা সুহসা 

কাহারো দুখ দিয়া! কথ বাহির হলনা ! 


খেলাধুলা 


আন্তে তিসস্সা_ ইংলতবল পঞ্চম টেট ৪ 

১৮ই আগই, ওভাল মাঠে পঞ্চম টেই খেলা আর্ত 
ছ’লে|। আাব-ছাওয়া পূব ভালোই ছিল। বৃষ্টি চওয্ার 
সম্ভাবনা নেই । মাঠের অবস্থা চনংকার । ৯টার সময় 
পাচ হারাই দর্শক এসেছে, ৯০-৫২ মিনিটে ভিড় বেড়ে 
চলো পনেরো হাজার । মাঠের এক দুরপ্রান্তে অক্টেলিধানর! 
প্রাক্টিস্‌ সুরু করলে বেলা ১:টায়। 

সাড়ে এগাবটাত্ন অষ্ট্রেলিয়া টসে করিতে পনন্ফোর্চ 
ও ত্রাউনকে বাট দিলে, ইংলণ্ডের হয়ে বল দিতে লাগলে! 
বাউস্‌ ও হামণ্ড। প্রপম ১৮ মিনিটে ;+ যান হলে৷। 
সিকটবৰী হোটেলের ছাদ খেকে ছবি তোলবার দুটো 
আলো! খেলোন্বাড়দের ও দর্শকদের ভারি বিরক্ত করছিলে। 
্তার্ক বাউসের বদলে এসে 
পঞ্চম বলেই ত্রাউনের 
বেল'ষাল্প উড়িয়ে দিলে, 
যখন সে মাত্র ১* করেছে । 
প্রা ড ম্যা ন এসে যোগ 
দিলেন। দর্শকরা তাকে 
রালোচিত ভাবে অভার্থনা 
করণে। ব্রাডব্যান 
বাউসের বল বাউণ্ডায়ীতে  উইলির়ান অল্ডেন উদ 
পারে সুরু ফরণেন তার অঅন্েলিয়ার কাস টেন 
পরেরটা কভার বাউণ্ডাটীতে পাঠাগেন। হা বাউসকে 
চুটি দিলে। ব্রযাডন্গান তাকে স্বোয়ারলেগ বাউ গডারীতে 
পাঠালে, আরো পরপর্র চারটা ৪ করে মোট স্কোর 
4২ করলেন «১ মিনিটে । একঘষ্টা খেলার দোট রান 
হলো ৬১, পনস্কোর্ড ২৯ আর ব্র্যাডম্যান ১৯। কলর্কের 
জাত্রগায় এলেন এলো । তার বল পছন্দদাফিক হওয়ার 
পনম্ফোর্ড বেশ পেটাতে লাগলেন। "ছু+কছন ব্যাটম্যানই 
বোলারদের 'অগ্রাহ করে উপযুণপরি বাউণ্ডারী করতে 
লাগলেন। 

ওয়্যাট হাঁনণ্ডকে বদলে ৮৭ স্কোরে ভেরিটিকে আনলে ; 





রী 


খেলার ধরণও বদলে গেলো ॥ ব্রযাডৰ্যানও আর রান করতে 
পারলে লা, মেডেন হলো । পনল্ক্ষোর্ড নি্গের এ" রান 
করলে ৮* মিনিটে । পনসক্ষো «৩ রানে ওর্যাটের 
হাতে বেচে গেলো ॥ দ্যাট পনস্কোর্ডকে কটু করবার 
আন একটা হুদোগ পেয়েও ভৃতকার্ধ্য হলেন না। 
ব্রাডব্যাল শত নান পূর্ণ করলেন, ইনিংস্‌ ৯* মিনিট খেলার 
পর॥ লাঞ্চের সমর, অক্টেলিবা ১২৩ রান ১ উইকেটে 
করেছে । পনলল্কোর্ড ৬৬, ব্রা ডন্যান ৪৩। 

জলদোগের পর পেল! বসত চলে! দখল, ভীড় বেড়েছে 





ওন্যাট ( তিন বদর বসে ) 
ইংলণ্ডের ক্যাপ টেন 


ত্রিশহাজারে | ব্রাডদ্যান বাউসের বলে 9 কৰে, পরের 
ওভারে ক্রার্কের বলেও ও করে নির্রের «* রান করলেন £৯ 
মিনিটে, তার মধ্যে ০৬ রান বাউণ্ডারী থেকে হয়েছে। 
অস্ট্রেলিার ১৫* রান হ’লে ১৬* মিনিটে । পনন্কোর্ড 
আর একবার বাঁচলো__তাঁর একট! জোর মার উলির ডান 


৬৭ 


ভিলা 


ভাল্লভবব্র 


[ ২২শ বর্ধ_১ম পও--এর্ঘ সংগা 


হাত ছু'ৱে বেছিয়ে গেলো । ইংলর আক্রমণ বার্থ হওগ্রায় 
ভ্রান্তি এসে পড়েছে মনে হব | ১৭৫ মিনিটে পনস্কোর্ড 
তার শত রান করলে। হ্লার্কে্ হুটো বল তার পিঠে 
লাগলো । ১৩৪ মিনিটে, ব্রাডনানও নিজের শত রান 
ভ্ালেল । ক্রাডম্যান চমংকার খেলেছেন, ১৫ বার 
বাউণ্ডারী করেছেন। পনদ্ফোর্ডের সঙ্গে একত্রে ২** রান 
পূর্ণ ছলো ১৭* মিনিটে । 

হ্যাকমার্দে ও উড্‌কুলের সহযোগিতার দ্বিতীত্ 
উইকেটে লীডদে ১২২৬ লালে ১৩৫ রান হয়েছিলে৷। সে 
রেক$ ছাড়িয়ে গেলো । ন্েলিয়ার ছোট স্কোর ২৪৯ 
ঈঠলো লাড়ে তিন ঘণ্টা খেলে। 5 ঘণ্টা ৫ মিনিটে 





অষ্টেলিয়ার ৩** রান উঠলো, স্বিতীয় উইকেটের সফল 
টেষ্ট রেকর্ড ছাড়িত্রে গেলো । পূর্না রেকর্ড ছিলো ২৭৪ 
থান, উড কুল 'ও ত্রাচম্যানে লাউথ বজাফ্রিকার বিপক্ষে 
১৯১১-৬২ সালে। 

ওয়্যাউ নিজে বল লিগো। ০৮৭ প্রানে । এ বৎসরের 
টেষ্ট শেলা ইহাই ভার প্রথন যোলিং। ধ্যাভম্যান তার 
দু'শত রান তুললে ২৮৫ মিনিটে এবং ইংলণ্ড অক্্েলিত্রার 
সকল টেষ্ট ব্যাচের রেকর্ড, নিজের ও পনস্‌কোর্ডের লীডস্‌ 
মাঠে এ যংসরে সর্বোচ্চ স্কোর ৩০৮ রানকেও ছাড়িয়ে 
গেলো। খেলা শেষ হবার ঠিক আগেই ব্রযাডন্যান বাউসের 


বলে এইম্‌সের হাতে আটকে গেলেন ২৪৪ রান করে। 
সাকৃক্ণাং, এসে ১ রান কঙ্ছল লেদিলের মতন পেল! শেষ 
হলো। অক্টেলিয়া ২ উইকেটে ৪৭৫ রান করেছে। 

দ্বিতীয় নিন, বেলা ১া্টায় আধ ঘন্টার গোর 
বৃষ্টি দর্শকদের ডিঙিয়ে দিলে'। ঢাকার মধা দিয়েও 
জল উইকেটে প্রবেশ করেছে। লোকের জা! হতে 
লাগলো হে নূতন বল নিবে ভিজা মাঠে ইংলণ্ড তাড়াতাড়ি 
উইকেট নিতে পারবে । ৯১টার সমহ হ্্যাদেবও মেঘের 
ফাক দিয়ে নাঝে নাঝে উকি মারতে লাগ লেন ॥ 

১১-১৭ বিনিটে উড কুল নাঠের ভারপ্রাপ্ত কম্চারীর 
বঙ্গে মাঠ পর্দশন করতে এলে, উইকেটের ঢাকা খোলা 
ছলো ও রোলার দিয়ে দাগ দেওয়া হ’লে । ঠিক ১১-৩৯ 





মিনিটে খেলোয়াড় দর্শকদের করতালি ধ্বনির সঙ্গে "মাঠে 
নান্লেন। ন্যাকৃক্যাব এলেনের বলে স্থক্ু করলে, দুই হ’তে 
তার এ হাত্রান্ হাছার রান পূর্ণ ছলো। নূতন বল এলে 
হাক্‌ক্যাব তাকে বাউণ্ডারীতে পাঠালে। তারপরেই 
এলেনের বলে বোল্ড হয়ে গেলো, মাত্র ১. রানে 
উড কুল এলেন। পনদৃফোর্ড স্কোর ৫*১এ তুললে ঘখন 
ইনিংদ্‌ ৬ ঘণ্টা ১* নিনিট হু'রেছে। «*১এ এলেনের বদলে 
বাউস্‌, আর ৫*৬এ ক্রার্কের বদলে হামণ্ড বল দিতে 
এলো। উডককুল হানগুকে লেগে পাঠিয়ে * করলে। 
ভেরিটি হাসণ্ডের জারগান্স ৫২৮এ এলো। দক্ষিণ-পশ্চিম 


আশ্বিন_->১১৪১ ] 


থেকে জোর বাতাস কাগজের কুচি 'ও পূলো উড়িয়ে 
মাঠে ফেল্তে লাগলো। লেল্যাণ্ডের তৎপরতা 'অনেক 
রান বাচিয়ে দিলে। উলি উভ.ঞুলের জোর মারের বলটা, 
দলকে গেলে! । পনদৃকোর্ড ব্র্যাডম্যানের স্কোর ২৪৪ করতে 
ভার চেয়ে ২ ঘণ্টার বেশ, সমন্র নিলে। ভেরিটির হাতে 
পনদ্‌ফোর্ড আর একবার আশ্চর্য রকমে বেঁচে গেলো।। 
« মিনিটের হধ্যে দু’ দুটো! ক্যাচ. কে যাওয়া ইংলপ্ডের 
খারাপ ফিল্ডিংএর প্রম[ণ। 
ম্ট্রলিযার ₹4* রান উঠলে, ৪৩* মিনিটে। পনস্ফোর্ড 
নিজের ২৫* যান ঢুললে। উড কুল পুব ধীরে খেলছে, 
মোটেই ম্বোগ নিচ্ছে না। পনস্ফোর্ড জোর বল এলেই 
পিছ ফিরে দুরে পাড়ার, তাতে দর্শকরা ঠাট! করেছে। 
এবারও সেই পকম পিছু ফিতে গিরে নিলেই লিগের 
উইকেটে আঘাত করে 
আউট হয়ে গেলো ২৬৬ 
রানে, ৪৫ মিনিট খেলে । 
পনস্ফোর্ড দিও ছ’বার 
বেঁচে গেছেন তবু বেশ 
ভাল ও চৌকম খেলা 
দেখিয়েছেন, «টা পাঁচ 
আর ২৭টাচার করেছেন। 
কিপ্যান্ম এসে যোগ 
কীটন্‌ দিলেন । তিনি কোন রান 
করবার আগেই জলঘোগের জন্য খেলা বন্ধ হ’লো। 
লাঞ্চের পর, বিশ হাজার লোকের ভীড় হবেছে। সার্কের 
বলে উড,ক্ুল ১ করলে, সার কিপ্যান্স বাউণ্ডারী করলে। 
এইদূলের উইকেট রক্ষা নিখুত হ'চ্ছে-এ পর্যন্ত মাত্র 
একটি বাই হায়েছে। কিপ্যান্তের ১ রান ওয়ালটাসে'র 
এলোপাতাড়ি ছোড়ার জন্তু ও হয়ে গেলো। অষ্ট্রেলিয়ার 
৬০১ রান ছ'লো, ৪৮৫ মিনিটে । ১২৬ রানে, বাউসের 
বলে উড ফুলের উইকেট উড়ে গেলো।। “ভিনি "আড়াই ঘণ্টা 
খেলে ৪৯ রান করেছেন, তার মধ্যে ১টা পাচ, ২টা চার। 
চিপারফিল্ড এলো এবং মাত্র ৩ রান করেই বাউসের বলে 
বোল্ড হয়ে গেলে৷। বাউল্‌ বেশ ভাল বল দিচ্ছে, 
৪ ওভারে ৩ উইকেট নিলে। অক্টেলিয়া লাঞ্চের পরে 





ব্যেতশাএুতলা 


৬৪৯ 


সপ ্াাশপাশশিশি 
১ পপ্টার মধোই ৬৪ রানে ৩ উইকেট গো্সালে । ওক্ডফিল্ড 
এসে বাউদ্‌কে বাউ গডারীতে পাঠিয়ে টেই খেলার নিদের 
ছাজার রান পূর্ণ করলে দন অস্টেলিরার স্কোর ৬৫ 
॥4* মিনিটে চরেছে। ও্ডফিল্ড তেড়ে এসে ভেরিটির 
বল পিটিয়ে স্কোর ভুললে ১:*। গ্রিমেট ৭ করে 
এইগ্গের হাতে সই এব.লিং এলেনের বলে ২ করে আউটু 
ভয়ে গেছে। ও’ক্রিলী ৭ করে ক্রার্কের বলে বোল্ড ছয়ে গেলে, 
অস্ট্রেলিয়ার প্রপদ ইনিংস্‌ যোট ৭*১ রানে ১* ঘন্টা 
২ মিনিট খেলার পরে শেষ হ'লো। ইংলণ্ডের ফিল্ডিং 
ভাল হয় নি। ৮টা “ক্যাচ; করতে পারে নি_-ওয়্যাট 
এ উলি প্রত্যেকে ওটা জার ভেকিটি ১টা ॥ 

ইংলণ্ডের পক্ষে ওলালটাস” ও পাটক্রিক্ষ ব্যাট নিলে, 
আর এব লিং ও ম্যাক্ক্যাব বল দিতে লাগলে! | ওয়ালটার্স 
২০ মিনিটে ০* রান করলে, তার মধ্যে ১৬ বাউণ্ডারীতে । 








কিপ্যান্স্ ব্রাউন্‌ 


দিনের শেষে, ইংলণ্ড এক উইকেটও ল] পুরে ৯* রান 
করেছে, ওয়ালটার্স ৫৯ আর সাউ্রিফ, ৩১। 

তৃতীত্ন দিন, সকাঁলবেলাটা বেশ ঠা ছিল, রুমি হবার 
খুবই সন্ভাবনা | দু'দিনের খেলাগ্র ঘাঠের কিছুই ক্ষতি ছখ নি। 
টার সদয় চার হাজার লোক জড়ো হয়েছে । সাটুক্রিফ 
লেলাগুকে লিয়ে কয়েক ওভার প্রাক্টিদ্‌ করে নিলে। 
খেল। আরম্ভ হবার সময ভীড় বেড়ে তের হাঙ্জার ছলো। 
গ্রিমেট ও ও’রিলী বল দিতে লাগলো । ব্রাডন্যান ব্যাণ্ডেজ 
কম! ভান ছাত নিয়েও ফিল্ডিং করতে নেমেছেন । আর 
ওঁ হাতেই ওালটার্সের ছুটো জোর মার থাছিয়ে বাঁ! 
নিলেন। 

সাট্ক্রিফ খ্রিমেটের বল লেগ_এ পাঠাতে গিয়ে ওজ্ড- 








৬৬ 


ভাল ব্র্র 


[ ২২শ বর্-_১৪ খণ্ড_৪র্থ সংখ্যা 


ফিল্ডের হাতে চনংকার ধরা পড়ে গেলো ৩৮ রানে, ১১৯ 
মিনিট ধেলে। উলি এলেন। দশকরা তাঁকে বিশেষ 
অভিনন্দিত করনে । উলি 
> রান করলে । ওয়ালটাস 
গিয়ে মিড “অলে কিপ্যাস্ত্রের ভাতে সহজে আটকে গেলো, 
১১৫ বিনিটে ৬৪ বান করে। তার মধ্য * বার বাউণ্ডারী 
হয়েছে । উলি ৪ পানে ন্যাক্ক্যাবের হাতে পড়লো। 
আর্্েলিয়া ২৫ মিনিটে ২১ লাল দিনে ৪ উইকেট নিলে। 
ওয়াট ও ভানও বাট লিলে ৪ বেশ দুচবিশ্বাসী 
হয়ে ধেলতে এাগলো। | ওচ্াট ১৭ সান করে গ্রিমেটের 
বলে আউট হয়ে গেলো। হান 9৫ মিনিটে ছাত্র ১০ 
কহেছে। €'প্রিদাত্ন বদলে একলিং বল দিতে এলো, 
ভার বল ছানগু হেমেন হাক্রাতে গেছে অনলি ওল্ডফিন্ডের 
হাতে পড়ে গেলো, ১1 রান করে) ইংসশু তার ভাল 











ওল্ডকিল্ড 


এবলিং 


ভাল পাঁচটা উইকেট ৭৫ মিনিটে ১৫২ রানের মধ্যেই 
শুইফেছে ॥ লেল্যাণ্ড ও এইম্‌স্‌ গেলতে নাখলো । 

গ্রিমেট সকাল থেকে ৯* মিনিট একাদিক্রদে বল 
দিরেছে। চিপারক্িন্ড এবলিংএর্র কাছ থেকে ও 
এবলিং গ্রিমেটের কাছ পেকে বল নিলে। ৬& উইকেট 
সহযোগিতার * রান হলো ৩৭ মিনিটে । ইংলণ্ডের মোট 
দুই শত রান উঠলে ২৫ নিনিটে ॥ 

জলবোগের পর, নায় ১৬ রান ছ/রেছে, এইম্‌স্‌ দৌড়ে 
একটা রান নিতে পিয়ে পিছনের পেখ। জগন হনে চলে 
বেতে বাধা হলোঃ ৩ রান করে। তপন লেন্যাণ্ডের ৫১ ও 
মোট স্কোর ২২৭, + উইকেটে । এলেন এলো, এদের 
দু'জনের খেলাতে দশক?! খুসি হলো । লেলাগও ও'রিলীর 


বলে ইংলগ্ডের পক্ষে প্রথদ ছয় করলে । ২৭৯ সরান উঠলো 
২৬* মিনিটে । এবলিং এলেনের উইকেট উড়িয়ে দিলে, 
খন সে ১১ করেছে । ভেতিটি এলো ও গ্রিমেটকে সোঙা 
বাউগ্তারীতে পাঠালে। আষ্ট্েলিযার ফিল্ডিং নিধু'ত - 
বিনেবত: ব্র্াভম্যানের। লেল্াশড মোট ফ্কোর ৩** 
করলে, ৩১* মিনিটে । তার পরে কভারে একটা বাউণ্ডারী 
করে নিজের শত রান পূর্ণ করলে, ১৪৫ মিনিট খেলে। 
ডেরিটি এব লিংএর বলে বোল্ড হয়ে গেল, বল তার পাড়ে 
লেগে উইকেটে লাগলে|। আর দশ রান পরে খ্রিমেট 
লেল্যাণ্ডের উইকেট উড়িয়ে ছিলে, যথন সে ১১* রান 
করেছে ১৬* বিনিটে। লেল্যাও স্বন্দর খেলেছে, 
১টা ছর ও ১৫টী চার করেছে। বাউস্‌ লানীঘারের অস্ত ও 
এইম্্‌স্‌ অসহ বাত বেদনার জন্য খেলতে না পারার ইংলণ্ডের 
ইনিংস্‌ এইখানেই শেষ হ'তে বাধা হ’লো, মোট স্কোর 
৬২২৩ । উড কুল ইংলগুকে ফলো-অন্‌ করালে না । অষ্ট্রেলিয়া 
০০* রানে এগিয়ে আছে । | 
চা পানের পর পনস্্‌কোর্ড ও ব্রাউন ব্যাট নিলে। 
বংলণ্ডের পক্ষে উলি উইকেট রক্ষক হলো, আর গ্রেগরী 
ও হ্যাক্মারে বদলি হয়ে ফিল্ডিং করতে নামলো। 
এলেন ও ক্লার্ক বল দিতে আরম্ত করলে। ক্লার্কের বলে 
মাত্র ১ রান করে ভ্রাউন এলেনের ছাতে ধর! পড়ে গেলে! ৷ 
ব্রাডম্যান যোগ দিলেন। ক্লার্ক আবার ক্ুতকাধ্য হলো, 
২২ রানে পনস্কোর্ডজকে হামণ্ড লুফলে, ব্রা্ডন্যান ক্লার্কের 
বলে ছয় করে পনল্কোর্ডের আউটের শোধ মিলে ও নিজের 
£১ রান ৪৭ মিনিটে করে মোট স্কোর তুললে ৭৩) 
সাটক্িক স্যাকৃক্যাবকে ফসকে গেলো বখন সে ১৫ করেছে। 
ন্যাক্মারে ‘নিড_অফে’ সুন্দর ফিল্ডিং করার জন্ত বার্বার 
প্রশংলা পেলো । শত রান উঠলো, ৮২ নিনিটে। 
দিনের শেষে, মষ্ট্রেলিতা ২ উইকেটে ১৮৫ রান করলে । 
ব্র্যাডম্যান ৭৬ আর ম্যাকৃক্যাব. ৬*। 
শেষদিনে টেষ্ট খেলার সাধারণের কৌতূহল বিশেষ আর 
রইল না। কারণ, অস্ট্রেলিয়ার পকদ টেক্টে জিত অনিবার্য 
হরে গেছে । সকালে বেশ কৃষ্টি হয়ে গেছে, মাঠ, ডিজে 
স্যাতসেতে। বেল! আটার মাত্র করেক সহশ্র দর্শক 
এসেছে। খেলা আরম্ভ হবার সমস্ত তপনদেব প্রথর তাপ 
বিতরণ করছেন, মনে হয় দিনটা খটথটে ঘাবে। ভিজা 
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মাঠের জনত, পেলা আর্রস্তের সমত্র দর্শকের ভিড় বেড়ে 
আট হাজার হলো । সকলেরই আশ! ইংলণ্ড বরুণদেবের 
কল্যালে সেবারের মতো অসাধারণ কিছু করতে পারে। 

এইম্ল্‌ খেলতে নানে লি। বাইউস্‌ নেনেছে ও বঙ্গ 
দিতে আরম্ভ করলে । তার দ্বিতীয় মধান-কদদ শ্রেণীর বলে 
ব্রাডমানের উইকেট গেলো দু্বপ্টা গেলে ৭৭ রানে। 
তার মধ্যে একটা ছয় ও সাতটা চার। উড কুল এলে 
স্কোর ২**এ তুললেন ১৪৫ মিনিটে। ক্লার্ক নূতন বল 
নিলে| ন্যাকৃক্যাব ছৃ'ষ্টা খেলে ক্রার্কের বলে ওয়ালটাসের 
ছাতে ৭* করে গেলেন, ন'বার বাউণ্ডারী করেছেন। 
ক্রার্কের জাগায় বাউন্‌ এসে দ্বিতীয় বলেই উড ফুলকে নিলে 
১৩ রানে। অষ্ট্রেলিয়া €* মিনিটের মধ্যে নাত ৩৮ রাম 
করে ৩ উইকেট খুইরেছে । বাউস্‌ নধান-কদবের বলে 
বেশ সফল হয়েছে, মাত্র ছয় রান দিযে দুটো উইকেট নিলে। 
কিপ্যান্স এলে! ও প্রথণেই বেশ চালের সঙ্গে কভারে পাঠালে, 
কিন্তু বেশীকণ টেকলো। না, মাত্র ৮ করে ক্ার্কের বলে 
স্কোয়ার লেগ বাউগাঁরীতে ওয়ালটার্সে'র হাতে আটকালো। 
দর্ণকরা বেশ আগ্রহাস্থিত হয়ে উঠলো, যখন বাউসের দ্বিতীয় 
বলেই ছানণ্ড ওগ্ফিন্ডকে লুফলে। বাউস্‌ ১২ রান দিয়ে 
ভটা উইকেট লিলে। গ্রিষেট এসে চিপারফিল্ডের সঙ্গে 
যোগ দিলে ও র্লার্কের বকে অন্দর “কাট করে 
দু'বার বাউণ্ডারীতে পাঠিয়ে দিলে। চিপারফিক্ড মোট 
দ্কোর ২৫*এ তুললে, সাড়ে তিন ঘণ্টা খেলার পরে। 
চিপারফ্ষিল্ড ক্লার্কের কলে উলির হাতে গেলো ১৬ রানে। 
খ্রিদেটও ১৪ করে বাউসের বলে হান্ডের হাতে আট্‌কালে!। 
শ্রবূলিং ও ও'রিলী যোগ দিলো। এব. লিং দৃঢ় প্রত্যয়দীল 
হরে ব্যাট করছে, বাউসের দুটো বল সোজা পিটিয়ে 
৪ করলে। ও'রিলীও ২বার ৪ করলে। 

লাঞ্চের পরে, এহলিং ও ও’রিগীতে মিলে «* রান 
তুললে ৩৫ নিনিটে। তার পর এব লিং এলেনের ছাতে 
স্কোয়ার লেগ-এ অতি সহজে আটকে গেলো ৪১ রান করে, 
তার মধ্যে "বাগ বাউণ্ডায়ী ছিলে!। বিতীয় ইনিংসে 
অস্ট্রেলিয়ার মোট ৩২৭ রান ছলো। 

ইংলণ্ড দ্বিতীক্প ইনিংস্‌ 'আরস্ত করলে ওয়ালটার্স ও 
সাট্ক্রিফকে দির ৷ ওয্ালটাস' মাত্র » রানে স্যাক্ক্যাবের 
বলে আউট হয়ে গেবো। উনি এসে এক রানও না করেই 


তেজপাতা 


৬৬৯ 


ম্যাক্ক্যাবের বল তো নাগ়াহ পনসূক্ষোর্ড তাকে লুকলে। 
ম্যাক্কাৰ এক রানও না দিত্রে ২টা উইকেট নিলে। 
হামণ্ড এসে বেশ তালই খেলছে, একটা ছয় করে স্বর 
+= রানে তুললে ৬ মিনিটে । সাউক্রিকও ও’রিলীর 
বলে ২বার ৪ করলে । পরে প্রিষেটের বলে ম্যাকক্যাঁবের 
হাতে ২৮ রান করে আউট চলো । লেল্যাঁও এলে ও নরান 
এফ ওভাতরে করলে। ওরিলী চিমে বলে ছামওকে নিলেই 
লুফলে ৪৩ রানে। ওগ্যাটু এসে ৮৯ রানের মাথার 
ও’র্িলীর ‘নো’ বলে ১টা ছয় করলে+ শত কান পূর্ণ হলো 
২ কষটা খেলে । ৯ রান পরে লেল্য!ণুকে ব্রাউন কভারে 
চনতকার লুক্ষলে । ওয্যাট ও এলেনে নিলে ১৩ রান করলে 
৬ উইকেটে । ওয়্যাট্‌ পলস্কোর্ডেসস হাতে “মিড-আনে 
২২ করে গেলেন যখন মোট রান ১২২ হয়েছে । চেরিটি 





ফ্রাঙ্ক উলি 
ম্যাক্কাবকে একটা সোজা ‘ক্যাচ’ দিলে, বাউস্ও 
ভ্রাডম্যানকে লু্ধতে ছিলে ১৪১এ। তার পরে, এলেন 
গ্রিমেটের বল তেড়ে মারতে গিরে কদ্‌কে গেলো, আর 
ওক্ডফিল্ড তাকে ষ্টাম্প করে দিলে। এইম্সের "মনথপস্থিভির 
অন্ত ইংলণ্ডের দ্বিতীয় ইনিংস্‌ এইখানে শেষ হলো_-মোট 
রান হয়েছে মাত্র ১৪৫ 

এলেন ষ্টাম্পগুলি আঁকড়ে তুলে নিয়ে প্যাভিলনে চলে 
গেলে।। অক্্রেলিয়ার দর্শকদের বিপুল আনন্দ ধ্বনি ও 
আগ্রহে উডছূল ও তার দলকে বারাওডায় এসে দেখ! দির়ে 
তাদেব আনন্ৰিত করতে চলো। 

এই পঞ্চম টেষ্ট নেব লা ছওয়। পধ্যস্ত যত দিন লাগে 
বেলবার কথা ছিল, অর্থাৎ এক পক্ষকে হার স্বীকার 


৬৬৯ 


জ্াল্রভ্স্ 


[২২শাবধ__১ন খণড-৪খ্‌ সংখ্যা 


করতেই হবে । সেই টেষ্টে চার দিনের মধ্যেই ষ্টেলিযা 
অনায়াসে ৪৬২ হানে জয়লাভ করলে । ফলো-জন্‌ করালে 
এক ইনিংস্‌ ও ২৩৫ রানে জিত হতো। ১৯৩২ সালে 
অস্ট্রেলিয়া এাসেন্‌ ( এস) হাছিরেছিল এবার শা 
ফিরে পেলে । ক্যাপ্টেন উকুল তার ৩৭শ জন্মদিলের 
শ্রেচ উপহার সর্প ইংলণ্ড অষ্্েলিয়ার ১৩৪শ টেষ্টে ছ্যলাড 
করুলেন। 


অহেলি দলের এই টেষ্টের বীর হচ্ছেন,_-ব্রাডমান, 
পনল্ফোর্ড, গ্রিমেট, এব লিং, ও'ব্রিণী ও ওল্ডফিন্ড । এঁদের 
চমংকার ব্যাটিংও গারাস্মক বোলিংএর জন্রই উড দুল খেলার 
জত্লাভ করতে পেরেছেন। ইংলণ্ডের পঞ্চম টেষ্টে হারের 
কারণ কতকটা তার দ্বরদুই আর খেলোয়াড়দের অসুস্থতা 
ও আথম। তথাপি তারা বেশ সাহসের সঙ্গে শেহ পর্যন্ত 
বুঝেছিল। আম পরের টেষ্টে তাদের জয়ের আশায় রইলাম। 





স্কোর বোর্ড :- অষ্ট্রেলিয়া 
হু ( পঞ্চম টেষ্ট ওভাল ) 
প্রথন ইনিংস্‌ দ্বিতীয় ইনিংল্‌ 
পনদ্কোর্ড- হিটু উইকেট, বোল্ড এলেন ২১৬ __ কটু হামণ্ড, বোলড ক্ার্ক ২২ 
ব্রাউটন--বোল্ড ক্লার্ক ১* -_ কট্‌ এলেন, বোল্ড ক্লার্ক > 
ভাডন্দান--ফটু এইস বোল্ড বাউস্‌ ২৪5 _- বোল্ড বাউল্‌ ৭ 
মাকৃক্দাব--বোল্‌ড এলেন ১* = কট্‌ ওঘালটাস', বোল্ড ক্লার্ক খত 
উডদল-_বোল্ড বাউস্‌ $৯ -_- বোল্ড বাউদ্‌ ১০ 
কিপ্যান্স_এল্‌ বি ডব লিউ, বোল্ড বাউস্‌ ২৮ -- কটু ওয়ালটার্দ, বোল্ড ক্লার্ক ৮ 
ডিপারফিল্ড-_বোল্ভ বাউল্‌ ৩ = কট্‌ উলি, বোল্ড ক্লার্ক ১৬ 
ওস্ডফিল্ড নট আউট ৪২ কটু হান, বোল্ড বাউস্‌ * 
প্রিঘেট_কট এইম্স, বোল্ড এলেন ৭ _- কটু হাম, বোল্ড বাউস্‌ ১৪ 
এবলিং__ বোল্ড এলেন ২ _- কট্‌ এলেন, বোল্ড বাউদ্‌ ৪১ 
ও"রিলী__বোল্ড ক্লার্ক ৭ নট আউট ১৫ 
অতিরিক্ত ৬৩ অতিরিক্ত < 
৭১ ৩২৭ 
ইংলণ্ড 
(পঞ্চম চেষ্ট_৪ভাল ) 
প্রথম ইনিংস্‌ ft দ্বিতীয় ইনিংদ্‌ 
সাঁ্ক্লিক__ কট্‌ ওল্ড ফিল্ড, বোল্ড গ্রিমেট ৩ __ কট ফ্যাকৃক্াব,. বোল্ড গ্রিমেট ২৮ 
ওয়ালটার্স-_-কটু কিপ্যা্স, বোল্ড ও’রিলী ৬৪ _ বোল্ড ম্যাকৃক্যাব, ue ১ 
উলি__কট্‌ব্যাকৃষ্যাব$ বোল্ড ও'রিলী ৪ = কট্‌ পনদ্কোর্ড, বোল্ড ম্যাকৃক্যাঁব -:. . 
ছানশু--কট্‌ ওল্ডদ্িল্ড, বোল্ড এব লিং ১৫ -_- কট্‌ ও বোল্ড ও'রিলী ৪৩ 
লেগ্যাও_বোল্ড খ্রিষেট ১১৯ কট্‌ ব্রাউন্‌, বোল্ড গ্রিমেট ১৭ 
ওয়্যাট-__বোল্ড গ্রিষেট ১৭ _- কট পনদৃকোর্ড, বোল্ড গ্রিমেট ২২ 
এইম্‌স_ ( জখন হয়ে চলে গেছে ) ৩০ — ( অস্বন্থত৷ হেতু অন্ুপন্থিভ) --- ৯ 
এলেন__হোল্ড এবলিং ১৯ "্টাম্পড, ওষ্ডফিল্ড, বোল্ড গ্রিমেট ২৬ 
ভেবিটি__বোল্ড এব.লিং ৯৯ ৮ কট্‌ মাাক্ক্যাব,, বোল্ড গ্রিমেট ১ 
্রার্ক ন্ট চা লট আউট ২ 
বাউম্‌_  ( বঅনুন্থতা হেড অনুপস্থিত ) * __ কট ব্ৰাডন্যান, বোল্ড ও’রিলী ২ 
অতিরিক্ত ৮ — অতিরিক্ত ৩ 
৩২৯ ১৪৫ 


আাঙ্িন-১৩৪১ ] 


০স্বতনাপ্ুতলা। 


৬ 


সম্তরূণপ শঅ্রজ্ছিযোগিক্তা $- 
কর্ণওঘালিস স্থোয়ংতে স্টাদন।ল সুইমিং করাবেন বামিক 
সম্ভরণ প্রতিদোগিতার শদতী সুধা দেনী মেয়েদের £২২ 
মিটার (৫৫ গজ) সাতার 
হেসে প্রথম হাক্েছেল। 
সময় লেগেছিল ৭* 
দেকেও ৷ 
কুমারী বাণী ঘোন 
মেয়েদের ১:০ মিটার 
(১১০ গজ) জাতারে 
প্রথম হয়েছেন এবং 
পুরুষদের ১** মিটার 
সঁণতারেও রোগ দিয়ে বুক 
স'তারে তৃতীয় স্থান অধি- 
"শর করে কতিত্রন্থপন 
/প্লেছেন। 
ল্যাক্সাম ক্ষৌশলী রূপজ্জিৎ, সজ্ভু সলা 


শরীরচর্ড। দ্বার! কি উপায়ে ভয়্বাপ্্য অবস্থা পেকে 
শারীরিক উপ্ততির উচ্চতম সোপানে আরোহণ কহা দায় 








রণজিৎ মজুমদার 
তার উজ্জল দৃষ্টান্ত রণজিৎ মছুমদার । 
রোগে একেবারে সা হয়ে পড়ে বিষ পয 
শক্তি . ভ্রীড়া কৌশলাদি ছার! অক্লান্ত পরিশ্রম ও 
পতহতন ইনি আজ বাংলার যুবকদের নিকট বিশেষ ভবিষ্যতে আরও উত্নতি হউক, আমরা আশা করি । 


বাল্যকালে ম্যালেরিয়া 


ভাবে পরিচিত হুস্েছেন। বিথাত কায়ানবীত বিক্ণচরণ 
ছোৰ মহাশয়ের শীত শিক্ষা কলেছে কিছুদিন ব্যারামচর্চ্চা 
করে শারীরিক উক্তি সাধন করেন । পরে ওঁ কলেজেই 
একচন বালান শিক্ষকন্্রণে নিযুক্ত হন। ১৯০৩ সালে 
প্যাগীলেল বারের খেলার বাংলাদেশে প্রপম স্থান অধি- 
কার করেন। ছাতে পেরেক ঠোকা তাহের নাংসপেণীর 
উপরে লৌহদণ্ড বক্রকদ? ইত্যাদি ক্রীড়া প্রদশলে ইনি 
বিশেষ অভিজ্ঞ । পাবনা বননালী ইনষ্টিটিউটের দেদ্বরগণ 
হার ক্রীড়া কৌশলাদি দেখিবা স্তানীল ন্যাডিট্টেটের ছারা 
ভাহাকে একটি মেডেল উপহার দেল ॥ স্বানপ্রা দাশা কক্স 
দে উনি কাক্ক্রনে 83 অন্তত বনডা কৌশলাদি প্রদর্শন 
প্রদর্শন করিয়া জানাদিগকে চন২ক্ত কলিবেন। 
ব্বাচ্ছালসী ব্যাক্সাস-ন্বীল্ল ৪-- 

প্রায় হংসরাধিক চইল আদান কালিদান বন্ধ ভবানী পুত্র 
এপ লেটিক ক্লাবের ব্যাগামাচার্দা ঈবুত গ্যোতিক্তম্্র দত 





কালিদাস বন্গ 


মহাশয়ের তত্বাবধালে ব্যান্নাম শিক্ষা কযছেন। ইছার 
বয়স মাত্র ১৯ বদর ॥ অশ্লদিন হধোই স্বাস্থ্যের বেশ উহ্ুতি 
লাভ করে চুলে ভার উত্তোলন করতে অভ্যাস ফরেন। 
এখন চুলে বীধিরা ৩২৮ পাউণ্ড ওজন ভুলতে পারেন। 
কলিকাতায় ও বাহিরে বহু স্থানে চুলের কসরং দেখিয়ে 
তিনি খুব প্রশংসা অরক্চন করেছেন। এই তরুণ যুবকের 





জাহিত্য-মত্বাদ 


নহশ্ৰক্ষাশিভ গুল্ডক্রান্থতলী 


ই্বেবারনাখ হক্ট্যোপবোযর আনীত “ইড়ো শোমিত হনশিলাল বন্ধ্যোপান্যা পরপিত পৌরাণিক শঙাক্ক নাটক 
“মান 

সার ধীনেশত্র সেন বাহাছুর শীত “পৌঁরাবিকী"- ২৭ 

ইইীরেব্রলারাহণ গুশ্োপাধার ৩৪৩ উপগ্তাপ -এগারো,ই কাঞ্জৰ__-১:০ 

হব রেপ্রনারারণ রাগ এইত উপন্যাস "পেরি প্রভাব" ২, 

শাখা অতীত ছেলেছের "ভৃইড়ে বই ভট্টর ইবিঘলাচর৭ লাহা, এন-এ, [ব এল, পিএইচ ডি প্রসিত 


















“বৌদ্ধ দূগের হৃশেলে' 
'কৃপশের [হী পক্ষ" (রুনা) }--/-  জীনীরেশ্নাধ মুখোপাধ্যায় হত শিশুপাঠ) "আনাই ই চোর”. 
কবিরা ইগিছিভানাধ হায় কবির নন্ধলি ত "মুষ্টি, যাপ ভহেধাকাস্ম হন্দ্যোপাধ্যায় এঈত শিশুলাঠ) "তাই ত !"_1০ 
ও স্বাস্াকখা---1০ হত ঠাকুর শ্রণত কায) ডকেনটার_-১২ 
চিপে $:টাপাধায় অমত কৌতুক-নাইক জরািবিলাদ' ইহনিষ্ঘল বহ-সম্পাৰিত ছেলেসেেছের পারবীয় উপদ্বার 
ইহপল নুপোপাধায এধত ইপস্থাস "পায়ে চলার পথে _২॥- 
ইলযরারনাখ হেসে হত টপস্তদ "সমুরাধার।" ২, ছরপঞজিত পাস শুনি ছেলেবের "টু: 


ধরণ লাস ত দ্ছেলেনের কাগললত হীৎসহত হুগোপাধা ভীত গাজর বই “২৩-১১ 








নি্পেচ্ন দ্র ল্য 3 কার্তিক সংখ্যা ভারতবর্ষ ১৫ই 
আশ্বিন প্রকাশিত হইবে। বিজ্ঞাপনদাতাগণ কান্তিক সংখ্যার 
বিজ্ঞাপন ১লা আশ্বিন মধ্যে ছাপিতে দিবার ব্যবস্থা করিয়া বাধিত 
করিবেন। 








লিল & লএনএন ৮ হনব উন লোন tor Met 
at মলা খেত লন Works 21-1. হা) 





নখ 


ভান সম্মান 





লক্ষি 


শিল্পী তুর ফল হুহশ ৭1274 Bharatvarsha Halfione S Printing Works 























বাক্তিক--১০৪৯ 





দ্বাবিংশ বর্ষ 





পঞ্চম সংখ্যা 





সমাজ ও ধৰ্ম্ম 
অধ্যাপক ই্ট্রকালী প্রসঙ্গ দাশ এম্‌-এ 


মান্ধধের মনাঙ বলি হা বাঘ, তাহা ভিত্তি ও আশ্রয় 
পশ্ব। গাই বা ছে তাহার আনে লেই ধমকে চটি কসিতে 
পারে না, পারে বিপদ হইতে ভাঠাকে রক্ষা: করিতে এবং 
সর্বত্র তাচাই করিয়াছে । অনেকেই এ দেশে অধুনা রাইস 
সিদ্ধিকই সমষ্টি চীনের একমাত্র পক্ষ7 বলিয়া ধরিঘা লম্বা 
ছেন এবং মনে করেন খিভিন্র সব ধন্ছে ও ধন্মান্থগত সমাজে 
ভারতী জনগণের আছো সাল্পদাহিক দে ভেদ-বৈননঃ রি 
ধাছে, তাহা লোপ করিয়া একমাত্র বারী সালের ভিন্ডিতে 
সঙান সা সথার্ধে মিলিত নূতন এক চন-সংহতি গড়িয়া 
তুলিতে না পারিলে দেই বাই দিক্ষি লাল ভাবের হইবেন! 
এইন্রপ জন ংভতিকে ইংরেজিতে সাধারণত: এনেশনা বলে 
এবং নে ভাবের প্রেরণ; এই সংহতিকে গড়িয়া ভোলে এবং 
ভাঙার সাধনার পথে তাহাকে পরিচালিত করে, তাহাও 
'াশনাশিঙ্ন নামে পলিভিভ। আমন) জাতি" ও 








"জাতীয়তা" এই দুইটি নামে লাধাপণতঃ এই হৃষ্টটি কপার 
আগবান আবাদের বাধ করিগা পাকি । এইরূপ “জাতীয় 
ত ব্যতীত বায সি 
বর্ধমান এই যুগে সহ লাভ হইতে পাবেনা, এ কগী সা । 
কি বিডির দলে আহ্বিত বিডিত্ন সমাজ ৰা সামাক্তিক 
সম্প্রনায়েশ অন্থিত সত্েও শা ক্ষেত্রে সমান বাদেই মিলনে 
নেশন হৃল একটা! সংহতি ভাবতে গিয়া ভোণা অদস্তণ 
কিছ নয, হদি মামাক্তিক ভাবে বিভিন্ন প্রাণের মধো ও 
বাইর শ্বাধের সমতার হে সত্য. তাহা অন্থ তব কবিছ) সেই 
ভাবে সকলে চবিতে পাবে । কিন্ত এদিকটাদ শত! 
কৃষ্িই বড় আকস্ট উপ্নলগা । নলে কবেন, বাঘ সিদ্ধি লা 
হইলেই সকল সমক্সার সমাধান হউবে, এবং ভা 
সমাজকে নূতন দেই স্থবাইই তাহার অগমোদিত মাদশে 
গড়িয়া তুলিবে। কিন্ক তাহার আগে ছে 








বা নেশন’ কূপ একট; 
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ভান্মভহুৰ্ম্ 


[২২শ বর্ষ_১দ খণ্ড_+ন সংখ্যা 


রাহ লিক লাভ করিবে, দর্্মায় ও দানাজিক সব ভেদ 
বৈষম্যের লোপে ইহাদের মাদশাদুরূপ সেই 'নেশন' গড়াই 
সন্তুব কিনা, এবং সেক্কপ কোনও শক্তি কাহারও হাতে 
আছে কিনা. এ কথাটা ইহারা কখনও ভাবেন বলিয়াও মনে 
চচন।। ইছাও ইহারা ভুলিয়া হাল, যে ইয়োরোণের বে 
শপতাহিক ছাদে রাত সিদ্ধি লাভ করিতে ইহার| 
চাহেন, দেই গণতাস্িক কোনও রাই ইয়োরোপীর সনাদকে 
গড়িয়া হোলে নাই, তুলিয়াছে তাহার বিশিষ্ট ধর্ম । এই 
সমাজের নধ্যেই তালার এই বাষ্ট গড়িয়া উঠিরাছে এহং উহ 
সাধারণ দামাভিক ধর্মের পঞ্চিপাঁধক থাকিয়াই সমাজকে 
রক্ষা করিতেছে. আইনের বলে ভাঙ্গিরা তাহাকে নূতন 
আকারে গড়িতেছেনা। ধর্মকে লোপ করিরা একমাত্র 
সাপ জাইনের শাসনে নূতন একটা সমা পড়িতে চেষ্টা 
কগ্িতেছে নবা ক্ৰিয়া এবং কতক পরিব(দে নবা তুর । 
কিন্তু কড়ী একটা ষ্টেট ব| রাহে? শাগনে মার নিহিত 
ক্গনগণের আদিক বা বাবসাপ্িক এবং সাধারণ বাবহাতিক 
একটা সমতা ব্যতীত প্রত পক্ষে সদা বলিতে নানবের 
নেক্ূপ সংহতি বৃকান. হা নবা কুষিধা কি নব্য তরফ 
গড়িতেছে কিনা, পড়িতে পাকিবেই কিনা. সে বিনে বেষ্ট 
সন্দেঃ নাছে। এজপ্‌ সমধাণ্ধ হহদিল শাসনের “পরার 
ছে, তহদিনই মাত চলিতে পারে। কিন্ত সাজ রূপ 
সংহতি এরূপ শালানের অপেক্ষা বড় রাধে না; ধর্ম্মেণ বলেই 
ভাগর মন্বিত্ব থাকে, তাচার ক্রি পরিচালিত চ্স। 
রাের ডিভি ও আশ্রয় তাচার দু । দণ্ডের ভরে লোকে 
মাটন নানিয়া চলে । আর সনাজের ডিত্তি ও আশ্রশ্ন বে 
ধর, লেই ধর্খকে লোকে শ্রদ্ধায় গ্রহণ করে, শ্রন্ধার সমাপন৷ 
হইতেই তাহার সং অন্শাসন মানিয়। চলে। কোনও নিয়ন 
কেক লঙ্ঘন করিলে, বর্ছনই নাত্র সমাজের চরন দণ্ড। তবে 
কোনও কোনও বিষয়ে ধশ্বুকে রাষ্ট্রের উপরে নি করিতে 
হয়। বল বে বিষত্রে প্রশ্থোজন হয়, তখন সেই বিষস্বেই বাত 
বনরক্ষায় কি ধর্শরোহী দুষ্টের দননে থা দণ্ড প্রযুক্ত 
চা থাকে। সাধারণত্ত: শিষ্ট সামাজিকবর্গের বিকার, 
সামাজিক কিছু অর্থ দণ্ড, 'অপবা বর্নের উপরে সমাদকে 
বধ উঠ্িতে ছয়না। 

এপল এই ধর্ম কি? ‘রিলিন’ ? লা, এই রিলিজন 
কণাটাকে বুক্াইতে *ধন্ম' কথাটাই আমরা ব্যবহার করিত্রা 


খ্বাকি বটে. কিন্তু আমাদের প্রাচীন দাহিতোো ধন্মের অতি 
বড় একটা। বা|পক গ্ডোতন৷ আছে. ছাহার বিশিষ্ট একটা 
ভাব বা লঙ্গ মাত্র এই 'রিলিছন’। ঘারণার্থ বা ধাধা 
হইতে এ কথাটির ব্যুৎপতি হইতাছে । বহি ও সদহি 
ভাবে, অর্থাং ব্যক্তিগত ও স্বাদাদিক ভাবে সনাতন ও 
শাশ্বত থে সব নীতি পোক-স্থিতিকে সকলের শৃঙ্খলা বারণ, 
করিয়া রাধে এবং তাহার বলে অধোগতি রোধ করিনা 
অন্থাদরের পথে তাহাকে পক্ষালিত করে, তাহাই দেই 
লো ক-স্বিতির বা মানব-সমালের ধর্ম । 
বিশ্বগৎ-__ভগব২সতার ব্যক্ত জপ এই নিসগ_-তাছার 
এক মহা ধৰ্ম্মে ধৃত, আশ্রিত । মানব জীবন এই লিঙর্গেখই 
বিশিষ্ট একটা ভাব বা রূপ এবং বালব ধর্ম নৈসসিক 
সেই নহাধন্মেরই বিশিষ্ট একটি প্রকাশ । কিন্তু এই প্রকাশ 
তাহার কি ভাবে কি লক্ষণে হইতাছে? অন্গসংগিতা দ্বিতীহ 
ধ্যানের করেকটি শ্লে।কে এই তবটি দেশ বিশদভাবে 
বিধৃত হইয়াছে, সেক্স মার কোপাও পাওয়া যাইবে 
বলিয়া অনে ছয় না। ইহা অপেক্ষা বিশদতর অ|র কি 
বে ছইতে পারে, ভাহাও ডানি লা॥ 
শাবি: নেৰিতঃ সিমি তামবেষরা গিনি; । 
হদয়েনাজ হতো! বো! ধর্মমস্দ্িবোধত ॥” 
॥ অর্থাৎ বেদবিং পণ্ডিতগণের পরিজ্ঞাত, রাগষেষমু 
সাধুগণের সেবিত এবং শ্রেছঃ বলির হৃদয়ে অক্তৃত যে ধু 
তাহার কণা আপনা শ্রবণ করুল। ) 
মহুদংহিত] দ্বিতীয় অধ্যায়ের প্রারন্তেই এই স্সোকটি 
আছে। *এই উক্তি করিয়াই ভগবান মনু? আদেশে মহখি 
ভৃগু সদবেত গবিবৃন্দের নিকটে ধর্শ্মের ব্যাথ্যা আরম্ভ করেন। 
পরবর্তী পঞ্চম স্গোকে আবার মহুধি ভগ বলিতেছেন, 
“বেদোহস্ফিলো হ্্মমূলং প্ৃতিনীলে চ তথিদান্‌। 
আাচারশ্চৈধ সাবুনামাস্মনস্বতিরের চ ৪ 
॥ অথাৎ অস্মিল বেদ, বেদবিগ্গণের স্মতি ও লীল । মর্ধাং 
রিত্রগত বিশেহ-কতক গুলি গুগ ।, সাধুখপের আচার এবং 
বস্তি, এই সবই ধর্শের নুল ব প্রমাণ স্বত্রপ।) 
পর দ্বাদশ লোকে মাবা তিনি বলিতেছেন_ 
“বেদ: স্থতিং সদাচার: স্ব পথ চ প্রিযমা স্তন: | 
এচ্ছহুন্নিধ: প্রাহং সাক্ষাত লক্ষণম্‌ ৪ 


কাহিক-_-১৩৪১ ] 


সমাজত ও গুণ 


৬৬৭ 


॥ অর্গাৎ বেদ শ্বতি দদাচার এব: 'আাস্মপ্রসাদ এই চারিটি 
সাক্ষাত ধরে লক্ষণ বলিয়া গলির! নিষ্চেশ করিয়াছেন । ৷ 


বেদ 


ধৰ্মগ্যোতক এনং ত্রন্ধপ্রতিপাদক চিরন্তন দে সব নত্য 
ন্দাপ্ত বাকো প্রকাশিত হইয়াছে, সাধারপ বুদ্ধন্বলভ 
যুক্তি-বিচারের অতীত নাক এবং শ্রদ্ধার গ্রহণ করিয়া সেট 
সব আপ্য বাকোর প্রদর্শিত পপে চলিয়া ক্রমে সত্য বলিয়াই 
লোকে যাহ) 'ন্তব করিতে পারে, তাহাই বেদ বা আগৰ । 
এই দেশে বিশিষ্ট যে শাস্বে এই সব কপা সঙ্গালত হইয়াছে, 
দেই শাস্ত্রও বেদ নানে পরিচিত | কিন্ত তাই বলিয়া এ 
কণ! মনে করনা ঠিক চইবে না, (যব ‘বেদ’ কেবল মাত্র এই 
ভারতেই প্রকাশিত হইগ্াছেন এবং বিশিষ্ট এই শাস্তের 
বাছিরে বেদ "দার কোপাও পাওয়া ঘাইবে না। পৃথিবীর 
বহু দেশে, বহু জাতির সধোই আপ্র শির ( অর্থাৎ 
Pr০pPhetদের । আবিভীব হইয়াছে, এবং এই দব সত্য 
তাহাদের সুখেও প্রকাশিত হইয়াছে । এই সব সত্যকে 
অবলম্বন করিয়াই বিভিন্ন ধন্মের 'নাদ হুয়াছে এবং সেই 
সব ধৰ্ম্মের দে সব 301100145 ঝা আদিশান্্র__বেমন বাইবেল 
কোরাণ আবে প্রন্তুতি__নে মৰও এই হিসাবে সেই সব 
ধর্শের বেদ বা আগম। 

তবে এ ফথাও আদাদিপকে স্বীকার করিতে হইবে, নে 
বেমন আমাদের বেদশাস্ব, তেৰল অস্তান্ত দেশেরও বেদপান্্ 
বা 8০11500155 সব সক্কলিত হইয়াছে, এই সব আদি 
আপ আহিদের আবির্ভাবের অনেক পরে, এবং তাহারি পরেও 
এই লব ষন্কললের অনেক মন্চলিপি হইক্াছে। তুলেই 
হউক কি অন্ত থে কোনও কারণেই হউক, এই সব সন্কলনে 
ও অঙ্গুলিপিতে এমন অনেক কথা হয়ত সন্িবেশিত 
হইয়াছে, যাহা ঠিক আপ্ত বাকা নহে, অথথা। আন্ত বাকোর 
সত্যের জোতি: যাহাতে কিছু মলিন ঝা আবৃত কি বিরত 
হইয়াছে। কিন্তু ইহা সবেও জ্ঞানী তাহারা, তাহারা যে 
জলের মধা হইতে শাঁটি দুধটুকু বাহিত করিয়া লইতে না 
পারেন, তাহা নয়। ভাক্তন্তরে জ্ঞানী আচার্ষোর কাছে 
উপনীত হইয়াই তাই বেদাধ্যন্তন করিবার ব্যবস্থা হইয়াছে। 

তবে বিডি দর্ম্মের তবাঙ্গে ও সাধলাঙ্গে (৷ 0৫৩৩৫ 
and Rituals) কোনও কোনও স্থলে পার্থক্য কেবল 


নহে, বিরোধের ভাবও কিছু কিছু লক্ষিত হয়। 'ভগবত- 
প্রেরিত এবং গবিসুপে প্রকাশিত সত্যই হদি সব ধর্মের 
মূল ক্র, তপে এক্সপ কেন হইবে ? 

ইচার একটি উত্তর পুথি উপনিষদে দিত্নাছেন_ 

প্থহাছাবং দর্শস্নেং দক্ষ তং ভাবং স তু পশ্যতি । 

তঞ্চাবতি স তৃত্বালেঁ তদ গ্রহং সমুপেতি তদ 1” 

{ অর্থাৎ শুক দাহাকে যে ভাব পরনতন্ব বলিয়| দেখান, 
তিনি সেই ভাবে ব্ৰহ্্বন্পকে দশন করি পাকেন। 
বর্ম সেই শাখাপন্ন হইত! ঠাগাকে রঙ্গা করেন। লেই 
ভাবষ্ট তাহাকে প্রাপ্ত হয়, অর্থাৎ ঠাচাত্র চিত পরিপূর্ণ 
করিয়া রাখে ।) 

ত্্ধ অনন্ত হুক্তপ। অনস্থ ভাবে মান্বানুগ্ধ নানব 
তাহাকে ধরতে পারে লা। তবে যে নে ভাবেই প্তাহাকে 
দেখে বা দেখিতে শেপে, সেই ভাবই তাহার পক্ষে লতা, 
সেই ভাবেই সে তাহাকে প্রাপ্ধ হয । দে দেশে বে জাতিতে 
থে যুগে থে ভাবে বে ক্মপে তিনি ধরা দিশ্বাছেল। সেই ভাবে 
সেই ন্মপেই লোকে তাহাকে ধরিয়াছে, বুকিস্থাছে ॥ ধরা 
দিযাছেনও তিনি দেশ-কাল-পাগ্রের অবস্ানুধারী ক্ষপে ও 
ভাবে। ভাই দেশে দেশে, জাতিতে জাতিতে, যুগে যুগে, 
ধশ্মবতেদ বা জাধ্যান্মিক তরের ও সাধনপ্রণালীর এত 
বৈচিত্র আমরা দেশিতে পাই । অনন্ত সত্যের এই 
হৈচিত্রামর প্রকাশই নানবের নিকটে সব চেনে বড় সত্য । 

ক্তাহও ভগবান্‌ লীরুঙ্ক এক প্লে বলিয়াছেন, 

“বে বগা মাং প্রপপ্যন্তে তাং স্বপৈব 'ডজাদাইন্‌। 
মন বস্তানুবরস্তে ন্চাঃ পার্থ দর্কাশ: :* 

আবার মহাভারতে দেখিতে পাই, রাহ্মসের 'ক: পদ্থা:” 
এই প্রশ্নের উত্তরে ধুধিষ্টির বলিতেছেল,_ 

“বেদ বিচি স্বতরো বিভিন্ন 
নালৌ মুনিধন্ত মতং ন ভিন্রদ্‌। 
ধৰ্ম্মস্য তবং নিহিতং গুহায়াং 

মহাজনো হেল গত: স পদ্থাঃ ॥* 

অক্লাঙ্গ বিঘত্রে বত পার্থক্য যা বিরোধই লক্ষিত হউক, 
অহাক্ছলো হেন গতঃ'__সে পন্থা সাধুর উন্নত দৃষ্টিতে এক । 
আপাত দৃষ্টিতে বছ হইলেও ভুগবং-প্রান্তির হুল পন্থা তাহার 
প্রকৃতিতে একই । পথের প্রবর্তক তিনি। যে বেসন 


৬৬ 


অধিকারী, পথ তাহাকে তিনি সেইরূপ দেখাইক়্াছেন। 
সেট একই পথ 'অধিকানী'ভেদেই বেন ভিন্ন ভিন হইয়াছে। 
ছা ভিন্ন ভিতর, ভাতাদের মধ্যে সময়ে সমরে একটা বৈপরীত্য 
ধা বিরোধও 'অবস্ক দেখা যাইবে ॥ আর একটি তথ্য হইতে 
স্মানরা দক্রিতে পারি এই, বে মানবত্বে এল একটা সামোর 
নধো ও দেশ কাল-পারছদে তাচার বহিঃপ্ররতিতে একটা 
বৈষনা আছে। 
ম্মতি 

তার পর স্থাতির কা । পুরুষপরম্পগক্রনে বেদা্চগত 
দে লব নীতির পথে লোকে জীবনবাত্রা নির্বাহ করিতেছে, 
এব এট ভাবে লোকস্থিতিকে ধারণ করিয়া বাখিয়াছে 
রলিযা বিশেষ ভাবে বাচা ধশ্টপদবাচয হটয়াছে, সেই স্ব 
স্যর কলিয়া বে শান্পন্ধতি শুবিৱা প্রপবন করিক্লীছেন, 
হাচার্ট সাধ্যরণ নান 'স্বতি'।  ধ্ছবিধির নিকেশ ও 
বিবৃতি বিশেষ চাবে ইগার মর্দে আছে বলিয়া এই শ্বতির 
আবও একটি নাম এদেশে চ্টযাছে “ধন্মলাস্র'। 

দুগে লগে অবস্থার পরিবর্ধলে ভীবনবীতিরও পরিবুন 
হয়। নে পরিণাৰ বা অংগ্যান্ববপ্রাপ্রি বিশ্বসংসারের 
অপ্রতিবাধা দন্ত. এট পরিবর্ধন নানব-দীবনে তাছারই 
£ফটা বিশিই াব। ৰূল কতকগুলি নীতির নধো স্থির 
পাকিছা তাহার নিহিত গপেই এই পরিণাম বা পরিবর্ধন 
তেছে। বিডির বুগের তির বিধিও এই কারণে কিছু 
কিট পবিবহিত তইয্নাছে। পুরাহন বিধির, পুগতন সব 
নীতির, নিক্গেশের স্থলে তাই বছ নূতন নতুন বিধির, নূতন 
নীতির, লিচ্ছেশ বিডির যুগের শ্বতিতে দেখা হাস 
ঢা হত ধশ্যের শাস্্ হয়, কঠোর ভাবে ছাদা-বাধা 
একটা! “অচপায়তন’ ইসা হাহা পাকিতে পারে না। এ 
দেশের স্বতিও তাত! থাকে নাই । প্রাচীন কল্রোক্র ধর্মমসূত্র, 
মঙ্রসঃহিতা, মতি বিষ্ণু চারীতাদি খকিদের প্রবন্ধিত পরবর্ৰী 
উনবিংশলঃিভ। এবং নব্যস্মতি ধাহারা কুলনা করিয়া 
দেপিবেন, ঠাচাপাই এট সত্যের প্রমাণ পাইবেন। 

বেৰন বেদ বা আপন বাক্যের শাস্থ, তেমনই স্বতি বলিতে 
হে সব ধৰ্ম্ম শাসকে বুঝা সে সবও দেমন এ দেশে, তেমন 
অক্সাস্ত বসটাবর্তী অস্যাস্ত দেলেও জাছে। গ্রিহদিদের 
ট্যালদাড’ ( 915:10), দুসলনানদের “লনা” “কেস 
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প্রভৃতি গ্রন্থ এবং পৃষ্টানদের "ক্যানন ল’ ( Cano Jaw ) 
এই সৰ শাস্বের মধো ॥ 


সদাচার 


বেদ শ্বতি প্রভৃতি শান্তর হা! কিছু ব্যবস্থা, সামাঙ্কতঃ 
বা সাধারণ ভাবেই তাহ৷ সব দেওয়া আাছে। কিন্তু বিশেষে 
বিশেষ অবস্থার মান্তধ কখন কি করিবে, তাহার সম্বন্ধে 
বিশেষ বিশে ব্যবন্া সব এই শাস্ত্রে বড় পাওয়া বায় লা। 
এই সব বিশেষ বিশেষ অবস্থা বিতিজ্ সময়ে দাছবের ঘ্রীবনে 
এনন অশেষ রকম ঘটে, বে তাহার সঙ্বন্ে বাধা-ধর। কোনও 
ব্যবস্থা কোনও শাস্বে নির্দেশ করাও সম্ভব নহে। তাহা 
ছাড়া ধর্শের নীতি কি, কোন্‌ শাস্ব কোন্‌ অবস্থায় কোন্‌ 
কার্যে কোন্‌ আচরণ স্থনীতি-সঙ্গত বলিয়াছেন, এবং 
কেনই ঝা ডাহা স্ুনীতি-লঙ্গত, সর্বদা সকল কার্যে এত 
চিসাব-কিতাব করিও লোকে চলিতে পারে না? শান্মুবিৎ 
লাধুগণের ভীবনের দৃষ্টাম্বে এবং পুরুষ-পরম্পরাগত লোক- 
প্রবাদে ও লোক-বাধহারে ধর্্বাহগত জীবনযাত্রার একটা 
বদাদপ ধাবা পড়িয়া ঘান । এই পারাই সদাচারের বারা, 
এই পন্তাই 'নচা্গনো বেন গত: দূ পা") ধশ্মান্গগ 
লোকশিক্ষা এবং প্রধান বাক্িগণের চরিত্র ও বাবহার এই 
ধারাকে চাগ্রত রাখে এবং ইহার অনুকূল এন একটা 
সাধায়ণ মলোভাবেরও কৃষ্টি কয়ে, থাচাতে সহজেই লোকের 
চিত্ত ইহার ্তবর্তী হইয়া গাড়ীয়। 

বিগ্লানুসীলন, বিবিধ জ্ঞান-বিজ্ঞানের তবাহুমন্কান ও 
ব্যাবহারিক প্রয়োগ” রস্চর্চা, শিল্প-সাধনা, বাবসানস' 
বাণিজ্যের পর্চালনা, পারিবারিক ও সামাজিক জীবনের 
বছ ব্যবহার ইত্যাদি এমন আনেক বিযত্রও আছে; হাহা 
ঠিক ধর্ঘশাস্ত্ের বিশিষ্ট অধিকারের মধ্যে আইসে লা, এবং 
ধৰ্ম্মশাস্ ৪ অনেক গুলে এসব বিষয়ে নানুষের স্মাতঙ্োর 
উপরে হস্তক্ষেপ করেন নাই । কিন্তু মাহুবের বৃদ্চি, মতিগতি 
ও চরিত্রের নীতি বদি "আপনা হইতেই সাধারণ ভাবে 
ধন্মা্গত হইয়া “ওঠে, এসব ক্ষেত্রেও তাহার কর্মের ধারা 
ধর্মকে লঙ্ঘন কছগিরা বড় চলে না। আপন! হইতেই এমন 
পণে চলে, এমন সব রীতি-নীতি তাহা হইতে পড়িয়| ওঠে, 
যাহা কেবল ব্যক্কিপত খেবালের তৃপ্তি কি স্বার্থসিদ্ধির দিকে 
নয়, লোকসমাদের নঙ্গলের দিকেই, সকল প্রচেষ্টাকে, সকল 
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বাবছারকে পর্চালিত করে। এই সৰ গ্ীতি'নীতি এই 
সব ক্ষেত্রে তখন প্রা শান্্-বিধিরই অনুরূপ ছইরা গাড়ীর । 
সাধারণত: ‘লোকাচার' বা "দেশাচার' নামে ই্গা পণিচিত । 
“দদাচার’ বলিতে ঘাহা বুঝার, ডাঁচারই সমপর্ধ্যারতৃক্ণ 
ঝলিরা আমর) ইহাকে ধরিয়৷ লইতে পারি। তবে ইন 
অবস্থান্ুসানে প্রয়োঞন নত দেনন গড়ে, অনস্তার পরিবর্তনে 
প্রয়োজনমত তেনম মাবার বদলায়ও। 

কাজ-কর্শের এবং লোক.বাবহারের বে লব নিল মোটের 
উপর দ্রীবলযাত্রার স্বচ্দন্রতায় সহায়তা করে, ভীবনব! হ্রাকে 
জ্রীতিকর করিত তোলে, অথবা বিশেষ কোনও কোনও 
অবস্থায় হাহা ব্যতীত দীবনযাত্রা সম্ভবই চহ না, সেই সব 
নিয়মই ক্রমে প্ামী আচারে ( custom বা conventiona) 
পরিণত ছয়। কোনও রূপ আচার-পন্ধতি দি দীর্ঘকাল 
ঘাৰং কোনও সমাজে চলিয়া আসিতেছে দেপা বার, 
বকিতে হইবে, মোটের উপর মঙ্গলই তাচাতে চইতেছে। 
কেন, কি ভাবে চইতেছে, সর্ধদা তাহা বকা বায় লা। 
জীবনযাত্রার প্রচলিত ফোনও *পিওরী” (776০7) বা 
মতবাদ মন্তসারে তেমন কোনও যুক্তিস্গতিও চর ত 
ইহাতে দেখা বাইবে না। কিন্তু তর ছইতেছে। এই সব 
মালিরা চলাতেই জীবনযাত্রা লোকের স্বচ্ছন্দ ও গ্রীতিকর 
হইতেছে, কোনও বাধা কি অসুবিধা কেহ বড় বোধ 
করিতেছে লা। ব্যক্তিবিশেষ কখনও কিছু ফনিলেও 
মোটের উপর থে হ্গচ্ছন্দতা ও আনন্দ দশ জনে ইহার 
অন্গবর্তালে ভোগ করিতেছে, তাহার তুলনান্ন ই! নগণ্য । 
দেশ কাল-পাত্র সন্বস্থীয় অবস্থার পরিবর্তনে বিশেষ কোনও 
আচার (04519 ব| ০০॥৮০৷৷৷১০৷৷ ) ঘখনই লোফহাত্রার 
স্থখন্বচ্ন্দতার এবং মঙ্গল কি উচ্ছতির পরিপন্থী হইয়া 
ছাড়ার, আপনা হইতেই তাহ! পবরিবন্তিত হয়, কখনও 
একেবারেই লোপ পাত্র । পরিব্িত অবস্থার অনুরূপ নূতন 
আচার বাবছার আসিন্া তাহার স্থান অধিকার করে। 

বর্তমান হিন্দুসদাজ দেশাচারের দাদ এবং এই দাসত্ব 
হেতু কোনও উদ্মতির পথেই অগ্রসর হইতেছে না. এইরূপ 
অভিযোগ অনেকেই ইহার বিরুদ্ধে কৰি থাকেন। কিন্তু 
প্রত ৩+।৪* বৎসরের মধোই হিন্দুর পারিবারিক ও লামাছিক 
জীবনে বে পরিবর্তন হইয়া গিল্সাছে এবং এখনও হইতেছে, 
পক্ষা ঘদি কেছ করিয়া থাকেন, তিনি বলিবেন, এই বিষয়ে 


প্রান্ত একটা বুপাস্থর চার মধো হষসরা গিয়াছে । এ-সব 
পরিবর্ধন অবস্থার পরিবর্ধনে দবয়ে সনরে এমন করিস়াই 
জয়। আচার ব্যবচার এই ডাবেই 'আসে, এই ভাবেই চলে, 
আবার এই ডাৰেই হখন যেনন দরকার বদলায় । দ্বাদ্রাবিক 
পরে সনাজ-ভীবনের স্বুনদ গতির লঙ্গণই এই ৷ তবে 
এই গতি কখনও উদ্ধ দিকে, কগনও আধো দিকেও ঘটে । 
আমাদের বর্তনান এট গতি সর্দার উদ্ধ দিকেই ঘটিতেছে, 
এনন কণা বলা দার না। তবে পূর্বের স্মঠিবাগের কথা 
বেমন বলিষাছি, আচার-সাগেঁও লুগে পুগে এই প(ইব্তন 
আবশ্রষ্তাবী । 


আহি 
এখন আম্মরুতি বা নাস প্রসাদের ক: । পূর্বের উক্ত 
তিনটি ক্সোকে তিনটি কথার নহষি ভু এই সতাটিকে 
নিচ্ছেশ করিদাছেন, - 
"দদয়েনা চাগুদ্ঞাতঃ’, আস্মন স্ব. 
"শ্ব দ্ব চ প্িত্ননানুল:'। 


মূল সম্ভার নাহুৎ *সচ্চিদানল সপ্ত লিঠা বুক দ্বহাব- 
বান । সহস্্ষপে নাহা সে সত্তা বলিয়া না অন্তর কঠিবে, 
চিতস্থন্রপে হাহ! ডাল বলি না জানিবে ধা বুকে, আনন 
স্বরূপে বাহা তাহার প্রীতিকর না হইবে, তাহ সে শ্রদ্ধার ধশ্ম 
বলিছা গ্রচণ করিতে পারে না। "নিশা মুক্ত শ্বভাবধান্। লে, 
ধন্মের পপে তাহাকে স্বত:প্রবৃত্ত হইয়াই চলিতে হইবে। 
নতুব। সে পথ ভাঙার দাসত্বের পথই হইতে পারে; মুক্ত! 
ও "স্থভাববান্, মানবের বোগ্য পথ হইতে পারে লা। 

কিন্তু মানব ঘদি সতাসতাই সচ্চিদানন্দস্থরূপ ও নিত্য 
মুক্ত স্বভাববান্‌ স্বর তগবানেরই প্রতিরুতি হর, তবে 
তাহার চিত্তে প্রতিভাত ধদ্মের উপরে আবার বেদাদি 
প্রদর্শিত ধন্মের কি আবশ্যকত| আছে? তাহার কি 
অধিষ্কারই ব৷ মানবের সেই নিদ্রস্ব ধণ্মের উপরে থাকিতে 
পারে? 

এইখানে বড় একটি সত্যকে আমাদের তুলিলে চলিবে 
না। বেদস্থতি-সদাচারে ঘাহ৷ স্বভিব্যক্ত হইয়াছে এবং 
মানবের আস্ম-চিত্তে যাছা প্রতীত বা অন্রভৃত হয়, দুই-ই 
একই দহাধ্মের দুইটি দিক্‌ নাত্র। উত্তরে উ্তরের 
সাপেক্ষ ও সমঞ্জস; একটি অপরটির বিরোধী নছে। 


৭০৩ 


জ্ভাল্পভজ্রম্ 


[২২শ বর্--১ম পও-+ম সংখা! 


ভীবান্ডা বে পব্ষান্সাহ অংশ. জীবের অস্তরে অন্তরে সক্েং 
যে ভগবান শিব বিয়া করিতেছেন, আপমোক্র এই সত্যই 
তাক প্রমাণ। এই সে "সচ্ছিদানন্দরূপ” ও 
"নিত হজ স্বভাববান'। এই সত্যের লমগ্রভার ঘাহা 
বু্ধার, সবই নাগ্তকে বনিয়া নিতে হইবে । একটি দিক 
মাত ধরিচা কেবল হাহারই ভাবে হাহা পুসী তাই সে করিতে 
পাতে নাং সে অধিকারও ভাঙার নাই । 

এই বিশ্ব-্রক্কা ক্ষণে আপনাকে বাক্র করিয়াছেন, 
তিনিই ইহার ঘারকশাজি বা ধন্ম ছইযা ইহাকে ধারণ কবিরা 
বাপিহাছেন। নিম দংঘাতে ইহাই নিসগঁদন্ম, মানব- 
সংঘাতে ইগই বানবধন্ম । ই:রেছি কথায় কলা দাইতে পারে, 
Cusmic orderaর মধো Moral order অথবা, Moral 











order =: Cosmic order? একটা বিশিষ্ট ভাব। 
এই মানব বা [1019] 910? সনির দিক হইতে বেদ- 
স্মতি'সলাগার বলিতে নাহ বাদ. তাহারই স্বন্ধপে মানব- 
সনাজে বাক্ হুইল্লাছে। আবার প্রত্যেক দানব ক্ষুদ্র ভাবে 
এই বিশ্ব -ব্ক্ষাণ্ডেরই প্রতিকূপ ক্ষুত্র এক একটি ব্রচ্ধাণ্ড 
ইংরেজি কথায় macrocosm<? নধ্যে microcosm 1 
পঈলাঘার চীবান্যাক্গপে প্রকাশ দে মানব, মানধত্রের হুল 
সহায় লে বে ত্রক্ষাঢূলিঙ্গ এই সত্যই তাহাকে ঈ।বাস্মার 
পূণ স্বভাবে ক্ষুর বক্ধাণ্ডের শ্বজপতা দিগ্রাছে। হৃতগাং 
হচিবিস্বের এট নানবধর্ম্থ ব্য 1৷০া॥] ০৫৩ শুশ্মভাবে 
প্রলেক মানবের অন্থরে বচিয়াছে। সহজ ছে দর্-বদ্ধি 
লালবে অঙ্থুরে আছে. বাঁচার প্রল্গানে ভাল নন্দ সে অন্চভব 
করে, তাহার দূলই হতেছে নাজবের অন্তপস্থিত এই 10013] 
৭1৫8৫ বা হানবধৰ্্বের প্্ প্রতিন্রপ । আবি ও ঘতাজনগণ 
বে সব ধন্মের কপা বলিয়াছেন, বেদ-স্থতি প্রভৃতি শাস্ত্রে 
এবং অক্লান্ত বহু ধৰ্ম্ম গ্রে যাত। সন্ভলিত আছে, তাহা বপন 
আমর! পড়ি, কি কোনও শাচার্যের দুখে শুনি, অথবা 
বধন কোনও সাধু-জীবনের সংস্পর্শে আলি, অন্তরে অন্তরে 
জাৰর৷ অনুভব করি. হা, ইহাই সত্য, ইহাই ধন, ইহাই 
সার্থক নানবলীবনেন্র আাদশ ! সপ্ত চিত্ত অতি আ গ্রহে 
ইহার দিকে উদ্বেলিত হুইয়া 92, ইছাকেই আপন ধৰ্ম্ম 
বলির। আমরা ধরিয়া লইতে চাই, ইহারই সত্তার সঙ্গে 
আাপনার অন্তর্কংতিকে মিলাইয়) যেন এক কিতা দিতে 
চাই। কারণ এই ধর্মই আসার অন্তরে আমার ধর্ম হইয়া 


আছে,এক তারে ইহা তাগার সঙ্গে বাধা রহিয়াছে । একটিতে 
ঘা পড়িবে আর একটিও সমান সুরে বাজি ওঠে । 

স্মতি ও সদাচারে বাহিরে ধর্মের যে স্বপ্ঈপ প্রকাশিত 
চস্জাছে, সাধারণতঃ 'ধঙ্ছুনীতি" এই নাদ তাহাকে আলতা 
দিতে পারি॥ এই ধর্নীতি ও আমাদের অন্তরে ধন্মের 
থে দ্বক্গপ রহিবাছে, উভন্বের অধ্যে সমান এক তারে বাধা 
নিবিড় এই যোগস্ৃত্রের যে সত্য, তাহী ঘদি আমর! অনুভব 
করিতে পারি, তবে বহি:প্রকাশিত ও প্রচলিত সেই 
ধর্মনীতির সঙ্গে বিরোধ ত করিবই না, আগ্রহে আপনা- 
হইতেই বরং তাহার পথে চলিতে চাহিব। তাহার মন 
পালিব স্থার্থ কি পাধিব চোগস্থথ ঘদি বহু ত্যাগ কপ্গিতে 
হয়, দৈহিক ক্রেশও বদি বহু সহ কন্িতে হয়, অনায়াসে 
তাহা করিতে পারিব, এবং ভাঙাতে আনন্দ বই কোনও 
দুঃখ কখনও অশ্রুতধ করিব না। 

তবে ধর্ম্মনীতি অনেক সমরে বিকৃত হইতে পারে। এই 
সম্বন্কের সতা সকল মানবের চিন্তে সর্যদা জাগ্রত থাকে না। 
নানা কারণে অবোগ্য লোকের হাতেও ধর্শ্বের নিরহ্িত্ গিয়া 
পড়ে। কখনও ভুল বুঝিদ্া, কখনও নিজেদের স্বার্থবৃদ্ধি 
কমে, এমন অনেক নীতির গ্রবর্ধন ইঠায| করেন, যাহা 
ঠিক সত্য ধন্দের নীতি নছে; এবং কতক নানা কৌশলে 
লোকের চিত্তকে বিত্রাস্ত করিয়া, কতক বা 'অক্লায় শাসনে 
বাধ্য করিনা, জন-সদাজকে তাহার পথে পর্ালিত করিতে 
চাহেন। সাধারণতঃ এইভাবেই ধর্মনীতি বিক্ুত হইয়া পড়ে। 
আবার কখনও মানবদ্বীবনের নূতন কোনও পরিণতিতে, 
অবস্থার পরিবর্তনে, পুরাতন বন্ধ নীতি অচল হইয়া পড়ে; 
পুরাতনের পরিবর্ঠন ও নূতনের প্রবর্তন আবস্থক হয়। 
ধ্দনীতির ধারক ধাছায, তাহারা অনেক সমরে, উচ্চতর 
জ্ঞানদৃষ্টির অভাবে নূতন 'অবস্থার সঙ্গে মানাইয়া চলিতে 
পারেন না, পুরাতনকেই ধরিয়া রাখিতে চান। ইহাকেও 
ধর্ম্মের একরূপ বিকারের লক্ষণ বলা ধাইতে পারে। 

এই বিকার বখন বড় বেনী হইয়া ওঠে, প্রচলিত ধর্ম্ম- 
নীতির সঙ্গে''আ.স্মপ্রতীত ও আস্মপ্রীতিকর ধর্শ্মের দিল 
ব্বাখিয়া লোকে চলিতে পারে না, জীবন'ঘাত্জার পথে পদে 
পদে বরং বাধাই অশুভব করে, লৌকমত তখন ইহার বিরুদ্ধে 
ছাগ্ত হইয়া ওঠে, এবং এই বিকার ব্যাধির প্রতিকারকল্সে 
ধৰ্শনীতির সংস্কারের প্রয়োজন হয়। 


-কািক- ১৩৪১] 


সাক ও এল 


৬০ 


পপ অত আক ত ত ত ক লা সনা কল পপ পপ শত পপ পল তত 


ঘপাযোগ)কালে ধৰ্ম্মবিং ও ধৰ্ম্ম দূল নাস্বকদের আবির্ডাবে 
ঘুগে দুগে সর্বত্রই ধর্শনীতিত্র সংগ্কার হইযাছে। সংস্কার 
ইহারা করিরাছেল ; অসত্যের অভিভাব হইতে সহাকে, 
'অপনর্ম্মের চাপ হইতে ধর্মকে, ইহার! উদ্ধার করিক্বাছেন। 
এই সত্য কেবলই অসত্য, ধন কেবলই পণ, এইরূপ বনে 
করিয়া একেবারে তাছাকে লোপ করিনা ক্ষেলিতে অগবা 
মানবজীবনকে তাহ) হইতে বিচ্ছি্ করিয়। লইতে চাছেল নাট। 

আহ একটি কপার উল্লেখ করিাছি এই, নে 
প্রতিষ্ঠিত বা প্রচলিত ধর্মের সঙ্গে অন্তরস্থিত চাষপর্থের 
সন্বন্ধের সত্য সর্বাদা সকলে অন্ডব করিতে পারেনা। 
অনেকেই থে পারেনা, একটু সমষ্টি আছে, এমন সকলের 
কাছেই ইহা এমন একটা প্রত্যক্ষ সতা, বে কোনও প্রমাণ 
দারা ইহা বুঝাইবার প্রয়োজন হঞ্জনা। তবে কেন পারেনা, 
এ সঙ্দ্ধে একটা প্রশ্ন সকলেরই ননে উঠিতে পারে। মূল 
সতার জীব সচ্চিদানন্দ এহ্মশ্বতপ বটে, কিন্তু এই স্বর্ূপতা 
মায়ার আবরণে আবৃত । এই আবরণ যে জীবে বত ঘন, 
ব্হ্ধজ্যোতি: তাহাতে তত চীন, তত অপক্ষিঘুউ। এই 
আবরণই-_মন্থ কণান্র প্রকৃতি সম্ভব হজন্রমো গুপের 
'অভিডাবই জীবকে তরঙ্গ হইতে পৃথক করিয়া রাখি্াছে। 
ছীবের দীবস্বের স্বডাবই হইল এই । এই আবরণ যে 
অধিকাংশ দীবের পক্ষেই অতি ঘন, প্রকৃতি সম্ভব রাঞ্জস 
ও তামল গুণের অভিভাবই থে দরীবস্বডাবে সাধারণতঃ 
অতি প্রবল, এই সত্যকে আময়া অস্বীকার করিতে 
পারিনা । কিন্ধু কেন যে ব্রহ্মন্বকূপ বা শিবনপ জীব মারার 
জালে জড়িত হন, এই রহস্তের ভেদ কেহই করিতে পারেন 
নাই । শিবের ইচ্ছাই এই. মহাবোগিনী মহামাহার লীলাই 
এই, এই ভাবেই শিব জীব হইয়াছেন, ইহার উপরে মানবের 
বুদ্ধি পৌছিতে পারে নাই । 

কিন্কু জীব ত বহুকাল দশ্মিল্রাছে ; জন্মের পর কত জম 
তাহার গত হইক্াছে। এই জালের কবল হইতে মুক্তির 
পথেও বহু জীব বহ দূর অগ্রসর হইস্বাছে। ব্রচ্থজো1তি:ও 
অনেকের মধ্যে অনেক পরিমাণে ছুটিরা উঠিয্াছে। কিন্ত 
সকলের মধ্যে সমানভাবে ফোটে লাই কেন? সকলেই 
সদানভাবে এই মুক্তির পথে অগ্রসর হয় নাই কেন? ইহাও 
জীব দীবনের আঁর একটি বড় রহস্য । এই রুস্তের একটা 


উত্তর তত্বদ্ণী পণ্ডিতগণ দিগ্রাছেন। নানবন্ধপে সকল 
জীবের হ্রীবনদাত্রা ঠিক একট সমঙ্গে সমান একপপে সারস্ত 
হন্গলাই। যে ভাব লইয়া বে পথেই মে ঘপন হাতা 
স্ার্ন্ত করুক, দপানমন্গে সকলেই এই আবরুপর লাল 
তইতে বুকত জা পরিপূর্ণ ব্রত দোোতিঃতে পরা স্থিতি লাভ 
কক্গিবে। দে নত পুরাতন বাত্রী, দে তং আগে গিয়াছে। 
নৃত্রন দাত্রী পিছনে ্চিনাছে। পণ ভি ডিত্ন। কিন্তু 
সকল পপই সেই এক ব্রদ্ছবহালষের অডিমুপে চলিয়াছে। 
পের মধো ঘাতী দেখানেই নে পাল, সেই মঙ্গীলনে গিরা 
একদিন উপনীত চইবেট । মালে দন, জাতিতে জাতিতে, 
এক ভাতির মধোও সদা্ের সবে স্বরে, যে চেদ বা বৈদমা 
দেপ। ধান, তাহার তব এই । এই ভেদ চিরস্থন বা নিত) ভেদ 
নে, দাদয়িক বা ছাপেক্ষিক চেদমার। কিনব নানপ্রিক বা 
আপেক্ষিক হইলেও, ঘতদিন আছে, ততদিন সতা ! এবং 
এই সজকে অঙ্গীকার করিরা আমাদের চলিতেই ছুটবে । 
দাহা হউক, দৰ্ম্মনীতি্ন সঙ্গে আস্তপ্রতীতিবর ও মাস 
ভৃষ্টির এই হোগের সতা বহু লোকের মধ্যে পরিশউ চা 
উঠে লাই বলিঙ্গাই থে আপন আপন মায়ামুদ্ধ চিত্তের গতি 
অন্থসারে অথবা বাল ও তাদস প্রকৃতির প্রেরণার অবাধে 
সকলে চলুক, তারপর ঘতদিনে মাছার পক্ষে ইহা পরিস্ডুট 
হইয়া উঠে উঠক, এ ভাবেও মাুবকে একেবারে ছাড়িয়া 
দেওয়া যাঘ না। ভগবদতিপ্রানুও মেরূপ নাত। তাহা 
ঘদি হইত, আম্মপ্রতীতি ও আম্মি বাহিরে বেদ-স্বতি' 
সদাচারে ধর্্নীতির বহিঃপ্রকাশ ও বছি:প্রতিচাও লোক- 
সমাঙ্গে হইত না। প্রবৃতিধুগ সাগষকে নিরত্তিদুধ করিয়া 
সমষ্টিভাবে লোকস্থিতি রক্ষার জন্ত এবং বাষ্টিভাবেও 
মানবের প্রত মঙ্গল সাধনের জক্ষ 'ভগবদিজ্াদই ইহা 
হইয়াছে । শিষ্ট সদাজে ইহার অহ্খীলনে হ্নীতির দে 
একটা আদশধারা পড়িয়া ধার, ধপোপযুক্ত শিক্ষাদীক্ষাদির 
প্রভাবে ও সাধূদষ্টান্তে তাহার পথে চলিতে মানত হত 
অত্যান্ত হন্ত, তত সে অনন্ত কবে বাহিরের এই ধন্য ও 
তাহার অস্তরের ধর্ম এক এবং ধচ্ছনীতির মনুবদ্ধিতাছ যে 
আন্মহুহি বা আব্মপ্রদাদ দে লাভ করে, ইহার বিরোধী 
কোনও সম্ভোগের সাধ্য নাই তাহা তাগাকে দিতে পারে। 
বিষবৎ তখন সে ইচা বর্ন করিতে মা গ্রহণীল ছটয়। উঠে। 





শ্রশরংচন্দ্র ট্োপাধার 
(১০) 


সেদিন খাতে খাওয়া-দাওয়ার পরে বাসা ফিরিবার সময়ে 
সারদা সঙ্গে সঙ্গে নীচে লামিয়া আসিহা ছিল, ভারি অনুরোধ 
কিয়। বপিগাছিল, আদার বড় ইচ্ছে আপনাকে একদিন 
নিলে পেপে খাওয়াই । খাবেন একদিন দেব তা? 

পাবো ৰই কি। যেদিন বলবে। 

হবে পরশু । এননি সনত্লে। টুপি চুপি আমার ঘরে 
জালবেন, চুপি চুপি পেয়ে চলে দাবেন। কেউ জানবেন 
কেউ শুনবেন)। 

রাখাল সহাস্যে ভিজ্ঞাস! করিয়াছিল, চুপি চুপি কেন? 
ভুমি জামাকে খাওয়াবে এতে দোষ কি? 

সারদাও চালিয়। আবার দিরাছিল, দোষ ত খাওয়ার 
মধ্যে নেই দেবতা, গৌর জাছে চপি-চুপি পা ওয়ানোর মধ । 
অপচ নি্গে ছাড়া আয কাউকে না জানতে দেবার লোভ 
থে ছাড়তে পাগসিমে। 

_পতি পাগোনা, না বলতে হয তাই বলচো!? 

অত পেয়ার জবাব আমি দিতে পারবোনা, বলিরা সারদা 
হাসিয়া দুখ ফিরাইল। 

রাখালের বুকে কাছটা শিহরিয়া উঠিল, বলিল বেশ, 
তাই হবে পরশুট স্মাদণো। বলিয়াই দ্রুতপদে বাহির 
হই পড়িল। 

সেই পঃ প্র আদ আসিয়াছে। সারি বেশি নন্ত, বোধ 
চয় আটটা বাদ্িহ্াছে। সকলেই কাছে বান্ত, রাখালকে 
বোধ তত কেহ লক্ষ্য কণ্লিন|। ব্রার কাল শেষ করিয়া 
সাদা চুপ করিপ্লা বসিছ্কা ছিল, রাখালকে ঘরে চুকিতে 
দেপিয়া তাড়াতাড়ি উঠনা দনাদরে অভার্থনা করিয়া 


বিছানা বলিতে দিল, বলিল, আমি ভেবেছিলুম হয়ত 
আপনার রাত ছবে, - কিন্বা হ্বত ভুলেই ঘাবেন আসবেননা। 
হলে যাবে৷ এ তুমি কখনো ডাবোনি সারদা, এ 
তোমার মিছে কথা । এ 
সারদা ছাসিবূপে মাপা নাড়ি বলিল হা, আদার মিছে 
কথা। একবারও ভাবিনি আপনি ভুলে যাবেন। খেতে 
দিই? A 
সছাও। [ 
হাতের কাছে সমস্থ প্রস্তত ছিল, আনন পাতিয়া দে 
খাইতে দিল। পরিমিত আত্ম, বাহুল্য কিছুতে নাই। 
পদ খুলি হইয়া বলিল, ঠিক এমনিই আমি মনে মনে. 
চেয়েছিলুম সারদা, কিন্তু আশা করিনি। পা bl 
আরও পীচভলের মতো যর দেখানোর আতিশয্য ব 
বাড়াবাডিই না কছৰে। কত জিনিস হয়ত ফেলা যাবে 
























সাদ কহিল, জিনিস ত আমার ন দেবতা, 
-নষ্টও হতো। 
_ভালো বৃদ্ধি তোমার ! 


_ ভালোই ত। নইলে আপনি ভাবতেন মেবেটার 
অক্সার ত কম নয় । দেন৷ শোধ করেন! আবার পরের 
টাকায় বারুরীনি করে। 

রাখাল হাসির! বলিল, টাকার দাবী আমি ছেড়ে দিলুঘ 
সারদা, আর তোমাকে শোধ করতে হবেনা, ডাবতেও ছবেনা। 
কেবল খাতাটা দাও মামি ফিরে নিয়ে ঘাই। 


৬২ 


কার্ঠিক__১৩৪১ ] 


স্পেস্কের পর্রিচন্ 


৬৬৭৩ত 


সারদা কৃত্রিম গাস্ঠীর্ব্যে দুস গপ্তীর করিয়া বলিল, তাহলে 
ছাড়'রফা হবে গেল বলুন ? এর পরে আপনিও টাক! চাইতে 
পাবেননা আমিও না। অভাবে লি মরি তবুও না। 
কেমন? 

রাখাল বলিল, তুমি ভারি ছুই. সারদা । ভাবি, জীবন 
তোমাকে ফেলে গেল কি করে? সে কি চিনতে পারলেন! ? 

সারদা মাথা নাড়িয়া বলিল, লা। এ "মামার ভাগোর 
লেখা দেৱত! । স্বামী না, যিনি ভুলিয়ে আনলেন তিনি না, 
আর যিনি ঘমের ছাত থেকে কেড়ে নিয়ে এলেন তিনিও না। 
কি জানি আমি কি-যে কেউ চিনতেই পারেল।। 

একটুখানি থাসিন্া বলিল, আদার স্বামীর কথা থাক, 
কিন্তু জীবনবাবুর কথা বলি । সতই আদাকে তিনি চিনতে 
পারেননি । সে বৃদ্ধিই তার ছিলনা । 

রাখাল কৌতুহলী হই প্রশ্ন করিল, বৃদ্ধি থাকলে কি 
করা তার উচিত ছিল? 

উচিত ছিল পালিয়ে না ঘাওয়া। উচিত ছিল বলা 
আর ‘মামি পারিনে সারদা, এবার তুমি ভার নাও। 

শভার দিতে? 

__নি বইকি। ভেবেছেন ভার নিতে পারে শুধু 
পুরধে মে.মরা পারেন। ? পারে। আৰি দেখিলে দিতুদ 
কি করে সংসারের ভার নিতে ছয় 

রাখাল বলিল, এতই যদি গ/লো ত 'অ|ম্মহত্যা করতে 
গেলেকে ? 

-তেবেছেন মেয়েরা বুঝি এই গন্তে মান্মহত্যা করে? 
এমনি বুদ্ধিই পুরুঘদের ৷ বলিয়াই লে তংক্ষণাৎ হাসিয়া 
কছিল, আমি করেছিলুম আপনাকে দেখতে পাৰে| বলে। 
নইলে পেতুমনা তো,--মাজও থাকতেন আমার কাছে 
তেমনি অঙ্গানা। 

রাখালের মুখে একটা কথা জানিয়া পড়িতেছিল কিন্ত 
চাপিয়া গেল। তাহার আর কোন শিক্ষা লা হোক, 
মেকদের কাছে সাবধানে কথা বলার শিক্ষা হইহাছিণ। 

সারদা জিজ্ঞাসা করিল, দেব তা, আপনি বিয়ে করেননি 
কেন? সত্যি বলুননা। “ 

রাখাল দুখের গ্রাস গিলিয়া লইঘ্রা বলিল, তোদার এ 
খবর জেনে লাভ কি? 

সারদা বলিল, কি ছানি কেন আমার ভারি ছানতে 

re 


ইচ্ছে করে। সেদিনও দ্কিক্ঞাসা করেছিলুম আপনি যা-তা 
বলে কাটিয়ে দিবেছিলেন, কিন্ত আঁ কিছুতে শুনবোন) 
আপনাকে বলতেই হবে। 

রাপাল বলিল, সারদা, মাবাদের সমাজে কারও বাঁ 
বিয়ে হত, কেউ বা নিজে বিলে করে। আমার হয়নি দেবার 
লোক ছিলন৷ বলে। আর নিজে সাহস করিনি গরিব 
বলে। জানো ত, সংসারে আপনার বলতে আনার 
কিছু নেই। 

সারদা রাগ করিয়া বলিল, এ আপনার অন্তার কথা 
দেবতা । গরিব বলে কি মামুবের বিয়ে হবেনা? তার সে 
অধিকার নেই? জগতে তারা এন্্‌নি আসবে আর যাবে 
কোথাও বাসা বাধবেনা? কিন্তু সে তো নব, আসলে 
আপনি ভাৱি ভীতু লোক,_ কিচু সাহস নেই । 

রাখাল তাহার উত্তাপ দেখিয়া হাপির্রা অভিযোগ 
স্বীকার করিয়া লইল, বলিল, হয়ত তোমার কগাই সত, 
হয়ত সত্যিই আমি ভীতু মাস্ুৎ-_মনিশ্চিত ভাগোর ওপর 

র দিয়ে পাড়াতে ভঙ্গ পাই ॥ 

কিন্ত ভাগা ত চিরকালই অনিশ্চিত দেবতা, সে 
ছোট-বড় বিচার করেনা আপন নিন্নমে আপনি চলে বাঁয়। 

= তা-ও জানি, কিন্তু আমি দা,--তাই । নিজেকে 
ত বদলাতে পারবোনা সারদা । 

_না-ই ব| পারলেন । বে স্ত্রী হযে আপনার পাশে 
আসবে বদলাবার ভার নেবে বে সে” নইলে কিসের স্ত্রী ? 
বিয়ে আপনাকে করতেই ছবে। 

_করতেই হবে নাকি? 

সারদা এবার কণঠন্বরে অধিকতর জোর দিয়া বলিল, হা 
করতেই হবে নইলে কিছুতে আমি ছাঁড়ুবোনা। এপুলি 
বলছিলেন কেউ ছিলনা বলেই বিশে হয়নি, এতদিনে 
আপনার সেই লোক এসেচি আমি । তাকে শিখিয়ে দিয়ে 
আসবো কি করে গরিবের ঘর চলে, কি করে সেখানেও 
যা-কিছু পাবার সব পাওর়। ঘায়। কাঙালের মতে৷ 
আকাশে হাত পেতে কেবল হায় ছা করে মরার জস্কেই 
ভগবান গরিবের স্থষ্টি করেনলি। এ বিস্যে তাকে দিতে 
আসবো। 

তাহার কথা শুনি! রাখাল মনে মনে সত্যিই বিশ্বয়াপত্র 
হইল, কিন্তু নখে বলিল, এ বিস্কে শিপতে ঘদি সে লা পাবে. 
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শিখতে লা ঘদি চায় তখন আমার দুঃখের তাহ নেবে কে 
সারদা? কার কাছে গিরে নালিশ জানাবে! ? 

সারদা অবাক হইয়া রাখালের মুখের প্রতি কিছুক্ষণ 
চাহিরা থাকিয়া! বলিল, কারো কাছে না। দের্েদাদুব হয়ে 
একথা সে বুঝবেনা, স্বামীর দুঃখের অংশ নেবে লা, বরঞ্চ 
তাকে বাড়িয়ে তুলবে এমন হতেই পারেন৷ দেবতা । এ 
জামি কিছুতে বিশ্বাস করবোনা ॥ 

মার একবার রাখাল জিহ্বাকে শাদন করিল, বলিলনা 
বে মেয়েদের মানি কম দেখিনি সারদা, কিন্ধ তারা তুমি 
নর । লারদাকে সবাই পানগনা। 

জবাব না দিয়া রাখাল নিঃশব্দে আহারে মন দিছে, 
দেখিত সে পুনশ্চ জিজ্ঞাসা করিল কই কিছুই ত বললেননা 
দেবতা? 

এবার রাখাল দুখ ভুলিঘা হাসিল, বলিল, সব প্রশ্নের 
উতর বুঝি তখলি মেলে? ভাবতে সলর লাগে থে! 

সমস ত লাগে, কিন্তু কত লাগে শুনি? 

- লে কথা আজই বলবে কি ক'রে সারদা? বেদিন 
নিচে পাবো উত্তর তোমাকেও জানাবো সেদিন। 

নেই ভালো, বলিল সারদ! চুপ করিল। ঘরের মধ্যে 
একজন নীরবে চোদন করিতেছে আর এফদন তেমনি 
নীরবে চাহিয়া আছে। খাওয়া প্রার শেষ হয় এনন সময়ে 
একটা বন নিশ্বাসের শব্দে চকিত হইয়া রাঁধাল চোখ তুলিয়া 
কছিল, ও কি? 

সারদা সলজ্ছে মৃত ছাসিয়! বলিল, কিছু ন। তো! একটু 
পরে বলিল, পরত বোধহয় আরা ছরিণপুরে যাচ্চি দেব্তা। 
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ঠা । কাল শনিবার, তাঁরকবাধু রাতের গাড়ীতে 
আমবেন, পরের দিন রবিবারে আমাদের নিয়ে ধাবেল। 

হাওয়া স্থির হলো কি কারে? 

কাল নিজেই তিনি এসেছিলেন। 

_ভারক এসেছিল কলকাতার 1 কই, আমার সঙ্গে 
ত দেখা করেনি! 

__একদিন বই ত চুটি নল্ল,_ছুপুর বেলার এলেন 
আবার সন্ধ্যার পাড়ীতেই ফিরে গেলেন। 

একটু পরে বলিল, বেশ লোক ॥ উনি পুব বিদ্বান, না? 

রাপাল সার দিবা কচিল, $। 


__গুঁর মতো আপনিও কেন বিদ্বান ছননি দেবতা? 

রাধাল হাত দির নিজের কপালটা দেখাইয়া বলিল, 
এখানে লেখা ছিল বলে। 

সারদা বলিতে লাগিল, আর শুধু হিস্যেই নমল, যেদন 
চেহারা তেমনি গারের জোর। বাঙ্গার থেকে অনেক 
দিনিস কাল কিনেছিলেন--অস্ত ডারি বোঝা_ সাবার সমন 
নিজে তুলে নিয়ে গাড়ীতে গিয়ে রাখলেন । আপনি কখনো 
পাততেননা দেবতা । 

রাখাল স্বীকার করিল, না আমি পাঞ্চতামলা সারদা 
আমার গাতে জোর নেই-_আখি বড় দুর্বাল। 

_কিস্ত এও কি কপালের লেখা? তার মালে 
ন্মাপনি কখনে। চেষ্টা করেননি। তারকবাব্‌ বলছিলেন 
চেষ্টায় সমগ্র হয়, সব-কিছু সংদারে দেলে। 

“ এ কথাছ রাখাল হাসিয়া বলিগ, কিন্তু দেই চেষ্টাটাই 
দে কোন্‌ চেষ্টায় মেলে তাকে জিজ্ঞেস৷ করলেনা কেন? 
তার দবাবটা হয়ত আমার কাজে লাগতো। 

শুনিষা সারদ!ও হাসিল, বলিল, বেশ, জিজ্ঞেল| ক্রবো। 
কিন্তু এ কেবল আপনার ফপার ঘোর-ফের,_-আসলে 
সত্যিও ন, তার জবাবও আপনার কোন কাজে লাগবেনা । 
কিন্তু আদার মনে হয় ভার উপর আপনি রাগ করে 
'আছেল_না? 

রাখাল সিশ্দর্ে বলিয়া উঠিল, আমি রাগ করে আছি 
তাক্কের ওপর 1 এ সন্দেহ তোমার ছলে! কি করে? 

কি দানি কি করে হলো, কিন্তু হয়েছে তাই বললুম॥ 

রাখাল চুপ করিয়া রছিল। আর প্রতিবাদ করিলন! | 

সারদা বলিতে লাগিল, তার ইচ্ছে ন আর গ্রামে 
খাকা। একটা ছোট যারগার ছোট ইচ্ছুলে ছেলে পড়িরে 
ঘীবল ক্গর করতে তিনি নারাগ। সেখানে বৃ হবার 
স্যোগ নেই, সেখানে শক্তি হয়েছে সঙ্কুচিত, বৃদ্ধি রয়েছে 
মাৰা হেট করে, তাই সহরে ফিরে আসতে চান। এখানে 
উচু হবে দাড়ানো তাঁর কাছে কিছুই শক্ত নয়। 

রাখাল আশ্চর্য্য হই! জিজ্ঞাসা করিল, কথাগুলো কি 
তোমার না তাঁর সারদা? 

না আমার নয, তারই মুগের কথা । মাকে বলছিলেন 
আমি শুনেচি। 

ক্ষনে নড়ুল-মা কি বললেন ? 
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__শুনে সা শৃলিই হুলেন। বললেন তার নতো ছেলের 
আছে পড়ে থাকা অগ্তায়। পাকতে দেন লা হয় এ তিনি 
করবেন। 

"করবেন কি কানে? 

সারদা বলিল, শক্ত নয়তো - দেবতা! মা বিষলবাবুকে 
বললে লা ছতে পারে এমন ত কিছু লেই। 

শ্বনিঘা রাখাল তাহার প্রতি চাহিগ্া দুচিগ । অর্ধাং, 
জিজ্ঞাসা করিতে চাহিল ইহার তাংপর্ধ্য কি? 

সারদা বুঝিল আছ ও রাখাল কিছুই দ্রানেন৷। বলিগ, 
খাওয়া হয়ে গেছে, হাত ধুঙ্গে এসে বস্তুন 'অ।মি বঙ্গচি । 

মিনিট কয়েক পরে হাত-দুখ ধুইয়। সে বিছানায় 
আমিনা বসিল। সারদা তাহাকে জল দিল, পান দিল, 
তারপরে অদূরে মেঝের উপরে বসির! বলিল, রদণীবাবু চলে 
গেছেন আপনি জানেন? 

গলে গেছেন? কইনা। কোপার গেছেন? 

কোথা গেছেন সে তিনিই ছানেন কিস এখানে 
আর 'আমেননা। বেতে তাকে ছতোই--এ ভার বইবার 
আর তার জোর ছিলন! _কিপ্ত গেলেন মিথ্যে ছল ক'রে। 
এতখানি ছোট হরে বোধ করি আমার কাছ থেকে জীবন- 
বাও যায়নি । এই বলিয়া সে সেদিন হাতে আজ পরাস্ত 
আলুপুর্বিক সমস্ত ঘটনা বিবৃত করিয়া কহিল, এ বট তোই 
কিন্ত উপলক্ষা হলেন আপনি । দেই হে বেণুর অন্গণে 
পরের নামে টাকা ভিক্ষে চাইতে এলেন আর না পেয়ে 
অতুক্ত চলে সেলেন, এ-অগ্রা় মাকে চেওে পড়লো, 
এব্যথা তিনি আজও ভুলতে পারপেননা। আমাকে ডেকে 
বললেন, সারদা, রাুকে আজ আমার চাইট,- নইলে 
বাচবোনা। এসে! তুমি আমার সঙ্গে । বা'কিছু মায়ের 
ছিল পু'টুলিতে বেধে নিয়ে আমরা লুকিয়ে গেলুয আপনার 
ধাসায়, তারপরে গেলুম প্র্নবাবুর বাড়ী, কিন্তু সব থালি 
সব শুষ্ক । নোটিশ ঝুলছে বাড়ী ভাড়া দেবার। ছানা 
গেলনা কিছুই, বুঝ! গেল শুধু কোথার কোন্‌ অজান] গৃহে 
মেয়ে ভার পীড়িত, অর্থ নেই ওষুধ দেবার, লোক নেই 
সেবা করার। হত বেঁচে আছে, হন্ত বা নেই। 'অথচ 
উপায় নেই দেখানে ধাবার--পথের চিহ্ন গেছে নিংশেষে 
সুছে। 

মাকে নিয়ে ফিরে এলুম। তখন বাইরের ঘরে চলচে 


খ্বাওয্লা-দায়া নাচ-গান স্আনন্দ.কলরব। করবার কিছু 
নেই, কেবঙ্গ বিছানার শুগ্ে হ'চোপ বেয়ে তার অবিরন জল 
পড়তে লাগলো। শিরতে বলে নিঃশব্দে শুধু নাথান হাত 
বুপোতে লাগনুম,_-এছাড়া দাস্বসা দেবার তাকে ছিলই বা 
জানার কি! 

লেদিন বিদলবাবু ছিলেন সামান্ন-পরিচিত আনস্তিত 
অতিপি, তারই সন্মাননা উন্দেশ্বে ছিল আনন্দ-সশুষ্ঠান । 
বুসীবাধু এলেন ঘরের মধ্যে তেড়ে,__বললেন চলো সাহ । 
মা বললেন, না, আবি অসুস্থ 1 “তিনি বললেন, বিষলবাবু 
কোটী-পতি ধনী, তিনি মামার মনিব, নিজে আদবেন 
এই ঘরে দেখা করতে ৷ না বললেন, মা সে হবেনা । এতে 
ক্তিপির কত বে অদস্থান সে কথ! না না জানতেন তা" নয়, 
কিন্তু অন্ুশোচনায়, বাপায়, অস্মরের গোপন ধিক্কারে তখন 
মুপ-দেখানো ছিল বোধকরি অনস্তভব। কিন্তু দেখাতে 
ছলো॥ বিনগবাবু নিছে এসে চুকলেন বরে। প্রশান্ত 
সৌম্য সূর্তি। কথাগুলি মৃতু, বললেন, ছনধিকার প্রবেশের 
জকঙ্গায় হলো বুনি, কিন্তু বাবার জাগে ন! এলেও পারলাননা। 
কেমন আছেন বগুল? মা বললেন ভালো আছি। তিনি 
বললেন, ওটা রাগের কথা, 'ভালে। আপনি নেই। কিছু 
কাল জাগে ছবি জাপনার দেখেডি, আর আজ দেখচি 
সশরীরে । কত বে প্রচেদ দে আমিই বুকি। এ চলতে 
পারেনা, শরীর ভালো আপনাকে করতেই হবে। যাবেন 
একবার সিঙ্গাপুরে? সেখানে স্মানি থাকি,_দমুদ্রের 
কাছাকাছি একটা বাড়ী জাছে আাৰার। হাওয়াএও শেষ 
নেই, আলোরও মীনা লেই। পূর্বের দেহ আবার ফিরে 
আসবে, চলুন । 

মা শুধু জবাব দিলেন, লা। 

না কেন? প্রার্থনা আমার প্রাপধেনল। ? 

ঘা চুপ করে রইলেন । যাবার উপায় ত নেই, মেষে থে 
পীড়িত, স্বামী যে গৃহহীন ৷ 

সেদিন রননীবাবু ছিলেন মদ থেধে অপ্রকৃতিস্থ, মলে 
উঠে বললেন, বেতেই হবে। আমি ছুকুম করচি যেতে 
হবে তোমাকে । 

লা আমি ধেতে পারবোনা। 

তারপরে সুরু হলো অপমান আর কটু কথার ঝড়। 
সে-যে কত কটু আনি বলতে পারবোনা দেবতা। দি 


ভন্ড 


তাওয়ায় বুরিয়ে দুলিয়ে জড়ো করে তুললে বেধানে হত ছিল 
নো$রানির আবর্না-- প্রকাশ পেতে দেরি হলোনা ষে 
দা ও'লোকটার শ্রী লঘ৮_রক্ষিতা । সভীর মুপোস প'রে 
ছল্রবেশে ররেছে শুধু একটা গণিকা। তপন আমি এক- 
পাশে দাড়িয়ে, লিঙ্গের কথা মনে করে ভাবহূম পৃথিবী 
বিধা হও) মেয়েদের এহে এত বড় ছুর্গতি তার আগে 
কে ভানতো দেবতা? 

রাখাল নিষ্পলক চক্ষে এতক্ষণ তাহার প্রতি চাহিয়া ছিল 
এবার ক্ষণিকের ভস্ব একবার চোখ ফিরাইল । 

সাবদা বলিতে লাগিল, মা স্ন্ধ হয়ে কমে রইলেন যেন 
পাথরের মূর্তি । 

রনণীবাব্‌ ঠেঁচিরে উঠলেন, যাবে কি লা বলো? ভাবচো 
কি বলে? 

না কণ্ঠন্বর পূর্কোর চেয়েও মৃদু হয়ে এলো, বললেন, 
ভাবচি কি জানো সেজবাবু, ভাবচি শুধু বারো বছর তোমার 
কাছে আনার কাটলো কি করে? খুদিরে কি স্বপ্ন 
নেপছিলুন । কিন্ত মার না, যুদ আমার ডেণঙেচে। আৰ 
ভুলি এলোনা এবাইীতে, আর বেননা জাবরা কেউ কারো 
হুপ দেখতে পাই। বলতে বলতে তার সর্বাঙ্গ যেন দ্বপান্ন 
বার ধার শিউরে উঠলো । 

রলধীধাবু এবার পাগল হয়ে গেলেন, বললেন, এ বাড়ী 
কাহ? আনার । তোমাকে দিইলি। 

না বললেন, সেই ভালো বে ভুমি দাওনি। এববাড়ী 
সামার নহ তোদারই। কালই ছেড়ে দিয়ে ছাৰি চলে 
যাবো । কিন্ত এজবাব রনধীবাবু আশা করেননি, হঠাং 
হার নুপের পানে ছেয়ে তীর চৈতক্ক চলো,_-ডয় পেরে নানা 
ভাবে ভন বোন্গাতে চাইলেন এ শুধু রাগের কথা, এর 
কোন মানে নেই। 

মা বললেন, মানে মাছে সেজবাবু। সনন্ক আমাদের 
শেষ চয়েছে কিছুতেই সে আর ফিরবেনা। 

রাত্রি ছয়ে এলো, বরমশীবাবু চলে গেলেন। বে উৎসব 
সকালে এত সমারোহে আর্ত চত্রেছিল সে বে এমনি করে 
শেষ হবে তা’ কে তেবেছিল। ao 

রাধাল কছিল, তারপরে? 

সারদা বলিল, এগুলো ছোট, কিন্তু তার পরেরটাই বড় 
কথা দেবতা ॥ বিমলবাবুর অভ্যর্থনা বাইরের দিক দিয়ে 


জান্পভব্শ্ব 


[ ২২শ বর্ব-_-১ম খণও-এম সংখা! 





সেদিন পণ্ড হরে গেল বটে, কিন্ক অন্তরের দিক দিয়ে আতর 
এক রূপে লে ফিরে এলো । মা’র অপমান টার কি-যে 
লাগলো,_তিনি ছিলেন পর হলেন একান্ত আখ্বীয়। 
আজ তার চেয়ে বন্ধু আমাদের নেই। রদনীবাবুকে 
টাকা দিয়ে তিনি বাড়ী কিনে নিয়ে মাকে ফিরিরে 
দিলেন, নইলে নাদ আমাদের কোথার বেতে হতো কে 
ডানে। 

কিন্ত এই প্ববরটা রাখালকে খুসি কন্সিতে পারিনা, 
তাহার মন বেল দমিত্রা গেল । বলিল, বিদলবাবুর অনেক টাকা, 
তিনি দিতে পারেল | এ হয়ত তার কাছে কিছুই ল়,_- 
কিন্তু নতুনমা নিলেন কি করে? পরের কাছে দান 
নেওয়া ত তার প্রকৃতি নয়। 

সারদা বলিল, হয়ত তিনি আর পর নন, হত্বত নেওযার 
চেয়ে না-নেওঘার অঙ্কায় ছতো ঢের বেলি। 

বাথাল বলিল, এ-তাবে বুঝতে শিখলে সুবিধে হয় বটে, 
কিন্তু বোঝা জানার পক্ষে কঠিন ॥ এই বলির। এবার সে 
ভোগ করিয়া হাপিতে হাসিতে উঠি দাড়াইপ, বলিল, রাত 
হলো আমি চললুন। তোমরা ফিরে এলে আধার হয়ত 
দেখা হবে। 

সারদা তড়িৎ বেগে উতিগ্তা পথ আ্দাগুলিয়। দাড়াইল, 
বলিল, লা, এনন কে হঠাৎ চলে যেতে আমি কখনো 
দেবোনা। 

তি হঠাৎ বলো কাকে? রাত হলো যে_ 
ঘাবোনা? 

যাবেন জানি, কিন্ত মার গঙ্গে দেখ! করেও ধাবেননা ? 

মামাকে ভার কিসের প্রয়োজন? দেখা করার 
সও তো ছিলনা। চুপি-চুপি এসে তেমনি চুপি-চুপি চলে 
ঘাবো এই ত ছিল কথা । ্ 

সারদা বলিল, না সে সর্ভ আর আমি মানবোনা। দেখার 
প্রয়োছল নেই বলচেন? মার নিজের না থাক আপনারও 
ঝ্ নেই? 

কপাল বলিল, যে-প্রয্োদন আমার লে ছুইলো অন্তরে 
ছে কখনো কুচ়বেনা,_ কিন্তু বাইরের প্রয়োজন আর 
দেখতে পাইনে সারদা ) 

চাপিবার চেষ্টা কক্িরাও গৃঢ় বেদনা সে চাপা দিতে 
পারিলনা, কষ্ঠস্বরে ধরা পড়িল। তাহার নুখের প্রতি 





কািক-_-১৩৪১ ] 


আছি ভাাক্রনভ্তী ও তৈব্বতক্ষ সম্দস্লে 


ভন 


চোখ পাতি লারদা মলেকক্ষপ চুপ করিছা রিল, তারপরে 
ধীরে ধীরে বলিল, সাজ একটা প্রার্থনা করি, দেব হা, 
সততা ঈর্ষা আর যেখানেই পাক আপনার মনে বেন না 
থাকে । দেবতা বলে ডাকি দেবতা বলেই বেন চিরদিন 
ভাবতে পারি। চুন মার কাছে, আপনি লা বললে হে 
ভার হাওয্া হবেনা । ্ 

- আমি লা বললে দাওয়া ছবেন।? তার মানে? 

_ন্দানে আদিও জিজ্ঞাসা করেছিলুম। মা বললেন, 
ছেলে বড় হ’লে তার মত নিতে ছয় মা। জানি রাছ্‌ বারণ 


করবেন কিন্তু নে চকুম লা দিলেও যেতে পারবোনা 
সাদ ॥ 

এ কণা শুলিপ্লা বাপাল নিরুতরে স্তৰ্ধ হজ রচিল। বুকের 
মধ্ো দে আলা সাল উঠিত্রাছিল তাল লিভিত্রে চাহিলনা। 
তপাপি দুচোদ 'অশ্র-দতল হইদা আলিল, বলিল, ভার 
কাছে সহজে দেতে পাপি এ সাঙ্ল আদ মলের মলো 
গাছে পাইনে সারদা, কিন্তু বোলো তাকে কাল আসবো 
পানের দূলে| নিতে । বঝশিঘ্রাই সে ক্রুতপদে বাছির চটত্রা 
গেল উত্তরের জক্ু ছপেক্ষ। কর্িলন। । (ক্রমশ: ) 


আদি স্বারবতী ও রৈবতক সন্দৰ্শনে 
অধ্যাপক ্রীনলিনীকান্ত ভটশালী এম-এ 
(পূর্কাহনূতি ) 


উপরূকোটের প্রবেশ দ্বারটি গঞ্ধীর্ণ__-বোধ হন, হাত 
আটেকের বেস প্রশস্ত হইবে না । প্রবেশ-দ্বারের পরেই 
এফটি তোরণ,_দুই ধার হইতে প্রস্তরথণ্ড বাড়াই 
বাড়াইয়া তোরণ গঠন কর! হইঘ্রাছে,_খিলানের সাঁছাধা 


শতান্দীতে নিশ্মিত,--শুধু দূর হইতে চোখে দেখিরা তাঙা 
স্থির করিতে পাখ্রিলাম না। পিলালের অতাব প্রাচীন 
সুচনা করে বটে, কিন্তু একমাত্র ই দেখিয়াই প্রাচীন 
নিক্তপপ কর নিরাপদ নছে। গাড়ী অগ্রসর হইয়া কিছু দূর 





লওয়া হয় নাই । এই স্বদৃশ্ত তোরণটি {প্রাচীনতম কাল 
হইতেই আছে,_লা রাত প্রহক্িপু করুক খ্র্ীর দশম 


ছুনাগড় সহব ও উপরকোট দুর্গ 


ধাৰনা থামিল। নবাব আলি সাহেব গাড়ীতেই বলির 
কহিলেন। ভাঁহার বন্ধুটি 'আামাকে লইঘ্রা গাড়ী হইতে 
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নাৰিলেন। দুখদেওঘালের পশ্চিন ধারের মাকামাঝি 
একটি উন্নত স্থানে হাইস্গা পৌছিলাম ॥ এখানে প্রকাণ্ড 
কার একটি লোহার কামান পড়িয়া ছিল। উহার গায়ে 
একটি পারসী লিপি পোদিত। কামানটি পশ্চিম নুখ 
করিয়া স্থাপিত । এই কানানের সহায়তায় দুর্গের পশ্চিমাংশ 





প্রা হইত । জুলাগড়ের আছি মুসলমান নবাবগপের 
একচন । নান ভুলিষা গি্াছি ) কামানটি এই স্থানে স্থাপন 
কবিগাছিলেন, লিপিতে তাহাই লিপিত আছে । 





ভাবত 
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লিশ্ষিত নদ্ভিদ 'আছে ; ইহাও ছুনাগড়ের আদি লবাব- 
গণের কাহারও কীহি ॥ গাড়ী যাইন্া দসছিদের দরজার 
দাড়াইল। আছপ্রা সকলেই নামিলা গেলাদ। ঘসঞ্জিদটি 
খুতবা ফিরিয়া দেপিরলা এক ধারের এক শী"ড়ি দিনা উহার 
ছাঁতে চলিয়া গেলান । ছাতটি, সমতল, গম্থুগওয্লালা নহে। 
উহার ছাতে দাড়াইযা পূর্ব দিকে চাহিয়া রৈবতকের ঘে 
জীমকান্ মৃত্ধি নয়নগোচর হইপ। তাহার কি বর্ণনা করিব? 
পাতকগণ ছবিতে তাহার কিঞ্িং াভাসমাএ পাইবেন। 





উপরকোটের বসজিদে্ ছাত হইতে পৈবতক-_( একশত বংলর পূর্বে! অন্ত প্রাচীন চিত্র হইতে ] 


এই দ্থানে াড়াইসা সমস্ত সহরটি ছবির অত দেখা বাইতে 
শ্রাগিল। পশ্সিনে বহু দত পর্যন্তও দৃষ্টিগোচর হইল 1 দুর্গ 
রক্ষাকারিগণ ছুনাগড়ুর্গ-দেওয্ালে কামান লাভাইস্া 
াড়াইলে উহা আক্রদণ করিতে বীযা গ্রগপ্যেরও হ্বংকম্প 
উপস্থিত হইবার কথ) । বছ বোন দূর পথ্যস্ত সমস্ত দেশটি 
ছর্গ দেওয়াল হইতে স্পষ্ট লক্ষ্য করা বাছ। 

উপরকোটের উচ্চতম স্থানে একটি প্রকাণ্ড প্রস্তর 


দুই ধার হইতে দুইটি পাহাড় গড়াইয়। আসিয়া প্রায় উপর- 
কোটের দুর্গ-দেওয়ালে এবং পরস্পরের পারে লাগিয়াছে। 
উত্তরের বধ্য দিলা রৈবরকে যাইবার রাপ্ত।। সেই রাস্তার 
ফাকটি সম্পূর্ণ অবরুদ্ধ করিত বে ব্যোমকেশ স্ুগ্মা ্রচূড় 
দেবতা পর্কাভরে দাড়াইত্রা অনিমেষ লেত্রে দ্বারবতী দুগের 
দিকে চাহিয়া! আছেন, তিনিই তৈরব রৈবতক। তাহার 
দিকে চাহিয়া চাহিয়া দেখিবার পিপাসা যেন আর মিটিতে 


ক সপ ১৯ 


চাহিতেছিল লা; কতক্ষণ যে বৈবতকের দিকে চাচিয়া 
দাড়াইয়া ছিলা, বলিতে পারি ন।। দক্গিগণের আহবানে 
চৈতছ্ হুইল, নীচে নামি আসিলাদ । 

নবাব জালি সাহেব গাড়ীতে ফিরিয়া গেলেন। অপর 
ভদ্রলোকটি জাদাকে সন্তান ভব দেখাইতে লনা 
চলিলেন। মদজিদ-প্রাঙ্গণের উত্তর-পশ্চিম প্রান্ত দিদা 
আমরা কতক দূর নামি গেলাম । এইবার ঘাইন্রা উপস্থিত 
হইলাম এক পাতাল-পুরীর দরজায় । বার্গেদ্‌ সাহেব এই 
পাতালপুরীকে বৌদ্ধ বিহার বলিল অনুমান করিয়াছেন, 
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war and Cutch নামক পুস্তক জক্টবা । পার পুদিনা 
এই পুরী নির্শ্মিত,_-ক্রমাগত ত্রিতল পর্যন্ত ভূগর্ভে চলিত 
গিয়াছে। সঙ্গী ভদ্রলোক সহ মামি ঘুরিপ্ন ঘুরিয়া তলের 
পর তলে নামিতে লাগিলা, মীর লক্ষ্য করিতে লাগিলাম 
উচাদের দ্বাপতাপ্রপা এবং ভাব্বর্ধ্যের মূঠ গ্তলি। এই শ্রেণীর 
প্রাচীন কীর্ষি পর্যবেক্ষণ করিতে হইলে যে প্রকার লাজ 
মর! শুর্ধ হাওয়া উচিত, আদার সঙ্গে তাহার কিছুই 
ছিললা। না ছিল ক্যামেরা, না ছিল একট! বৈদ্যতিক 
টর্চ, না ছিল একটা রেলহুতা। কাঁদেই যাহা বাছা 
দেখিয়াছি, তাহার শবক্ম বিবরণ কিছুই লিখিতে সমর্থ 
হইলাম না, মাপজোদ্ধও দিতে পারিলান না। উপর- 
কোট দুর্গের দেওপ্রালের মাথা হইতে পূবের দিকে পাপরের 
টুকরা বাধিয়া একটি শৃতা নামাইয়া ছিলে মাটি হইতে দুর্গ- 
দেওয়ালের উচ্চতা ঠিক মত জানিতে পান্রিতাস। কিন্ত 
হৃত। সঙ্গে না থাকাতে অহথমান মাৱ দিয়াই ক্ষান্ত থাকিতে 
হইন্রাছে। রি 

মামি যে দৃষ্টি লইয। এই জিতল পাতালপুরী দেখিতে 
লাগিলাম, বার্গেন্‌ সাহেব সেই দৃষ্টি লই্রা উৎ! দেখেন নাই । 
আমি মনে করি, উপরকোট থে কৃষ্ণের আমলের বা 
ভাছারও পূর্তবর্বী দুর্গ, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 
বার্গেদ্‌ সাহেব উহাকে বড়জোর তত্রপ্ত মৌর্ধের আমলের 
মনে করিয়াছেন। কান্দেই তিনি এই , পাতালপুরীকে 
বৌদ্ধ বিহারের বেশী আর কিছু মনে করিতে পারেন লাই। 
আমি কিন্ধ সময়ে পর্যাবেক্ষণ করিয়াও এই পুরীর ভাগ্কধ্যে 
'বিশেষরূপে বৌদ্ধত্বের চিত্ত বড় বেনী কিছু দেখিলাম না। 
দুধ যে দুই চারিটি আছে তাহা সাধারন স্থাপত্যালঙ্করণ 
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(Decorative ) নৃহি বলিল্ৰাই মনে হুইল। পুক্রুহ ও 
বিপুপনিতম্বা নারী পাশ।প।শি দাড়াইর, আছে এই 
প্রকারের মূর্যি অর্থাৎ মিথুন মৃষ্ঠি দুই তিনটি দেপিলাম। 
অধিকাংশ মূর্যিই এনন ক্ষয় ছন) শিল্পাছে নে ভাল কতা 
চেনাই কঠিন। চকলিলান অটট|লিকার প্রাক, অর্থাৎ 
আকাশ হইতে আালো বাতাস আসিবার জন্চ মধো চৌকা 
ক্ষক রাশিয্া। লেই ফাকে চারিদিকে পুরি! পুরিরা 
গালারিগলি লামির! গিগ্গাছে। তরিতল পর্দান্ত নানিন্া 
প্রদর্ণক নচাশত্র বলিলেন বে আরও তল নাকি জাবিদ্কত 
হইছিল, বন্ধ করিয়া দেওয্রা হইয়|ছে। গ্যালারিগুলিতে 
যে জারগা আছে, তাহাতে বাদ কটা চলে বটে, কিন্ত 
আহ্ামে বাল করা চলে না। কাই ইাছ্দিগকে 'অক্ষুন- 
হুভদ্রান বাসরঘর রূপে কল্পন৷ করিতে পাঙিলাম না ॥ এট 
স্বকদ একটি গালান্িতেই বার্শেস্‌ সাহেব একটি ক্ষত্রপ- 
লিপি ধু'দিয়া পাইদাছিপেন। এরকম পাভালপুরী ঝা 
গ্যালাশি না'কি উপরকোট দুর্গে কমেকটিই 'আাছে। 
আমারও কত ননাবিষ্কৃত নহিতবাছে। কে জালে? 
ভারতীয় প্রন্থবিচাগ হইতে পণ্ডিত ও প্রত্রাঙ্রাপিগণ 
একে একে বিদাপ্ন লইতেছেন, _ ডিপার্টদেন্টটি অন্্বিধ 
লোকে শুরিবা উঠিতেছে। সেই সত্যি কালে বার্গেদ্‌ সাছেব 
একবার উপন্কোট দুর্গে কিছু খননাদি করিয়া তাহার 
Antiquities of Kathiawar and Cutch নামক পুস্তকে 
ঘংকিঞ্চিং বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয| গিয়াছেন। ইগ ১৮৭৮ 
সরটান্দের ঘটনা । তাছাত পরে অন্ধ শতাব্দ চলিয়৷ গিচাছে, 
উপরকোটে মার কোন কাদই হয় নাই । বাদ, সাছেব 
খু'ডিয়া ধাহা বাহির করিন্রাছিলেন, ক্রমশ: তাগাও ঢাকিয়া 
ধাইতেছে । কবে ঘে আবার উপরকোটের অদৃ্ট প্রসঙ্জ 
ছইবে, ভগবালই জানেন! এই দুগীট প্রাগৈতিছাসিক 
কালের, এই ভান লইঘ্া পুষ্ধান্পুষ্ধূপে উচার সর্বত্র 
জঅহুসন্ধান হওয়া উচিত। আমি থে ভৃগঞ ত্রিতল 
পাালারিটি দেধিয়াছি, তাহার গায়ে স্থানে স্থানে স্ন প্রাচীন 
ব্রান্ধী অক্ষরে খোদিত দুই একটি ক্কুত্র লিপির মত লক্ষ্য 
করিলাম । সঙ্গে টর্চ লা থাকায় ভাল করিয়া সেগুলি 
পরীক্ষা করিতে পারিলাম না, রোজার উপবাস-কাতির 
সঙ্গী ভদ্রলোকটির মুখ চাহিত্রা আমার পর্যবেক্ষণ সংক্ষিপ্ত 
কথিযা। উপরে উতিষ্তা পড়িলাম ॥ 
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জান্ত 
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গ্র্শক মথাশর ইচার পসে আমাকে ঘাহা দেপাইতে 
লইয়া গেলেন, প্রাগৈতিহাসিক যুগের দৈহ্যগণের কীন্কি 
চিত সার কিছু বলিয়া তাহাদের বর্ণনা করা চলে না। 
প্রদণশক মচাশর বলিলেন, রাজার ছুই পত্রী বা উপপরী ছিল, 
একজনের নাম এড়ি. আর একজনের নাম চেড়ি। দুইটি 
কূপ এখন এই নামে পরিচিত,_উহাদ্গিকে এড়ি চেড়ির 
রাউরি বলে। ঢাকা সরে পুর্বে কৃপোদকই প্রশন্ত ছিল । 
মিউলিদিপালিটি তিন শত টাক৷ সেলামী ছাড়া বাসার 
কাছাকে ও জলের কল লইতে দেন না । তাই দাডিও ঢাকার 
হিকাংশ বাড়ীতেই কৃপ বিগাভমাল । ইন্দারা বা বাউরিও 
ঢাকায় হই চারিটি আছে ॥ ব$২ কৃপ বা ইন্দারাত্র ঘদি জলে 
নামিবাও সিঁড়ি থাকে ভাবে তাচাকে বাউরি বলে। বৈদ্ধনাথ 
দামে পাপরের বক্ষ তেদ কারয়' নিন্মত বৃহৎ বৃহ ইন্দারাও 
অনেক দেখিঙ্গাছি। বৈস্যনাঁথে বাড়ী নিন্মাপ করিবার প্রধান 
এক দফা খসুচ পাথরের বুকে ইন্ষারা বসান । ডাবিলাদ, 
এড়ি চেড়িত্র বাউরিও উহাদের মতনই হইবে! কাছে 
বাইসসা কি্গ বিশ্মরে জবাক চ্ইদা চাতিঙ্গা রছিলাম! পাঠক- 
গণকে কি কগ্গিরা বে এই বিশ্ত্রাবহ বাউরিদ্ধবের আভাল 
নিব. ভাবিয়া পাইছি না। গোলদীঘি ঘদি প্রকৃতই 
গোলাক্ষতি দীর্ঘকা চত, তবে উদার যে আয়তন গাড়াইত, 
এই বাউরিগুলি জায় তনে তাচার 'জপেক্ষ। ছোট হইবে বলিরা 
নলে হইল না। ওঠস্বপ পোলাক্ুতিতে পাথর কাটিল্লা বোধ 
চপ চুই শত গভ নামান চইগ্রাছে, জল অত লি রচিয়াছে। 
উপর ছইতে ভল পর্ধাস্ত কিনা সাকিদা সিড়ি না দিনা 
গিয়াছে। বাউরির দেওয়ালে পাঁপরের স্তরের বে বিচিত্র 
বিয়াস উপর হইতে দেখা যান, তাহ! ছৃতকবিদের পরম শিক্ষ! 
ও আনন্দের উপকরপ। সিড়ি বাচা একটি বাউরির জল 
পৰ্যন্ত নামিবার খুবই ইচ্ছ। ছিল। বাউরির গায়ে কোগাও 
কোন শিলালিপি আছে কিনা হাচাও পরীক্ষা করিয়া 
দেখিবার ইচ্ছা ছিল। কিন্ত বেলা তখন পড়িয়া আসিত্রাছে, 
দুদলমান সঙ্গিদণের রোজা! ভাঙ্গিবর সময় জাসদ । তাই 
আর দেরী করা সঙ্গত হনে কর্গিলাদ না। ছূর্গাবরোধ কালে 
পানীয় দলের যাহাতে অভাব না ঘটে, সেই উদ্দেস্তেই 
প্রাগৈতিহালিক কালেই এই ভীনাকুতি বাউরি হুইটি নির্শিত 
হইয়াছিল, আমার এননই বোধ হইল। শিলালিপি 
আবিদারের ছল উাদের দেওস়ালগুলি ভাল কিস 


পরীক্ষিত হওয়া উচিত। আমার এই প্রবন্ধ পড়ি! ধদি 
কাহারও কৌতুহল উদ্রিক হয় এবং তিনি উপন্রকোটি দেখিতে 
ঘা’ল, তবে সঙ্গে বাইনোকুলার এবং উজ্জল টর্চ, লইতে 
স্থলিবেন না । ভাল করিয়া পরীক্ষা করিলে হয়ত তিনি 
বাউন্রির দেওয়ালে শিলালিপি আবিষ্ার করিয়া ধর হয় 
হাইতেও পারেন। এই বাউরি দুইটি উপরফোটের পূর্ব 
দেওয়াল হইতে বেষী দূরে নঙে। বাউরি হইতে একটু 
অগ্রলর ছইলেই পূর্বা দেওয়াল । তাহার মাখার গাড়াইয়া 
বৈবতক দ্বাইবার রানা বহু দূর পর্য্যন্ত লক্ষ্য ছয। খোদ 
ইৈবতক অচলের তো ফথাই নাই ॥ 

এড়ি-চেড়ির বাউরি দেখা শেধ করিয়া প্রদর্শক মহাশরের 
সহিত চলিলাম বর্ধমান কালের প্রতিষ্ঠান ছুনাগড় সহরের 
চল সরবরাহের কারখানা দেখিতে । উপরকোটের দক্ষিণ 
দেওয়াল ঘেোঁসিয়! চারিটি বড় বড় পাথরের পুকুর নিদ্দিত 
হইয়াছে রৈবতকের পাদদেশে এক পুকুরে কয়েকটি 
ঝরগার জল আসি সঞ্চিত হয়। সেই পুকুর হইতে পাইপ 
যোগে এবং পাম্পের বলে জল জাসিা উপরকোটের পাথরের 
পুকুরে সঞ্চিত ও পরিষ্কৃত হয়। শেষ পুকুরটি হইতে 
মাধ্যাকর্ধণের বলে জল সমস্ত সহরে সরবরাহ ছস। উপর- 
কোটের দক্ষিণ দেওয়ালে দুমাগড়ের এক হিন্দু রাজার এক- 
খালি শিলালিপি খোদিত দেখিলাম, উহার কাল এটার 
একাদশ শতান্য হইবে । 

এইক্ষপে উপরকোট দেখা সমাপ্ত কর্মিলাম। অর্থাৎ 
ভাল করিয়া কিছুই দেখ! হইল না। বিনতে বাঙ্গালা দেশ 
হইতে প্ররুপ্রেষিক যদি কেছ উপরকোট দেখিতে ঘা'ন, তবে, 
আশ! করি, বখেষ্ট সম হাতে লইগ্রা উপনু্ত বস্ত্াদি সহ 
ধাইবেন। আমার অদৃষ্টে-"ডাল করি পেখন ন! ভেল।” 

গাড়ী উপরকোট হইতে বাহির হুইয়া আসিলে নবাব 
আলি সাছেব ঝলিলেন__প্চলুন, এবার বাসায় ফিরি।" 

সন্ধ্যা হইতে তখনও ফষ্টা-আধেক বাকী আছে দেখিয়া 
সস্ধোচে বলিলাম, _“শিলালিপিগুলি আলই দেখিয়া 
বাইতাম,-_হ্দি, আপনাদের বেশী তখ লিঞ্চ না হব ।” 

নবাব আলি সাহেব হাসির শকরকে শিলালিপির নিকট 
ৰাইতে আদেশ দিলেন। 

ভুনাগড় সহরের পূর্ব ফটক দিয়া বাহির হইয়া গাড়ী 
শির্পারের রাস্তা ধরিন্না পূর্ব-মুখে চলিল এবং অন্নক্ষদের 


কার্ধিক ১৩৪১ ] 


আলি ছ্াব্বকী ও কৈব্ভক্ত সম্দ্স্্তিন 


রানি 


মোই রাস্তার পারে এক মন্দিরের নিকট খাবি । নামিয়া 
দেখি মন্দিরটি শিলালিপিব পাধরটিকে আশ্রত্ দিবার জই 
নির্শ্মিতর। উহারই ভিতরে সেই বিধ্যাত পাশার ওটির 
নাতির নাতিবুহৎ প্রন্তরপণ্ড, যাহার প্রাহ্র লাগা গায়েই 
প্রাচীন লিপি। পূর্ব ধারে অশোকের চহুদ্দশ গিরিলিপি। 
পশ্চিদ ধানে কহদামেপ্র লিশি। উত্তর ধারে দ্বন্দ শুপ্তেত 
লিশি। অশোকের লিপি পূব স্পষ্ট আছে ॥ রুদ্রদাদের 
লিপিও বিনষ্ট অংশগুলি ভিশ্র ভাল শবন্থাহই আছে। 
্বন্ গুধ্ডের লিপি কতকটা মোছা-মোছা । কিছু দিন পুর্ন 
আাতরন্নদাত। মন্দিরটিতে মদুরগণ চুণকাৰ করিয়া গিল্লাছে। 
শিলালিপির পাপরের সর্বাঙ্গে চুণেছ কৌট্য পড়িয়া এবং 
ধূলা পড়িগ্া লিপি প্রান্ন ঢাকিয। গিব্লাছে। লিপির রক্ষার 
জঙ্গ পাপরটিকে ঢাকিত্রা কত বছর হয় মন্দির নির্শিত 
হইয়াছে, তাহা আমার সঙ্গিত্বঙ্গের কেহই বলিতে 
পাছিলেন ন । 

আমি নবাব আলি সাহেবকে ঠাটা করিয়া বলিলাম 
প্লিপির পাপরের আবরণ ঘন্দিরটির তো বেশ বন লওয়া 
হয় দেখিতেছি,_-উহা! আপনাদের ষ্টেটের নির্শিত ; কিন্ত 
বাহাকে রক্ষা করিতে মন্দিরের নির্মাণ, তাহারও কিন্চিৎ 
যয় লওয্তা আবস্তক 1” 

ধূলি ও চুণের ফোটা পড়িশ্রা লিপির যে অবস্থা হইরাছে, 
তাহা দেখি! নবাব আলি সাহেব লহ্দিতই হইলেন। 
সাধারণ সোডা ও ত্রাস যোগে উহ! মুইন্া ফেলিতে পরামর্শ 
দিলাম । মন্দিরের দক্ষিণে একথণ্ড পাথরের উপর গুপ্ত 
আমলের দক্ষিণী ধাঁচের লেখার করেকটি অক্ষর খোদিত 
দেখিলাম । কি পড়িয়াছিলাম ছনে নাই। রর 

গাড়ীতে ফিরিয়া নবাব আলি সাহেবকে বলিলাম,_ 
পউপরুকোটের দেওয়ালের একেবারে নীচে যাওয়া বার ন। ?” 

নবাব আলি সাহেব বলিপেন--“ধাওয়া যায়, ভবে বড় 
ময়লা, মার সাপ.টাপ হয়ত আসিতে পারে ।” 

উপরকোটের দেওয়ালের গায়ে কোন শিলালিপি 
আবিষ্কার কর! ঘার কি না, আদার উন্দেশ্ব ছিল তাহাই । 
আমার অনুরোধ মত গাড়ী উপরকোটের' উত্তর দিয়া 
ঢলিল। উত্তরপূর্ব কোপের নিকট গাড়ী খামাইয়া আমি 
আর নবাব আলি সাহেবের বন্ধ, দুইজনে চলিলাষ উপর- 
কোটের দেওয়ালের নীচে। একেবারে কাছে ঘাইবা 


৬৬ 


পারেন গানে হাত বুলাইডে লাগিগানশঘেন কত কাল 
পর্বে পুশ্রাতন বন্ধুর সহিত দেখ হইল। শী অংশে কোন 
শিলালিপি নজত্রে পড়িল লা। উপরূকোটের সনগ্র 
চাঠিদিকেএ বেসটিই এটক্ূপে পরীক্ষিত হওয়া উচিত ৷ 

ঝাদা বপন ছ্িরিলান, তন প্রাহ সন্ধ্যা । পরদিন 
তোবে জুলাগড় টেট মিউনিয়দ দেশিয়! রৈবতক দর্শনে 
রওন। হইছ। পাইব, এই বাবস্থা করিয়। যপাসনযে আাহারাদি 
করিস শন কঙিলান । 

২রা জাঠবারী, ১৯৩৪,_প্রাতে জলবোগেস কালে 
দেপিলাম, একটি স্থৃদ শন, দীর্ঘাক্ুতি ৯৯।২৯ বছরের যুবক 
আনান সহিত এক টেবিলে বলিস্নাই বেশ পেট ভরিয়া 
ভলনোগ করিল । নবাব জালি সাঠেখকে জিজ্ঞাসা করিরা 
ছানিলান, এই বুক ছুনাগড়েদ 03০১ 5০০এ।দের এক জন 
১০০৮ নধাঁধ সাহেবের আগ্ঠরোধে Scout master কর্তক 
জামার সহিত ঠৈবতক আগোহপেহ দক প্রেরিত হইরাছে। 
মুবক ভাঙ্গা ভাঙ্গা ইংলেজী বলিতে পারে, ইরান সাহাবো 
কথাবার্ধা একরকদ চলিরা বায়। নাম নদুন৷ রাও, ব্রাহ্মণ 
জাতীঙ্গ। উহাৱ পিতা স্থানীয় কোন স্কুলের দ'্ত'শিক্ষক 
পণ্ডিত ॥ 

জিজ্ঞাস! করিলাম -“কি পড় বনুনা +19?" 

“পড়ি লা, ছাড়িয়া দ্বিয়াছি।” 

“কি কর?” 

“নাটকের দলে হাণ্মনিশ্রৰ বাজাই, আর গান বান্সনার 
প্রাইভেট টুইশন করি।” 

এই রকম একদন গ্রাইর়ে-বাজিয়ে সঙ্গী রৈবঠক বাত্রায় 
পাইনা পুশ হইয়া গেলাম । 

টান নবাব আলি সাহেব ঘমূনা রাওকে ও আমাকে 
লইয়। মিউজিয়ম দেখাইতে চলিলেন। নবাব আলি যাহেবের 
আফ্িসের এক কেরাণীর তবাবধালে এই ক্ষুর নিউজি়নটি 
রক্ষিত হইতেছে । মিউন্িরম সর্বসাধাপ্রণের দন্প উন্মুক্ত 
বটে, কিন্তু আমি বে ছুইদিন গিয়াছি তাহাতে দর্বসাধাহুণের 
কাহাকেও মিউজিন্গমে ঘাইতে দেখি নাই। ১৮৮৮ সালের 
অক্টোবর সংখ্যা ইণ্ডিত্রান এটিকোয়ারী পত্রিকায় বিখ্যাত 
প্রূলিপিবিশারদ বুলার সাহেব জুনাগড়জাত পণ্ডিত 
ভগৰানলাল ইহ্দীর দীবন-কখ! লিখিতে বাইয়া মন্তব্য 
করিয়াছেন 


|. 





ভাল, 


“Like other compatriots of his who live 
in the shads of the Gimar mountain, he 
elt more attracted by the historical traditions 
of his native province, which, as a matter of 





necessity, are kept alive by its numerous 
ancient buildings and epigraphic monuments.” 
(P. 293) 

শগির্ধার পর্বতের ছাতার বসতিকাগী তাহার ( পণ্ডিত 
ভগধানলাল ইন্ডডীর । অপর শ্বদেশব্যনিগণেন মত, তিনিও 
নিজের প্রদেশের এঁতিছ৷ ঘর অধিকতর আর্ট হইতেন, 
বে উঁতিহ এ অঞ্চলের অমংপ্য প্রাচীন ইখারৎ এবং 
শিলালিপি জক্ক সদাই লোকের হনে জাগন্জক থাকতে 
বাধা হয় ।" 

তিন দিন জুনাগড়ে ছিলাম। যাহ৷ দেখিলাম, তাহাতে 
উপরের উঠত, উচ্ছ্বাস বূলার সাহেবের নিছক কল্পনা 
বণিক্লাই হনে হন্ত । পির্ণারের ছাত্র এবং প্রাচীন ইদারং 
ও শিলাল্িশির প্র'চুরয্য মাত্র একটি ইনু দ্রীরই ছন্ম দিবা ছিল, 
তাহাতে গণ্ডাগ্ন গণ্ডায ইস্তচী জন্মে নাই, ছুনাগড়ের 
আবালরক্ধধনিতাকে উতিহুপ্রিঙ্গও করে নাই। 

যাদুঘর দেখিতে গিয়। এই সতা মারও প্রবল ভাবে 
উপলন্ধি করিলাম । নবাব আলি মাহেবের আফিসের 
সংল্ একটি দালানের দ্বিতলের প্রকোষ্টে বাদুঘরটি স্থাপিত । 
একটি খাড়া সি'ড়ি বাছিয। উহাতে উঠিতে হয়। সিঁড়িতে 
কয়েকটি পাথরের দেবনৃর্ি স্থাপিত । খোদ যাদুঘরে চুকির। 


দেখি, উছাতে ক্ষতরপ আমলের বহু নূত্রা রক্ষিত। পরবর্তী 


রাজাদের ভামশামন এবং শিগালিপিও প্রচুর। কিন্ত 
উহাদের পক্চিয়পত্রের একান্ত অভাব। অর্থাৎ কোন্‌ 
শাসনে বা লিলিতে কি আছে, সদায় পেবেলে তাহার কোন 
বিবৃতি নাই । দুইথান৷ ক্ষত্রপ আমলের শিলালিপিও 
পরহিযাছে' দেপিলান। উহাদের কোন লেবেল নাই । এগুলি 
প্রকাশিত কি অ-পূর্ব-প্রকাশিত, তাহীও জানিবার জো 
নাই। কিন্তু মৰ্ক্বাপেক্ষা বিশ্বিত ছইলান অপর দুইপালি 
পিপি দেখিয়া | ধূলি-ধূলরিত অকন্থার এই দুইটি এক টেবিলের 
নীচে পড়িয়া ছিল । টাশিল্লা বাতির করিনা দেখি, দুখালিই 
অশোক-লিপির ভর্লাংশ! একখানি বেশ বড় ভগ্নাংশ, 
উহার আয়তন ২৯১২ কুট চইবে। গায়ে স্পট অক্ষরে 





অশোকলিপি খোদিত ॥ মোট তের লাইন লেখা আছে। 
অপরসানিতে মাত্র পাচ লাইন লেখা আছে--তাহারও 
প্রতোক লাইনে কবেকটি অক্ষর মাত্র পাঠযোগ্য ! এই 
অশোকলিপি এখানে কেমন করিনা আসিল, নবাব আলি 
সাহেব অথবা তাহার কেরানী তাহার কোন ছদ্দিদ্ই বলিতে 
পারিলেন ন৷। অপ্রকাশিত অশোকলিশি আবিষ্কৃত 
করিতে পারছি মলে করিয্রা প্রথমটা খুবই উল্লসিত হইয়া 
উঠিয়াছিলাম। পরে ঢাকার ফিরিয়া পি পুস্তক পড়িয়া 
জানিতা নেছাংই বোকা বনিয়া গিন্নাছিলাম থে উহা 
গির্ণারের রান্তার পার্থ মূল অশোকলিপিরই ভগ্নাংশ । 
এক জৈন ভক্ত বখন গির্ণারে ঘাইবার সান্তা বাধাই! দেন, 
ভবন তাহাই কন্ট্রীষ্টারগণের ডিনামাইটের রুপার মূল 
'শোকপিশির দুইটি টুক?) বিছিত্র হইয়া পড়ে এবং এক 
সাহেবের চেষ্টা ভুনাগড় মিউছিমে স্থান পায়। ফরাসী 
পণ্ডিত 5৫৮11 দাহেব ১৯** স্ষ্টাব্দের রয়েল এশিয়াটিক 
সোনাইটির পত্রিকার এই খণ্ড দুইটির পাঠ প্রকাশিত 
করিরাছিলেন। খণ্ড দুইটিই ত্রয়োদশ অহুশাসনের অংশ । 
হলদ্দ সাহেব সম্পাদিত অচির-প্রকাশিত "অশোকের 
অনুপাসন" ( Inscriptions of Asoka ) নামক পুস্তকে 
ঘথাস্থানে ইহাদের পাঠ প্রদ হইয়াছে। 

প্রায় পৌনে নয়টায় যাদুঘর পরিদর্শন সমাপ্ত করিয়া 
বৈবতক আরোহণের জন্য রওনা হইলাম ॥ ছুনাগড় সহরের 
পূর্ব দেওয়াল হইতে রৈবতকের সি'ড়ির আরম প্রায় দুই 
মাইল দূর। আধ মাইল গেলেই শিলালিপির পাখরটি, 
একেবারে ' রান্ডার ধারেই। তাহারও আধ মাইল পরে 
ছাতের ড্যহিনে থাকে দামোদরকুণ্ড নামক দেবন্বান। এই 
দুই মাইল রাস্তা বেশ পরিকার পরিচ্ছ পাকা রাস্ত! 
শান্তার উত্তর বাঃ দিয়া লোনারেপা নানে নদী নামিরাছে। 
নদীর পাতশ্তদ্ধ গাস্তাটি প্রার হুই শত হাত হইবে। 
শান্তার দুই ধারেই চালু পাহাড় নামিত্বা আসিযাছে। কতক 
দূর যাইয়া দেপি, রাস্তার দক্ষিণ ছইতে একটি বরণাধারা 
এক পুলের নীচে দির! রান্ডা ভেদ করিয়া উত্তর ধারের নদীটির 
সহিত আসিয়া মিশিয়াছে। নদী বলিতে কেহ পল্থা 
মেদনা বুকিকেন না,_এগুলি পাহাড় হইতে ঝরণা ও সুরির 
ছল নামিবার অপ্রশস্ত খাত দাত্র । 

ৈবতক শিখরে উঠিবার জন্ত নীচে হইতে একেবারে 


কাখিক--১৩৪১ ] 


শিখর পর্য্যন্ত পাপরের সিঁড়ি আছে। সিঁড়ির আস্ত 
স্থানে আনাদিগকে লাদাইয়া দিগ নবাব আলি নাগে 
চলিয়া গেলেন ॥ কণা রিল, বৈকালে প।5টায় আমাদের 
অন্ত এবানে মোটর আসিবে । 

সি'ড়ির যেখানে আঃস্ত . সেখানে কবেকপানি দোকান 
জমি উঠিত্রাছে। দিগন্বর লৈন সম্প্রারের একটি বেশ 
বড় ব্রকমের ধর্ম্মশালাও নিকটেট। যাহারা ভুলিতে 5ড়িগা 
পাছাড়ে উঠিতে চাচ্ছেন তাহাদের জয় এইসানে ডুলিও 
প্রাপ্তবা। ১*৫* জর ছইতে উঠিয। বরোদা মশ্মিগনে রওনা 
ছইয়াদ্বিলাদ। সম্মিগনের করদিন বুরাথুপ্তি নামও 





জালি লাক্বতী ও লৈশ্তভক সম্দস্দনে 





৬৮১৩ 








বলদ বেশ একটু নানই ছিল; এখনও শরীর খারাপ বোধ 
করিলেই ডন বৈঠক লইতে জানু কৰি, এবং অজঞাতসারে 
কোন্‌ দিন ছাড়িয়া দিই টেরও পাই নাং কানাপা 
পাহাড়ে উঠিব্বাছি, চন্ত্রনাপ পাহাড়ে তো প্রান্ত দোড়িরাই 
উঠগ্নাছি! আর এই বিদেশে আালিবা ভারমনিরন-শিঞ্ষক 
ৰদুনা রাওকে লাকী বাশি! ডুলি 5ড়িযা বগদেশেণ আনধ্যাদ! 
করিব? ডুলিওক্রাপাদের দিকে অবজ্জ্যাতরে চাহি! বদলা 
্াগুকে বালগান “5ল",_এাং দ্বগং সদর্ণে সী'ড়ির পর 
সী'ড়ি উন্তিরা দাইডে লাগিলান। শিকার ফদ্কাইরা 
যাওয়াতে ডুলিওরালাদের সুখের তাব কেনন ছইল, ফিরি 





করিয়াছিল মন্দ নহে। গত কলা উপরকোট দুর্গ দেপিতেও 
বেশ পরিশ্রম হইক্লাছে। ভাই ইচ্ছ! ছিল, ঘদি সন্তান্ব হত, 
তবে ছুলিচেই ঢা(পব। ক্ষিরতি বান্তায় 'আাহও অনেক স্থান 
দেশিয়! ঘাইব, ইচ্ছা আছে । শরীরকে-অনর্থক ক্লান্ত কঞিম্া 
লাভ নাই। কিন্তু কিরন ছুলিওপাল। বন উপরে? জৈন 
মন্দির পর্যন্ত পৌছাইতে ৬২ দাবী করিল তখন বক্গবীরের 
আত্মনর্ধাদা জাগিহা উঠিল। ছি:, মেষেছেলের মত 
ভুলিতে বিছা পাহাড়ে চড়ি? কলে লীবনে দ্রিননাই, 


চাহিয়াও দেখিলাম লা। ঘমূলা রাও ভৈরবী ভাতে 
ভাতে হেন স্বশুরবাড়ী চলিয়াছে এননি মানন্দ মাযাস 
শৃঙ্গ পাদক্ষেপে মানার সচ্তি সমানে উঠিতে লাগিল । 
বঙ্গবীরের গতি কিন্তু ক্রমশঃই মন্দ হুইদা জা সিতেছিল। 
রাস্তার দুই বারে মধ্যে মধো ছোট ছোট বিশ্রান-কক্ষ ছিল। 
পাথরে নিশ্মিত, সুখে খোলা, ছোট একটি কন্ধ, 
সামনে পাপবে বাধান একটু বারাশ্ডা। এ রকম শুটি দুই 
বিশ্রাম-স্থান সদপে অতিক্রন করিয়া চলিলান। বুকের 





আনম হইয়া গিয়াছে । 


ছে যে, 





0 ত্যেক মুহ়ূ্তে 
1 শেষ লক্ফ দিয়া চিরদিনের মত 
য় বিশ্রাম-কক্ষ নিকটবর্তী হইবামাত্র 
বারাপ্ডায় যাইয়া বসিয়া পড়িলান ! 

খনি বসিলেন, বাবুজি ?" 
ম__“আর কত দূর 'আছে ঠিক 








মনে হইতেছিল যে 
থামিল বুঝি বা! 











না রাও!” 
ক্ষু কপালে উঠাইয়া ব 
১ বাবুজি? 





গিনি 






পাথরের বারাও্ডায় সটান চীঙ হইয়া স্তইয়া 


রাও বলিল__“হ্যা, একটু বিশ্রাম করিয়া লিন্‌, 


করে আর *শোয়াল" 















বুক 
স 





শুদ্ধই গাছে 
মুখে রাখিয়া পর্বত 
লি’ গাছে বড় ছিল 
তন চারি ছড়া পাড়িল। 
{ যুৱতী এই সময় পাহাড় 
প্রাতঃকালে বোধ হয় 
ডের উপর গিশ্বাছিল,_সঙ্গে 
একটি খালি চুপড়ি দেখি বৃক্ষারোহণ 
দক্ষত| দেখিয়া এবং দুই একখণ্ড তিন্তিডীর লোভে 
দে আসিয়া বুক্ষতলে দাড়াইল | 


সে কোন বোকা 





1 রাওর 





ভ্রনিক নন্দরু দেওয়া আছে। 














[২২শ বর্ব-৯ন খণ্ড_হম সংখ্যা 


আমি লীণকঞ্জে বলিলাম__“ইম্লি খাঁওগি বাই ?* Er 
কেন জানি না, যুবতী যেন বেজায় লজ্জা পাইল ! ঈব 
হাসিয়া মুখ লাল করিয়া--সে বলিল_-“নে_হি,_ইম্‌লি 
বলিয়াই ত্রস্থা হরিণীর মত তর্‌ তর্‌ করিয়া সে 
দৌড়িয়া সী'’ড়ি দিয়া নামিয়া গেল ! 
না রাও তেতুল গাছ হইতে নামিয়। কীচা তেঁতুল 
চরণ করিয়া কঠ মরন করিতে লাগিল । আনি পাষাণ" 











০ 
শয্যায় শুইয়া অলস উদাস দৃষ্টিতে দেখিতে লাগিলাম,-_ . 
সন্ভুখের সী' | অনবরতই লোক উঠা-নাঁমা করিতেছে । ul 


কধারী সাধু হাতের লাঠি সী'ডিতে ঠক্ঠক্‌ 
করিতে অশ্রান্ত গতিতে সী'ড়ি দিয়া উঠিতেছিল। 
1 সপরিবারে গির্ণার দর্শন শেষ করিয়া সী'ড়ি 
ছল। দলের শোভা যুবতী কনল্সাটি অবজ্ঞা 
রুপার দৃষ্টিতে আমার দিকে চাহিয়া বক্ষের ঈষং 
সোন্দধ্য-তঃন্দ তুলিয়া নৃত্য-চপল গতিতে সী'ড়ি 
দিয়া নামিয়া গেল। অবশেষে যখন দেখিলাম, একটি 
একপদহীন থঞ্জ লাঠি ও বিনষ্ট পায়ের কাঠের খুটি « 
রা সী'ড়িতে যুগল শব্ধ করিতে করিতে সী'ড়ি দিয়া 

তিছে, তথন উঠিয়া লা বসিয়া আর পারিলাম না! 
ছেলে বেলা হইতে শুনিয়া আসিতেছি-“পঙ্নং লঙ্বয়তে - 
গিরিং।” চোখের সাম্নে তাহার এমন দৃষ্টান্ত দেখিয়াও 
নিশ্চেষ্ট থাকিব এবং “যাব কি যাব লা”__এই' চিন্তায় 
আকুল হইয়! উঠিব ? 

যমুনা রাও বলিল,_“বিআম হইল, বাবুজি ?” 

আমি বলিলাম,-_“হ্যা হইয়াছে। তুমি এক কাজ 
কর। একটা গাছের ডাল কাটিয়া আমাকে দাও, উহা 
দিয়া লাঠি বানাইয়া লই ।” iy 2 

পকেট হইতে চাকু বাহির করিয়া দিলাম-_যমুন! রাও 
দুইটি ডাল কাটিয়া আনিল। লাঠি বানাইয়া একটি 
আমাকে দিল, একটি নিজে লইল। টিপা তে 
দাত চাপিয়া মরি কি বাচি কিয়া সীড়ির পর সী ডি. 
আঅতিক্ৰনঠুকরিতে:লাগিলাম । ০২, 

























শারদলক্জ্রী 


শ্রীরাধারাণী দেবী 
-প্রকুতি- = প্রতিমা 
স্বচ্ছ স্থনীল শান্ত আকাশে নিতল নয়ন ভাগে”- ভিখারী চলেছে জাগননী গেরে পথে 
সিদ্ধ হাসিটি বিকশি' উঠেছে শিশির-জার্দ কুলে ॥ ব্যাকুল বিহৰপ হইল কঠিন ছিয়া '_ 
নীলাকাশ তলে নীলকণ্ে সারি 


রক্রুকমল হংস মিধুন_-চিত্রিত অঞ্চল 
নির্ম্মল-লীর নদীর বসনে জবর’ সোপার তঙ্থ 
আারদ-লগ্ী এলো '- 


কক্ষে কাপিছে ধান্ের এপি শঙ্ক-উছল ক্ষেতে। 
নব-রবিকর-পলিত কনকে প্লাবিত চরপতল। 

অস্ত তাঙ্গর গোধূলি-সিদৃ'রে রচি’ সীমন্ত শোভন - 
অজৃত-ধবল পেলব-কোমগ জোোংপ্রাবগুঠনে 
শারদলশ্মী এলো! 


চঞ্চল লঘু নিবারি মেথে ধ্বনিছে শঙ্খরোপ ; 
ভোরের শুভ্র অত্র তরিছে প্রভাতী পাশীর স্থর। 
ছাত-শেফালির 'মালিপন দে শ্তাম তৃপঅঙ্গনে 
চারু চরণের চিহ্ন আকিয়। ধীর পদ সঞ্চারে 
শাগদ'লক্মী এলো 


শিখিল মুঠিতে কাশমঞ্জরী চিকণ চামর দুলে’ 1 
কোমল কণে দ্বলকমলের কমনীয় ফুলহার ! 
কবরী আবরি' করবীগুজ্ছ কুহ্থমিত কুরুবক, 
অতি,হুন্থর অতসীবলয়ে বাহ্বন্নরী বেড়ি’ 
শারদ-পক্মী এলো !_ 


চরগপন্সে রক্্বার নব অলক্র-লেখা, 

বর্ণ নৃপুরনিজণ শুনি শিশুতরু মর্মরে! .. 
সাগরে শৈলে প্রান্তরে বনে বিখাত্ি বর্গবিভা ! 
দিগ দিগন্ত দীধ্য করিয়া দিখা প্রভার আজি 
শারদ-দ্্মী এলো! - 


উড়িস্া চলিল দূর হতে বহুদূর 
ওগে! বলে৷ কার লাগি? - 


লা টুটিতে নিদ, নহবতে সকঞপ 
ভৈতবীস্থুর ভেসে মাসে বেন কাণে! 
হৃদয় ভুলানো। মু নৃঙ্ছনা তালে 
ভোরের স্বপ্ন ভেডেও ভাঙেনা আছ! 
বলো কেন ওগো, কেন ?-- 


আকাশে বাতাসে বোধনের বাধ, বাজে, 
ঢাকে ঢোলে তোলে উৎসব-কলরোল ; 
ছারানে। যুগের শৈশব-স্মূপ বেল! 
ক্ষণে ক্ষণে বেন মনে পড়ে অকারণ 
কেন জানো ?-জানো ওগো? 


চন্দন ধূপ গুগ গুলু--সৌ?ডে 
চির-চেনা কোন্‌ বিশ্বত__স্বতি দাগে ! 
বিরহ বিধুর হতেছে উদাসী-মন ! 
মিলনোৎসুক অধীর উতল প্রাণ 

ওগো বলো কার লাগি? 


শারদ-লক্ষ্মী শরতে কিলো ধনী 
আলোকে পূলকে ঝলকে অলকা-শোড!। 
শারদ-ল্মী এলো কি জননী পে ৮ 
বিশাল-বঙ্গ উৎসব অঙ্গনে 

মঙ্গলা দেনা দিলে৷ ৷ 


পরিবর্তন 
শ্রআশ!লতা দেবী 


(৯৭) 


মাধবী নানা সংবাদের মাকে তাহার চিঠিতে লিখিরাছে, 
“এগ্ানে আানন্দবাঙ্গারের নেলা আর হইন্রাছে। তোলার 
কতা জানরা মকলেহ অত্যন্ত বেশি করিরা আন্থতব 
করিতেছি । কাল তোহার মা দেল দেখিতে আনিয়া 
আমার নিকট ক্ষোভ করিনা কচিতেছিলেন, "তাড়াতাড়ি 
কোকের মাগার শিশিবের কোন্‌ এক ' পল্লী প্রানের 
হলিদাদের সহিত বিবাহ দিয়া এল হার জামাদের ক্ষোভের 
বধি নাট ।'-জানিন। এমন কাটা তিনি কেন ঝলিবেন। 
কিন্তু ধোন, হলি হাহাকে পাইগ্নাছ ঠাহাকে দুই তিন দিন 
দেখিয়া মামি বুকিতে পারিয়াছি তাহার ডগ পৃথিবীতে 
যেকোন কই সহ করা ও ধরেই লহ করা নয়। জার এ তো 
সামান্ পরী গ্রানে নাম করিবার কষ্ট মাত্র । হাহা দাদ্রীবন 
সরে বাস করিয়াছে তাহাদের পক্ষে প্রন এথম গ্রামে 
যায়৷ বাম কয়৷ একটুখানি কষ্টকর বটে। কিন্ত 
অনচাস্ত তার দরুণ লে কঠ যত পাহাড় প্রবাণ মনে হয়, সত্যই 
ততখানি লম। আনার মানার বাড়ী পাড়াগায়ে, ছোট 
বেলার অনেক নিন "সাৰি গেধালেই কাটাইব্ৰাছি। এ সঙ্গজজে 
আদার নিলের বাক্তিগত অভিজরতা কিছু মাছে, তাহারই 
জোরে এ কণা লিখিতেছি |? 

মাধবীর চিঠি পড়িতে পড়িতে শিশিরের বনে হইল, 
পাড়াগায়ে বান করিবার কণ্ঠ সম্বন্ধে সে তাহার বাপে 
বাড়ীতে চিঠিতে কগনে৷ কিছু লিপিরাছে না-কি ? ভাবিতে 
বসিয়! ননে পড়িল হ্যা, তাহার বিরক্তির, তাহার উন্মার কিছু 
কিছু ছাপ তাহার চিঠিতেও পড়িপ্লাছিল বই কি। বোধ 
করি সেই জক্ই তাছার মা অমন ধরণের ক্ষোন্ত প্রকাশ 
করিযাছেন। তবে তাহার স্থামীর কথা জাগাদা ॥ মাধবী 
ঠিকই লিপিয়াছে। আনন স্বাদী পাওয়া সকল নের্েমাহুবের 
অদৃষ্ট ঘটেন৷ ৷ বন্ধত: এই ছুই মাল তাহার গ্বানীর উপর 
ভালোবাসার ঘহিত তাহার জন্তরের আদরের অবিশ্রান্ত দ্বন্থ 
ঘটিস্াছে। সে মনে প্রাণে বুঝিতে পারে তাহার স্বামীর 


শ্বপ্ন এবং আশ। আকাক্ষার মৃ্িটা। ঘাহাকে সমং হৃদয় 
দির। ভালোবাসি তাগার স্বপ্র বদি আমারও শ্বপ্র ছন্ন তবে 
সে কত সুখ৷ শিশির প্রাণপণে চেষ্টা করে. কেন তাহা 
হ্যনা। থে দেশকে তাহার অনন্ত ধৈক্ষ দুর্গতি সবেও, 
তাছার বিরাট তামসিক দড়ত৷ সবেও, আমাহ স্বাধী 
এহন করিয়া ভালোধালেন, তাহাকে আমি কেন মনের 
সঙ্গে গ্রহণ করিতে পারিন।? তাহার সমণ্ত দোঁধকে বিচার 
লা করিরাই আমিও কেন ডালধাসিতে পারিনা! ? তাহার 
সম্বন্ধে দেই বিরাট ন্নেহন অপূর্ব মনস্ববোধ আমি কেমন 
করিয়া পাইব ? 

তখন বেলা প্রা বারোটা! একটা, গৃহস্থের খাওয়া দাও! 
সেই সবেমাত্র সারা হইছাছে। দাধবীর চিঠিখানার জবাব 
লিখিবে বলিয়া শিশির রাইটিংপ্যা্, কলম: প্রভৃতি চিঠি 
লিখিবার সরঞাম বাহির করিয়া তাহার শয়নগৃহের জানালাটার 
ঠিক নীচে আসিয়া বলিল। এই নাল! হইতে অন্তঃপুরের 
শরাঙ্গণের অনেকখানি দৃশ্য চোখে পড়ে। নীচের বাগান 
হইতে একটা প্রকাণ্ড নিন গাছের শাখা প্রশাখা। ছাদের 
আলিম! এবং জানালার দাক তির নিকট অবধি উঠিস্নাছে। 
তাহারই পুস্পিত মঠ মধ্যাহ্নের বাতাসের সঙ্গে স্বরডি 
দিশাই(তেছে। মাধবীকে লিখিতে বসিয়া শিশিরের অনেক 
কথাই মনে পড়িতেছিল। বধ্যাহুকফালের এই বিরাম অবসরে, 
সমস্ত পৃথিবী যখন ক্ষণুকালের জণ্ড নিশ্পন্দ, স্থির, তখন 
সপ্ত অবচেতন মনের প্রান্তদেশ হইতে কত অট 
ভাবনা, অস্প কল্পনার রাশ একে একে মৃষ্টি লইঘ্রা দেখা 
দেয়। মেখহীন স্তদ্ধ আকাশ খল লীল। নীচের ঘরে 
এ বাড়ীর কে.একছন ছেলে রেকর্ড দিয়াছে, এখান অবধি 
সেই গালের চরণ ম্বহৃতর হইয়া আসিতেছে, 

তোমার বাণী নম্গো শুধু হে বন্ধ হে প্রিয় 
নাকে নান প্রাণে তোদার পরশধানি দিও ।* 
শিশরের হঠাৎ মলে হইল সে যেন বড় একলা । বিবাহের 


৬৮৬ 


চে 
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আগে সে নিঃদঙ্গ ছিল, কিন্তু সে নি:সক্ষতার মাঝে শৃল্ততা 
ছিলনা। এপন সে অনেকে ছাঞ্ে আাসিরা পড়িয়াছে; 
কিছু এ সঙ্মতার মাঝে কোথাও তাহার হৃদয় নিশিলনা। 
অনেকের মানে ত্াকিয়াও যে একলা, তাহার শৃন্ততার বে 
অন্ত নাই । এমন কি, আজ তাহার মলে হইতে লাগিল, 
তাহার স্বামীর লীবনের সঙ্গেও নে পরিপূর্ণভাবে নিপিতে 
পার্লিলা। তিনিও যেন তাহার একাগ্র হৃদরের কশ্নিষা 
লইঘা তাহার কাছ হইতে বড় বেশি দূরে সনিয়া যাইতেছেন। 
সাহার সে কাদের ধারার সহিত শিশিরের হদক্ের সহাহুতুতি 
মিশিলনা । 

মাধবীর চিঠিতে 'উ্টতিভালনান্গ' অবধি লিখিক্লাই দে 
অন্যনন্ধ হই গিরাছিল। সুবোধের সাক! পাইয়া চনকিয়া 
উঠিল। 

“তোমার কাজ সারা হোল 1” ত্াইটিং প্যাডটা 
সরাইরা রাখিতে র|পিতে সে ভিজ্ঞাস! করিল । 

“হ্যা, ডিম্পেন্দারির একরাশ ওষুধপত্র কলকাতা পেকে 
এসে পড়েছে, দেগুলা সম্বন্ধে অনাপকে সমস্ত বুঝিয়ে দিনে 
আনুদ |” 

গায়ের শাটট! খুলিয়া রাখিয়া একটা ছাতপাখা লইয়া 
শিশির স্বামীকে বাতাস করিতে লাগিল। 

“তুমি আমাকে এনন করে যপন মেঝ! কর আমার তারি 
লজ্জা করে।” 

“একটু ধদি বাতাল করি তাতে লক্ষা পাবার কিছু নেই। 
কিন্তু এই দেখ মাধবী তোমার সম্বন্ধে কি লিখেছে।” 

শিশির রাইটিং প্যাডের যধ্য হইতে চিঠিখানা বাহির 
করিগ।' সেই কয়েক লাইন পড়িয়া সুবোধ চুপ করিয়া 
রহিল। কিছুই ধলিলন|। 

“কী এত ভাবচ ?* 

শভাবছি_-তোদার সখী তোমাকে বঝতে পারেননি। 
আর আমাকে অবথা বাঁডিয়েছেন ।” 

“জান তার সঙ্গে আমার সাত আট বছর বন্ধস থেকে 
সাব” 2 

তাঁহার কথা কাডিরা লইসা স্থবোধ সহান্ত সুখে মা 
খানেই কহিল, “আর তোমার সঙ্গে মোটে মাস তিনেক 
বিরে হযেচে,__কেমল। এই কথাই লা! তুমি বলতে চাও? 
তার চেয়ে কি আমি তোমাকে বেশি বুঝি? কিন্তু আনি 


পল্দিবক্তল 


তন 


তোৰাকে কত ভালোবাসি, সে কপাটা কেন তোমার হলে 
পড়চেন! শিশির 7 সেই 'ভালোপালাই তো তোৰার সম্বন্ধে 
জানার অন্তন্ব ঠিকে করেছে এত গভীর ॥ ভুনি বদি খুব 
একজন সাধানুণ মেৱে হতে, তাহলে তো তোৰা সন্ধে কোন 
ভাবনাই ছিলনা । কিন্তু ঠোদার অনু ুব-শক্তি তীক্ষ, তোদার 
মন এত জাগ্রত নে বাকে সভা বলে লচ্গাভব করনা 
-কোন ছল, কোন সুবিধার খাতিত্েই তার সঙ্গে আপোহ 
করে নিতে পাত্রে) । তাই তোনাকে আমি দোষ দিতে 
পারিনা ।" 

সামনের জানালাটা পোলাই ছেল। সেই দিক পানে 
চাহিতে শিশিরের নজর পড়িল --ও-পাড়ার দুর্গাদাসের না 
একট! খাট শুদ্ধ কাপড় পরিরা, এক হাতে খড় এবং অন্ত 
হাতে দড়ি ও বালতি ইসরা, নান। প্রকারে শুচিত! ধাচাইয়া, 
হাটুর উপর অবধি কাপড়ে প্রান্ন ভুলিক্া, বলিতে গেলে 
প্রান্ত একরকম লাফাইতে লাকাইতে প্রাঙ্গণের কুন্বাতলাহ 
জল তুলিতে আসিতেছেল। হাতে ও পানে অবিরাম 
শুচিতার কলে তীছার হাজা ধরিরাছে। . শিশির তাছার 
দিকে অঙ্গুলি নিক্চেশ করিয়া ধৃদৃদ্বরে কহিল, “সন্তরের--- 
আদর্শ, - তীক্ষ 'অগভুতি- নিপ্যার সঙ্গে আপোহ-:ও.-সৰ 
বড় বড় কগা রেখে দাও । একবার কেবল চেয়ে দেখ ওঁর 
পানে। তোনাদের কে নৃথ্-সম্পর্কের আয়! হান। আল 
সন্ধ্যেতে রই বাড়ীতে আনার খাওয়ার নেনহা৪॥ দেখ, 
ভোমরা নিজেদের বলের সৃষ্টি বড বড় আইডিয়াল নিয়ে 
খাক। বাইরের দগংট। তোধাদের কাছে অভিপ্রতাক্ষ 
লয় কিন্ত আদা ৰেয়েদাল্রৎ, আাদানের চারি পাশের 
সংসারের খৃ"টি-নাটিকে “কিছুনা ঝলে মামগ। উড়িয়ে দিতে 
পারিনে। তাই এই অত্যন্ত অন্থন্দর্তার সঙ্গে ঘখন গায়ে 
গা ঠেকাঠেকি হয়ে যায়, তপন মনটা কেমন করে ওঠে। 
উনিও আনার সনালোচন। করেন, সে আলোচনাও 
আমাকে কাণ পেতে শুনতে হয় ; অপ্রচ খবর পেয়েচি--দিনের 
মধ্যে তেইশ ঘণ্টা কাটে ওর গুদেএ বাড়ীর পাশের ডোবাটান্ন 
আবক্ষ তুবে থেকে। জার সারাদিন কেবল ছল যে'টেই 
বে তিনি ক্ষান্ত থাকেন ত) নয়, সংসারের পৌদও বিল্ণ 
রাখেন । ভার বড়ছেলে ডাদের বাড়ীর কোন অল্পবয়সী 
ঝিন্রের প্রতি একটুখানি পক্ষপাতিত্ব দেখিয়েছিল। খবর 
পাবামাত্র তিনি বৌকে একরকম স্বোর করে বাপের বাড়ী 


লি লি নিত কর 


৬৬৬ 


লাঠিয়ে দিয়ে দেই কিকে তার খাস কি করে নিযেচেন ) 
লে দাদীটার এখন গৃশ্থবের আর অস্ত নাই) তোমার 
বড় আদরের শ্রানে এত অনাচার 1” 

উত্তেজনার আতিশয় শিশিবের হাত হইতে পাঁধাটা 
পড়ি গিন্বাছে। তাহার সুন্র নু আসক ছইরা 
উঠয়াছে। হুবোধ পাখাটা তুলিয়া লা নিজেকে বাতাস 
কদিতে করিতে শাস্থক৫ে কহিল, “এ জার এমন কি শুনেচ। 
এর চেধে 'আরও কত বেশি কত অনাচারের কাহিনী 
মাছে ॥ কিন্ত তুমি দুগাদাসের দা, ও-পাড়ীর দেঠিমার 
ইতিহাসও কিছু আালল। ওর বধূজীবনে ৩৪ শ্বাশুড়ী 
ওকে দিনের মধো দশ বাবে৷ বার করে নাওফ়াতেন : আর 
দাদী এবং পাচিকা পেকে ররর করে সংসারের যাবতীয় 
কা &কে দিযে কাক্ষরে নেওঘ্া হো'ত। জার ওর স্বামী 
দিনের "সাব রাতিপ্র বেশির ভাগ সবপ্রটা গাছ) ডাঙ ও 
যাত্রার আগড়ার মধো ডুবে কাতিযে দিতেন। যে মেয়ে 
জীধনের প্রারস্ত থেকেই নদৃষ্টের কাছে এমন বঞ্চিত হয়ে 
এমেচে। সেই বঞ্চনার ক্ষোভই তার প্রকৃতিকে করেছে এন 
নিদ্র, এত শষ)” 

“তুমি ভো কখনই এদের দোষ দেখতে পাবেনা। 
হোনার নূগে সর্বদাই লে দোষের একটা না একটা 
কৈকিযুৎ আছে ।” 

“দোষ দেখতে পাই শিশির । জানি যে পমীসমাজের 
নাক্ধে আছে অনেক বিক্তি, লেক দৈস্তের কাহিবী। 
কিন্স তবৃণড চট করে ব্চার করতে জামি পারিনে। কারণ 
এদের আনি ভালোবেসেচি । এদের দক্বক্ধে আমার মনে 
একটি বেদনা বোধ জাছে। নামার আনে হয় তুমিও 
একদিন বাসবে। কার্প তোমার দদর আছে। কিন্তু 
সে ছাদর এপনও জাগেনি ॥ পালি ভমি সংস্কৃত মার ইংরেজী 
সাহিত্যে অলেক ভালো ভালো কাবা পড়েচ, তুমি সাধারণ 
মেয়েদের চেস্পে অনেক গভীরচিত, অনেক চিন্বাধল। কিন্তু 
তোমার দন সংসারকে তার হথন্দর আর মন্ন্দরতা, পাপ 
"মার পুণা এ সবের মাঝে মিলিয়ে এখনও গ্রহণ করতে 
পারেনি ॥ তোমার হন বেন এগল ৭ সকাতর বিকচোস্ুধ 
পশ্বের নত ॥ অল্পতেই আঘাত পায়, নিজের মধে! নিজেকে 
সঙ্কচিত করে নেশ্ন। কিন্তু জীবনের উদ্ধাপে একদিন তুমি 
ফুটে উঠবেই। আনি তোমার মনকে সব দিক দিয়ে জাগাতে 


[২২শ'ব্ধঁ_-১দ গও_থম সংখা 


পারলুঘলা । কিন্তু জীবলে এমন আনেক জিনিষ আছে 
যা তোমাকে জাগাবেই।” 


(১৮) 


সেদিন স্বামীর সঙ্গে কথা কহিতে কহিতে বে চিঠিপানা 
শিশির শেষ করিতে পাতে নাই, মাল সকালবেগার 
সেইখানা লইঘাই সে পড়িছ্থাছিল। লিশিতেছিল, 
“জীতিডাজনাস্থ 

মাধবী, তোনার চিঠি পাইপ্নাছি। পদীগ্রামে থাকিতে 
আমার কেন কষ্ট হয জানিতে চাহ্য়াছ। এখানকার 
নানা আচার লাম) বাবহার আমার করুচিকে পীড়া দেৱ, 
মনকে করে উদ্হ্রস্ত । 

তোমাকে - একদিনের ছোট একটা কাছিলী বলি 
মাত্র। তাহা হইতেই বুকিতে পারিবে মজ্ঞতার পরিদাণ 
এখানে কী গভীর, কী প্রচণ্ড । কাল সন্ধোবেলাঘ আমার 
শ্বশুর বাড়ীর কে এক ভ্াতি সম্পর্কের আত্তীঘ়ের বাড়ী 
আমার নিনস্তরণ ছিল। নিম) রক্ষা করিতে যাইবা 
দেখিলাম, যেখানে ঠাই করা হইয়াছে, তাহা রই স্ুমুখে পাখা 
ছাতে যে নেয়েটি বসি্না আছে, সে মাথা নীচু করিয়া কোন 
মতে চোখের দল ঢাপিয়া রাখবার বৃথা চেষ্টা করিতেছে। 
আমি তাহার হাতটা চাপিয়া ধরিরা জিজ্ঞাসা করিলাম, 
‘তোমার কী হইয়াছে মাকে বল ভাই।” 

বোধ হত এইটুকু মিষ্ট বাক্যও সে কখনো কাহারও 
ফাছে পাত্র নাই। তাই ঝরঝর করিয়া একেবারে কী্দিরা 
কেলিল। তাহার পরে অনেক জিজ্ঞাদাবাদ কৰির! জানিতে 
পারিলামু, চার-পাচটি সন্তান আুড়েই মারা বাইবার পর, 
তাহার একটি মেরে পাচ ছয় মাসের হইয়া আন দুই দিন 
হইল নাস গিয়াছে। . 

আনি প্রশ্ন করিলাম তার কী হইয়াছিল? 

নে কহিল, "কী আর হবে দিদি। তাকে ডেনে 
খেক্সেছিল। কী থে মামার দুর্মতি ছরেছিল, বাগ্দী বৌরের 
সঙ্গে তাকে একদিন বাইরে পাঠিরেছিলাম। আর না 
পাঠিয়েই বা কী'করি বল? বাড়ীশুদ্ধ সবারই তখন জর। 
একা হাতে বাটনা বাটা, কুইনে! কোটা, রান্না করা, লবাইকার 
মুখে হল দেওয়া | নেয়েটা ক’দিন থেকে ভারি কালে 
ছারেছিল। কোন বোগ অহুখ নেই, তবু সার! রাত্রি দিন 
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কাদে । তাই বলেছিলাম, ছাত জোড়া আমার, ভূ একবার 
খুকি নিয়ে আর | তা সেই থে মাগী চাব! পাড়া না কোল 
পাড়া দিয়ে ঘুরিয়ে নিয়ে এল, সেইখানে ডেনে নপ্রর 
দিয়ে দিলে। তার পর মোটে আর তিন চারটি দিন হেচে 
ছিল। বাছারে__” বৌটি হাতের পাখা ছেলির়া দিয়া 
এইবারে আচল দুপে গদি নিজেধ উচ্ুসিত জ্রন্দন 
প্রাণপণে চাপা দিবার চেষ্টা করিতে লাগিল । 

খবর লইয়া জানিলাম সে এ বাড়ীরই একমাত্র পুত্রবধূ ॥ 
কিনা করিলাম, থে ছেলেশুলি তাহার জাকুড়েই অকলে 
নষ্ট হুইয়া গেছে, তাহাদের কী রোগ হইছিল? বৌটি 
কহিল, রোগ তেমন কিছুই নন্প ॥ ছন্সিহা অবধি দিবারাতি 
কেবল কাদে, মাথার চুল উঠির়। বার, বিন| কারণ শুকাইয়া 
আমে। শেষে মরিবার দিন কয়েক আগে নাথায় ও দুপে 
কী এক প্রকার বিশ থা হয়। এখানকার ডাক্তার বাবুর 
দেওয়া মম কত লাগান হর, কিছুতেই একটুখানিও স্থরাগ 
হয় ল!। শেষে একদিন 
'ডেনে খাওয়া মর্থ টা এতক্ষণ বুঝিতে পারি নাই । 
এখন বুঝিলাম কোন ডাইনীর কবলে তাহার কচি ছেলে- 
মেরেগুলি যাই পড়িয়াছে । দেক্সেটির অম্তন্তপ্তিত নুখের 
পালে চাহিয়া সমস্ত খান্মবস্থর প্রতি তৃষ্ণা এক মুহূর্কে চলিত 
গ্লেল। কিন্তু না খাইয়া হাত গুটাইয়া বসিয়া থাকিব 
তাহার জো কি! মেকেটির স্বাশুতী এক হাতে হরিলানের 
মালা লইয়া এখানে জলটা। ওখানে খড়ের কুটোটা। বহু কষ্টে 
ভিঙ্গাইয়া অদূরে উপবেশন করিয়া কছিলেন, “কিছুই বে 
খাচ্চো লা মা? তা তোমারই বা দোষ দিই কি করে 
বাছা, তোমরা হ’লে সহরের মেরে, হা তা কি মুখে দিতে 
পারো ?, আর আমার বৌমাটির তাহার হাত আজকাল 
ঘা ছরেচে, আমরাই কলে কিছু সুখে দিতে পারিনে ।” 

আমি সম্র্ত হইয়া কছিলাম, “না না, বেশ খাচ্ছি 
মানীমা। আপনার বৌটি ভারি লক্ীতো। একা এত 
সব রাহ! করেচে 1" 


অবাক হুইয়া! গেলাম বে-ক্চোরার মনে -শৌকের এত বড়, 


শুরু ভার চাপিয়। রহিন্নাছে, তাছারও এতটুকু বিশ্রামের 
অধিকার নাই। তাহার শ্বাশুড়ী ঘরক্রার কাজ হইতে 
তাহাকে এতটুকু ছাড়া দিবেন না বে সে নিভৃতে নিজেকে 
লইয়া একটু একল! থাকে। 
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কিচ্চ নাধবী, চিঠিখানা ক্ৰমশ: লঙ্া হইয়া পড়িতেছে। 
এনের আবেগে চর ত অনেক কপাই লিখিয়া কেলিলাম। তবে 
আলা ্বানীর সঙ্গন্ধে ঝাগা লিশি্গাছ লে বিষয়ে আনার 
মতভেদ নাই । তাহার হন কোন কই সহ করাই নেট 
ন্য। তবে তিনি নিজেও এখানে সার পাঁকিবেননা। 
হত আামরা কলিকাতা বাইব | ঠার সঙন্ধে ভুমি বে 
করেক্চ ছত্র লিখিযাছ, তাচা জামান স্বামীকে পড়িতে 
দিল্াছিলান। তিনি পড়িয়া বলিলেন, তোনাত্র সপী 
অন্ধ আমাকে বাড়াইপ্রাছেন। শোন একবার কথাটা; 
মাটির বিনত্রের দেল আর 'অস্ত নেই। 


(১৯) 


শিশিরের চিঠির কোন উত্তর সাসিবার আগেই 
কলিকাহার একটা জার্ট এগ ছিবিশনে মাধবীর সহিত 
একেবারে ভাঙার সুপোদুশি হইয়া গেল। ছুইজনেরই 
বিশ্থয্ন আর আনন্দের অবধি নাষ্ট। 

“হঠাৎ কোথা থেকে 1” 

মাধবী কহিল, প্রায় ষাঁসপানেক হইতে সে এখানে 
তার কাকার বাড়ীতে 'ছাই-এ পঠীক্ষা দিতে আসিয়াছে । 
“কিন্তু তুই কতদিন? কার সঙ্গে এগ.জিবিশন দেখতে 
এসেছিস? সঙ্গে স্থবোধবাবু জাছেন তে)?” 

“না, তিনি নেই । কি একটু কামে বেরিয়ে গেছেন। 
তার বন্ধু অনিলবাবুর সঙ্গে এসেছি। চমৎকার লোক । 
ওই ওধারে আছেল। এদিকে এলেই তোর সঙ্গে আলাপ 
করিলে দেব। কিন্তু আনব) বে ক’লকাতায় প্রায় নাম 
তিন চার হোল এসেচি । শেষের চিঠির দরবাব দিপ্‌লি তাই 
স্লাগ করে আমিও 'আর লিখি নাই ।” 

“কি করব ভাই, পরীক্ষার তাড়া । আর তুইও বে 
সেই বিয়ের পর গিয়েছিল, তার পরে কি আর একদিনের 
দক্কেও বাপের বাড়ী আদতে নেই? নাসীমা বলছিলেন, 
হাজার আদর বন্ধ করে লাম কর, বিয়ে দিলেই মেয়েরা পর 
-ছয়ে ঘায়।" 

“আমার তেমন দোষ নেই । একটি দিনের জন্কে বাপের 
বাড়ী বাব বললেও ওঁর মুথ কেমন শুকিয়ে আসে। দেখলে 
মারা করে ।” 

"মায়াবিনী ! এর মব্যেই এত মন ভুলিয়েছ ?” 


লিভ 


ভাবক 
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পাঠ জার বলতে হবেনা । নিজের হপ্ধন হবে তখন 
দেখা ঘাবে। কিন্তু বাকে কথা রাধ। আমাদের বাড়ী 
কবে ঘাচ্ছিস বল?” 

“যেদিন বলবি। পরীক্ষা হয়ে গেছে. এখন: ছুটি। 
ডাবচি রেডাণ্ট বার ছলে এইবার কলেজে ভযি হব। 
ক’লকাহা় থাকব কাকার বাড়ীতে । এবার পেকে তোমায় 
আমার প্রায়ই ৰেখা-শোনা ছবে।” 

. . . . 
ছুপুরবেলাত্র সুণেধ ঈডিচেন্রারে বসিয়া রবীষ্নাথের 
প্ৰবে-বাইরে' হইতে পড়িয়া শোনাইতেছিল, শিশির নিকটে 
বলিয়া শ্ুনিতেছিল। যে কোন তালে৷ বইথের মনের মত 

জাগগ৷ শিশিরকে না শোনাইলে তাহার তৃপ্থি হন না 

শ্রবোধ পড়িতেছিল, “--সেই পঞ্চকে যেন আম 
দেপ লু হেমন্তের রৌতে বাংলার সমস্ত উদ!স মাঠ-বাট ছুড়ে 
ওঁ গোরুটার মতে৷ চোখ বুজে প'ড়ে আাছে--কিন্ধ আা রানে 
লয় ক্লান্সতে । ব্যাধিতে, উপবাসে । সে যেন বাংলার 
সন্ত গরীব রায়তের প্রতিমৃত্ধি। দেখতে পেলুছ পরম 
আচার নিচ ফোটাকাটা স্থলত হরিশ কৃগ। সেও ছোট 
নয. দেও বিরাট, মে যেন ধাশবনের তলায় বহু কালের বন্ধ 
পচ দীঘির উপর তেলা সবুজ একটা অগণ্ড সবের মতো 
এপার ছ্বেকে ওপার পর্য্যন্ত বিস্তৃত চে ক্ষণে ক্ষণে বিববুদ্ধদ 
উদার ক’র্চে। 

ৰে প্রকাণ্ড ভামসিকতা একদিকে উপবাসে কৃশ, 
অজ্ঞানে অন্ধ, অবসাদে দীর্ণ, আর-একদিঝে সুনুযূর রক্ত 
শোষণে প্রীত হ'য়ে আপনার অবিচলিত জড়ত্বের তলায় 
ধর্রিরীকে পীড়িত কারে প’ড়ে আছে, শেষ পথ্যন্ত তা’র সঙ্গে 
লড়াই করতে হবে,-_-এই কাটা নূলতবি ছ’য়ে প’ড়ে 
রায়েচে শত শত বংসর ধরে। আমার মোহ ঘুচুক, আনার 
আবরণ কেটে বাক্‌, আমার পৌরুষ অন্ত:পুরের স্বপ্রের 
জাণে ব্যর্থ হ'রে জড়িয়ে পড়ে থাকে না বেল! আমরা 
পক, ুক্তিই আনাদের সাধনা, 'মাইভিম্ালের ডাক শুনে 
আমরা সান্নের দিকে টে চ'লে বাবো, দৈত্যপুরীর দেয়াল 
ডিডিয়ে বন্দিলী লক্ষ্মীকে আমাদের উদ্ধার করে আন্তে 
হবে-_যে মেরে তার নিপু হাতে আমাদের সেই অভিযানের 
ফরপতাক! তৈরী ক'রে দিচ্ছে সেই আমাদের সহধশিঝি, 
আর ঘরের কোণে যে আমাদের মায়াদাপ বুন্চে, তার 


ছদ্মবেশ ছিগ্রডিন্র ক'রে তার মোহমুক্ত সত্যকার পরিচয় 
বেন আমরা লাই,_তাকে আমাদের নিদেরই কামনার 
রসে-রঙে অপ্দরী সাতে তুলে হেন নিজের তপস্থা ভঙ্গ 
করতে না পাঠাই !_-* 

এতটা পর্যন্ত ধন পড়া হইয়াছে তখন শিশির বাধা 
দির! কহিল, “আচ্ছা, তোমার কাদের ক্ষেত্র থেকে এই বে 
আমি তোমাকে ছিনিয়ে লিয়ে এ'লুন আমার উপর তোমার 
রাগ হন্মনা ? তোমার ধরব তোমার স্বপ্র বে আমি নিজের 
করে নিতে পাঃলুমন! আমি কি তোমার প্রকৃত সহধর্শ্িবী ?” 

তাহাহ হাতের উপর স্নেহে একটু চাপ দিয়! সুবোধ 
কিল “মনন কথা কেন বলচ শিশির? তুমি তো কাউকে 
ইকাতে চাওন!॥ তোমার কাছে থা সত্য সে তো কেবল 
মুখের কথা নয়, ত! অন্তরের একান্ত অনুভবের বস্তু । আমি 
ছানি তুমি আমার তপক্ষ ভঙ্গ করতে চাওনা, তুমি তা 
সঙ্কল করতেই চাও। কিন্ত এখনও তুমি এতে সার দিতে 
পাক্চন৷। অস্ত সৰ মেত্েদের চেয়ে তোমার প্রকৃতি 
আলা*৷। এতদিন নিজের মধ্যে নিজেই মম হয়ে একলা 
ছিলে। বিয়ের পরে প্নীলমাজে বেয়ে বাস ফরতে তোমার 
মনে অত্যন্ত আঘাত লাগলো । তার কারণ পল্লীর আরতন 
ছোট, সেখানকার ঘত সনক্গীর্ণতা ঘত কলুষ যত সৌন্দর্যের 
অভাব সমন্তই সংহত হয়ে এক জারগান্ন প্রকাশ পায়। 
কিন্তু তুমি একটা ভুল করেচ, পল্নীকে তুমি হতটা মন্দ 
ভেবেচ তত মন্দ সে নয্ন। দেখবে, ঠিক ওই ধরণের অনেক 
ছিদ্র অনেক দোষ লহরের আবহাওয়াতেও রয়েচে। কিন্ত 
ছড়িয়ে রয়েচে ব’লে বোঝা যায়না ॥” 


(২০) 


এই কথাটা বে কত সত্য তাহা কলিকাতার আসিয়া 
শিশির ক্রমশ; বুঝিতে পাত্মিতেছে। সেদিন অপিমা দেবীর 
একটা পার্টিতে তাহার ও স্থবোধের নিমস্ত্রণ ছিল। সেখানে 
টেবিলে বনিরা আইলক্রীন্‌ খাইতে খাইতে সকলেই একবার 
কক্স! মন্তব্য --কৃন্দিলন__-এমন বির শীত কলিকাতা 
তাছারা কখনে! দেখেন নাই । 

শিশিরের কাণের এরারিংট। লইয়া 'অলিমা উচ্ছ্বসিত 
হইয়া বলিয়া উঠিলেন, “হাউ লাভ.লি মিসেন্‌ রাহ! কোন্‌ 
দোকানের কেনা আমাকে একটু ঠিকানা দিতে পারেন?” 


/ 


/ 


কার্ধিক_-১০৪১ ] 


াছার বোন তটিনী কছিলেন, “আর স্সাপনার ছাতের 
হীরের বালা দোড়াটা পূব গর্জ্াল্‌ ॥'লেও যেন একটু 
লেকেলে।" 

শিশির কছিল, “এটা মাদার স্বাশুড়ীর। তিনি 
বহুদিন মারা গেছেন, কিন্কু আমাদের পরিবারের সংস্কার 
অগুসারে মানি ভাল পুত্রবধূ, তার নাশির্কার্দী জিনিব 
ছিসেবে এটা ব্যবহার করি ।” 

অসিদা কি একট বলিতে গিয়। নিজেকে সংবরণ করিয়া 
লইলেন। তটিনী মুখ টিপিত্রা হাসি একটু ব্যঙ্গ করিয়া 
কহিলেন, “হাউ কুলিশ অক্ষ ইউ!” ( How foolish 
of you ! ) 

শিশির কিছু বলিলনা। কিন্তু তাহার মুখটা একটু 
লাল হইয়া উঠিল। 

মাধবী তাহার পাশে বলিয়। ছিল, সে নির্বিকার চিত্তে 
আইসক্রীম খাইতে লাগিল। 

বাড়ী ফিরিবার পথে মাধবী কিল, “শিশির, নিজের 
আইডিগ!লিদম্‌ থেকে বেরিয়ে এসে জগংটাকে একটু 
দেখতে শেখ, চিনতে শেখ, আমি জানি আজ তুই 
ছলে মনে আঘাত পেয়েছিস। কিন্তু সংসারে নিরানবব,ই 
জন লোকই অমনি । পাড়াগা থেকে পালিয়ে এলি। 
প্রন কলকাতার সোসাইটিতে দিশে দেখ। দেখবি 
এখানেও সেই গরম "দার দিত, - আৰ্হাওয়ার চর্্চা। 
গরদকালে দার্জিলিং আর যায়না, বড্ড পুরোনো ছয়ে গেছে, 
--এই গোছের আলোচনা । কাপের এরারিং এবং ব্লাউজের 
ছাটের প্রতি অতিরিক্ত গলোযোগ । না না, শিশির, 
জীবনকে তুই এখাদে দেখতে পাবিনে। বেখানে দেখতে পাবি, 
সেখান অবধি কি তোর দৃষ্টি চলবে 1"-_বলিতে বলিতে 
মাধবীর চোখের দৃষ্টি প্রথর ছুইয়। উঠিল। “সেখান অবধি 
কি তুই দেখতে পাবি? বালিগঞ্জের দুিমের মোসাইটি ছাড়াও 
বাংলার অগপা নারী বেখানে হছে, সেবার, থৈ, 
তিতিক্ষার সঘণ্ত সমাজের মধ্যে প্রাপ সঞ্চারিত করে দিয়েছে 
-_মাধুধ্যে দি্ত করে রয়েচে ?* ্ 

স্থবোধ দ্বাইভারের আসনের কাছে বসিরা নিজেই 
মোটর চাপাইতেছিল। এই দিকে বুখ ফিরাইয়া কছিল, 
“লা লা, ওকে অমন করে ক্লবেননা। শিশির যে 
জীবনকে কখন অমন অব্যবহিত ভাবে দেখেলি। তার 


সৰ্রিক্তল 


৬তঞ> 


মনের দাঙ্লয, তার নলের প্রপম প্রভাতের মত্ত নির্জ্জনতা, 
সেইটুকু আমি রক্ষা করে চলতে চাই । সংসারের সমস্ত উদ্যত 
বাত থেকে তাকে আছি বাচাব । এই আমার পণ ।” 

“তাকে চস তে! বাচাবেন। কিন তার প্রতি অঙ্গা 
করা ছবে।” 

শিশির এ লমন্ত কপাধান্ডার একেবারে যোগ দেয় নাই। 
চুল করিয়া নি/লিপ্তেন্ মত বাযহিয়ের জোতলাধৌত আকাশের 
দিকে চাহিয়া বসিয়া ছিল । 

স্থবোধ মাধবীকে লক্ষ্য করিনা পুনশ্চ কহিল, “কিঙ্ 
একটা কথা তেবে আমি অবাক দ্সে বাই, আপনি এতটুকু 
বলে এত কথা জানলেন কী করে? আর এত জভিজ্ঞতাই 
বা মাপনার হোল কেমন করে?” 

মাধবী একটুখানি হাসিত্া কছিল, “আদর| দরিদ্রের 
দ্ধরে দস্মেছি। ছোট থেকেই লেক জিনিব দেখতে 
হয়েচে, অনেক ফিনিয শিখতে ছয়েচে । জীবনের অভিজ্ঞতা 
'আছাদের বেশি হওয়া কিছু বিচিত্র নত্র । মধ্যবিত্ত ঘরে 
জন্মেছি বলে জীবনের এমন অনেক দিকের সঙ্গে আমার 
পরিচয় বরেছে, শিশির ঘার কিছুই জানেন।।” 

সীড়ায়াম খোবের প্রীটে একটি ক্ষুদ্র একতলা গৃহের সন্মুখে 
আলিরা মোটরগানা দাড়াইল । মাধবী নামিয়া গেল । 

শিশির তখন উঠিয়া আসিল স্থবোধের আসনের পাশে 
স্থমুখের দিকে বসিল। কেছ কোন করা বলিলনা। কেবল 
শিশির তাহার গভীর ভারাক্রান্ত দৃষ্টি লয় স্বামীর দিকে 
একবার চাছিল। তাহার মলের সমস্ত সংলগ্র যেন তাহার 
স্বামীর প্রশান্ত দৃষ্টির মাঝে বিলীন হইরা বাইতে চাছিল। 


(২১) 


শিশির বলিল, “দেখ, আমাকে তুমি বারবার এত 
পরীক্ষার মধ্যে ফেল কেন?” 

সুবোধ কৌড়ুহলী হইয়া স্ত্রীর মুখের পানে চাহিল। 

“তোমার বন্ধুদের মাঝে একল! ফেলে আমাকে কোথায় 
উধাও হয়ে বাবে। ইচ্ছে করে এমন ভাব দেখাবে যেন 
এ বাড়ীর কুঁমি কের নও |” 

“আমি যে এ বাড়ীর কর্তা সে কথাটা তো আমি স্কুলেই 
খাকতে চাই। আমার পরিচয়ের মাঝে সেট! খুৰ গোরবের 
পক্ষিয় নত ।" 





“তোমার পরিচপ্র তবে কি?” 
“আমার পরি, অ(দি তোলার জীবনে অতিপি।” 
“এ সদপ্ত কাবোর কণা আাদাও কাছে কেন? জানি 


শুধু জানি আনি তোমার 1” 

“কিন্ত মানি জানি তুমি আদার আর হুদি সবারই । 
বাইরের বিস্তৃত পরিধিতে তোমাকে রেখে তবেই তোমার 
সতাকার পরিচয় পাব |” 

“ও সব ববীন্দনাথের ঘরে বাইরের কথা।” 

“ন্সামারও কথা ॥" 

শিশির আর কিছু বলিলনা, চুপ করিয়া রহিল। 

কিছুদিন ছইতে তাহার জীবনে প্রচণ্ড একট! পরিবর্তনের 
স্রোত বহিতে স্থল হইগ্রাছে। স্থবোধ পূর্বের হখন 
কলিকাতায় থাকিত, তাহার বন্ধু বান্ধব তেমন কেহ ছিলনা । 
থাকিলেও প্রতোক দিন দিনাম্বে একবার করিরা অন্ততঃ 
সুবোধকে না দেখিলে যে তাঁহার) মিনা যাইবে এদন কোন 
লক্ষণ তাহার দেখার মাই । কিন্তু বন হইতে সে সন্ত্রীক 
আসিয়া এখানে রহ্িষাছে, তখন হইতে একজন দুইপরন 
কিয়া আনেক বন্ধু দুটিয্নাছে। সকালে বিকালে এখানে 
চা খাইবার লো তাচারা কিছুতেই বার কাটাইয়া উঠিতে 
পারেলা। চা খাইবার সঙ্গে সঙ্গে বে নকল আলোচনা 
চলে, তাচাদের কোন মতেই পর্রমিন্। বা হীন আলোচন 
বলা চালেনা। প্লেডিওয় ভথিষ্ধং, উকির উংকর্ষ, বর্তমান 
সাহিভোর ধারা. এমনিতরো হাই সার্কেলের আলোচনার 
কিছুই বাদ পড়েলা। কিন্তু শিশিরের নন বে ইহাতে খুব 
রি উনত্নাচছে এল বলি্নাও বোধ হয়লা। এই সমস্ত 
আলোচনার ত্রিতরকার অসারতা ক্রমশ: বেন তাহার 
কাছে ধর! পড়িতেছে ৷ 

ধিশেদ করিয়া সুবোধের কয়েকজন তরুণ বন্ধ তাহার 
সহিত এন করিস! কথ; কলে, এনন সাহসিক স্বরে এমন 
সকল বিষয়ের অবতারণ। করে বে, শিশিরের দুস্থ কুচি 
অত্যন্ত ঘা গায়। 

« ১ + . 
আবপের শেষে সেদিন 'ছাকাশ ধন সিদ্ধ মেৰভারে 
আচ্ছঃ। শিশির নিদের বরে ব’সিত। সেলাই করিতেছিল। 


বেয়ারা জানিনা পবর দিগ, অনিলবাবু দেখা করিতে 
আমিঙ্বাছেন। 


[ ২২শ বর্ষ_-১ম খণ্ডন সংখ্যা 


প্বাইরের ঘরে ঝসুতে ব’লো। বাবু তে বাড়ী নেই।” 

সে ইচ্ছা করিয়াছিল স্থবোধ হখন বাড়ী লাই তখন 
অনি লিছেই কিছুক্ষণ বসিত্রা নিশ্চয় চলিয়া হাইবে। 
কিছু বাদলের অন্ধকারে দু লীচু করিয়া অনেকক্ষণ 
সেলাইয়ের ফোড় তুলিবার পরেও পে বাহিরের বরে অনিলের 
সাতাশ পাইণ॥ বেয়াযাকে ডাকিয়া সে হেন কি 
জিজ্ঞাদা কহিতেছে । তখন মেলাই রাখিয়া সে আয়নার 
সাননে দাড়াইন্রা চুলটা একটু আধটু ঠিক করিয়া লইল। 
তাহার পর ধীর পদে বাহিরে আসিরা নমস্কার করিয়া 
কহিল, “চাটা খাবেন? উনি এই কতক্ষণ হোল একটু 
কাঞ্জে বেরিয়ে গেছেল ।” 

শবিলক্ষণ ! চা খাবলা এদন বাদলার দিনে? আনতে 
বলুন। কিন্ত সুবোধের এত কাদের তাড়াটা কিসের? 
প্রারই শুনি বাড়ী থাকেনা ।” 

স্বানীর স্থির গস্ভীর মংঘত বাফা এবং বাবছার়ের সহিত 
ঠাহাহই বন্ধুদের এনন গায়ে-পড়া অস্তরঙ্গতার মনে ননে 
তুলনা না করিরাই সে পাঠ্ললা । y 

শান স্বরে কছিল, “কাদ কি তার একটা] ন! ভাবনা 
শুধু তীর নিজের পরিবারের ছন্তে ? তিনি ছেল কোন 
একটা কোম্পানীর সঙ্গে দেখা করতে। দেশে যেখানে 
আমাদের জমিদারি সেখানে গুটিকতক টিউব ওয়েল বসান 
হবে, তারই বাবস্থা করতে ॥* 

“বলতে পারেন এনন বাজে থেয়াণ ওর আরও 
কাশুলো আছে?" 

“না, বলতে পা্গিনে |" 
জবাব দিল'। 

দুল্লারের কাছে প্রগ্ঠোৎ ও হীরেনের চেহারা দেখ! গেল। 
শিশির বুকিল আজ সভা জমকাইন়া উঠিল, সহে সে 
ছাড়া পাইবেলা। 

অনুপস্থিত গৃহগ্বামী বন্ধুর হইয়া অনিল সোৎসাছে তাঁহারের 
অভার্থন। করিনা লইল। প্রগ্চোৎ প্রশ্ন করিল, "আচ্ছা সেদিন 
আট এগ জিবিশনের ছবিগুলো আপনার কেমন লাগলো ?” 

“সার্টের আহি কতটুকু বুঝি ?”-_শিশির মৃদুস্থরে কহিল । 

“মালবৎ বোঝেন ।* হীরেন এক হাতে চারের প্রেটট! 
ধরিস্বা অন্ত হাতে টেবিলে সশব্দে একটা চাপড় মারিল। 

“আমাদের কোন একটা লদ চওড়া তকমা নেই বলেই 


শিশির অন্ত দ্বিকে চাহিহা 


কার্িক--১৩৫১ ] 





যে কনর আর্টের বর্ণ-পরিচন্র বুক্চিনে এমন কা এমন 
বিশ্বাস কে আপনার মাপার চুকিয়ে দিয়েচে ?” 

প্রন্থোং কহিল, “আমরা সহদিস্রা, সঙ অগ্ভবের 
ব্রাল্লা আমাদের 1” 

অনিল ।-_-মাললে সেদিন আর্ট-এগ দিবিশনে বতগুলো 
ছবি দেখেচি তাদের নধ্যে রুতির এবং কারিকুরি খতই থাক, 
তাদের প্রচ্ছ হরে সাহসের অভাব ছিল। 

শিশির কি বলিবে ভাবিতেছে এমন সময় দ্বারপপে 
মাধবীর শাড়ীর চওড়া পাড়টা এলকিগা উঠিল । সে হেন অকুস 
সমুদ্রে কূল পাইল । মাধবী আনকাল বিকালের দিকের এই 
সমটা প্রাতরই তাহাদের বাড়ীতে বেড়াইতে ক্মাসিত | 

"এই যে মাধবী দেবী! আমন, বহন ।” অনিল একটা 
চেরার অগ্রসর করিয়া দিল। নাধবী কটাক্ষে শিশিরের 
পানে চাচিয়া তাহার ভিতরকার অবস্থাটা বুকিলি। এবং 
তাহার €ইয়া কথাবার্ডার ভার নিজের ছাতে ভূমির লইল ৷ 

ছৃন্নারের কাছে একটা ভারি দুতার আওয়াজ পাওয়া 
গেগ । স্বামীর পদধ্বনি নিশ্চয় চিলিতে পারিয়া শিশির উৎপল 
ছুই কহিল, “একটু ক্ষমা করুন, আমি এখনই আসচি।” 

আর্ট এবং বন্তন্ত্রের এই সবল উলঙ্গ সাহসিক 
আলোচলার মাঝে কর্ধ্াম্্ স্বামীর সঙ্গে চোখোচোশি 
করিতে ইচ্ছা! ছইলনা । 

পাশের ঘরে আসিয়া হেট হইয়া সুবোধের ছুতার ফিতা 
খুলিয়া নিগার দোড়া অগ্রসর করিয়া দিখা, গায়ের শাটটা 
খুলিল্পা লইয়া হাতপাখায় মৃদু মৃদু বাতাল দিতে দিতে 
কহিল, “সেই কখন বেলিয্্চ, আজকের মত তোমার দন্ত 
কাজ মারা ছরেচে তো ?” 

সুবোধ হাস্যনুখে তাহার হাত হইতে পাঁধাটা কাড়িয়া 
লইবার চেষ্টা করিতে করিতে কহিল, “কাজ এখনও শেষ 
হয়নি । তবে আর কোথাও বার হবার প্ররোজ্জন হবেন) । 
একদন ইজিনিয়ারের সঙ্গে আমার কিছু কথ! আছে, তিনি 
সাতটা সদ আমার সঙ্গে দেখা করতে আসবেন। কিন্ত 
ও-ঘরে অনেকের গলার আওছাছ পার্ট_অতিখ.দের 
ফেলে পালিয়ে এসেচ বুঝি ?” 

"সে ভাবনা তোনাকে ভাবতে ছবেনা । ওঁদের কাছে মাধবী 
আছে 1 তোদার চা’টা তাছলে এইখানেই আনতে বি ?” 


পর্ন 
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“বাঃ, তা কী করে চদ ? ভাবো না লাগলেও একটা 
লামান্দিক কর্ণবা আছে তো। ৩ও-প’রেই দিতে বলো?” 

শিশিরের এনে জাজ কয়েক দিল হইতেই একটা 
পরিবর্তনের স্রোত বহিতেছিল। তাই নে স্বামীর দিকে পূর্ণ 
দুঙিতে চািদ্রা কহিল, “আজম, বলতে পাই, তোমার এত 
হপ, এত সণ থাক! দক্বেও, তোমার কারও উপর জোর 
করবার ক্ষদতা এতটুকু নেট কেন?” 

“তার কাহণ আনি কপনই কারে ইচ্ছার উপর নিজের 
ইচ্ছা চাপাতে চাইনে ।” 

“দি বুকতে পার থে কালে ইচ্ছার নব্যে অক্লার লুকিরে 
আছে, তবুও তাকে নিছে একটু কোর করে নিঃস্ত করবেনা?” 

“কিন্ত সবারই ক্ষার অক্লারের ধাত্পা তো আমার 
ধারণার সঙ্গে মিলবেনা 1” 

“ঘতই তুমি তর্ক ক'রো, কিন্তু মামি বলব, যে তোমার 
চেয়ে কম বোঞে, তাকে জোন করে বৃনিত্ে দেওয়াই 
তোহার কর্তা ।” 

একাজ এসব কথা কী বলচ শিশির 1” 

“কেন বলচি? তা কি বুঝতে পার্ল ? স্মামি হন 
তোমাদের গ্রাম নূরপুর পেকে চলে আসতে চাইলুদ, কেন 
ভুমি বারণ ককুলেনা? নিজের একাম্ম কাষনাকে দমন 
করে, হাজার ল্লবিপ দ্বীকার করেও কেন তখনই রাছী 
হবে গেলে?” পিশির গাঢ়ব্ববে কহিল । 

“আশ্চর্য্য | তোমার দেখালে খাকতে ভালো লাগবে 
লা, সেখানে দোর করে দামি তোমাকে ধার ব)খব, 
এতদিন পরে তোদার শ্বানীর কি এই পরিচয় পেলে 
শিশির?” সুবোধ সহিহ্া আসি সহ্গেছে তাহার মাপার 
একটা! হাত র্রাশিপ্রা কচিল, “জাজ কোন কারণে নিশ্চয় 
তোমার মন ভালে! নেই । চল ও-ঘরে যেয়ে বসিগে । চাটা 
কি আচ আর আমাকে পেতে দেবেনা লা-কি ?” 

তাহার হাতটা ধরিয্না ফেলিল্রা শিশির কহিল, “ও-যরে 
বাবার জক্কে ঠিক আমি মরে বাছিনে।" 

তাহার রোষারুণ নুথের প্রতি চাহিত্নর। সুবোধ মৃদু মৃ 
হাসিতে ছাসিতে কহিল, “এড অল্পেই তুমি এমন চটে ওঠ, 
জার রাগ করলে তোমাকে এমনই হুন্দর দেখায় ।” 

€ আগামীবারে সনাপ্য ) 





সুর, কথা, স্থরলিপি-_প্্নদিলীপকুমার রায় 
মিশ্র কীর্কন--.হথর ফাকতাল 


মন্থর বন মঞ্জিল মর মন ছন্দিল 
পলাল হ্েস্ত দূরে 
বন্ধনভয় থণ্ডিয়৷ নন্দন ডগি 
নিপিলে বসস্থ কুরে 
কাস্ব অনিল তঙ্গিদা পারে দিল রক্তিমা 
ধূলিবুকে বহাল ধা 
সন্ধ্যার বুনি’ স্বপ্নে লে চক্্রম৷ মপিলয্রে এ 
আ্বাধারের মিটাল ক্ষুধা । 
চম্বননতি-মর্ডনে বন্দনারতি-দূর্ছনে 
গাখিল লে মিলন স্থরে 
চুদন, ক্ষমি' শুস্থতা জন্মাষ্টৰী পুণাছা। 
লক্ষিল মরণ পুরে ॥ 
The 255০০ 


The heart is a woodland singing its paan of flowers, 
The arid mind rings with the laughter of showers, 
Winter is melting away : 
Now ends the dread of bondage and its story, 
And Heaven peals its glad triumphant glory— 
For spring has come to stay. 
The zephyr's winding beauty now has Kissed 
The languid to the joy-blush it missed— 
The sands with honey arc drenched ; 
In jewclled moonrise streams He has come to weave 
The dream of dreams into the cye of eve,— 
The darkness's thirst is quenched, 
শু 


কাহিক-_-১৩৪১] ব্ল্সতিসন্পি 1: ৬৯৪ 
He quickens the soul with worshipping frank incense, 
And round our rapture weaves He his intense 
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His kiss forgives our wanness of life's flame 
His holy birth of births 1s here to shame 
Death’s dominion. 
Translated by" Dilipkumar ; corrected by Sri Aurobindo 


> স্ব ৩ ্! ২ ৩ 
[গা নগা স৷ গা | মা পা। পা পা মগা মা ঢু পা ধাপ সা, ধরণ ণা ' পণা দপা মাগা 1 
অন্‌ - তত্র ব ন মন্‌ জিল নন্- খ প্র ম ন'ছন্‌ দিল 
> ক ৩ > ২ ৩ 

মা পরণ| ধপা ধা | পমা! পা | মগ। মা রগ! সপ। | হ্ষপা ক্ষধা ধা হ! | ধণ। ধস | পণা যধা ণররা স। 1 
গলা ল হে মন্‌ - ত দূরে দু রে ছে" 

১ ২ ৩ > ২ bd 

ধর্দ। প| পণ| ধ। | মধা পপা | রা গা মা পা [ ণা শণা ধা পা|ধণ! সর; সণা ধপামাণা! 
মন্‌ ত দূ রে - হে মন ত দু রে পলা 
১ ২ ৩ > ২ ও 

প| ণা ধা প্ধ। | পমগা মা | পা 11 | পানাপানা | পালা |মাসণদাধা] 
ল ছেম - ত দূ রে বন্ধন ভল্ল খন্ডিয়া 
> ২ ৩ > ২ ৩ 

পা রণ সণ | ধা। পা | পপা ক্ধপা গমা গা | সগা মপ। ধলা স1:; গর সনা | ধপা ক্ষপা পগ! 1] 
নন্দ নল জত ভড. কিয়া নিশি লেব সনু ত কু রে 
5৯ ই ৩ ১ a ৩ 

গা গপা পপা পা | ক্ষপা হ্মধ। | ধধা ধনা ক্ষপ ধ! ঢু পধা পন নলা লা ; ধন. ধৰ্ম] | নধা ধলা পধা না 
হ্‌ - রে ৰু কু রে 

> * ৩ > ২ bd 

নার সর ণা| ধা পা! ক্ষা পামগ৷ রস। [| রা গা রা মা { ম। মগরা গা গা রসনা সা 1 
লিখি লেস্থ গ ন্‌ ধারে কান্ত নিল ৪ গি মা 


২ ৩ > ২ ৩ 
রা মা মা গমপা | পা পরা | মা পা ধা পা [ পধা ধদ1 সা সর | সণ! সণা ! পধা পা সলা এ ] 
পান্ডুরে দিল র কৃ তিমা তু লি বুকে য হা লোসুধা 


৬৯ ্ ভাত [ ২২শ বধ--১ম খণ্ডঁ_ধম সংখ্যা 


> ২ bd kl ২ 
পধা পলা বর্ছ প্র সর্ব।সর্ণ। ধণ। পধা সণ বপা ] সণ ণ| পণা ধা | ক্ষুধা পণা | 
গো কীমধুস্থ ধা 


৩ 
হস পধা সন ধপা 1 


> ২ ৩ ১ চি ৩ 
পানাধ। সা: দা.র1 গ্রণ ন্রা সাস ! নানা ধাণা পাধা | রস ম্পাণাধা ] 
সন্ধান বুনি শ্ব পনেসে চন্ত্রমা মণি ল পৃ নেএ 
২ ৩ > ২ ৩ 

পাপা ‘দা শা পা নপা ' মগ। ন! পা" 1 পদা ণণ। ধণা সণ | রস পণা [ ধণা ধণ। পঙা পা] 
আধা বের বিটা লোক্ষু ধা- গো-- 


> ২ ৩ > ২ ৪ 
পা ধা ণ। জগ! পস$ রড রসি ধ! সানা পা | পাপা পা পধা | পক্ষ! পা | পাধাধানা] 
যুগের ক্ষ ধা চন্দন ন তি অঙ্গুচলে 


> ২ ৩ > ২ bd 
পধা নস“ রদ নধা : পক্ষা পা | গপা ধর্দ। নধা পা I পধা ধলা সনা ধপা | পা ধা | ধানা *না 1] 
বন্‌ দ না ছু তি দূ ছগছ নে গীাীঁদিল সে মিল নস্তগুরে- 


১ চ bd > ২ ৩ 
নাস স হস ' সাঁ সরা] নসালানাসর ছু ধাস না ধপা | পাধা [ধাসানাশ 
গাপি ল গা খি ল চুমু বন মালা মিল ন রে - 


চা ২ ৩ ১ ২ E) ৬৪ 
না সক নদা ৷ লাশ) রর্পনা না সনিধা পা [ পধা পা! ধা সা! লা 4 | নার? ন৭ সরা 
কু ও. কু ম চন্দ ন ঢা লা মা লারহু রে চুম্বন 


> ২ ba) ১ ২ ৩ 

না সণ নদনা ধা! নর্গা রণ | নর সর লধা পক্ষা হ পা না দর | গাঁ র? | সা লা ধলা সর] 
আলোলা লা মিল ন পুরে তির-পিবি রুহী বি ধু রে 

১ ২ bd ১ ৩ 


২ 
না নর্ন' না ধপা ' পা ধা | ধা ন! লা - [ নন র্যা রস” নধা | নল রর? | নধা ধনা পধা ধনা [ 
গীপি লসে মিল নস্গুরে- প্রো ও 


কান্তিক--১৩৪১ ] হ্ৰল্পক্ৰিল্পি নি 
i Seog teh SO Til Cee pr Sea Cot Cl ne Et eet in VU CE Se Set CE SG SG SRT 
> ২ ৩ ১ ২ রঃ 
পানালানস] শ্াধা| নাস! দ্নান [নার রব? পরণ | নরার্সনা দ্লাসা "নন [ 
মন্ণয অন্‌ তর লে- মরু হ রর গন যদ লে- 
> ২ ৩ > হ্‌ ৩ 


না সর নধা না [ধপা ধা! ক্ষা পা ধা না ] নর” সনা ধা ধা) লরণ সনা ধনা পধা ধনা ননা { 
উছ-লিল মারা নৃপুরেন্‌ পু রে নু পু রে 


> চে ৩ ৯ ২A ক 
ন। সালা ধপা। | পা ধনা £ পা ধা না“ নাস নদা নসর | রা রা! রানা রকি রধা [ 
ঝরালোগো মিল নম্বরে - চুম বন ক্ষ দি শুন ন তা 
চা ২ তু > |} ৩ 
হানালদা!গারণ | র1*রা।দানা[ নাস 'দ্নাধা নাসা র1ঃ-রার্গাা 
জজ ন্মা ব ট মী পুন্‌ নদা এলো রে- শ্যাম ল এলো 
) ২ তু > ২ ত 
রর্গী রাঝণ রা ! নর দারা | সালা সার্গা ] রাসানাধা.নাস। রাশারণরণ [ 
দন্দ ব. ট বধী দিনেতীব নকর্িরা উড ল এলো 
> ২ ৩ ১ ২ ৩ 
পাধাধানা | লন।ধা | নধাপাধালা ] ‘পা-াগামা মাপা নশনশ 
মর বি দূ লি অম ল-পে লা. 2৯ 
) ২ ৩ i! ৯ ২ ৩ 
=ড| ধা পা ধপা | মাধা | পা ধ৷পক্ষাপা [ মগামামাপা 771] ১74পা4] 
ন পোল ম ধু শ্তাম লজ ন ম রর পেলা বু গ 
> ২ bd > a 
পা পধনা নালা | না! ধনন' | সাসাঁ্স।নন'রা ! র1 রণ রসণর্সা রা্মনানা 
মর লৰে স্থ র 5 তলা ছ পেল জ ন ম স্ন 


৩ 
সন্ধা ধা নধপাপা 


রে 
৮৮ 


জলা ভাত্ৰভহৰ্শ্ম [২২শ বর্ষ ১ম খণ্ড_ৎস সংখ্যা 


ত কল পাশ পপ সপ পপ পাশ পাপ পপ অ আশ পিপিপি পাশ পিশ পপি পাশিপাশিপা ~ 





> ২ তি > ৮ ২ 
পণ দদা দা দপমা মাপা  মগা মা রগা দপ! | ক্ষপা ক্ষপা ধপা ক্ষপা | ধা মগ। { 
লজ. ডিল মর এ পুরে শু. নন স্ব - 


৩ 
পদ গর! মগ! রসা |] 
বে zs 


= এ গানটির ছন হর কা1ঝতাল হইতে পি) অর্থাৎ 


tn jt tt 
অন্তর | বল | মঙ্গিল eel 


মগ্র মন সঙ্গল পলালচে মন্ত দূ কে (তি) ৮ 
ইরাকে দাগ্াত্রিক করি! পড়িতে গেলে ফতিভঙগ দো ২২ তৃতীয় প:কিতে। তৃতীয় পংক্তিঃ পর্ববঙ্গাগ ৪+৩+১+ ১ ধতি, কিন্তু সানে গার 
5৯২ ৯৩+১ ঘতি এই ভাবেই ( অর্থাৎ হুর কাকতালের ফন্যেই পড়িবে )1 এ বরণের দন্দ আমায় বোধ ছয় বংলা গাম অন্মাহধি দেখ। হয় 
আাই_কারণ স্রাঙ্ধাকতাল লাকতির ডাল লে, ইহার ০+২+ পরাগ এষ কানে সুললিত বলিয়া! মনেও হর না। কবি নূতন ছন্দ হা 
আল অনয,লে আই ললিত আন হয় না, চিত্ত একবাছ 'অচ্যাস হট গেলে রস লাংডেই পাৎযা হায়। তবে ধাছায়া বরলিপি দুষ্ট এ দাম্ট 
শিখিতেন- বহার পক্ষে এ-পাহটির ছবরসই লজ উপভোগ হইবে । কি সব কাষ ?পিক সন্বীচ-রসিক নয়েম, তাহাই এ জট কথা 
পাঘদীকায বলা দরকার দলে করিলাহ। ইতি। হ্িসিলীপকুমার রাঃ। ট 


বলাম 
সিসিএওা পু 
শ্রহরেকৃঝ মুখোপাধ্যায় সাহিত্য-রত্ব 


বদন পূর্ন “ভারতবর্ষ পত্রে মিঞাপুর সম্বন্ধে একটা তাহার প্রতিবাদ করির়াছেন। প্রবন্ধে, নিবন্ধে, বকৃতায়, 
প্রবন্ধ প্রকাশিত ছইগ্রাছিল। সন ১৩১১ সালের ফান্তন বত পত্রে, পুন্তিকায় ও সভার তাহা প্রকাশিত ও প্রচুক্ির- পে 
জ্খ্যার আমি তাহার প্রতিবাদ কর্ত্রাছিলান। হইয়াছে । হল ব্রদনোহন দাস বাবাজী মহাশন বহনির্ভাতন ৯ » 
এতদিন পরে দেধিতেছি আবায় সেই কথা উঠিযাছে। সঙ্থ করিয়াও অকাটা প্রমাণঞরোগে প্রতিপন্ন করিয়াছেন 
আসি প্রহতাবিক রায় বাছাদুর রদাপ্রসাদ চন্দ বি.এ, বে, মিএশপুর শীচৈতক্রের স্থান নহে । আদি পূর্ব 
গত ভাত্র লংখ্য! ভারতবর্ষে “জঁচৈতস্কের সময়ের নবদীপের তালার কোন হুক্তিই.খণ্িত হয় নাই. কাজেই গোঁীয়- 
দ্বিতিস্থান” নাম দিয় কটা প্রবন্ধ প্রকাশ করিরাছেন। .  অন্তিভাবক হৃসনধানে রদাপ্রসাদ বাবুকে ধরিলে তিনি 
রমাপ্রদাদবাব নিশ্চয়ই জানেন থে মিঞাপুর লইয়া সুকৌশলে প্রবন্ধ লিখিযাছেন-_স্থিচৈতন্সের সময়ের নব- 
ভয়ানক পণ্ডগোলের কৃষি হইয়াছে। গৌড়ীয় সঠ দ্বীপের স্থিতিন্বান*। প্রবন্ধের নাম “নবধীপের স্থিতি্থান” 
মিঞাপুরকে জীঁচৈতক্সের জন্ন্থান বলিয়া প্রচার করার হইলেও তাহার লক্ষ্য “রামচন্রপুর"। ' কারণ রামচপূরই 
বাঙ্গালা বৈফব-সম্প্দার এবং এতিছাসিকগণ স্কন্ধ হইয়া বে জীচৈতক্রের জশ্গন্থান, তাহাও বিজ্ঞানসন্মত ্রতিহালিক 


কারিক-_১৫৪১] 











বিচার-প্রণালীর দ্বার! প্রদালিত হইম্গাছে। এখন বাচনত 
পুরকে মিঞাপুরে টানিতে পারলেই রমাপ্রসাদ বাবুর উচ্ছেশ্য 
সিদ্ধ ছয়। নৰ্ষকে “নবন্বীপের স্থিতিন্থান” লিণিত্া অত্যম্তুরে 
রাম্চকপুরকে লইগ্রা টানাটানি কোন্‌ দেশীয় বিচার-পদ্ধতি 
বুঝিলাম ন! । 

রমাগ্রসাদবাবু লিখিয়াছেন-_গৌড়ীর মঠের কতিপর় 
সদস্ত লাকি এই বিবরে তাঁহার অভিমত জিজ্ঞাসা করিয়া- 
ছিলেন। জিজ্ঞাসা করিতে পারি -ফি- কেন? তাহার 
অভিমত গ্রহণের হেতু কি? আর অভিমত 
দি দিতে বসিলেন তবে পূর্বববর্ধিগণের. লেখার বিচার 
করিলেন না কেন? বিরুদ্ধ.পক্ষের দুক্তির খণ্ডন কর্মিলেন 
না--কেন? ইছাও কি -তিহাস্ক”-সক্গত বিচার- 
প্রপালী | :বে বিষয়ে স্তর ধছুনাথের মত উতিহাসিক মত 
প্রকাশ কর্য্াছেন, বহ সখী স্ববিদ্বান্‌ পণ্ডিত প্রবন্ধাদি 
প্রকাশ করিয়াছেন--সে বিষর ক্ষি এতই অবহেলার? লা 
সে বিষয়ে অভিমত দেওয়া এতই সহজ ? সদস্যগণ বলিলেন! 
আর তিনি অনলি অভিমত দিয়া বলিলেন? তিনি কোনও 
দিনই এ বিষয়ে আলোচনা করেন নাই, বৈষ্ণব-সাহিত্যের 
বন্ধ তথাই তাহার অজ্ঞাত, হ্ৃতরাং তিনি এ বিষয়ে অভিমত 
দিতে আসিলেন কোন্‌ সাহসে |' . ইতিহাস ব্আলোচনা- 
ক্ষেত্রে তিনি ঘে “বিচার-প্রণীলী” 'অবলগ্বন করিয়া থাকেন, 
লে ফিচার-প্রপাদী কি বলে খে, কোনও তর্ক-্ুল বিষে 
মত দিতে ছইলে পূর্ব বধিগপের মতের আলোচন! করিও না, 
খণ্ডন মণ্ডন.করিও-ন!? তিনি লিখিয়াছেন-_“ অবসরের 
অভাবই আমার পরমত-বিচারে বিরত থাকার ফান? ।" যদি 


». .. অবসরই ছিল না, তবে এ বিহয়ে নীরব থাকিলেই তো 
শাল 


॥ তিনি প্রবীণ, হুতরাং.এ অঘথা অনধিকার: 
চর্চার কৌতুহল দদন করাই গীহার উচিত. ছিল। পূর্কাবহি- 
গণের মত ক্চারে “স্বসর" নাই, অথচ অভিদত দিবার 
"অবসর আছে, এ "ডো দন্দ মুক্তি নর! 

আমি পূর্বেই বলিয্াছি, শীল হজদোহুল দাস বাবাদী 
মহাশ্র এ বিষয়ে বহ প্রবন্ধাদি লিখিরছেন। . আমরাও 
সময়মত এ বিষয়ে আলোচনা করিয়াছি ক্তরাং পুত্রালো 
কথার পুনরুক্তি করি পুথি বাড়াইব না। রমাএ্রসাদবার 
খান-ছুই ন্যাপ ছাঁপাইয়া, পাশ্চাতা প্থ-প্রদর্পক ছুই চারি- 
জনের অরষ্গ-কাহিনী বা রোজনামচার বুকৃলী দিয়া যে চটক্‌ 


শ্রীউভতস্ডেত্ৰ সম্ল দ্গীত্পেল্স স্থিতিস্থান 


লাগাইবার একটা ধাধা দিবার চেষ্টা করিল্লাছেন, আমরা 
সংক্ষেপে সেই বিহবেই ছুই চারিটী কথা বলিব। নবন্বীপের 
সীমা নির্ণয়ে থে চারিটী ঘাটের কথা বহুবার বলা ছইয়াছে_ 
তাছার একটী নবস্বীপের উত্তরে নিদয়ার ঘাট । দক্ষিণে 
কুলিয়ার হাট আর একটী, বে ঘাটে গঙ্গাপার হইল লোকে 
কুলিহা পিরাছিল। পশ্চিনে বিদ্বানগরের ঘাট, পূর্বের 
রমাপ্রসাদবাবু কথিত ফুলিয়|৷ যাইবার ঘাট । এই চড়ুঃসীদার 
মধ্যে প্রাচীন নবধীপ নগর অধিষ্ঠিত ছিল। কাম্ী-দলনের 
দিনে যে কয়টি ঘাটে. কী্ন্রে খা আছে, সেগুলি 
নবন্ীপের নক্না্রীর স্বানাদির অঙ্ক ব্যব্হার্য্য গঙ্গার ঘাট 
মাত্র । এই খাটে খাটে -বৃতা করিয়া নঙ্ীর্তন'দল-সহ 
মহাগ্রন্থ কাজীকে দলন করিতে গিয়াছিলেন। বিদ্ধ 
তদ্বারা নবৰীপের ভৌগোলিক গীম! নিষ্চারিত হয় দা। 
আমরা: অন্স দিক্‌ দিয়া সুস্পষ্ট ভাবে নব্ধীপ ও রাম্জ- 
পুবের বিধয় বিবৃত করিতেছি । পরে প্রয়োজন ছইলে চৈতক্- 
ভাগবতাদির আলোচনা করিব । 
রসাপ্রসাদবাঁব্‌ লিখিয়াছেন “১৭৬৪ লালের মে মাসে 
রেপেগ সাহেব গতর্ধন হেনরী ভান্লিটা্ট কর্তৃক সার্ডেয়ার 
বা প্রধান ব্সামীন মিবুক্ত ছহাছিলেন” । আমরা পাম্চাতা 
পথ-প্রদর্শকদিগের ভ্রদণ-কাছিনী, মাপ ইত্যাদি লবা বু 
আলোচন। করিয়াছি । সুতরাং বেশেলের সামান্ত পরবর্তী 
একজন দেশ পখ-গ্রদশকের কথা তীছাকে নিবেদন 
করিতেছি। বঙ্গীর-সাহিত্য-পরিষ্ “তীর্খমঙ্গল" নামক 
একখানি গ্রন্থ প্রকাশ কর্রাছেন। এই গ্রশ্ব রচনার 
ক 
“এগার শ সাতান্তরি সনে ভাত্র মাসে। 
বিশারদ কছে পু বি ককহজ্রাদেশে ॥ 
শিবনিবাস সন্িধানে ভাজনঘাট ধাম । 
কহ্ত্্রাদেশে কছে সেন বিজয়রাম 8” 
এই কক্ষত কৈলাসের রাজা, বিজ্ঞপরাম বিশারদ ভাছার 
সভা-কবি | বাঙাল! ১১৭৭ সাল বোধ হয় ১৭৭১ জষ্টাৰ ৷ 
তাহা হইলে বিশারদ রেণেলের সম-সাময়িক । তিনি “তীর্থ 
মঙ্গলে” লিখিতেছেন_-বিদিরপুর হইতে ঘোষাল মহাশত 
গক্গাপথে উত্তর দিকে ধাইতে_ 
“বাম ভাগে থাকিলেক অস্থিক! সহ । 
হরি লদী ডাহিলে রাখি চলিল স্বর ৷ 


| 
| 
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কালন! আসিয়া সবে দান পুঙ্জা করি। 
ভোজন করিনা কর্তা ভড়িলন তরী ॥ 
ছয় দণ্ড বেলা মথন ছাদ্ধয়ে গগলে। 
নবৰীপ আসি নৌকা দিল দরশনে ॥ 
চলাচল চলে নৌকা নস্কা (নদীশ্৷) বামতিতে । 
তে'ৰোহানী দিয়া নৌকা পড়িল পড়াতে ৷ 
গঙ্গার তীরেতে গ্রাম অতি পুণা স্থান । 
ই€ দেশে নবদ্বীপ কার সমান 
লবখীপে বুড়া শিব কলার নিত্যালন্দে ॥ 
উদ্দেশে প্রণাম করি চলিলা জানন্দে ॥” 
ইহা হইতে বুঝা যাইতেছে.-_পঙ্গার পশ্চিম পারে নবন্বীপ 
ছিল। নদীৱার ঈশান কোণে তে-মোহানী,_থড়ে অর্থাৎ 
জলাহীর ও গঙ্গার সঙ্গমন্থল ছিল। এখন পাঠক বুক্িবেন 
কণ্তকওলি পাশ্চাত্য পথপ্রদর্শকের নানাবলী গায়ে দিয়া 
কথেকথানি দ্যাপেরছাপ আটিরা বমাপ্রসাদবাবু কেমন একটা 
রাস্থ সিঙাস্থ ধাদিস্াছেন ! রমা প্রসাদ বাবু রেপেলের দোহাই 
দিয়া লদীঘাকে ক্ষুদ্র সহর বলিতেছেন ;-_তীধ্মঙ্গলে প্রত্যা- 
গমন-পপের বর্ণনা শুক্ল; তীর্ঘনঙ্গল_-২০.:২৭৪ পৃষ্টা) 
কাটোসা ও অগ্রন্থীপ দিয়া গঙ্গাপথে দক্ষিণ দিকে আসিবার 
সৰ 
“শিক্াগাছি বালাডাঙ্গা বাকিল বামেতে । 
নেছেভতুলা কাচশালী রাপি ডালি ভিতে ৪ 
নৰন্বীপ আইলা নৌকা বায় স্বর! সবরি। 
হাটে থাটে প্রান করে নবন্বীপের নারী ॥ 
সতের শত ব্রান্মপ মাছে নগ্ার ( নীচা ) তিতরে। 
আর কত কত লোক কে বলিতে পারে? 
বাজছে ব্রাহ্ষণ আর বৈদিক ব্রাহ্মণ । 
অধ্যাপঝ ভট্টাচার্য না বায় গণম * 
আশি দন হষ্টাচাধ্য শাস্বে বিশা+দা । 
রাডার সভার তারা পাকেন সর্বদা ॥ 
পঙ্গিকা করিতে গণক আছেন বিস্যানিধি। 
ব্যর্থ গণনা ভার যথা শাস্ত্র বিধি ॥ 
সুবর্ণ বণিক কত কীসারী শীখারী॥ 
বাজার লড়ে কত মুদি সারি সারি? 
লোচন কবিরাজ জার স্াম কবিরা । 
বন়ই উত্তম দোছে স্থিতি নক্ছা মাক ॥ 








জ্ঞান্পভল্বক্র 


[২২শ বর্ষ _১স খণ্ড এস সংখ্য 


বিস্তর লোকের বাস ল্দীয়। সমাজ । 

রচিতে না পাইরা ক্ষমা দিলা কবিরাজ ॥ 

তে-ঘোহানী দিয়া নৌকা পড়ে ড়্যার জলে। 

অৰ্দ্ধ গঙ্গা অৰ্দ্ধ খড়যা শ্রেতে নৌকা চলে 

নবন্বীপের হত দেব প্রণাম কুরিয়। ॥ 

স্বান পুদ্া করি ঘোবাল চলিলা বাছা! ॥” 

এই প্রতযক্ষদশীর বিবরণ ছইতে অপর কোন্‌ পাশ্চাত্য 
পথ -প্রদশকের কথা বিশ্বাসবোগা ? রমা! প্রসাদবাবু যে বলিতে- 
ছেন, "এই নবস্বীপের উত্তর এবং পূর্বা দিক্‌ দিয়া জলাঙ্গীর 
ছুই শাখা প্রবাহিত” তাহার প্রমাণ কোথায় ? তীর্ঘদগ্গল 
হইতেই প্রমাণিত হইল এই উক্তি ভিত্তিবীন। 

বাপ্রসাদবারু মোট! বাবালীর কথার বিশ্বাস দ্বাপন 
করিতে পারেন লাই। নবন্বীপের ভাঙ্গনের বিষয় রেশেল 
সাহেব কি বলিতেছেন দেখুন 

“During eleven years of my residence in 
Bengal the outlet or head of the ‘Zellingy’ 
river was gradually removed 3 quarters ofa 
mile further down and by two surveys ol a 
part of the ancient banks of the Ganges, taken 
About the dfstance of a year of each Other, it 
appeared that the breadth of an English mile 
and a half bad been taken away.* 

[ Rennel—1788, “Memoir of a map’ of 
Hindusthan* ] 

ভাঙ্গনের কথাই শেঘ করিয়া দিই। স্বর্গীয় ভোলানাথ 
চন্ত্র মহাশয় তীর্ধপধধ্যটন-বাপদেশে নবনধীপে গিয়াছিলেন। 
তারিখটা'বোধ হয় ১৮৪৫ সালের ২*শে ফেব্রুয়ারী । তাঁহার 


« indus পি 
লণ্ডন হইতে প্রকাশিত “he Travels of a Hig 


পুস্তকে লিখিত আছে-_ 

“The caprices and changes of the river 
have not Jeft 2a trace of old Nuddea.. It is now 
Partly char land and partly the bed of the 
stream that flows to the north of the town. 
The Ganges Jormerly held a westerly course 
and ৭৫ Nuddea was on the same side with 
Krishnagar. Fifty years ago it was swept 
away by the river.” 

রেণেল যে ভাঙ্গনের কথ! বলিয়াছেন, তোলানাখবাবুর 
উক্তি হারা তাহার বাখার্থয প্রতিপন্ন ছইতেছে। ভোলানাথ 


কারিক-_১৩৪১ ] 


বাবু শগৌরাঙ্গদেবের জন্মস্থান বিবয়েও অনসন্ধীন লইরা- 
ছিলেন ॥ ডাহার কপাতেই বলি_- 

“To nothing docs Nuddea owe its celebrity" 
50 much as for its being the scene of the life 
and Jabours of Chaitanya. On enquiring about 
the . spot of His birth, they pointed to the 
middle of the stream which now flows through 
old Nuddea.” 


শ্ব্পীয় ঘহুনাপ সর্বযাধিকাতী মগাশর -৮৭৭ প্রঃ নবদ্ধীপ 
দেখির! তাহার “তীর্ত্রমণ” পুস্তকে লিখিয়াছেন--“নবস্থীপে 
গৌরাঙ্গের জন্মস্থান দগহাপ মিশ্রের গৃহে, কিন্ত সে স্থান 
শঙ্গাগত” । গোড়ী মঠের বিমলানন্দবাবুর পিতা কেদাকুবাবু 
১৮৯০ খ্রীঃ “বিষ্ণুপ্রিয়া” পত্রিকার দোষ্ঠ সংখ্যা ৪র্ পৃষ্ঠার 
লিবিয়াছিলেন--“বৈক্ণবপ্রবর দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ লিংহ 
মহাশয় গঙ্গানগরের পশ্চিম অংশে পরীরামচহ্গপুর নানক একটা 
নগর পত্তন করত: তথায় শরী্রগন্নাথ মিত্রের নিকেতন নিশ্থাণ 
করেন” । বেলপুকুর জমিদারী সেরেস্তার একখানি ম্যাপে 
অদ-আদালতের মোহর ও জজের নাম শ্বাক্ষরিত আছে। 
(মোহর আদালত, আপীল কলিকাতা ১২** সাল, 
২৭৯৩ খ্রীঃ) । ইহাতে গঙ্গাগঞ্জ, রামচন্রপুর, ও উক্ত 
মন্দির চিহ্নিত দেখিতে পাওয়া বাত্র। ১৮২* সালের ২১এ 
ফেব্রুয়ারী তারিখের “সনাচারুদর্পণে” মন্দির নেরামতের কা 
এবং. ১৮৪৬ সালের “কলিকাতা রিডিউ”এ উক মন্দির 
(উচ্চতা ৬৪ ফুট ) ১৮২১ সালে গঙ্ধাগর্ভে নিমন্দ্িত হওয়ার 
কথ! আছে। এই সমন্ড আলোচনা করিলে কি মনে হয় 
না যে, রামচন্ত্রপুর আধুনিক স্থান নহে, এবং সেই, স্থানেই 
মহাপ্রভুর পিত্রালয় ছিল। তাই দেও্রান গঙ্গাগোবিন্দ 
জলসপ্তথারীৰন্দির প্রতিচা ও ভাগহ্রাথ মিত্রের নিকেতন নিশ্ীপ 
করিরাছিলেন। 
রদাপ্রসাদবাবু কৌশলে নিঞাপুরের প্রশ্ন এড়াইয়া 
বলিতেছেন--“গঙ্গানপর হইতে পশ্চিদ-দিক্ষিণে প্রায় ৪ নাইল 
দূরে অবস্থিত বর্তমান বাবলাড়ি দেওষানগ্কে এই সীয়ার 
অন্তরূ্ত করা অসাধ্য" । স্নদাপ্রসাদবাবু ররেজমিনে তদন্ত 
করিলে বুকিতে পারিতেন যে, দূরত্ব ৪ মাইল নহে, উহা মাত্র 
দুই মাইলও হইবে না॥ গৌড়ীয় মঠের “প্রাচীন নদীরার 
অৱস্থিতি মীমাংসা” পুস্তকের ১৭১ পৃষ্ঠায় লিখিত আছে_ 
“এই রাদচক্রপুর কোথার? উহা নব্ধীপ সন্রিছিত একটী 


ভীলিতিল্তের সমস্মের লবলীত্পের স্িতিস্থাল 


a> 
পল পপ পাপত পপ শে 


গ্রান, এবং উহা গঙ্গানগরের পশ্চিনাংশে এবং শীমান্রাপুর (?) 
{ নিঞাপুৰ ] হইতে এক ক্রোশ দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে 
অবস্থিত” । আমাদের মতে এক ক্রোশেরও কন । 

বেপেল মাহ্েব বলিতেছেন, নদীল্রার মাইল খানেক কি 
দেড় দাইল স্থান গঙ্গার ভাঙ্গনে ধ্বসিযাছে। হোলানাথ 
শত ১৮৪৫ সালে বলিতেছেন, প্রা সঞ্চাশ বৎসর পূর্বে উহা 
ঘটিয়াছে। চন্দ্র মহাশগ্র আয়ো বালতেছেন, শ্ীগৌলাঙ্গের 
শ্সস্থানও ও সঙ্গে গঙ্গাগর্তে পি্নাছে। স্মতরাং বটলাটী 
বেপেলের সময়ই ছটিবাছিল। . ১৮৫৭ সালে যদুনাথ 
র্ধাধিকারী মহাশত্র পুনরায় সেই কথাই বলিতেছেন। এ 
ভাঙ্গনের সমরেই থে নন্দিরটীও ক্ষতি গ্রন্থ চইত্রা ছিল ১৮২০ 
সালের সমাচারদর্পণের কথায় তাহা প্রমাণিত হত্র। 
কলিকাতা রিভিউ হইতে দেখা গেল ১৮২১ সালে মচ্দিরও 
গঙ্গাগর্তে নিদক্ষিত হইন্রাছিল ১৭৬৪ খু; হইতে রেপেলের 
এগার বংসরের চাকুরীর সময়েই ব্রানচন্রপুর চড়ার 
সৃষ্টি ১৭৭৫ ও: মধ্যেই ঘরিলান। ডোণানাথ চক্রের 
“প্রান পঞ্চাশ বংসর” ঠিক উ সময়েই গিয়া পড়ে । ৃতরাং 
নোটা বাবা থদি ছাপ্টারকে বলিয়া থাকেন শ্রচৈতন্তের 
জন্মন্থান গঙ্গাগর্ডে গিয়াছে, ভাহার অস্থায়টা কোথায় হইল? 
আম্চন্পুরে চড়া পড়িলেও মন্দিঃটী বীচিন্না ছিল, চড়! পড়ার 
বছর কেকের মধ্যে তাহাও গেল ॥ ইছারু মাঝখানে ১৭৯৩ 
পানের ম্যাপে গঙ্গানগর, ঝামচন্্পুর ও বন্দির চিহিল্ত 
রহিয়াছে । মহাগ্রহুর জক্মস্থানের আশে-পাঁশে নুসলমান- 
গণের কবর থাকিযার কণা নহে। সেটা ব্রাহ্মণপল্নী ছিল। 
বিঞাপুরের চারিদিকে কোন ব্রাহ্মণের পুরানো ভিটা 
পাওয়া বায় ল!। ভার রামচস্রপুরের অতি নিকটে কুষ্ণানন্দগ- 
আগনবাদীশের ভিটা, শ্রচৈতক্রের শ্বশুর দ্াজপণ্ডিত 
সনাতন নিশ্রের ভিটা ইত্যাদি এখনো বর্তনান | মহালছো- 
পাধ্যার অজিত স্রায়রর প্রভৃতি সকলেই আগমবামীশের 
ভিটা ও সনাতন হিশ্রের ভিটাকে মহাগ্রসথর সন-সানয়িক 
বলিয়া সাক্ষা দিয়াছিলেন। বহু প্রাচীনের নিকটও ইহা 
শুনিয়াছি। সনাতন শিশ্রের ভিটা যে স্থবুদ্ধি রায়ের দত্ত 
্রচ্মোতর, তাহারও জনক্ষতি বংশপরস্পরাক্রমে চলির! 
আসিতেছে নব্ধীপে অস্ুঙ্ান করিলেই রমাপ্রসাদবারু 
তাহা জানিতে পারিবেন । 

রমাপ্রদাদবাবু “চৈতক্ত-ভাগবত” হইতে কুলিরা, ফুলিন্না. 





৭০২. 





ইত্যাদি লই অনেক গবেঘণী করিয়াছেন। কাজী-দলনের 
দিনের নগর-কীর্রনের হিসাব দেখাইঘাছেন। সাধারণের 
চক্ষে ধূলি নিক্ষেপের এই কম্রতের উত্তরে আনরা একটী 
সো সিন্ধান্ত নিবেদন করি । এ কথা সর্ববাদিসম্মত যে 
প্রমহাপ্র্থ বিস্ানগরে অধারন কবিয়াছিলেন। আচ্ছা, 
মিঞাপুপ্েই বদি তিনি বাস করিতেন. তাহা হইলে প্রতিদিন 
তাহাকে কি দুই বেল চৌদ্দ ক্রোশ পথ ভাঙ্গিয়া বিস্বানগরে 
যাতায়াত করিতে হইত? নবদ্বীপ ষ্টেশনের পশ্চিনে গঙ্গার 
প্রাচীন খাতের উপর সেকালের বিস্যানগর আজিও বর্তমান 
রহিয়াছে । তথা হইতে মিঞাপুরের দূরত্ব তিন চারি 
ক্রোশেছ কম হুইবে লা। “জ্বৈত প্ৰকাশে” দেখিতে পাই 

“গৌর কছে শন ওর বেদপঞ্চানন । 

বিশ্যানগর্প হইতে আইলু' তোমার স্থান ॥ 

সুদর্শন স্থানে ঘড়দশ্‌ন পড়ি ছুই বর্ষে। 

তবে গেলাম বাচগুদেব সার্কডৌৰ পাশে ৷ 

ঠার স্থানে তর্ক শাস্ত্র পঢ়ি দ্বিবংসরে। 

এবে তুয়া স্থানে ছাইলান বেদ পড়িবারে” ॥ 

বানদেব সার্কাভোদেন ভ্রাতাই বিস্যাবাচস্পতি। ইহারই 
বাড় হইতে হসন্‌-মহাপ্রতু কুলিন্রায় গন করেন। নহাপ্রতু 
বিদ্যানগরে শুভাগমন করিলে নবন্ধীপবাসী নৌকার্রোহণে 
বিদ্তানগ্রে গিয়াছিলেন। বিষ্যানগরের চতুম্পাহীর কথা 
বৈফব-সাছিত্যে স্ূপরিচিত। অথচ রমাপ্রদাদবাধু এই 
ধিতানগরের প্রগঙ্গই উত্থাপন করেন নাই । 
এইবার "চৈতন্র-ভাগবতের” কথ! বলিতেছি । “আপনার 

বাটে”, “মাধাইিরের বাটে”, “বারকোণা ঘাটে” ও “নগনিয়া 
হাটে” নৃত্য করিয়া শর'বন্‌:মহাপ্রতু গঙ্গানগর দিলা সিমলিরা 
গেলেন, শচেতন্ত-ভাগবতে ইহাই লিখিত আছে। এই 
চারিটা ঘাটই তখন বিখ্যাত ছিল। এক ক্রোশের মধ্যে 
চারিটী ঘাট জনাকীর্ণ সহরে এনন কিছু আশ্চর্যের বিষয় 
নহে। তাহার পর এই ঘাটগুলির মাঝখানে ছোট খাট, 
কোন নামহীন অখ্যাত ঘাট থাকিলে কাহারো কোন 
ক্ষতিবৃদ্ধি নাই। হয়তে৷ এরূপ থাট ছিল এবং তাহা 
চৈতন্ত-ডাঁপবতে লিপিবদ্ধ হয় নাই। চৈতন্ত-ভাগবতকার 
ক্াপ্রসাদবাবুর ক্তাঙ্গ ক্চার-প্রণালী-সিদ্ধ কৌতৃহশী 
শুতিহবাসিক ছিলেন না, ভৌগোলিকও ছিলেন লা। স্থতরাং 
চারটা প্রধান ঘাটের কথাই তিনি লিৰিয়াছেন। 


ভান্রভল্ৰ্শ্ 


[২২শ বর্ষ_>১ম খও- ধম সংখ্যা 


প্যাধাইহের ঘাট” নাম হইতেই বুঝা বাগত যে এই ঘাট 
পূর্বে ছিল না, কিনা ইহার অস্ত নাম ছিল। শ্রীমহাপ্রতুর 
কপার মাধাই ভক্তিপথে আসিরা যে ঘাটে নামজপ করিতেন, 
তাহাই মাধাইয়ের ঘাট নামে চৈতগ্র-ভাগবতে . স্থান 
পাইয়াছে। চৈতঙ্ছ-ভাগবতেই পাইতেছি, এই চাকিটী ঘাট 
হইতে গঙ্গানগর দি শরীমহাপ্রতু সিমলিয়া গিত্রাছিলেন। 
তাহা হইলে এ চাহ্টী ঘাটের লাগাও গঙ্গানগর ) 
রামচন্ত্রপুর বে গঙ্গানগরেরই একটী পাড়া, তাহা সকলেই 
জালেন। আর গঙ্গানগর হইতেই সিমলির! গেলেন, ইহার 
অর্থ ষে গঙ্গানগর্ আর সিমলিত্া গায়ে গায়ে লাগাও, 
ইহাই বা কে বলিবে? রমাপ্রসাদবাবু চৈতন্ত'ভাগবতের বে 

পরার তুলিয়াছেন, তাহার শেষে প্রহিরাছে_ 

“ভ্রলপানে সীধরেরে অহুগ্রহ করি। 

নগরে আইলা! পুনঃ গৌরাঙ্গ প্রহর ॥ 

৪ ৯২ এ ৩ 

সর্ব নবনধীপে নাচে ত্রিতুবন রার়। 
গাদিগাছা পারা! মাজিদ! দিয়া যায় 0” 

আচ্ছা & বে “নগরে আইলা পুনঃ” এ কথার অর্থ কি? 
কাজী দলন করিরা কোন্‌ দিকে তিনি প্রীধরের বানী 
গি্লাছিলেন? সেখান হইতে পুনরায় নগরে. আসিলেন 
কোন্‌ দ্বানে ? নগরের কোন্‌ স্থান হইতে গাদিগাছা 
পারডাঙ্গ। দাগ্রিদা দিয়া তিনি কোথায় গেলেন? ঠৈতস্ত- 
ভাগবত প্রণেতা শরচৈতক্কের নগর-কীর্তন ও কাশী দলনের 
ফথ। .লিখিয়াছেল। আনন্দে উন্মত্ত জনতা কোথা দিয়া 
কোথার, বাইতেছে, তাহার সঠিক হিসাব কেহ রাখে নাই । 


ভাগবতকার মোটাদুচী একটা বর্ণন দিয়াছেন ॥ ইহার মধ্য, ৮৮ 


হইতে পীচশত বৎসরের ইতিহাস ও গোলের 
কলির অন্ত উপায় দেখা আবন্তক ॥ আদর! সেবার শীধাম 
কৃলাবন গর স্থপ্তসিদ্ধ পদগ্র্থ “ক্ষণদা-গীত-চিন্তামপির” 
সম্পাদক রস পণ্ডিত অধুনা নিত্যযাদ-পত শ্রীল কৃষ্পদ 
দাস মহাশব্রের সঙ্গে সাক্ষাৎ করি। পদাবলী-সা হিত্যের 
আলোচন প্রসঙ্গে করেকটী অপ্রকাশিত-পূ্ব পদ তিনি 
আমাকে নকল করিয়া লইতে দিলা অনুৃহীত করেন। 
তাহার মধ্যে উদ্ভবদাস ভণিতার কাছী দলনের একটী পদ 
আছে । এই উদ্ধবদাস শরীনন্‌ মহাপ্রভুর সমদাময়িক এবং 
শ্রমহাপ্রত্থুর সহ্যাসগ্রহপের পর ই্রধান বুন্দাবনবানী 1 


টি 5 এপ 


কাষ্টিক--১৩৪১ ] 


শ্রীটভতস্ডেল্ৰ সসং্সের নব্বত্রীপেক্স সিত্তিস্থান্ম 


4০৩ 


ইনি গ্গাধর পণ্ডিতের শিল্প এবং পদ প্র বৃন্দাবন ত্রমণ- 
কালে সঙ্গী ছিলেন। গ্রীণ কুষ্পদ দাস মহাশন্র গুরু- 
পরম্পরাক্রমে উদ্ধবের পক্চিন্ন- কপ এইজপই গুনিতা আসিতে- 
ছেন বলিল্রাছিলেন। এই উদ্ধব দার আরো অনেক পদ 
আছে। আমর! কাদরী দলনের পদটী নিয়ে উদ্ধৃত করিয়া 
দিলাম। উদ্ধব গদাধর পণ্ডিতের শিল্প, সুতরাং ইনি যে 
প্রতাক্ষদর্নী সে বিযন্রে সংশয় নাই । 
“বেদিনেতে গৌরহরি কাদীরে দলন করি 
নবদ্ধীপে ককিলা গমন । 
চারি ঘাট উন্তরিয়া গঙ্গানগর গ্রাম দিলা 
পাইল! জগাশয় সুশোভন ৷ 
পাই আপন ঘাট মাধাই ঘাটে করি নাট 
নিকটেতে প্রবাস ভবন। 
তাহার ঈশান কোণে বাঝকোণ। ঘাট নামে 
ধাছা হয় শুক্নাদ্বরাশ্রদ ॥ 
নাচি নাচি কিছ দূরে নগ্রিন্না ঘাট পরে 
& অদূরে বিশ্ীর্ণ সরোবর 
ভাছাতে কমল নাচে তরঙ্গ তাহার পাছে 
নাচে পক্ষী গাছিছে ব্রদর ॥ 
আলাশর উশানেতে চাদ কান্ী করে স্বিতে 
শিমলিয়া নামে সেই স্থাল। 
কাল্্ীরে দলন কৰি ভক্ত সঙ্গে গৌরহরি 
দক্ষিণেতে করিলা প্রস্থান ॥ 
অল কানন্দার কূলে নাচে গোরা বাহু তুলে 
পদভরে ধরা টলঘল। ই 
লেহু হইল অনন্ত দেখিলেন ভাগাবস্ত 
অতিক্রান্ত কীর্তন মণ্ডল ৷ 
ঞতরের পৃ হইয়া গাদিগাছা মালদা দিদা 
নাচি নাচি চলে গোরা রা । 





দেবতা মান্থল দিলি সঙ্গে নাচে কুতুহলী, 
হালে কাছে গড়াগড়ি বানর ৷ 

পারডাঙ্গা উত্তরেতে বাছপণ্ডিতের ডিতে 
ভক্তগণে মহা সুদী করি) 

বানু কোণে কিছু দূরে গঙ্গার দক্ষিণ তীরে 
নিজ গৃহে আইলা গৌরছরি ॥ 

তিভুষলে ছরিধ্বনি ইহা বই লাছি শুনি 
জুড়াইল ভক্ত মন:প্রাণ । 

এ উদ্ধৱ নন্দমতি শোধিতে আপন নতি 
বিরচিল কাজী দলন গান 7" 


এইপদের আলোচনা করিলে লমণ্ত বিহন্টী পরিক্ষার বুকিতে 
পারা যায় । রমাপ্রসাদবাবু সমস্ত গুলাইগ্রা ফেলিয়াছেন। 
চৈতক্স-ভাগ্বতের সঙ্গে ভক্রিররাকর ও অপরাপর বৈষ্ণব- 
গ্রন্থ এবং পদাবলী হিলাইহ। দেখিলে বুকিতে পারা ধার, 
রমাগ্রলাদবাবর সিদ্ধান্তের কোন ডিত্তি নাই । অলকানন্দার 
কথা জয়ানন্দের চৈতগ্ত-মঙ্গলেও পাওয়া ধায়। রমাপ্রসাদ. 
বাবু জলঙ্গী ও অলকানন্দার সংস্থান ধরতে পারেন, নাই। 
পদের উল্লিৰিত জলাশয় বোধ হয় বর্ধমানের বল্লাল-দীঘি। 

জেনারেল হার্ট সাহেবের প্রকাশিত রেণেলের ম্যাপে 
নদীত্ার মধ্যে পরগণে কোবাজপুরের নাম দেখিলাম। 
কোবাজপুর নামে কোন স্থান বা পরগণ! বা! গ্রাম নদীয়া 
নাই। বর্ছমান জেলাত্র কোবাজপুর নামে একটা স্থান 
আছে। ১৭৯৩ খ্ষ্টাব্দের কাগজপত্রে কোবান্ধপুরের স্থানে 
উখরা পরগণার নাম পাই। এ সমস্ত কাগদ আদালতের 
সহি মোহরঘূক্ত আছে, সুতরাং ফৃত্রিম নঙে। গাদিগাছ। 
মাশিদা এই উথরা পরগণার অন্তর ক্র। 'মতএব 


রদাপ্রসাদবাবুর প্রকাশিত মাপে আস্থা স্থাপন করিতে 
পারিলাদ না! 


কোবেনহাউন 


জীনিত্যনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


হন কুয়াসাবৃত প্রিনিত-আলোকিত রাণ। দিনে নোট এসে 
দাড়াল ষ্টেশনে | টিকিট কিনে সাড়ে সাতটার হেলে চেপে 
বোগলান লণ্ডন ছাড়বার ভল্গে। লণ্ডন আনাহ বুদ্ধ 
করেনি, তার ওপর আদান কোনো আকর্ষণ নেই বোলেই 
জানতাম । কিছ্ব বিলাবেলা দলে হোল অজ্ঞাতসারে 
এখানকার অনেকে আনার বেধে কেলেছে । কলেজের 
বনধধান্ধব, শওনের স্বদেশ ও পরদেশ বন্ধু ও বান্ধবী, 
লহনেহ মনেক কান্টাযাটউ জাকত মলের পথে স্বতির অর্ধা 
দিযে হলে চাড়াতে লাগল । পরিত্রাকক আমি_-দেশে 
রে বেড়ানতেই আনাই আনন্দ, ভাল লাগলেও এক 
ক্জোত তোছে বোসে পাকতে পানি না, ভাতে 
প্রাণের অপচয় ছা, ভাব হোটবে। তাই আমাকে 
চোলতে বে । 

এবারের গন্ভবা "কোবেলচাউন' বার ইংরেজী বিকৃত 
উচ্চারণ কোপেনতেগেন। এটা ডেনমার্কের রাজধানী. 
কাছেই ওণুনিসদের উচ্চাপিত নানকই এহ মগার্থ পরিচয় 


চে দু 











বোলে নালতে হবে| ঢ্যানিস ভাষার এক বানান Koben- 
[দা হার উ-বেসী উচ্চারণ কতকটী এমনি Koben- 





awn কিস Copenhegen লয়। ইংরেজীর নারকত 
সস্তার দেশের নান শেখার ফলে জানক অঙ্গা্চ দেশ. 
গুলি নান ভাঙ্াম্পনভাবে উচ্চারণ করি, যা সে দেশেই 
কোনো লোক বৃক্ষতে পারবে না। জার্ানর! জানে লা 
তারা 0৫৮177) বা তানের দেশের নান Germany । 
কার! জানে তাদের দেশের নান “ডস্লেসলান্ড” । Ru55iঞকে 
কেউ বলি রাশিদা, কেউ ব৷ কষে সুত্রে উচ্চারণ করি 
রাশ্গ! ; কিন্তু সেখানকার 'ধিবানীর। জালে তাদের দেশ 
“প্লৌঁসিত্না" ৷ আনঙস জানি ছিনল্যাণ্ডের রাজধানীর নাম 
1101910109০ : কিন্তু ক্ষিনিল্তগা ছালে তাদেহ রাদধানী 
Helsinki লব চেক্রে ঘরোছা উদাহরণ কলিকাতা ও 
Calcutta, যা আবাহ উংরেদ জানেরিকাল ছাড়া অন্ধ 
দেশবামী হার! উচ্চান্রিত হয় “কালকুত্বা"। 

ট্রেন ঘণ্টা দুদ্বেকের মধো দানার বন্দনে নাসিয়ে দিলে। 


এখানে ছাহাদ তৈনীই ছিল, উঠে বোসলান। 
ওলি কেবল উত্তর সাগরে (* 33০10% 55৭ ) দাওয়া আস! 
করে, মহাসাগরে পাড়ি আনান না? কাজেই অপেক্ষাকৃত 
ছোট ॥ জাহাভের ঝি, চাকর, বাবুচ্চি ড্যানিস বোলেই 
মনে হোল | তবে তারা চা ভাঙ্গা ইংরেজী বোলতে পারে। 
এ জাহাছে প্রথম ও তৃতীয় শ্রেণী আছে; এর দাঝামাকি 
অন্ত কোনো শ্রেণী নাই । ছুই শ্রেষ্টর ভাড়ার পার্থকা 
প্রাহ হিগু ৷ এখানে জাহা ভাড়ার মধ্যে মহাসাগরগারী 
জাহানের মত খাওল্ার খরচ শুদ্ধ ধরে না _খাওতার বিল 
আলাদ। মেটাতে হুয়। ইংলণ্ড ছাড়বার সমর কেবল পাস" 
পোট দেখেই ছেড়ে দের, জিনিষপত্র খানাতল্লানী করে লা। 
সে দিক দিয়ে ভাগাবান ভারতবর্ষ । ভারতবর্ষ ত্যাগ 
করবার সন শুধু জামার প্রত্যেকটী বাক্স, চিঠিপত্র, 
কাপড় জালা তল্লাসী কোরেই শেষ হয় নি, নেবে আমার 
সর্ক্মাঙ্গে হাত দিয়ে পরীক্ষা কোরে ভবে ভারতের ভূমি- 
ত্যাগের অহ্ষতি দেওয়া হত । 

রাত্রি ৯-৪* মিনিটে জাহাজ ধীরে ধীরে ইংলণ্ডের মাটীর 
ছোযরাচ ছাড়ল । পাওয়ার পর্কা ট্রেণেই সেরে নিয়েছিলাম, 
কাজেই সে রানের নত কেবিনে গিয়ে বিশ্রাম করা ছাড়া 
অস্ত কোনো চাঙ্গানা ছিল না। 

পরদিন ভোত বেল! উঠে জাহালের ডেকে মুক্ত বাঘূর 
শাপলা দিতেই উত্তর সাগরের ডিসেম্বরের তুবারস্টতল 
কনকনে বায় এসে এমন ভাবে গলাগলি কোরতে আরম্ভ, 
কোরলে বে, বেশ বুকণান, জাস কিছুক্ষণ তার 
পাকলে অতঃপর তারা বুকের মধ্যে মৌরসী পাটা নিয়ে 
আভ্ডা দনাবে। তাড়াতাড়ি ডেকের দরজা বন্চ কোরে দিয়ে 
ভুবিংরুমে এসে বোসলাম। শরীরটা কেমন ভাল বোধ 
হোল লা। শরীরের অসোয়াস্রিটা যে কোখার ঠিক বুঝতে 
পারছিল্যাদ না ১ কিন্ত শরীরটা যে বেশ নুস্থ নয় সেটা অনুভব 
কোরছিলাছ। বইএর মাঝে সন বসিয়ে শরীরের চিন্তা 
ছাড়বার চেই। কোরলান ? কিস্ক তাতে দাথাটা কেমন পুরতে 
লাগল । বইটা রেখে দূরে নীল দিগন্তে চাইলাম । দেখি, 


৭৪ 


এ ছাহাজ- " 
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ভবের 
শিল্পী গ্দ ক্ষিতীএবাধ নচুননার Bbaraasia Halitane & Pr-nnsg Works 
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কাষ্ঠিক-_-১৩৪১ ] 


মমুদ্রটা একটা প্রকাণ্ড নীল কার্পেটের নত জাহাজের 
জানলার মাপা পেরিয়ে উঠছে জার নাগছে। নীচের 
তলা রেটে পেতে গেলান ! সি'ড়িতে নামতেই নীচেকাহ 
ভারী ও বন্ধ হাওর শরীরটা! কেমন প্রলিস্বে উঠল । আছি 
আবার ফিরে এনে ভ্রয়িংকুনে বোসলাম ও সকালের চা 
লেখানেই দিতে বোলান। চা পেতেও শরীরটাকে ঢাঙ্গা 
কোরতে পারলাম ন{। বাইরের দুক্ত হালকা হাওয়ার জরে 
প্রাণ হীপিনন উঠতে লাগল ঘরের জানলা একটা পুলে 
দিতেই তীত্র কনকনে ঠা গু! হাওয়ার হাড় পর্যাস্ত কাপিনে 
তুলে । কাদেই আবার জানলা বন্ধ কোঃতে বাধা হোলান। 
শরীরের বদ! দেখে চিন্তিত হোসে উঠগাম। আস্্ীঙ্ 
বাক্ষবহীন বিদেশে পরিচযহীন বিদেশ জানি । এ সসরে 





অন্তিত জ্ঞাপক 


শরীর ঘদি অক্ষমতার নোটীশ দের, তার চেয়ে নিঃসহা 
দিরূপাত্র অবস্থ। যে মার লাই। কর্শশীল জনবহুল এই 
বিদেশী পগতে সম্বল আমার শরীর ও অর্থ । এর বে 
কোনোটীর ভাবেই আমি পঙ্গু । পেছনের ভিড় আমান 
পিষে ফেলে, বড় দোর পাশে ফেলে দিয়ে চোলে যাবে, 
কেউ ফিরেও তাকাবে না। শরীরকে বিশ্রাম দেবার ছন্ন 
আবার নিদ্রা দিলাম, দুপুরের খাঁওগাটাও বাদ দিলাম । 
বিকেলে শরীরটা অপেক্ষাকৃত ‘ঢাল হনে হোলেও সুস্থ 
বোধ কোরলাদ না। তা হোলেও পাছে অনাহারে 
৬৯ 


ক্ষোন্বেলহাডন 


oe 


পাপা পাপ অপ পাপা লাশ 





অধিকতর দুর্কাল হোরে পড়ি, এই ভরে বিকেলবেলা 
কষ্ট, রাণ্টে চা খেতে গেলাম ! পক্চাপ্রক চা দিয়ে গেল। 
সুখে দিতে এমন বিশ্বাদ ঠেকল ৰে বেচারী পক্চারক গানক! 
কতকগুলে। তিরন্কার গেসে আবার চা কোরে মানতে গেল । 
আমি বহু কষ্টে একটুকরো কটা শেষ কোরে, বাকী টুকরোটা 
দুপে দিতেই সর্ধান্দ এনন বুলিয়ে উঠল থে সুরে পড়বার 
জক তাড়াতাড়ি লি ড়ি বেশে ওপরে উঠতে গেলান। নাক 
পপেই লি স্ডির ওপর বনি হোপে গেল,--সকাদের ও 





অন্িশপ্র আডাম ও ই৪--মিপটোটেকের একটা 
বূলাবান শিল্প 
বিকালের সমস্ত কিছু উঠে গেল। সামনেই একটী পরি 
চারিকা ধাড়িয়ে ছিল ! লে সমবেদনার সুরে বোলে “5০৭ 
5i€k ০১?" ঘাড় নেডে, অপ্রস্ততভাবে অন্বীর্ণ 
জিনিবঞুলো দেখিয়ে প্রায় টোলতে টোলতে কেবিনে গিরে 
শুয়ে পোড়লাম । এই প্রথম আমি জাহাদের দোলাদ 
পীড়িত হোলাম। খবর পেয়ে মাদার কেবিনের পরি- 


শতভ 


ভাল্লভল্বম্্ব 


[২২শ বধ__১ম খও- ৫ম সংগ্যা 


চারিকা এসে বহি কোরবার পাত্রাদি দিয়ে গেল এবং 
প্রয়োজন হোলেই ডাকতে হন্থরোধ জানাল / উত্তর সনুদ্র 
প্রায়ই এই সময়ে খারাপ পাকে। স্তরে পড়ার পর 
অন্ধস্থতী ভাব কেটে গেল,--ধীরে ধীরে কখন ঘুমিরে 
পোড়লাম। যপন ঘুম ভাঙ্গল দেখি বেশ রাত্রি হোয়েছে । 
কিন্তু আস্চর্য্যের বিবর, জাহাছের চলার গতিবেগ বা স্পন্দন 
অশু চব কোরলাম লা । বিস্মিত হোলাম, তবে কি বন্দরে 
এসে পৌছেছি, বাকী লব যাত্ৰী কি নেমে গ্যাছে? 
তাড়াতাড়ি আহ্বান-হস্থের বোতামট! টিপলান। পরি- 
চারিকা এসে হাসিদুধে দিজাস৷ কোরলে “উঠেছ ? এখন 
সুস্থ বোধ কোরছ ত ? আছ সদূদ্র বড় বিছ ৷” ব্যন্তভীবে 
জিজ্ঞাসা কোরলাম “জাহাড দাড়িয়ে কেন? আমর কি 
" পরিারিক: গ্লেসে দখার দিলে 











সৃনবায় কেন্্-সছিতির পোষাক তৈরী বিভাগ 
“না, বন্মরে যেতে দেরী হবে। এখন মাঝ সমুদ্রে জাহাছ 
গাড়িতে গেছে, অত্যন্ত ঘন কুরাসার জন পথ দেখতে 
পাচ্ছে না।” সর্বনাশ! এ আবার কি ফ্যা্াদ ! বোল্লান 
“এ রকন কি প্রায়ই হর? জাহাজ পৌছতে বদি দেরী হয় 
তা ছোলে ত ডেননার্কে বন্দরে লেখে কোবেনছাউন যাবার 
ট্রেণ পাব না।” লে-সহাস্কে উত্তর দিলে “না, জাহাজ না 
দেখে ট্রেণ ছাড়বে লা। এই জাহাজের যাত্রী নিয়েই ট্রে 
ছাড়ে ।” মামি কি একটা বোলতে যাচ্ছিলাম, সহসা গুডুন 
কোরে কামানের আওয়াঞের মত কি একটা আওযাদ 
হোল ; সানি সভয়ে চমকে উঠলাম । ইয়োরোপের অবস্থা 
ঘা চোলেছে_বে-কোনো দুঢর্ভে একটা লড়াই দাঙ্গা বাধা 
কিছুমাত্র আশ্চর্য নয়। কে দানে, এই হতভাগা, শক্রপক্ষের 


প্রথম কার কি-না ৷ সভয্নে ছিজ্রাদা কোর্লান “ও কি?” 
পর্চারিকা বোধ হয় আমার মনের ভাৰ বুঝতে 
পেরেছিল। সপে বং হেলে জবাব দিলে “9 [০6 3075] 
অত্যন্ত ঘন কুরাসার জল্গে জানলের কিছুই দেখা ঘাচ্ছে 
না, তাই আঙ্গাল্র জাহাজকে সাবধান করবার জন্বে 
আমাদের জাহাজ কামান ছুড়ে নিজের অবস্থিতি 
জানাচ্ছে।” ছিজ্ঞাসা কোন্লান “এ কুযাসা পাতলা 
হোৱে জাহাদের রাস্তা দেখে চোলতে কত দেরী হবে?” 

সে বোলে “বত দেবীই হোক, উপায় ত লেই। তুলি 
আর একই দুনোও ; সময় গোলে আমি তোমায় ভুলে 
দে|ব।” 

অগৃহযা তাহ আহীসবাণীতে আস্থা স্থাপন কোরে 
পুনরায় বিছানার কোলে দেহটাকে এনিয়ে দিশাম। 





ম্মবার ঘা্গাত্রিপ কারখানার একাংশ 


প্রায় ঘণ্টাখানেক পরে আবার ঘুষ ভাঙ্গল। আবার 
ননে গেদ জাহাগ দাড়িয়ে। কী সর্বনাশ! আদ কি আদ 
এই ভাদা দ্বীপ নোড়বে লা। আবার দণ্টাধব নি একাজ 
পক্ষারিকাকে ডাকগান। সে জানালে দছাহাল প্রায় 
তীরের কাছে এসে পোড়েছে। তবে আবার কুরাসার 
ব্দয্ে অপেক্ষা কোরছে। পরে লে হাত নুধ নেড়ে আধ 
আর ইংরেদীতে আমাকে বোঝাতে লাগল কেমন কোরে 
আমরা একটা ভীষপ বিপদের হাত থেকে আজ দৈবাৎ 
রক্ষা পেয়েছি। মাঝে মাঝে কামানের আওয়াজ এবং 
[og light সবেও একটী নাহাজ যে কখন আমানের 
একদম পাশে এসে দাড়িয়েছে, তা আমাদের জাহাদ টেরই 
পার লি। দশন দুটী জাহাদ একদম পাশাপাশি দাড়িয়েছে 


কার্িক_-১৩৪১] 


ক্ষোন্ৰেনহান 


০৭ 


মাকে মাত কুট করেকের ব্যবপান-_তথন ছুই তরফই 
উত্তরের 'অস্তির জানতে পেরে সাবপাল চোয়েছে। আর 
ছুট করেক আমাদের দিকে এলেই সেদিন একটা প্রচণ্ড 
ছুর্টন। নিঃমন্দেহে ঘটত এবং তাতে এই হতভাগা 
যাত্রীদের বে কি দশা হোতো তা আদ বলা নৃস্বিপ। 

রাত্রি শাটায় জাচান্জ ০৩৯ মাইল ঠিক ২৭ ঘন্টার 
সাতার দিয়ে ডেনমার্কের তীরে 121৮০ বন্দরে মাখা 
ঠেকাল। আমরা তীরে নেনে ট্রেণে চড়বার আগেই 
িনিষপত্র মোটালুটা খানাতল্লাসী হোলে৷। কার কাছে 
বেশী সিগারেট আছে কি-ল! এবং কোনো আপত্তিকর 


ভাঙছে ভিতহ কুলে দিত্রে পার কোনে দের, যাত্রীকে 
আর ওঠানানা কোরতে হয় না। এহ জন্তে মাত্র ১৩ 
ক্রোপাহ * দক্ষিপা। বেন৷ দিতে জর । কিন্ত সে রুলনার 
স্কিপ ানেক,--বিশেষ সতের রারে ও অপরিচিতেন পক্ষে । 

কন থে নদনদী জল প্রণালী ডিঙ্গিরে গাড়ী কোবেন- 
হাউনের কাছে এসেছে বুঝতেই পারি নাই। সহসা 
দরদাত্র টোক্কার াওদাজ পোড়ল। বোল্লাৰ “কে? 
চেতস্বে এল 1” 

ট্রেপের পক্চচারক জবাব দিলে “কোবেনহাউনে আদতে 
আন দেরী নাই, তৈরী হোয়ে নিন'।* অন্ক্ষণের মধোই ট্রেশ 














জিনিষ আছে কি-না মোটানুটী সেইটাই প্রধানত: জিজ্ঞাসা 
করে। 

বন্দরের পাশেই করেকথানা জেলের কামরা দীড়াইয়া 
ছিল। রাত্রে চার জাগার কফেরীবোটে জলপ্রণালী পার 
হোতে হু সেদক্কে আমি পুমোবার গাড়ীর টিকিট 
ক্িনেছিলান। এতে আর বারবার সেই শীতের কনকনে 
রাত্রিতে টেণ বদল কোরে ফেব্রী ও ফেরীর পর ট্রেণে চড়বার 
হাঙ্গাম! পোয়াতে হয় না। দিবা নিশ্চিস্তে গাড়ীর নধ্যে 
লেপের ডিতর ঘুম দিলেই হোল, গাঁড়ী শুদ্ধ সব জাত্সগাতেই 


আনালিয্েনবোর্গ স্তপ-__কোবেনহাউন 


এসে শের ভেতরে মাথা লাগাল। রাত্রি ১২টায় 
এদবোগ (124)১০৪ ) ছেড়ে ভোর ৭[*টার কোবেন- 
হাউনে গাড়ী পৌছল। এখানে সকাল তা কি ৯।*- 
টাতেও রীতিনত ভোর । রাস্তান্ন আলো জলে, সুমন্ত সহর 
সুপ্রিমগ্র না হোলেও বেশ কর্ম্মদল বলা চলে না। আবার 
শ্রীগ্নকালে ঠিক তেমনি উপ্টো_-সহরে জাগরণের সাড়া না 
উঠতেই ভোর হহ। 





১০ শুরে 
1+/* আনা! 
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ভান্দতশ্ৰ্দ্দ 


[ ২২শ বর্ষ-_১দ খণ্ড--«ম দংখ্যা 


টেশন প্রাটফন্মের ওপরেই বিভিন্ন হোটেলের প্রতিনিধি 
সার দিয়ে দার্ডিয়ে ছিল। কেউ খন্দের পাকড়ীবার ছকে 
অনাবন্তক হুড়োহুড়ি করে না; একের পর একজন! 
নিজের হোটেলের পরিচয়পত্র (০2৫) নিয়ে এসে তার 
হোটেলের বিশেষ বোকাত, কিন্তু অতি ডত্র ভাবে। 
এখানে খালি থাকবার ঘরের ভাড়৷ মাঝারি হোটেলে 
দৈনিক ৩ থেকে + কপার । 

ডেনমার্ক আস!র প্রধান উক্ষে্ত ছিল এখানকার কি 








একটা রাস্তা ও কারখানা 


ও সমবায় আন্দোলন নিঙ্জের চোখে দেখা এবং তাদের 
উন্নতিত কারণ জগসঙ্গান করা। এই জঙ্গে লগ্নে পাকতে 
সেখানকার ড্যানিশ গ্লাজপ্রতিনিধির (Consu] General) 
কাছে পেকে এব আমার কলেজের এক ড্যানিস বন্ধুর কাছ 
থেকে কোবেনচাউনের কুষি বিভাগের কর্তা ( Chief of 
Agricultural Bureau ) নামে চিঠি এনেছিলান। 
সকালে চা খেরেই ঠিকানা খু'জে রুষিকর্তার সন্ধানে বের 


হলাম । ঠিকানা খুজে বের করলাম ; [ক বা[ক্তকে পাওয়া 
গেল না। খন্টাথানেক পরে আসবার উপদেশ পেরে সহ 
দেখতে বের ছোলাদ। 

এখানকার রাস্তায় শাজিরক্ষক বা ধান-পক্চালক শাত্রী 
চোখে পড়ে না বোল্পেই হত ঘানবাছল সর্বত্রই ক্রিস 
আলো কসম্েতে পরিচালিত হয় । এই সব আলোর নিদ্দেশ 
দেবার জক্কে কোলকাতার মত কোনো লোকের প্রয়োজন 
হয় না; কজেক মিনিট অন্তর 'আালোওলি মাপনাজাশনি 
জলে ও নিবে বানবাছনের গতি নিয়ন্ত্রিত করে। সব 
দোটরেই ডাইনে বা বারে দাবার বৈদ্যুতিক নির্দেশবন্থ 
জাছে। বালিনেও এ বাবস্থা আছে; কিন্তু লণ্ডনে নাই। 
রাস্তার ছুধায়ে সিগারেট, ফল, ফটো, চকোলেট প্রভৃতির 
প্হংক্রিয় যয (710771) আছে; নিচ্ছি্ট পরসা ফেলেই 
ঈন্িত জিনিষ বেরিয়ে আসবে। ইযরোরোপের অঙ্গার 
সহরের সঙ্গে কোবেনছাউনের পাগকা বেশ চোগে ঠেকে 
থানবাহলে। ইয়োয়োপের কোনো দেশের রাজধানীতে এখন 
পার্টস এত পারে ঠেলা সাইকেল ও মাণটানা ভোড়ার'গাড়ী 
শল্তাঙ্ দেশি নি। এইখানে সাইকেলের সংখা! সনু 
যানবাহনের মদে বোধ হু বেশ। এখানকার সমতা 
শ্রদ্ধা এবং দেশের ধক মনোতৃত্ডিই বোধ হয় এর কারণ। 
এর) অহা? দেশে মত অত ধনী নহ, অথচ কন্মী। কাছেই 
ক্রতগ্নামী সন্তা যান হিসেবে যাইকেলকেই আশ 
কোগ়েছে। এধানকার ট্রাম দোতলা নদ; কোলকাতার 
মত ছুধানা পর পর জোড়া। এখানে ট্রামে গাড়ী হিসেবে 
ভাড়া পার্যকা নাই; অর্থাৎ হেণী:বিভাগ নাই। কেবল 
একটা ধুঁনপারীদের জক, অক্লটী “ভালো ছেলে মেয়েদের 
দরে” । এই ব্যবস্থা ইয়োরোপের সর্কত্রই। চেরি 
হইডেন ও রা(সিপ্ন। ভি ইয়োরোপের ক্র তৃতীক্র শ্রেণী 
ধাতীরা শোবার স্থবিদা থেকে বকিত। কাজেই সেদিক 
দিযে এদের ঢের বেঈ। গণ্তাখিক বলা যেতে পারে। 
এখানকার রাস্তাঘাট বেশ পরিচ্ছদ, এবং ভিড় অপেক্ষাকৃত 
কমই। সাধারণ লোকগুলিকে প্যারী বা বেলিনের অধিবাসীর 
তুলনায় কম ুন্দরই মনে হোল। হয়ত তার কারণ--এদের 
ইত্রিদ ত্রপসজ্জার অভাব। এখানে তুপ্র্তযান নেই, কাল, 
ভিড় কম । 

নিদ্দিষ্ট সময়ে আবার ক্কষিদধুরে ফিরে এলাম । অবিলম্বে 
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ডা এল। একটা বইপত্র ঠাসা ঘরে এক স্বন্ঃকেশ বন্ধ 
ভদ্রলোক বোসে ছিলেন। 'আঁধ মাধ ইংহ্েলীতে তিনি 
ন্িজ্ঞাস! কোরলেন “কোর্থেকে আমি মাছি ।” স্বাছার 
পক্ষিন্ন দিয়ে জামি বন্ধুর পরিচর-পত্রধানি তাত হাতে 
দিলাম । পত্রখানি ভ্যানিস ভাবার লেখা ছিল কাজেই 
কি বে লেখা ছিল শা আমি ছানতাম না। ভদ্রলোক 
পরম বিন্দয়ে বোছেন “আপনি ভুনিশ্র ষিগডালের 
(My৫৭৭| ) বন্ধ? সে তার বাপকেও আপনার আগমন 
জানিরে তার কোরেছে। তিনি "আমাদের পূর্বতন কিম । 
তিনিও মামার জানিয়ে রেখেছেন আপনি এলে বেল 
তাকে খবর দিই এবং দথাসাধ্য সাহায্য কছি।” 


পছন্দ কোরত$। তার নানে ভোর ছ’টার উঠে গোয়াল 
পরিক্কার করা, দুধ দোরা, গরু চয়ান, ঘোড়া ডাকিয়ে বা 
টাকটার ঠেলিহে চাষ করা, সুরার নত্রলা পরিক্ষার প্রভৃতি 
মূৰ কিছুই, দা আনাছেলস লাধাতণ পৃহস্থের ছেলেও 
নিজে হাতে কোরতে হবে শুনলে গৃত্ত্যাগী হবে, নয় 
উ্্তনে আস্মহত্যা কোরবে। শিক্ষার সত্য রূপ ওয়া 
চিনেছে ; তাই তাকে পরিপূর্ণভাবে ওরা! গ্রহণ কোরতে 
পারে। র্‌ 

ক্ষিবিভাগের প্রধান লিং শ্রিপার্ড ( 5186204 ) সঙ্গে 
সঙ্গে বন্ধু মিগডালের বাপকে কোন কোনে জানালেন সে 
ঠাহ পুরনন্ক এবানে চাঁডির। সঙ্গে সঙ্গে ঠার বাড়ীতে 











টিডোলি উদ্ভানের ঝান্যমগুপ__কোবেনছাউস 


বিদেশের শ্ব্ন দিনের পরিচয়ে যে বিদেশ বন্ধু এতখীনি 
কোরবে তা ভাবি নি। আমাদের দেন্ট বন্ধুরা কতট। 
উপকার সাধ্য-সস্বেও কোরে থাকেন? কলেজের সেই 
সরল দদালাপী 'অহব্যহ্থ বন্ধুগী বে একটা স্বাধীন দেশের 
মস্ত্রীপুত্র। এ কথাও সে কোনে! দিন জানায় নি। তার 
ব্যবহার, জীবনযাত্রা, এ সবেও কোনো দিন সে পলি ব্যক্ত 
করে নি। সে শুধু মতবাদের ( Theorctical class ) 
চেয়ে হাতে কলমে শিখতে ( চানctia] 51355 ) বেনী 


আহারের ও তার নিজের চাববাড়ী দেখবার জামত্ণ এল । 
পরের সোমবার ডার বাড়ী ধাবার প্রতিশ্ষতি দিকে তবে 
রেহাই পেলাম । এদিকে প্রধাল মশায়ের সঙ্গে বোসে জানার 
ডেনমার্কে কুবি ও সমবায় দেপবার একটা ত্রমণতালিকা 
তৈরি কোরে নিলাম । তিনি ট্রেটের দ্বারা প্রকাশিত 
ডেনমার্কের কৃষি ও সমবায় বিষয়ে একখানি ইংরেজি বই 
উপহার দিলেন এবং দু একখানি ইংরেজি বইএর নান 
কোরে দিলেন। আমার ডেনমার্ক ভ্রমণের দ। এই বৃদ্ধের 


৭৯০ 


তান্ত 
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ও মি: সিলিল্নর মিগডালের এবং তার স্বীর অযাচিত 
সাহাযোর কথা আমার বরাবর মনে থাকা উচিত । 
ব্বস্থাঘত পরদিন ভোর ৮৷*টার ট্রেণে ছিলেরোড 
{Hillerod ) নামে একটা ছাযগাছ গেলাম । এখানে 
দুদ্ধ-বাধগার (19817) ) সরকারী গবেষণাগার ও পরীক্ষা. 
কেন্ড । টিকিট কেনা, কোন প্রাটক্ম্ম থেকে গাড়ী ছাড়ে 
ইতাদি জানতে ভাষানভিজ্ঞতার দঞ্চণ বেশ বেগ পেতে 
হোয়েছিল। শুধু গন্তব্য স্থানের নাম উচ্চারপ কোরে কোনো 





লনবাহ কে ভাপ্তারেন্র বিভিন্ন অংশ 


রকমে নিজেকে চালিয়ে নিলাম। প্রায় এক ঘণ্টার নধ্যেই 
গন্তবা স্থানে পৌছে পেলাবৰ । নীতকালে এখানে সারাদিনেও 
সথবামানার সঙ্গে ভাহেদের সাক্ষাৎ হস না, এবং বেলা ঈটার 
আগে ভোরের আলো ফোটে না। কাজেই সকালের নত বে 
প্রচণ্ড দে কথা বলাই বাহুলা। তার উপর এই দিন সকাল 
থেকে তুষার বৃষ্টি আরস্ত হোল। ইয়োরোপে স্্তে বাড়ীতে 


বা ট্রেণে বিশে কাবু কোরতে পারে না? কারণ, সর্বত্রই 
বাষ্পউন্তাপ-যস্তের (5০a 160) বাবস্থা আছে। 
এই ভেনমার্কেই বাড়ীতে এক একদিন গরমের চোটে রাত্রে 
লেপ লরিনে দিতে হোত) আবার বাইরে শীচট! জামা 
চাপিযেও $কঠক কোরে কীপতে হোতো। 

ষ্টেশন থেকে সরকারী পীক্ষাকেন্ত্রের দূরত্ব সঠিক না 
চ্গানা্গ একটা ট্যান্মী কোরে নিলাম । বোধ হগ্গ এক মাইল 
গিয়েই ট্যাস্্ী ঠিকানার পৌছে দিলে । 

এই পরীক্ষাকেন্ছে প্রধানত: পনির (75০5০) ও 
নাখন তৈরী হয় এবং তাদের উত্তর চেষ্টা চলে। তাছাড়া 
কেউ হুধ সহী কোনে। নতুন হস্্পাতি আবিফার কোলে 
ভগ পশীক্ষাও এখানে হন । 

এগানকার অধাক্ষ মি: হেললন ( ॥৫n৪০n ) যাও 
মাত্রই বোমেন “মাপনার কপ) কাল মিঃ মিগার্ড 
( 5॥৪৪৭৮এ ) আমাদ ফোন কোরে বোলেছেন। আপনি 
ত নি: ব্যানার ( Ban৷০7)০০র ) ইংরেজী ছাড়া প্রা দৰ 
ভাসাতেই ১এর মত উচ্চারিত হয় ৷ ?” তিনি নিলে সঙ্গে 
কোনে একে একে একরিন বলার থেকে সব কিছু দেখিলে 
লিগে বেড়াপেন ॥ কি ভাবে খাটা দুধ থেকে, এবং মাখন, 
ভোলা দুধ মিশিগ্ছে পনির তৈরী হয়, কোন পনির কি 
হিসাবে খেত হন্ত, এই সব অতাশ বহু সহকারে বুঝিয়ে 
দিতে লাগলেন । মাধনতোলা যত্ন (6087) )গুলি এখানে 
কলে বোরানো হোচ্ছে। 

প্রায় পাশ্যাত্য সব সভা দেশেই দুধকে লীবাণুশৃনত 
কোরে নেওয়া ছয় প্যাসচারাইদ (251৫১০), টেঠিলাইঞ 
(51০৮5০ ) প্রভৃতি নান উপারে । তার মধ্য প্রথমোজ- 


চাই বেস চলিত । নানা রকমের বঞ্র সাহাবো এক far 


প্রক্রিস্থার দুধকে না ফুটিয়ে তার অন্তান্ত শপ বলায় রেখে 
. ইলীবাণু ধ্বংস করা হয়। এই প্রক্রিত্বার সর্বাপেক্ষা আধুনিক 
হস্্ের নান 5029315৫৮ । এর কথ! ইংলণ্ডে শুনেছিলাম, 
এই কেন্দে ও বস্ত্র দেশলাম। অত্যন্ত অল্প সময়ে ও স্ব 
পরিসরের সধো এই যন্ত্রে কাজ হয়। আমি এই যন্ত্রের 
প্রতিনিধির সঙ্গে আলাপ কোরতে চাইলাম! মিঃ ছেনসন 
বোল্পেন তিনি তাকে ফোন কোরে দেবেন হোটেলে আমার 
সঙ্গে দেখা করবার অন্তে। ধাদের দুধের কারবারে 
কোক আছে তারা ইয়োরোপে গেলে 1711৩70এর এই 
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০ক্ষাববনন্যানন 


শিলা 


স্পা সপ স্পা সত সপ পপ পাপা আল পল তত লা অত পপ শিপ পলা শপ পাশ পাশ পাশ পালা ত 


কেন্দ্রে যেতে অনুরোধ করি) সাধারণ পাঠকদের বিরক্তির 
আশঙ্কা এই বৈদ্রোলিক (15277159] * ) প্রলঙ্গ চাপা 
দিলাদ। 

এখান থেকে বেরিয়ে কাছেই সরকারী পশুশালা 
(Poultry yard ) দেখতে গেলাম । এখানকার অধাক্ষ 
ছিলেন না? একটা শিক্ষানৰীশ এনে দেখাতে লিঙ্গে গেল 1 
প্রধানত; এপানে শুযারের চাষ করা হস) দিবি নধরকাস্তি 
জীবগুলি দ্ধ, আলুসিদ্ধ ও ঘব-গমের ভুষো। খেয়ে পরমানন্দে 
দিনের প্রতীক্ষা ফোরছে। অনেক জীব পূর্ক্ম ও!গাকলে 
দোতলাদ় বাসের হুবিধা পেয়ে কভার্থ কোবেছে। সব ঘর- 


ছোটেলে ছানা দিলেন। 'মনেকক্ষণ নিজের বন্তের নানা 
স্থবিধার কথা আলোচনা কোরে আমাকে নিয়ে গিয়ে গার 
নোটে তুললেন সহরেশ একটী বড় দুদের কারান! দেপাবার 
অন্ে। সেপানে ওঁ হস্ত কাছ কোরছে। কারখানাটা 
প্রকাণ্ড, পরিষ্কার তকতক কোরছে । দৈনিক প্রায় বার 
হাজার গ্যালন (১ গাালনল প্রায় ৫ সের) দুধ এখানে 
দীবাণুরক্র ছোয়ে বোতলে ভি হোনে বাডাতে বিক্রী চয়। 
ইয়োরোপের অন্কান্স মতের ভুলনাগ্র এটী তেমন বড় কার- 
পানা নর | লণ্ডনে ছু তিনটী কারগান! দেখেছিলাম. বেপানে 
দিন ৪* পেকে ৪? হাজার পালন গুদের কারবার চলে। 





ম্লিপটোটেকের প্রকাণ্ড সজ্জিত কক্ষ_কোবেনছাউন 


গুলিরই মেঝে সিমেন্ট বাধান ; কোথাও লোংরা জঞ্জাল 


"--- লাই । এমন পরিজ্ছধ ঢাবে লালিত ও দুধ 'নালুতে পরিপুষ্ট 


" দীবকে টোবিলের ডিমে ভুলে সঙ্মান দিতে আমাদের 
অনেকেরও সংস্কার ছাড়! 'অক্ক কোনে৷ আপত্তির কারণ 
পাতে পারে না| আমাদের দেশে এ লীবটীর পারিপাশ্বিক 
অবস্থাই বেচারাকে বেশী দ্রণ্য কোরে তুলে অপাংক্রের 
কোরেছে। 

বেলা দুটোর সময় 918521150 হস্ত্েব প্রতিনিধি 





* Technical রক বাংলা প্রতিশৰ এক কথা৷ (ক, কেট 
জানালে বাৰিত ছৰ। 


আমাদের দেশে এমন একটী দুধের ফারখাল। এখনও 
কল্পনাতীত । এখানে ভার ধত্বটীকে চন্তি অবস্থার দেখিয়ে, 
রাস্তায় একটা বাড়ীতে দাড়িয়ে, তন্বী তর্গণী এক বান্ধবীকে 
শুদ্ধ গাড়ীতে নিযে সহরের সেরা লেট. কলান্টের দাদ গাড়ী 
দাড় করালেন। এপানে খৈকালিক জলযোগ লেরে সন্ধ্যার 
সদর তীর গাড়ীতেই চোটেলে ফিরে এলাম। এ দেশের 
ব্যবসাবৃদ্ধি দেখে আন্চ্যা হোলাম। বেখানে ব্যবসার 
কিছুমাত্র আশা "মাছে, সেখানে হাদি হোতে এক্স 
বিন্দুমাত্র বিলত্ব করে না। অঞচ পরম নিলোভ ও 
নি্ার্থপরের মত এমন ব্যবহার করে দে, ওদের ভপ্রতাষ 
বুদ্ধ না হোয়ে পাকা হায় লা! 


এছ, 


ভাতত 


[২২শ বর্ধ_১নথশু--ম সংখ্যা 


সেদিন হোটেলের ডোজনশাগাত্ন নধ্যান্ের আহারের 
চেষ্টা গেপাম। াহারের ভালিকার ওপরে চিগাঃএর 
নীচে মাছের প্মনেকগুলি পন ছিল 1 তাঁর কোনটা কি এবং 
তখন শুধু দুধ পাঁওঘা সং কি না এই জানবার চক্রে 
ভোছনশ।লার পররিচারিকার সঙ্গে উভয়েই অশ্ততপূর্বব অপূর্ব 
ভাষা নহোতসাহে আলাপ জমিবেও বখন কোনো নিন্ধাত্ে 
এসে শৌছতে পারলান লা. তখন হরেন বন্ধ কোণের একটা 
টেবিল দেকে একজন হুদশন ব্য এসে আমাদিগকে উদ্ার 





কেনা সমবায় দিতির দর্ঘরখানা 


কোম্ুলেন। তিনি বেশ পরিস্কার ইংরাচাতে জিজ্ঞাস! 
কোরলেন জানার কি চ!ই ও কি জানি জানতে চাই। পরে 
আনিশ ভাসা তাত হর্ন কোরে পরিচারিকাকে বৃফিয়ে 
দিলেন। সেদিনের আলাপেই লোকটার সঙ্গে বেশ বন্ধুত্ব 
হোয়ে গেল। এর পর পেকে ভিনি প্রাদ প্রতাহই 
আমাকে সঙ্গে নিযে বিকেলে দুপুরে সহর দেখাতে বেতেন। 
প্রথমতঃ আছি ভার এই গাহে-পড়। বন্ধুকে বেশ সহজ ও 
স্বদৃষ্টিতে দেখতে পারি নাই,_লনেন মাকে কেনন একটা 


খটুকা বাধ ॥ কি প্ররুতির লোক এ, কে জানে, এত 
শাষে-পোড়ে বন্ধুত্ব করাব গুড় উদ্দেশ্য বোধ হর কিছু আছে, 
ইজাদি। কিন্তু পরে বুঝেছিলাম জদনি উদ।র, সরল, 
পরোপকারী বন্ধুও এই কুটিল শীচ দ্বাথপর জগতের বুকেই 
মাঝে নাকে দেখা দার । ভবে ভারা অত্যন্ত বিরল ; আর 
তাই তাদের সুলাও বেন্ট। 

দেদিন এখানকার প্রধান প্রষব্য মিপপোটেক (01১1১. 
7০101) বাছুঘর দেখতে গেলান | মাঝারি গোছের 
সংগ্রহ । অনেকগুলি চমতকার মর্শ্বর-মূর্ঠি আছে ॥ সংগ্রহের 
মধ্যে মিশরীষ দংগ্রছের কক্ষটা উল্লেখবোগা | মাঝে একটী 
প্রকাণ্ড বড চনংকার হল জাছে। এখানে কেনো ডষ্টবা 
নেই। কি জন্ত বে হলটী বাবহৃত হদৰ জানবার সুযোগ পাই 
নাই। মিপধোটেকের বাড়ীটা বেশ বড় ও একটু নতুন 
ধরণের ॥ এর পর একে একে রশ্নযাল অপেরা, বিশ্ববিস্তালঘ, 
কহেকট; গির্জা, পালাদেন্ট প্রভৃতি দেখে এলাম। 
পার্ল।নে্টটা একটা প্রামাদের ংশবিশেধ। শুনলাম, পূর্বে 
এইটাই হালপ্রাসাদ ছিল। পররিথা-পঞ্িনিষ্টিত । এখন গপানে 
সরকা” দগ্চরখান।1 প্রাসাদের উঠ।নটা পাপর মোড়া, 
পাপবগুলি এখন অবিরত ॥ এন অংশবিশেখে ঢুকে দেখছে 
দেশ, কতকাঁংশে আলাদ! দক্ষিণা দিয়ে যেতে হয়। এব 
পাশেই কটুকাৰাৰ্সার ( stock exchange market ) 1 
এ ঝাড়ীটা অত্যন্ত পুয়োনো ৰোলে মলে হোল। এর 
অতি কাছেই সদুদ্রের জগ দেখ| যাত্স। কোবেনছাউন 
সইটা তিলটা সুদৃশ্য ই ছবাা বিভক্ত । এখ।নকার অঙ্গার 
জ্বর মধো উল্লেদোগ্য  71005158149505 ঘাদুঘর, 
Rosenibo:g 5%, Our Ladies Church, State 
Museum of Art, Royal Library ; Amalienborl 
দুর্গ, পশ্ুশালা, বোটা|নিকেল গার্ডন, টিভোলী উদ্ভান 
(Tivoli ), Townhall কারখানা প্রভৃতি অনেক কিছু । 
টিভোলী উদ্ভান এখন নীতকালে বন্ধ । গ্রীশ্নে এই বিচিত্র 
উন্ভান লোকে লোকা ই হর শুনলান। এর ভেতর জল- 
শ্রগানী, বাচ্ধদণ্ডপ প্রভৃতি সবই আছে। 

ডেনমার্কে এলে রাশিত্বার ত্রমপবিভাগ Intouristএর 
আপিসে খবর পেলাম হে, রাশিয়ার এখন বিদেশী বাত্রীদের 
হৃবিধার জন্ছ শতকরা! পঞ্চাশ ভাগ ট্রেপের ভাড়া কমিরে 
দেওয়া হোষেছে। রাশিল্পা দাবার এত বড় প্রলোভন 


কার্ডিক-_১৩৪১ ] 


কাবালি 


০৩ 


আমা জাহ্ারীর ছুান্ত ৯ঈতেও দমাতে পারলে না। বড় বাড়ীর গাতে দু’'তিনটী রাদপতীকা উড়ছে। সেইবানেই 


রাশিয়ার পপে ও সেখান পেকে বেরিয়ে আসবার লমপ্র বে 
মে দেশের মাটিতে পা দিতে হবে লে-ুলির ছাড়পত্রের 
(৮55০ ) ছাপ পাবার ছন্তে আগার পালপোটটা এখানকার 
কুক কোস্পানীকে দিলে এলাম এবং বুটাশ রাজদূতেরও 
অনুমতি নেবার জন্গে তাঁদিগকে অনুরোধ কোরলাম, হদ্বিও 
রাশিয়া সরকার সেটা না পাকণেও অন্ন দেশের মত স্বাপত্রি 
করে না। দব জারগা গেকেই ছাড়পত্র দারীতি দই 
হোয়ে ফিরে এল ; কিন্ত বটীশ দা দদূত তার প্রজ্ছাটীকে শব 
চাক্ষুষ না কোরে ছাড়পত্র দিতে অপণ্মতি ছানালেন। অগতা 





নেৰে পোড়লাম কপাল ঠকে, এর কাছাকাছিই কোথাও 
ব্ৰিটীশ রাঞ্দূতের আড্ডা হবে) আন্দাজ আনার বার্ণ 
ছোল না,_একটু ঘোরাঘুরি কোততেই ব্রিটীশ দূতের 'মানাস 
বেনিয়ে পোড়ল। কিছুক্ষণ বসে পাকার পর ডাক এল। 
ছাড়পত্র দেপে রাত প্রপ্গ কোরলেন “মাত্র কল্লেকদিন 
আগে লঙুনে এতগুলি দেশে দাবার জন্ননতি নিয়েছেন 
অথচ সেখানে রাশিত্। দাবার অনুমতি নেন নি কেন?" 
উত্তর দিলাম “তখন গুলপথে দেশে ছিরুবার লঙগন্ন ছিল, 
তাই পালেষ্টাইন, মেলোপোটেমিত্বা, তুরষ্ক, পারস্ত প্রভৃতিয় 


“‘নিপেলসব্রা’ রাস্তা ও সেতু । সেুটী দরজার মত উপর দিকে গোলা হার 


ঘেতে হোল। বালে উঠে পর্চালককে ( conductor ) 
- আমার গন্তব্য বলবার জক্তে ঠিকানা খূ'দতে গিয়ে দেখি, 
সোট বইটা ঠিক সময়েই ফেলে এলেছি। ব্রিটাশ কনসাল, 
কনস্থলেট আংলে ইত্যাদি নানা বিদেশী ও বিকৃত ভাঘাতেও 
কণডাকটারকে আমার গন্তব্য বোকাতে পারলান না, সেও 
টিকিটের পয়সা পাওয়ার পর এ বিষে জার মাপা ঘামানর 
প্রয়োদন বোধ কোরলে না। লক্ষাহীনভাবে আমার বাস 
না চোল্েও আমি চোলেছিলাঘ। হঠাৎ দেখি, একটা বেশ 
৯০ 


ছাড়পত্র নিয়েছিলাম । রাশিত্বা ধাবার সন্ধল্র এখালে হোল. 
সেখানে ধাবার শ্ঁবিধা দেখে ।” দ্বিতীক্প কোনো প্রশ্নের উত্তর 
না দিতেই অন্চঘতি পেলাম । 

দেখতে দেখতে মি: দিপডালের নিমত্রণ রক্ষার দিন 
এসে পোড়ল। বেলা ১১টান্ব টেন ধোরে মালোভ 
(০০1০) প্রেশনে লামলাম। ষ্টেশনটী খুব ছোট, মাত্র 
একখানি ঘর। বাইরে কোনো যানবাহন না দেখে শন 
মাষ্টারকে ঈসারাঘ বোলাদ “এডেলগেভ (700৮০) 
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ঘাব মিঃ মচাডলেন নিশডালের | Madsen Mygdal) 
বাড়ী।” তিনি তাড়াতাড়ি বাস্ত হোরে ট্যাস্্রী আড্ডার 
ফোন কোরলেন এবং হ্াকারে ইঙ্গিতে বোকালেন, “গাড়ী 
আসছে. বন্ুন ৷” 

চেশন থেকে প্রায় তিন মাইল দূর এডেলগেভে এসে 





চব্বির কারথানায গবেহণাগার 


উান্ী একটী প্রকাণ্ড বাড়ীর দরজার গাড়াল। ড্রাইভার 
নেৰে বাইরে ঘণ্টার বোতাম টিপতেই পরিচারিকা দরছা 
পুলে বিয়ে ছিজঞাদা কোকলে। ড্রাইভাইই উত্তর দিণে। 
পরিচারিকা ভেতরে গিনে মিগডাল গৃহিবীকে পাঠিয়ে দিলে । 





সনখাক্প কাপড়-কলের একাংশ 


আমি কৌধেনহাউন থেকে আদছি এবং লিঃ ব্যানাচ্ধি 
বোলতেই প্রৌদা খুব খাতির কোরে নিযে [নত বসালেন 
এবং মিঃ মিগ্লডাপকে খবর দিলেন। অনতিবিল্বেই বৃদ্ধ 
মিগডাল, এলে সহান্তবদনে করদদ্দল ফোন্লেন। এঁরা 


শ্বারী-স্বী ছুজনেই খুব ভাল ইংরেদী বোলতে পারেন। 
ক্রছে ক্রনে দেখি একে একে অনেকগুলি ছেলে নেয়ে এসে 
নগ্রভাবে ঈধং হাটু নামিয়ে অভিবাদন কোরে "সাদার 
চারিলাশে ঘিরে বোসল। সেদিন ছিল নববর্ষের পরের 
দিন। পর্ব উপলক্ষে নি: মিগডাণের শালী এখানে সপুরদল 
বেড়াতে এসেছিলেন । তিনিও বেশ ইংরেজী জানেন। 
নিগডালের নিজেরও আনার বছুটা ছাড়া দুতিনটা ছেলে । 
বড়রা বেশ ইংরেজী বলে, ছোটরা সবেমাত্র শিপছে। 

মিসেস নিগড।ল জিজ্ঞাসা কোরলেন “ভূমি লণ্ডন ছেড়েছ 
কবে? আমার ছেলে তোনার কণা অনেক লিখেছে । সে 
তোমাকে বন্ধু পেছ্ধে ভারী পুশী চোয়েছে। সে ভাল 
সাছে ত?" 

এতগুলি কণার জবাব কি ভাবে দোব ভাবতে ভাবতে 





রাত্রে সমবা কেস ভাণ্ডার 


মিঃ মিগডাল প্রশ্ন কোয়লেন “সে বেশ ভাল ইংরেজী 
বোলতে শিখেছে ত? ইংলণ্ডের সঙ্গেই জামাদের কারবার 
কাছেই ওদের ভাষাটা ছানা দরকার ।” 

দিসেস মিগডাশ উচ্চুলিত হইপ্রা কহিলেন “ও; তুমি 
তাকে মাত্র ক'দিন আগে দেখেছ, আমি তাঁকে সেই গেল 
বছর দেখেছি; দে এবার নববর্ষে আসতে পারে নি। 
লিখেছে, এই সতের ছুটীতে বোধ হর্ন আসবে ॥ এলেই 
হোত তোমার সঙ্গে । সে এলে আঞে। ভালো লাগত 
তোমার, কি বল?” 

প্রবাসী সন্তানের ভস্ম মানের শ্রেচার্্ড মনের ব্যাকুল 
ক্ষুধা সকণের অজ্ঞাতসারে জামার মনকে কেছন দূর্বল 


। 
পে 


সস, 


কাঠিক__১৩৪১ ] 


কোনে তুল। শ্মতিলটে ভেঙে উঠল আন একটা প্রবাসী 
পুত্রের প্েহমতরী জননীর জদ্গের রুদ্ধ "বেগ ! 

মিঃ মিগডাল বোলেন “চল তোমাঙ্গ জানার চাব বাড়ী 
দেপিয়ে আনি ।” 

বাড়ার সংলঙছই সোসাল, ও ঘোড়ার অ!ডডা, একটী 
ছোট ছুশালা (৭৮১) । একটু দূরে শুকনো ও জলীহ 
সারের 0110) আধার | আর চারদিকে ছুশো গেকটেমার 
(15716) অর্থাৎ প্রা দেড় হাজার বিনে জছি। এই 
জনির ১৭৫ হ্রেকটেছার (১ চেকটেত্নার = ২} একর = খা 
বিৱা ) স্থানাদী মি, + হেকটেরার চরাট এপং ২৯ 








হেকটেয়ার দরঙগ্ল। ডেনমার্কে আধুলিকতন পন্থায় 
বৈজ্ঞানিক ভাবে চাব হয়। এখানে একই জমিতে প্রতি 
বৎসর একই ফসল উৎপাদন করে না। মিঃ মিগডালের 
এডেলগেস্ড ট্টেটটীতে এইভাবে দল উৎপাদিত হত :_ 
৯ম বংলর গম, ২য় বংলর পুসার্ণ ( মূলা জাতীয় কন্দ 
ফসল ), ৩ বংসর ওট (036), ৪র্থ বদর লুদার্ণ, €ম 
বংসর বালি, ৬ষ্ঠ হইতে ৮ম বংসর লুসার্ণ, আবার ৯ম বহে 
গম ॥ গদের সময় জমিতে একদম সার দেয় না, দ্বিতীন্র 
বংমর ভাল ভাবে দার দেয়, শর বংসর সার দেয় লা, ৪র্থ 


ক্গান্েনহা উন 


নিপটোথেকের দুটী চমৎকার মর্ম্মর শিল্প 


সক 


পাশপাশি 





ও হম বংসক্ সার দেন এবং ৬ঠ গইতে পন বংসর একদদ 
মান গেয় না।. ফসসগুলি এল পাপে লাগান হয়, বা'তে 
একটী 'অপরহ দক্ষ কিছু পাচ্ছ নিতে রেখে বান, এবং 
একটার শিকড় গভীরত্র দেশ পেকে রস শোহণ করে, 
অপরটী অপেক্ষাক্ুত ওপর দিকেই শেকড় ছড়িয়ে দেন্স। 
ডেনমার্কে ফসল উৎপহ করা হু মাওষের জন্ম নয়, পশু- 
গান্ের ভঙ্ক । ভেননার্ক যে আজ রুবিপগতে শর্ঘস্থান 
লা কোহেছে ও কোনে পনি পনার্ধের অবলস্বন না 
পাকা সবেও কেবল রুষিকেট জীবিকাশ্বরূপ গ্রহণ কোনে 
দেশকে সমদ্ধ কোনে খুলেছে, তার প্রধান কারণ এরা 






কষিদাত দ্রব্য নিজেরা খেয়ে ফেলে না। জমিতে এরা যা 
উৎপাদন করে তা গরুকে খাওয়ার । গরুর দুধ দ্বানীয় সমবায় 
দদ্ধনালায় বেচে দিয়ে আলে। তারা কেবল মাগনটুকু 
তুলে নিযে বাকী দুধটা চাযাকে কেরত দেগ়। চায৷ মাবাস্ন 
তা শুয়াহকে পাইনে দিয়ে তাদিগকে মোটা করে। 
এই ভাবে তাল গম, হব, বা লুসার্ণ থেকে ছুচার 
পরসা পা_-একবার মাধনের দাদ ( পরে বংসরান্তে 
সমবায় দুদ্ধশালার লভ্যাংশ । ও পরে শূরারের দাম । 
হাক সে কথা। কেউ কেউ হন্ত ভ্ৰদণ-কাহিনীর ঘধো 


৭৯৬ 


কবিপ্রবন্ধের গন্ধ পেয়ে এই চাবা লেখকের ওপর বিরক্ত 
হবেন। 

মিঃ মিগডালের ২*্টী ঘোড়া; ৯৬*টী বেশ ভাল জাতের 
গরু, ৯২*টী বাছুর আছে | ইনি কোনে শৃঘার পৌষেন 
লা, কারণ সাব দুধ দৈনিক ১:** বোত্লবন্দী হোয়ে 





কাপড.কলের একাংশ 
সরে খাবার জয়ে বিক্রী চদর। শৃরারকে পা ওল্লানর দে 
মাপনতোলা দুধ কেরত স্বাদে না। সব গরুই দুবার 
দোকান হয়। কেবল পঞ্চাশটী হাল গঙ্গকে টনি দিনে 
পাতে চাহবাদ দোষান । তাতে ঠার এক একটী গরু পিছু 





সনহায় দুতার কারখানা 
প্রায় সিকি পরিবাপ দুধ বেড়েছে। মি: মিগডাল প্রতি 
পক্ষর দুধের হিসাব রাখবার বই পেকে দেখালেন, বে গুরু 
"দুবার দোয়ানর সমগ্র ৯৬৬ কিলোগ্রাম দুধ দিত, সেই গরুই 
চারবার দোয়ানর ২৩৪ কিলোগ্রাম ( ৮6-320 ) দুধ 


ভাতত 


[২২শ বর্ষূ১ম খণড_ম সংখ্যা 





দিয়েছে । এতে তার «*টী গরুর দুধ মিলিয়ে আদ্র প্রা 
সিকি বেড়ে গ্যাছে । আমাদের এখানেও দোষানর সমন 
বাড়ালে দুধ বাড়ে ; কিস্ু ছধের পরিমাণ অল্প বোণে বাছুর" 
গলির ওপর দন্ত কোরে কিছু ছাড়াই ভাল। বিঃ মিগ- 
ডালের এই এট্টেটটীর ইতিহাস শুললুম যে প্রথম ১৬৮২ খৃঃ 
অন্দে লেতী এডেল উলফ্েল্ড, ( ৫] (0100101) প্ৰানী 
অনেকগুলি ছোট ছোট চাষীর জমি রাদার কাছ থেকে উপ- 
ভার পান, এবং লেই থেকেই এখানকার নাম এডেলগেভ। 
এর বর্ধমান বাড়ীগুলি ১৭৯* সালে তৈরী হপ্ন। এদের 
বাড়ীর একটী ছবি আমার উপহার দিত্রেছিলেন। দুরদৃষ্ট- 
বশতঃ সেটা হারিয়ে গেছে। 

এই একেটটীতে তখন ১২ জন শিক্ষানবীণ ৬জল কুমারী 
ও ৭ জন বিবাহিত শ্রমিক ছিল। এদের সকলেয়ই থাকবার 
জয়ে ভাল বাসস্থানের বাবন্থা আছে। নতক্ষণ এইপব 
ঘুরে দেপছিণাম, উৎস্থুক ছেলেমেন্রের দল নবাগতের চারধা'দে 
ঘুরে কিরে বেড়াচ্ছিল । এমন রঙ্গের, এমন কালো চুল ও 
চোপওয়াল৷ লোক তাদের বরসের বধ্য তারা দেখে নি। 
কাজেই উতস্থকা হবানুই কপা। 

সন্ধ্যার সময় ( বেলা প্রায় «টা ) কলে একসঙ্গে বোলে 
চা পেলাম ৷ লিঃ মিগডালেন বড় মেয়ের বয়স প্রায় বছর 
উনিশ, অবিবাহিতা_ঠিক বাঙ্গাণী ঘরের বরস্থা কুমারী 
মেরের নতই সলচ্ছ, চাপল্যহীন ও মধুর । আমার ফিরবার 
ট্রেণ ছিল প্রায় ৎ*টার, সেই সনয় ট্যাম্দরী আসতে 
বোলছিলাম। নিসেস মিগডাল ও ছেলেরা ধোরে বোসল 
এ ট্রেণ্ডে বাওয়া হবে না। আমার আপত্তিতে বিশুষাত্র 
কর্ণপাত না কোরে তাঁরা ফোন ফোরে ট্যান্তীকে বারণ 
কোরে দিলে। রাত্রে একসঙ্গে খেয়ে তবে কোবেনহাউন 
কেরবার অনুমতি মজুর হোল । এর ভেতর ছেলের! জোর 
কোরে পেলতে নিতে গেল। ছোট বিলিয়ার্ডের মত খেলা, 
বোর্ডটি ক্যারন বোর্ডের মত ॥ কখনও খেলি নি, কাছেই 
নিম কাললও জানতাম না _ তারাও কেউ ইংরেনী জানে 
না, অথচ আমার সঙ্গে খেলা চাই। আমি কখনও বিপক্ষের 
শ্থটী ফেলি, কখনও লক্ষ্য বার্থ হয়, কখনও বা জোড়া 
ছোড়া পার-এতে তাদের কৌতুক আনে বেড়ে গেল। 
পেলা শেষে তাদের মধ্যে একটা মেরে গান পাইলে । পরে 
আমান ধোরল ‘তোমার দেশের গান গাও।” জীবনে 


কা্িক_-১৩৪৯ ] 


০ক্কাতবনহাউল্ন 


এন 


অনেক ব্যাপারে অনধিকার চর্চা কোরে অপরাধ কোরেছি; 
কিন্ত স্গীতকে বরাবরই শ্রদ্ধা কোরে চলি । কাজেই কগনও 
তার অসম্মান করি নি__কিন্ধু তারাও নাছোস্ঠবন্দা। কেউ 
হাত ধরে, কেউ আঙ্গুল ধরে, কেউ এসে এনন নিনতিভডরা 
চোখে চাইতে গাগল যে, আমার লিক্ষের ওপর বড় করুণ! 
হোল-হায় হতভাগা ! এতন্তলি সরল পিশু-স্স্থরের 
আকুল আগ্রহ মেটাতে আজ শি ক্ষন! শেষে তাদের 
মা ও মিসেস মিগডাল এনে আনার শিশুলৈল্েদ কবল 
দুক্র কোরে নিজেদের কাছে নিয়ে এলেল। শিশুদের 
তখন 'অপক্ষিয্ের দূরত্ব কেটেছে ; কাছেই তারা তপন 


ভারতব্ষকে ছু'লীগেই ভাগ কহ আছে।” নিজে ও দেখলাম | 
ছাত্র হতভাগ্য ভারত, শুপু স্বেতপত্র ন__বিদেন। মালচিত্রেও 
ভুনি বিভক্ত! ডেনমার্কের অনেক কথার সঙ্গে উচ্চারণে 
ইংরেজীর বেশ বিল ছাছে। দেলন F.k১Ua, Vinc, Malk 
(দাদাচএর নত উচ্চারণ ), ( খিশ্লেটার) 
TIngenior ( Ingincer ) ইত্যাদি | 

পরাতে একসঙ্গে বোসে পাওয়া হোল । তখনও পাবার 
ঘরে নববর্েধ মোমবাতি ও “ই দাসের বুড়ো” ছিল; 
আবার সেদিন সেগুলো সাজান চোগ। নিঃ নিগভাল 
বোলেন “আবাদের নববর্ধ এবার একসঙ্গে ৪৮ কল্টা।* 


Teatre 








“হানাগারটাও' রাস্তা--কোবেনহাউন 


কিছুতেই আমাকে ছাড়বে না। শেষে একখানা! মানচিত্র 
এনে আমার দিয়ে বোলে “তোমার বাড়ী কোথায় দেখাও, 
_ পুর্ব ভারতে লা পশ্চিম ভারতে?” আমি বোল্লান 
“ভারতবর্ষ একটাই। পশ্চিম ভারত ( West Indies ) 
লাগে একটা দ্বীপ আছে বটে, কিন্তু সেটা জাসল 
ভারতবর্ষ নয়।* তাদের মধ্যে যারা একটু বড় (৮৯ বছরের) 
ভারা দুগোল রীতিমত পোক়েছে। তারা তর্ক তুলে 
“কিছুতেই লা, এই দেখ ।" হিঃ মিগডালও বোঝেন “মানচিত্র 


বাড়ীর মেক্রেরাই পরিব্ষপ কোরুলে। খাওয়ার পর পিতা: 
পুত একমক্গেই চুরুট খেলে ॥ বেয়েদের মধ্যে সকলে সিগারেট 
খাঁর না। ক্রমে আমার ট্রেণের সময় হোয়ে এল ৷ ট্যান্দ্রীকে 
ফোন কোরতে বোল্লাম ॥ মিসেস মিগডাল বোল্েন “আনার 
বড় ছেলে বাইরে গিয়েছিল, সে ত ফিরেছে। এখন সেই 
তোমা তার মোটরে ষ্টেদনে পৌছে দেবে।* রাত্রি ক্রদেই 
বেড়ে উঠল, আমি সকলের কাছে বিদায় চাইলাম | ছেলেরা 
সকলে তাদের কার্ড দিলে। যাদের ছাপা ছিল না, তাহা 


ভাল 


[২২শ বর্ব_১ম খণ্ড--এ সংখ্যা 


০ 

হাতে বিখে ছিলে । তাদের সেই বেগের দানগুলি আমি 
আরও রেখেছি । ওর মধো বে বিশ্বশিশুর প্রাণের ভাষা 
কচি ছাতে লেখা । মামার লাদ ইংরেজী ও বাংলায় 


প্রতোকে লিখিরে নিলে। 

মোটরে চেপে বোসলাম। প্রচণ্ড শত, অহ অল্ল 
তুষারপাত হোচ্ছিল। ছেলেরা সকলে কোক ধোরে বোসল 
জামার সঙ্গে ষ্টেশনে দাবে ॥ তাদের হা ও মি: মিগডাল 
এবং বড় ছেলেরা নিষেধ কোরলে ; কিন্ত তারা জিদ ধোরে 
বোস । £্েশনে এসেও ভাগ যেন আমাকে ছাড়তে চাঙ 
না; অথচ জামার একটী কণা না তায় বোকে না বুনি 
আমি তাদের কোনো ঢাদা। তনু ইদারা ও চোপেহ 
ভাষায় জনেক কপাই চোল,--যেন তাহ্য জামার নিচের 
ভাই বোন) ট্রেন এসে পোছণ, সামি ট্রেদের ফানপা 





সৰবায বেন্ত ডা হাবের পৌধাক-বিদ্রাগ 
দিযে নুপ বাহ়ালাষ। তাত হাটু লাফিলে আমায় বিদাত 


সআতনন্দন জানাল। বতক্ষণ দেখতে পেলাম, দেপলাম, 
তারা সন প্র্াটদ্ম্মে টরেপের দিকে তাকিছ্ে সেই তুদারের 
মাঝেও দাড়িয়ে আাছে। সেদিন 'ছামার বলে হোয়েছিল 
ভাঁধা লুগ্ত ছোলেও ভাবের আদান প্রদান কোনে! দিন 
বন্ধ ছবেনা। 

ডেননার্কের সদবান্ নীতির সাফল্যের কথা বহুদিন 
পেকেট শুনছি । আমাদের দেশে সমবাহ্র সমিতিগুলি 
মোটেই জনপ্রিল্স হদ্র নাই । এগুলি মানে মাঝে দু একজন 
উৎসাহী কর্াধাক্ষের প্রেরপান্গ কিছুদিন চলে; আবার 
স্থবির হোয়ে নির্্দীব ছোরে পড়ে ॥ অর্থ।ৎ এদের নিজেদের 
চলবার মত প্রাপশকি লেই। পচ কৃষিপ্রধান ডেলনার্ক 


আছ সমবায় নীতির দোরেই বিশ্বের বিপুল অস্তিত্ব বুদ্ধ 
জিতে সগর্কো গাড়িরে আছে । 

ডেনমার্কের সমান সমিতিব প্রধান 'আড্ডা্স পিকে চু 
দিলাদ। এরা সঙ্গে লোক দিলেন কেন্্রী্র সমবাপ্র ভাণ্ডার 
এবং সমবাহ গে্জী কারখানা 'ও জুতার কারখানা দেখাতে । 
কেহ্গীন় ডাওারটীকে বিরাট বলা খেতে পারে। ভাল 
তাথাক, স্কালমসলা থেকে, কাপড়, ছামা, স্কুতো, লাঙ্গল, 
কোদাল, বাদন, সবই পাওয়া ঘায়। পোষাক 
বিভাগের পেছনের একটী হলে সার সার সেলাপ্তের কল 
আাছে। লেখালে খালি পোদাক তৈরী ঠোচ্ছে। বে জামা 
কাটছে সে খালি কেটেই চোলেছে। ছে সেলাই কোরছে সে 
আৰ বোতামের ঘর কাটছে না ॥ অর্থাৎ জাম। করার এক 





মনবাসগ বেহ্্র-ডাগ্ডারের সেলাই বিভাগ 


একটা ব্রি এক একদন ওস্তাদ,_-মব-জান্তা কেউই নয়; 
এতে কাজ হয় লিপুত ও ফ্রত। এ বিভাগটীতে প্রা 
শতক! ৯৯এনই নারী কর্ম দেখলাদ। 

ছুতোর কারখানাটীও প্রকাণ্ড, দিন এক ছাজার ছুতো। 
তৈরী ছোত্রে বেনিরে আসে। এখানেও এক একটা বস্ত্র 
এক এক অংশের কারিগর কান্দ কোরছে। গোটা 
ছুতোটা প্রথমে উল্টো কোরে তৈরী কোরে, তলার সোল 
(২০০ দেবার আগে উন্টিয়ে সেলাইটা ভেতরে দিয়ে 
দেপ্র। কলকারখানা বিদ্যাত প্রবাহে চোলছে। পশমের 
গেদ্ধীর কারখানাতেও কর্্ীদের অধিকাংলই নারী। 
পুরুষেরা বোধ হত বাইরের কঠিনতর কাজে খাটে। এই 
কারধানাটীর এক একটী অংশ 'অপয়টী থেকে লোহার 


কান্তিক__১৩৪১ ] 


ক্ষোন্েনতা ভন 


৭৯ 


দরগা দিতে আলাদা কহা, মাতে কখনও এক অংশে আগুন মূলধনদাতানা কেবল লিস্ট হুদ পাত ।* কেন্রীত। সমবায় 


লাগলে অন্ত অংশ ক্ষতিগ্রন্ত না হন্ত । 

এখানকার লনবারসনিভিগুলি হাই থেকে শ্বণ নেত 
এবং সাধারণতঃ কটকাবাজান্রে (tock exchange ) 
নিজেদের নামীঘ তনশ্তক (৮০৭) বিক্রী কোনে মূলগন 
সংগ্রহ করে। বাইর এই সব গণের হুদ দেবার জন্য দাত্রী 
থাকে মোলে দেশের বা বিদেশের ধনী?! সচজেই এতে টাকা 
খাটার। যপন কোনো সমিতির কোনে! ফল] সনিতিনর 
কাছে গ্ষণ চার, তখন সমিতি তার সম্পান্ত নিজের) বন্ধক 
রেপে. তার জন্তে ফটকাবাজারে, নত টাকা প্রশ্নোজন, তত 
টাকার ক্ষণপত্র (0০:৫1) নিজের দায়াত্বে বেচবে। ঘা 


কর্ছশালাত্র ( ০০ ) অধ্যক্ষ আনার ডেননার্কের গত 
কর্েক বংসন্রের সনবান্রসনিতিসনূছের কার্য্যক্চী, অগ্রগতির 
চিসান প্রভৃতির সপ্বন্ধে অলেকগুলি বই দিলেন ও জাদাকে 
জানাদের দেশের সমবায় সন্ধে ডাদের কেহ্রীর পত্রিকা 
লিপতে অহ্ুরোহ ডানালেন। এঁরা সকলেই অতি তত্র ও 
অনাগ্রিক। আদাদের দেশের অননি সরকারী উচ্চপদন্থ 
কর্মচারীদের সাধাবদ অপশিত জাগন্থকের সঙ্গে বাবার 
পাশাপাশি ননে পোল 

একছিন সন্ধায়, ছোটেলের' চাঁছনপালান্গ পতিচিত 
বন্ধুৰ সঙ্গে স্কালা । ১০০১ ) লানে একটী পুব বড় নাচবর ও 





টাকা তাতে পাওহা দাবে, তার থেকে নিজেদের নিষ্ট 
কমিশন বাদ দিয়ে বাকী টাকা খণ গ্রহীতাকে দেওয়া হয়। 
তাতে ₹১০০, টাকার শ্ুণপত্রে ঞ্চণ গ্রচীত! ৫৭**২ টাকাও 
পেতে পারে, সাবার ৪৪** টাকাও পেতে পারে । প্রপপড্র 
যে সমিতি বাজারে পেশ করে তার স্বনামের ওপর এটা 
কতকটা নির্ভর করে। এখানকার কোনো সমৰায়-সমিতিতে 
শ্রণদাতা বা ূলধনদাতা সমিতির লভ্যাংশ পান লা। ক্রেতা 
বা কীচা মাল সরবরাহকারক সত্যেতাই ক্রীড বা প্রদত্ত 
জিলিবের দাদের অপ্রপাতে বংষপান্তে লভ্যাংশ পার। 


ডোজনশালায় পেতে গেলাম । উন্দেশ্ট__সভিজাত সম্প্দাত়ের 
সঙ্গে পরিচয় । পানমণ্ডপটী চমংকার ডাবে সাজান। 
ক্ত্রিম ও সত্যকার গাছপালা, লতাপাডায় মনোহারী 
আলোক-সম্পাতের ফলে এবং তার নীচে স্থবেশ। তন্বী 
তরুণী ও তরুণদের গুঞ্জসালাপ চমতকার যট্র-সঙ্গীতের সঙ্গে 
দিশে গিয়ে এক মাদকতাভয়৷ আবহাওয়ার সৃষ্টি কোরছিল। 


* ভেনদার্থের লদবায প্রথা ও কুবি-এপ|লী লক্ষে নিশেষ ছানিত 
ইচ্ছুক হইলে পাঠককে জেখকের এলীত Modern Apricullure 
পড়িতে অনুরোধ করি। 


৭২৫৩ 


ভান্বভন্্শ্ব 


[২২শ বর্ষ-_১ন পও্ঁ--৫ম সংখ্যা 


শপ পল পল পল অপ সত পাশ পিপি পল পপ সপ পদ শিপ পল পপ আল পল তল অত কল ত 


আমাদের এখানে এমন সন্তায় সারাদিনের কঠোর পরি 
শ্রমের পত্র ঠিক এমন শ্রান্তিহারী চিত্তবিনোদনের বাবস্থা 
কোথাও লেই_ হওয়া উচিত। 

জানরা দুই বন্ধুতে পেতে খেতে জালাপ কোরছি, এমন 
সময় একটী সুত তরুণী বেন জানার হাতছানি দিয়ে ডাকল । 
কিছু বিশ্মিত হোরে ডাল কোরে তাকাতেই তাকে চিনলাম । 
ডেনমার্কে নেনে ট্রেণ ছাড়বার অবসরে চেশনের বিশ্রামাগারে 
এব সঙ্গে জালাপ হোগ্রেছিল ॥ এক সৃঙ্গে চা. দুধ পেয়ে 
প্রা ঘন্টাদানেক গজব চৌলেছিল | ইনি ডাল ইংরেছী 
জানেন জাতিতে ভান্দা, বিয়ে কোরেছেন ড্যালিশ 
এবং শৈশবে মায়ের সঙ্গে অনেকদিন ইংলণ্ডে কাঁটিযেছেন। 
ইউনে গ্ল্যেন। তিনি পাশে কর সঙ্গে পল্গিচয় করিয়ে 
দিলেন "নি ছানার স্বামী? ক মত্যন্ত কষ্টে ভাঙ্গা 









সমবাত্ সুতার কারখানার চানড়৷ বিভাগ 


ছাগা ইংগাদ্ধীতে 4৪5 ইভনিং দ্রানালেন। এখানে এদের 
বশে অনেক কথা চোল। ছাভিনেভিসার ( Scandinavia 
_ডেলনার্ক নঙ্গওয়ে ও সুইডেন ) মধ্যে কোবেন-ছাউন 
সব চেয়ে বড় সঙ বোলে এগ গর্যা করেন। . ললোকঞ্গনের 
শ্বজত! ছাড়া ও সাষ্টকেল এবং দোড়ার গাড়ীর জাধিকা 
ছাড়া 'দালোকসচ্জা স্রাস্থাবাট ইত্যাদিতে টয়োরোপের 
অক্লান্ত রাজধানীর ছেঝে নিকৃষ্ট নন । 

এখানে হঠাৎ কুক কোম্পানীর আপিসে একদিন এক 
বাঙ্গালীর সঙ্গে দেখা। বিদেশে প্রপনে বাঙ্গাদী বোলে চেনা 
নুস্থিল । তবে গানের বং দেপে ও নুগের ভোগ দেখে স্বদেশী 
এ কণা বুকতে দেরী চর না। ক্ষণ ইংরেজীতে আলাপ 
কোরে, দেই প্রদেশের একত্বের পবর বেরিয়ে পোড়ুল, অননি 






বাংলাভাবায় কথা বোলে দুজনেই বেন স্থিত নি:স্বাস ছেড়ে 
বাচলাম ॥ ইনি ডেনমার্কে ক্রাউনকর্ক তৈরী শিখছিলেন ও 
কতকগুলি ওষুবপত্রের এেন্দী নিয়ে নীত্র দেশে ফিরছেন 
জানালেন । দ্র্াগাক্রমে আমার ডায়রীটী হারিত্ে ঘাওয়ায় 
ভার নাম ও ঠিকানা আমি তুলে গেছি। বিদেশে আলাপ 
জমতে বেশীক্ষণ লাগে না দিও সব সময়ে বেশী ঘনিষ্ঠতা 
করার কিছু বিপদও আছে । আমরা দুজনে সেদিন যতক্ষণ 
স্তব একজে বেড়ালাম। 

এর পর একদিন এখানকার সতাকার চাষীদের সঙ্গে 
পক্চিরের ছকে ও গ্রাম্যজীবন দেখবার ছন্ে ফিউলেন দ্বীপে 
{Fulnen ) বেরিয়ে পোড়লাম । খালিকট! ট্রেণে গিয়ে 





কেহ ভাগারের পোষাক বিভাগের জপশাংশ 


ছোট জাহাদে একটা জলপ্রণালী পার হোতে হয়। জল- 
প্রপালী নানে আমাদের গঙ্গা নয় । ভাহাদে:প্রায় ১১) ঘটা 
লাগে এবং বাত্রীদের জন্কে জাহাজে খাবারের বাবস্থা রাগতে 
ছয়। ডেনমার্কে সত পূব বেনী না হোলেও এখানে অনবরত 
জোর হাওগ্রাত জক্ে ীতটা বেশ কনকনে ছোরে শরীরের 
প্রতি লোমকৃপ দিয়ে যেন হাড়ের ডেতর কীপুনী ধরাত্র। 
বিশেষ জাহানের খোলা ডেকে ত অতিষ্ঠ কোরে তোলে। 
বৃতকালে আকাশ অধিকাংশ সমগ্রেই মেঘলা ) 
জলপ্রপালীর পর আবার ট্রেণ ঘোরে ফিউনেন দ্বীণে 
ওডেনসী (04১) সহরে নাদলাম। ষ্টেশন থেকে 
টাযাস্তী নিতে “হুসম্যান্ডস্কোৱেন’ ( Husmandsskolen ) 
অর্থাৎ চানীদের বিদ্যালয়ে ( Sma]! holders’ schoo] ) 


কারিক-_১৩৪১] 


০স্ষাকনহাভন 


নি 


পৌছতে বেন বেগ পেতে হয় নি । পেপানে নেসে অধাক্ষের 
জাতে }॥।. $niত৫৭rdএর পরিচত্পপত্রটী দিলাদ। বৃদ্ধ 
ভদ্রলোক সাগ্রছে নিয়ে গিরে তার বৈঠকধানায বসালেন । 
টেবিলের ওপর পেকে একটা খোলা চিঠি ভুলে দেখি 
(ৰোল “১75. M৮ ছdalতর কাছ থেকে আপনার জন্তে 
এই চিনি আজ পেত্লেছি।" থাক, 31504)ই আমানত এই 
দ্বীপের চাধীদের খর-বাড়ী ও এট বিস্যালগটী দেখতে অনুযোগ 
কোনেছিলেন, কিন্ত তিনি যে মামার ভক্গে এতটা চেষ্টা 
করেন তা ভাবি নি। অন্তকদণীলগ ভত্র্া নিশ্চই! 

এর পর অধ্যাপক গৃষচিদী এবং টা ছেলেনেরেদের লক্ষে 


বং তৈরী করা, কি শ্মেলিং লল্ট আবিষ্কার করা. এই সব 
ছোটো-ছোটো খেলাই তার গবেষণ!গারের গবেধণা। 
শিক্ষা দূল ভিত্তি কি ভাবে গোড়ে ওঠে বুঝ্লাম। 'জামাদের 
দেশের ছেলের! ও বহ্গদেও অনেক মতন পুচুলের বিয়ে, 
ঠাকুকপূজো, বড় জোর চোর চোর নম্গত লুকোচুরি পেলে; 
বিজ্ঞানের পেল! ক'ভনের মা বাপ শেখান! আমার 
নিজের 'অভ্ঞতার কাছিনীষ্ট বলি--জাহাদে উঠে লালপাত্রের 
লোনা জলে গায়ে সাবান ঘষতে গিয়ে বেকুবের চুড়ান্ত) 
সাবান নিৰ্ম্মম পাষাণ হোয়ে উঠলেন, গলতে একেবারেই 
নারাজ. কেণার নামগন্ধ নাই, 'মগচ ডাল আলে সেই 





মিপটোটেক ঘাছুঘরে প্রবেশ পপ মর্শ্বর মূর্যি--কোবেনছাউন 


আলাপ সহজেই লোমে উঠল । অধ্যাপকের বড় ছেলেটার 
বধ বছর আটেক, (বেশ ইংরেজী বোলতে পারে; অনক্ষণ 
আলাপের পরই সে মাদাকে তার গবেষণাগার 
(laboratory) দেখাতে নিয়ে গেল। একটী ছোট 
বরে একটী টেবিলের ওপর ৪।4টী কাঠের পরীক্ষানল { সা 
০৮০), কয়েকটী রাসাত্পনিক ড্রবোর শিখি, একটী 
ম্পিরিট ষ্টোভ--এই ছেল গবেবণ!গারের সম্পন্তি কোনো 
দুটো ওষুধ মিলিয়ে হ্যত সোডা বা অঙ্গ ধাতবিক জল 
(mincral water) বা কোনে) ছুটো রং মিশিয়ে একটা 
৯১ 


সাবানই দপ্রার অবতার, গলেই মাছেন। যদি মামার 
বিন্দুমাঞ্জ রাসারনিক-বিজ্ঞালের লঙ্গে পরিচয় ধাকত_এবঃ 
যা ও-দেশের যে কোনো শিক্ষিত বকের জাছে, তা ছোলে 
এমন লক্ষাকর চাবে ঠকে এটা শিখতে হোত না। এর 
পর ছেলেচী বার কোলে তার টিকিট-সংগ্রছের খাতা । 
লেই পাতাতেই তার বাবার সংগৃষ্ঠীত টিকিট আছে। নে 
আবার তার ওপর মায়ে; যোগ কোরে চোলেছে। এ 
সখটা ও দেশের ছেলে বুড়ো সকলেরই অম্প-বিস্তর মাছে__ 
অনেক সমগ্ন এতে পহদাও বেশ আসে । কত দেশের কত 


৯৯, 


রকমের কত রঙ্গের ঘে টিকিট বইটীতে আছে, তা বঙ্গ 
কঠিন ! এ বইখানি ছেলেটার একটা গর্দের সামগ্রী । অধাক্ষ 
বেশ বিদ্বান লোক: তীর মালমারীতে বাইশ রাসেল, 
বাণণার্ড সার বইএর সঙ্গে রবীশ্রলাখেরও বই দেখে খুবই ধুসী। 
হোলান ৷ সতাকার সান্চিতা মাসকে বিশ্বসীনব সনের 
কাছে এৰনিই আস্মীযস কোরে তোলে ॥ 

এর ভেতর একটা শীরথাঙ্গী সহী তরুণী ঘরে ঢুকলেন। 
আব্যক্ষ পিচ করিয়ে দিলেন “ইনি গ্রানের দেয়েদের 
শিক্ষক, ছামে গ্রামে ঘুবে লেখাপড়া বাগান-করা, 


গুিবীপনা কথ, হাহ ইত্যাদি শিখিষে বেড়ান । বোন্লাম 
“আপনি দেখছি হ! গোলে সবঙগাস্থা ৷" তডাবে হেসে 
পৰিস্থান ইংরেজীতে লবপরিচিতা উত্তর ছিলেন “হা, হোতে 
গোস্ধেছে, নইলে চলে কৈ 2” 





সনবার চুরুট কারখানার তামাকপাতা হোয়া হইতেছে 


বৈকালিক ঢা পান জানি, কর্তা, পিজি ও মহিলা 
শিক্ষক একরে বলে শেঘ কোনুলান। স্থির হোল বেলা 
দুটোর সময় মছিলা-শিক্ষক আাদাকে তার মোটরে 
লিদ্লেভ ( 17915% ) চাী-কেন্তে সেপানকার ক্ুবি-পঞ্ধতি 
দেখাতে নিয়ে বাবেন। 

যথাসময়ে তিনি তার নোটর নিয়ে এলেন। আমি 
ওভারকোটটা পায়ে চড়িয়ে দোটরে উঠতে গেলাম । 
অধথাক্গ ছা! হা কোরে ছুটে এলেন “ফতে জমে যাবেন, 
দাড়ান দাড়ান।” এর পর এলো! দুখানা মোটা ভারী কথ্ব, 
অএকট। পা ঢাকবার ক্লে, একটার গলা পর্যন্ত সমাধিস্থ হবার 
জন্তে ; এর ওপর এল আবার একটা প্রকাণ্ড ওভাস্রক্োট ; 


ভাবত 


[২২শ বর্ধূ১ম খতম সংখা! 





সেটা আমার ওতারকোটের ওপর জোর কোরে চড়িয়ে 
তবে তিনি ছাড়লেন। হেসে বোল্লান “এত বাস হোচ্ছেন 
কেন? নোটরেই ত এসেছি এই পোধাকে।” তিনি 
কপট গাস্তীর্যো উত্তর ছিলেন “তবে সে গাড়ীটা এমন নতৃূন 
ও নন ডিজাইনের নত্ন 1? আমগ সকলে উচ্চছাস্তে 
ডাকে অভিনন্দন ছানালাম। গাড়ীখানি একটী পুরোনো 
রিং ফোর্ড । এখানে এই একটা ছাড়া টুরিং গাড়ী 
ইয়োরোপের অন্তত্র ্মতকালে আমার চোখে পড়েনি। 

আমি পেছনে বসতে ঘাচ্ছিলাম, সঙ্গিনী বাধা দিয়ে 
বোগ্লেন “সামনে বসন, পেছনে ঠাণ্ডা হাওয়া বেন 
লাগবে |” ভার সহজ নিঃসদ্ষোচ স্বরে আমার সৃক্কোচ 
কেটে গেল॥ অন্তরের সন্কোচ অপরকে বেশী সঙ্কুচিত করে। 

মোটর ছুটল--কখনও সমুদ্রের কূল দিয়ে, কখনও 
গ্রামের মধ্যে দিয়ে, কখনও দিগন্ব-গ্রসারী মাঠের বুক 
চিরে। এমন শিক্ষিত ভদ্র অমায়িক বান্ধবীর সাছচধ্যে 
সমর বে ভালই কাটল এ বলাই বাহুলা ৷ গাড়ীখালি তাকে 
ঠেটই দিয়েছে এবং তেলের খরচ বাব? মাসিক বাধা বৃত্তি 
আছে। আমার জন্তে এই প্রায় চল্লিশ মাইল রাস্তার তেলের 
খর ভার মাসিক বৃত্তি থেকে কাটান উচিত নত্র বলে ভেলের 
দান নিতে অঙুরোধ করলাম । লঙ্গিনী ছেসে উত্তর দিলেন 
“আমি ত মাহুয, আমার ত সখ আছে, সখের অন্তে খরচও 
করি, আমি আজ সখের অক এক বন্ধুর সঙ্গে বেড়াতে 
এসেছি।” বলা বাহলা. কিছুতেই তাকে তেলের দান 
নেওয়াতে পারি নি। 

নিসিলেভে পৌঁছে এক চাবীর বাড়ীতে গেলাদ। তারা 
্ামীন্ত্রী ও ছুটী শিশুপুত্র। এখানে ষ্টেট থেকে টাক: 
ধার দিলে ছোট ছোট কৃষক স্বষ্ঠি করা হয়েছে । এক. 
একদনের & হেকটেরার অর্থাৎ প্রায় ৩+/* বিঘে জমি, 
একটী করে পাকা বাড়ী ও একটী ঘোড়া গরু এবং নুরী 
থাকবার চাববাড়ী। এর সমস্ত দামের ১ ভাগ চাবাকে 
দিতে হোরেছে ; বাকী »চ ভাগ রাষ্ট্র দিয়েছে । এই অমীর 
উৎপন্ন ব্য থেকে & দেনা বাধিক ২৪/৩, টাকা সুদ সহ 
৪৫ বরে দিতে হবে; তখন এই সমস্ত ঝিলিষই চাধীর 
নিমের ছবে। এদের অনেকের চাষের জন্ম একটী 
ঘোড়া ॥ সাধারণতঃ এরা পরম্পরের ঘোড়া লিয়ে সমান 
নীতিতে কান চালার। দুধের কারখানা থেকে প্রতিদিন 


কার্িক-_১৩৪১ ] 


ক্ষোব্বেনহা্ড= 


মোটরযান এস এদের দু নিরে বার, দ্বদ পরীক্ষা-সমিতি 
থেকে লোক এসে গপ্তাছে ছু-তিন দিন তুধ পরীক্ষা, 
গঞ্ুর স্বাস্থা, পাবার ইত্যাদি দেপে যা ও নিয়দিত উপদেশ 
দিকে হায়। গ্রীগ্নে সে পশুদের খান্ত ক্ষেতে উঠল, তা এর বড় 
বড় সাইলো (50০) কোরে রাপতে পারে না বোলে, খাসগুলো 
মাটির নীচে পুঁতে রাগে ও প্রন্বোজনমত মাটা থেকে তুলে 
পশুদের খাওয়ার ॥ খাল প্রা কীচার মতই সরদ থাকে! 
৩৭] বি জঙ্গির মধ্যে কতক জমি গ্রীসে পক চরবার জন্সে 
এরা পৃথক করে রাণে। এদের বাড়ীগুলি প্রায় এক ধরপেরই-_ 
লাধাতণত: একটা বদ্বার ঘর ( drawing room) | এই 
ঘরেই ছোট একটী গ্রন্থাগার, ছুটী শোবার বর, একটী পাবার 
ঘর, পাশেই উন্তন। বরশুলি বেশ স্ত্রী ও সহজভাবে 
সাঙ্গান। আমরা তার বাড়ী গিত্ে কিছুক্ষণ গল্পগুডধ 





করলাম। সে এখানকার চাষীদের সংবাদপত্রের সশ্পাঁদক; 
কাজেই বইএর সংখ্যা তার বাড়ীতে কিছু বেনী। বাড়ীর 
পৃহিণীরাই ছেলেদের ও নিজেদের সমন্ত রানা কাপড় তৈরী 
করে, কেবল কর্তার বাইরে ঘাবার কোটটী কয়েক বছর 
অন্তর বাইরে বাদ্ার পেকে তৈরী করাতে হয়৷ বাড়ীর 
শ্রাঙ্গণেই একটী নলকৃপ বসান আছে । এসব দেশে চাষে 


সেচনের দলের জন্ষে ভাবতে হয় না, 
ব্যবস্থা নাই । 

সন্ধ্যাপ্র ফিরে এলে ছাত্রদের সঙ্গে একত্রে সাঙ্কাভোদন 
করলাম । এ বিস্যালরে সব ছাত্রকেই ছাত্রাবাসে থাকতে 
হন এবং আহারাদি ছাত্র শিক্ষকে একত্রে করে। আদার 
অধাক্ষ আমাকে ভারতবাসী বলে পর্চির করিয়ে দিলেন এবং 


কানেই তার 


সেখানে একজন জাপানী ভদ্রলোকের সঙ্গে স্থালাপ করিয়ে 
দিলেন। তিনি ইংবেছি বা ড্যানিশ কিছুই বলতে পারেন 
না, পচ ডেলনার্ক গেছেন সেপানকার সনশা-পন্ধতি 
আদ্র কোরবার জক্কে । 'অধাক্ষ এ নিয়ে একটু লেষের 
স্থহেই মন্তব্য কলেন। জামার পাশে নারকষেতয ছুটী 
ছোট ছেলে বনে ছিল। বছর পাচেকের ছেলেটী তার 
বাবাকে প্রন্থ কোরল “বাবা ওর চুল কালো ও ফৌকড়া 
কেন?” আধাক্ষ গেলে আনাকে ভাব প্রশ্ন ঢানালেন। 
জাৰি সছাস্তে ভগাব দিলাল “ওকে চিজাসা ক্ষন ও চুল 





সোণালী ও পাতলা কেন?” বালক উত্তঝ দিলে “চানাদেন 
ত সবারই মমনি। ুষি কি নিগ্রো?” লকলেই তাখ 
এই প্রশ্নে হেসে উঠল। শিশু ছবিতে গল্পে ছোট থেকেই 
শিখেছে নিগ্রোদের কালো কোকডা চুল। এর পর সে 
“তোমায় পায়ের রং অমন কেন? চোখ ছুটো অমন 
কেন?” ইত্যাদি লালা শিশুস্থলভ প্রশ্ন করতে লাগল । 
তাদের অনহুসন্ধিংসা প্রশংসবীর । এবং সব প্রশ্নেনই উত্তর 
দেওয়া হয়। আমাদের দেশের মত গুরুলেরা নিজেদের 


ন২জু 


ভার 


[২২শ ব্য_১ম খণ্ড__ ৫ম সংখ্যা 


অজ্ঞতা স্বীকার না করার জক্টে বা বিরক্তিভরে ধমকে 
শিশুদের অসন্ধানের উৎস বন্ধ করেন না। 

এই বিচ্ছালয়টী প্রাদেশিক রুষব-সমিতি কর্তৃক 
১৯-৮ সালে প্রথম প্রতিষ্ঠিত হঝ। সমিতির বাংসরিক 
সাহ বিদ্যালয়ের ব্যংস্থা-পরিহদের সভ্য ( Managing 
Committee ) মনোনীত হথ। যতক্ষণ বিশেষভাবে বানরের 
সীমা অতিক্রান্ত না হয় ততক্ষণ সাধারণতঃ অধাক্ষের 
ক্ষমতার হস্তাণণ করা হল্প না। বাবস্থা পরিষদ সাধারপতঃ 
লক্ষা রাধে, বাতে বিস্বাল্যটী নিজের আত থেকেই ব্যর 
চালাতে পারে। বিদ্যাঙষের চারিদিকেই বাগান, প্রদশনী- 
কষে (demonstration ficld ) জাছে । এর নিমস্ব 
প্রায় ** বিধে জমি সাছে, যেখানে ছাত্র! হাতে-কলমে 
চাষ করে। রুষকদের ছেলে-নেরেদের ব্যবহারিক ও 
মানসিক শিক্ষান্ত বাবন্থ। ছাছে। বাবহাযিক শিক্ষাত 





িতর পশুপালন, গাছ-পালার চাষ, সার-মংবক্ষণ এবং 
সেই সঙ্গে হিসাব-নিকাশ রাখা, বাগান কর। ইত্যাদি শেখান 
হয়। নানলিক শিক্ষার ধো সাধারণ পু'পি পড়া বিদ্যে 
অর্থাৎ সাচিত্য, ইহিগাস। অর্থ নীতি ইত্যাদি তাল পড়ে। 
সাধাহণতঃ বছরের ন:ধ্য ছুচী দল কোরে ছাত্র নেওয়া! হয়। 
ঈতের সবর ৎ মাসের ছন্তে পুরুষ ছাত্র নেওল্রা হয়, কারণ 
মে সময় তাদের মাঠে কাজ থাকে না, আর পগ্রীশ্থের ৫ 
মাস মের়েদের লেওয়া হয়। এ ছাড়া ৰে সব চাষা বা 
চাবাদের ছেলে-নেঝে পিষ্গীতা খেৰ দিন বাড়ী ছেড়ে থাকতে 
পারে না, তাদের জন্টে ৬ থেকে ১৪ দিনের মধ্য এক একটী 
বিশেষ বিষয় শিক্ষাদানের ব্যবস্থা আছে । গ্রীশ্বকালে বহু 
চাষী এপানকার পরীক্ষাকেন্ত্র ও প্রণালী-ক্ষেত্র দেখতে 
আসে। প্রাদেশিক সমিতির বে সব কুষিমতরী ও 


. ছোট দুধের কারান! আছে। 


পরামশদাতা (579০7) আছে, তারা এই বিগ্যালয়েও 
পড়ার । ডেনমার্কের অস্থান্ত বিদ্যালয়ের মত এই বিস্তালগ্নটাও 
বছরে কিঞিদধিক ৬৫৯০২ টাকা ( ॥** পাউণ্ড ) সরকারী 
সাহাব্য পার । এ ছাড়া দরিদ্র ছেলেদিগকে সরকাগী বৃত্তি 
দেওয়া হত, তাতে তাদের পড়ার অর্দ্ধেক খরচ কুলিয়ে ঘাছ। 
থাওযা, থাকা ও পড়াশুদ্ধ এই বিদ্যালয়ের খরচ পড়ে মাসে 
প্রায় €*২ টাকা (৪ পাউণ্ড ।। সাধারণত: ৫*1৬* জন 
ছাত্র এখানে পড়ে ; এদের ভেতর পুরুষ ছাত্রদের গড় বরস 
২৫, মেয়েদের ২৩। ডেনমার্কে এমনি আপ্নে! তিনটা 
বিদ্যালয় আছে। 

এটী ছাড়া আর একটী বিদ্যালয় এখানে দেখতে 
শিল্সেছিলাম । সেপানে এই বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষের ফোন 
পাওয়ার বিস্যালবের প্রতিষ্ঠাতার পুত্র নিলে সব বিভাগ ও 
শ্ৰেণীওলি (51359) দুরিরে দেপালেন। সকালবেলা 
এখানকার ছাত্রের! শিক্ষকের অধীনে নিয়মিত ব্যাপ্নাম করে 
দেখলাম_খালি ছাতেই। এই শিক্ষান্ততনের সংলগ একটা 
এর পাশেই একটা ছোট 
বাছুর ; এপানে ডেনমার্কের প্রাচীন রুবিপন্ধতি, কৃষকদের 
কুঁড়ে, জীবনবাত্রা-প্রণালী, পুরোন! গ্রাস, সেকেলে কুঘির 
যন্ত্রপাতি ইত্যাদি আছে । ১৫* বছর আগে ডেনমার্কের 
কুবিপদ্ধতি ও কৃষকদের লীবনধাত্রার সঙ্গে বাঙ্গালা দেশের 
বর্তমান কৃষকদের তুলনা অনায়াসে কর যেতে পারে. এই 
যাদুঘরটী পূর্বের এফটী চাবার বাড়ী ছিল। 

কিউনেন স্বীপে অধ্যক্ষের ও গ্রাম-শিক্ষত্িত্তী, 
আদার নিসলেভের সহবাত্রীনীটার কথা খছদিন সনে 
থাকবে। 

কোবেনহাউনে ফিরে এসে আমার সেই ড্যানিশ বন্ধুর » 
সঙ্গে হোটেলের ভোদনাগারে দেখা হোল । তিনি একদিন 
ভার বাসার ধরে নিয়ে গেলেন। অবিবাছিত যুবক 
{ আমাদের হিসেবে প্রচ কারণ বর্ম বছর ৩৭1৩৮), 
প্রায় ৮ বছর 'জামেরিকাত্র কাটিয়েছেন, এখানে কি একটী 
সমিতির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট । ইনি আমার নিয়ে গেলেন এখানকার 
প্প্রাস্থী-সমিতির” সম্পাদকের কাছে। ঘদিও সমিতিটী 
এখানে খুব বিধ্যাত নত, তবু অনেকেই এর অস্তিত্ব অবগত 
আছে । এপানে নহাব্বাদ্রীর পুত্তকাবলী আছে এবং সত্যের! 
মাকে মাঝে মিলিত হোয়ে গাঙ্থীবাদ সম্বন্ধে আলোচলা করেন। 
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আহছে-সি-এস’* 


nt 


গান্ধী সম্বক্ধে এরা সে সমগ্ে (১৯৩৩ সালের দাহুরাবী ) 
অতি অল্প সংবাদই পেতেন-_সেনদানের ক্ষ ছিদ্রের ভেতর 
ছিরে মাথা গলিরে যেটুকু সংবাদ বাইরে বেত, ত! যেমন 
অস্পষ্ট, তেদনি অপ্রচুর। তবু কোনে! সংবাদ পেলেই 
মহাত্মাজীর ছবি এগানকার সংবাদপত্রের প্রণন পাতায় দিয়ে 
সে সংবাদ ছাপত। ভারতবর্ষের তিনটী লোককে 
ইয়োরোপের অধিকাংশ শিক্ষিত লোক চেনে--নহাস্বাদরী, 
রবীন্দ্রনাথ ও ক্রিকেট পেলোয়ার রণজিৎ । 

একদিন জানা দুজনে এখানকার একটী প্রসিদ্ধ 
নাট্য-শালান্ গেলাম । বদিও তাবা বুস্তপাম লা, বহুদিন 


ভাৰরান্দোে বিচরণ করার কলে ভান্টী বুঝতে কট হোল 
লা। আনেরিকার অহি-আধুনিক বৌনবাদকে আক্রমণ 
কোরে বইপানি লেপ! । রঙ্গনঞ্চে আাধ-নেংটো নেয়েদের কুটিন 
কটাঙ্ষভরা লাক্তের ও সুগোল-লঘরপদ-বিক্ষেপের অছাঁব ছিল 
না। দর্শকের সংখ্যা বথেষ্ট ছিল; প্রেক্ষাগৃহে মধো কেউ 
ধৃপান করে না । প্যাগী, বেলিলেও এই নির্ম ; ইংলত্ডে 
অত কড়াকড়ি নাই । 

কাহিনী বেশ দীর্ঘ হোলে পোড়েছে__এ পর শ্রোতাদের 
বৈৰ্ধ্চাতি ঘটবে : বলবার জিনিবও এবার কুপিয়ে এসেছে; 
কালেই আদ এইবানেই ইতি । ' 


“আই-সি-এস্? 
প্হধাংশুকুষার হালদার অ।ই-সি-এদ্‌ 
[ ভাতের “ভাঙ্গতবর্ষে' আই লি-এস্‌ কবিতা পড়িষা ] 


ভারত ও বৃটেনের ঘোর! মিলছন্দ 
চৌদিকে চৌকোদ্‌, মুক্ত ও বন্ধ ॥ 


ভ্রদি নব নব দেশে নব বেশে নিতা 


কমের সাধনার উৎসাহী চিত্ত। 


আনরা নহিক’ বটে সুকবি রবীন্দ্র 


নুখর প্রশংসা কবি মি ধর, 
__শূত্র বলিতে পালি কি দোষের জন্য ? 


হইনিক’ কোনো দিন ছগদীপচহ্র। 


আমাদের জীবনের পন্থা স্বত্ত, 


আমরাই তোঘাদের শাসনের ঘস্থু । 


সর্ট পরে রবিবাবু ঘান হদি রেঙ্গুন, 
জগদীশ সেন্সান্‌ নেন বদি তেলনুন, 
ফ্যাযাডে লাচেন গদি রাঘবেশে নৃত্য-- 
কোন্‌ হুকবির তাতে অলিবেন। চিত ? 


“লাঙ্যাপ্ট” বলি বলে নছি মোর! শূদ্ 


বিনয়ের আবরণে ঘোরতর ক্ষুদ্র ) 


এক রাত্রের অতিথি 
অচিন্তাকুমার দেনগুপ্ত 


দানার একটা রাতের ছয়ে ও ঘরটা খালি পেলুম লা। 

রাত তখন প্রা দশটা. ঘরের সামনেকার ফালি 
বাগান্দাটুকুতে দাড়িশ্রে ভরা-পেটে একটা সিগারেট টালছি. 
ম্যানেজার এসে পবর দিলো, আজই নাকি আবার তার 
কোথেকে এক নতুন মেস্বার ছুটেছে। 

__ছাপনার এধনেই তাকে চালান দিতে হ'বে দেখছি । 

বলেন কী? পবরটা বিশেষ মোলাব্বেম নয়, সিগা- 
বেটা বিদ্বাদ ছ'ঝে উঠলো £ এইপেনেই ? 

উপাত্ত নেই, ম্যানেজার স্থগোল নখে বললে,_সমন্ত 
ঘর (ull 

অথচ ধবেনবাব্‌, ছিলি এই টু-লিটেড, ঘরটা! এতোদিন 
মামার কমনে ছিলেন, জাঙ্গ সন্ধ্যার সবে বাড়ি গেছেন । 
তার তিরোধানেত চিচ্ছগুলি পদান্ এখনো মুছে যায় নি: 
খালি তক্ুপোসের উপর এখনো গর সিগারেটের খোলা 
প্যাকেট, দাঁড়ি কামীবার বে, ঝ্যাশ-দেমো, ছুতোর বাবর 
ইত্যাদি পড়ে আছে। এরি মধো, উর ট্রেণটা ছাড়তে 
না ছাড়তে, নান্নালে মারেকজন এসে ভার শৃক্ত তক্তে 
গদি্লান ছ’লো, না।নেজারের ভাগাই আলাদ। ৷ 

কি আান্সর্যা। একট! রাতও কি আমি নিশ্চিন্ত হরে 
একলা) পাকতে পাবে না? 

ন্যানেজার সৌপিন একটা বন্ধুতার ভান করলো : ২% 
খালি ঘরে জাপনারই বরং একজন সঙ্গী ভুটলো। একা 
ঘরে কণা না বলে’ কোদ্দণ মানুষে টিকতে পারে? 

-রক্ষে করুন। সিগারেটের টুকুরোটা জানলার বাইরে 
ছিঁড়ে দিয়ে বললুম,_একেক সময কথা বলতে না-পারাটা 
মাছুবের জীকলে আশির্বাদ । 


__এতোদিন তবে পাশের সিটে বরেনবাবুকে নিয়ে 


ছিলেন কি করে”? 

_তার কণ আর বলবেন || নহুন বিয়ে করেছে, 
তা ও ৰিরে করেছে কিন! বড়লোকের সেক্স! সে এক 
লক্ষ হিগ্রিঃ মশাই । বসে”-বসে' আস্ভোপার তুমি তার 


বিসরণ শোনো। সে এক প্রাণাস্তকর পরিশ্রদ। সাধে 
কি আর বলে মশাই, ঢাকের বান্টি থাদলেই মি? 
_দ্গাক্টোপাস্ত লা হোক, ম্যানেঞ্জারের গলাটা ঈৎৎ 
লালায়িত হছে উঠলো : চূস্বকটাই নাছ প্রললুম। 
বিরক্তিতে বলে’ ফেললুঘ আগাগোড়া, হন্তো বা 
অনুপস্থিত করেনধাবুর উপরই প্রতিশোধ নিতে; বিয়ে 
করেছে এক চোখ-কলদানো বড়োলে|কের মেয়ে, ম/টিতে 
না দাড়িল্ে যে মখমলের ওপর পা রাখে। বিয়ের পর 
স্বাহীর সঙ্গে লে ঘর ফরতে রাজি নন, বে স্বামী পরত্রিশ 
টাকার বেশি বাড়ি-ভাড়া দিতে পারবে না, দরকার হ’লে 
ফে-বাঁড়িতে গিরে তার উন ধরিন্রে রানা করতে হবে 
স্বামীকে পে বললে: তার চেয়ে তুমি এখেনেই থাকো, 
আমা বাবার বাড়িতে, তেতালার আমাদের জন্তে কেমন 
দক্ষিণ-খোলা বর, মেকেট! মাগাগোড়া কেমন রঙিন পাথরে 
ঢালাই করা। বরেনবাবুও পুকুহের বাচ্চা, স্ত্রীর খুরে 
দণ্ডবং হ'য়ে সটান সরে” পক্ষলেন, বললেন: “রহিল 
তোমার এ ধরুদুল্নার, বাপ-মা’রে লয়ে থাকেো।' সরে 
পড়লেন দানে, এ'মেসে এলে চড়াও হ’লেন, চড়াও হ’লেন 
আমারই ঘাড়ে । বউকে ত্যাগ করে” এসেছেন বটে, কিন্ত 
তার জুস্তে তার প্রেছের আর. অন্ত জেই । বলেবসে 
শোনো যে সব তার বিস্তৃত কাহিনী । শোনো, কেমন সে 
সুন্দর, সাদা, মন্ত একটা সাজহালের মতো, কেমন সে 
ছেলেদানুঘ, ছেলেষায়ু না হ’লে কি আর লিগের স্বামীর 
সঙ্গে খর করতে আসে না? জোরে হেলে উঠলুণ ; রাতের 
পর রাত লে এক নারকীত্র অত্যাচার, মশাই । পুরুষের 
বাচ্চা হ’লে কী হ’বৰে, ডেতব্রটা একেবারে ফাপা। 
তারপর আর উপাক্ন না দেখে, ম্যানেজার শুকনো 
গলার বললে, _সোলা শ্বগুর-বাড়ীতে, স্ত্রীর আচলের তলায় 


গিয়েই সুখ শুকোলেন নাকি? 
না, সেই দিকে দন্ত আছে যোলো৷ আন!। স্ত্রীকে 
তালবাসেন মানে, স্ত্রীর বিদ্দেদকেও ভালোবানেন। 


৭২৬ 
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আরেকটা |সগারেট ধরালু্ : আর উপার না দেগে স্ত্রীই 
শৈষফাঁলে কিরে এসেছে | লেই পবর পেরে__তখন দেখতেন 
ঘদি বরেলবাবূর চেহারা, মনা, শুকলো একটা! ডালে দেন 
সব্ঞ আগুন লেগেছে_ শৃক্পের উপর দিয়ে হাউয়ের মতো 
বেরিয়ে গেলেন বলে” গেলেন : যাবে কোথাত্র, আমাকে 
ফেলে সে কোথায় ঘাবে? সে এক আমার নর্ষান্তিক 
পরিচ্ছেদ গেছে, মশাই, কটা দিন আমাকে রীতিমতো 
রগ করে' তুলেছিল! । ভাবলুম, গেছে, আপদ গেছে, 
আদকের রাতটা অন্ত নিশ্চিন্তে পাশ ফিরতে পারবো! । 
না, আপনাদের নিযে আর পারলুম না, আমাকেও এবার 
পথ দেখতে ছ'বে। 

কিন্ত আপনার জন্তে তো আর দক্ষিণ-ধোল! ঘর 
নেই, মানেক্জার হাসিমুখে বললে,_আকোর রাতটা তে 
অন্ত আপনাকে এই গরিবের মেসেই কাটিয়ে দিতে হ'বে। 

এমন সময় দক্ষদার বাইরে জুতোর আওয়ার শোনা 
গেলো । আধখাল! বেরিয়ে গিয়ে ন্যানেজার ডাকলে: 
এই বে, আম্মল, এই দিকে 

আগন্ধক ধরে প্রবেশ করলো, একটু স্রুত অপচ 
দ্বিধাগ্রস্ত। নীর্ণতায় কেমন হেন অন্বাভাবিক দীর্ঘ দেখাচ্ছে। 
সমন্ত দুখে সকাতর শুন্ধতা । বেশ'বাস অপরিচ্ছ্রই বলতে 
হয়, সার্টের কুলটা হাটু অব.খি নেমে এসেছে, অথচ সেই 
অন্থপাতে কৌচার কুলট! পায়ের পাতার কাছে আলস্বিত 
হয় নি। মাখার চুল অতান্ত ছোট করে" ছাটা__সম্ঘ ছেটে 
এসেছে মনে হয় : পায়ে নতুন এক জোড়া স্কাণ্ডেল । 
সমস্ত পোষাকের সঙ্গে এতোটুকু সেটার ছন্দ মেলে রা। 

বয়েন ত্রিশ পেরিয়েছে কিন! সন্বেহ, কিন্তু এরি মধো 
যেন হাপিত্রে উঠেছে। ঘরে ঢুকে এক নুহূর্ত সে বেন কিছু 
কথা বলতে পারছে না। 

ম্যানেভার বললে,_এই বর। 

আগন্তক চারদিকে একবার ভ্রুত দৃষ্টি বুলালো ; ক্রান্ত, 
ধূসর গলায় বললে, না মন্ব কী। 

শুন্ত তকতপোবের দিকে আও,ল দিয়ে দেখিরে ম্যানেজার 
ফের বললে,-_আর এইটে আপনার সিট । 

আত খুঁটে বুঝি আপনার ? লোকটা হঠাং আসাকে 
লক্ষ্য করলে, সলায় অযাচিত উৎসাহ এনে বললে”__ভালোই 
হলো । কথা বলবার লোক পেলুদ। 





ওক জাতের অতিঞ্ি 





হন 
াল্পপশশিপশিীপািতি 


বলা বাহুলা আমি বিশেষ উৎসাহিত হতে পারলুম 
না? বরং আপাদনন্তক কুঠিত চক্রে অসাড় গলার প্রশ্ন 
করলুম : আচ্ছা, আপনাকে আমি কোথা দেখেছি বলতে 
পারেন? 

আগন্ধক বিশ্ছরে একেবারে শুকিয়ে গেলো : মামাকে ? 

হী, কেমন নেন চেলা-চেনা মনে চচ্ছে। 

লোকটা অন্ৃত হেসে উঠলে : পাগল! আমাকে 
দেখবেন কোপাত্র ! 

লা, কোপার নেন দেপেছি। ব্ন্ত য়ে খনের 
অহ্ধকাত্র ঘটতে লাগলসূন : ট্রেণের কামরান, না পার্কের 
বেঞ্চিতে, না কোনো বিয়ের নেমন্্নে_বলুন না কোপার? 
একেকটা মুপ এমন মনে থাকে। বলুন নাঁ_ 

আপগস্থক বিরক্ত দুখে বললে,_বা! রে, আপনাকে আছি 
দেশে থাকলে তো বলবো ? 

_কিছু মলে করবেন লা, এক পা এপিয়ে এলুন : 
আচ্ছা, আপনার নাদ, আপনাল নাম কি_ 

- মামার নাম? 

_ষ্যা, আপনার নাব কি - 

লোকটা উচু গলার বিনীৰ্ণ ছেসে উঠলো : নান_ 
নাম তো মাহ্ধবের কতোই চ'তে পারে। ধরুন না, রামতারণ, 
সৃতীশচন্, বিভ়ৃতিহৃহণ, অক্ণকুমার_ শুধু নামেই মাস্বৎকে 
চেনাধারলাকি? 

হ্যা, বিকৃতি বিহৃতি। 

-_মাম্চর্যা। কী করে' জানলেন ? 

বললুম,_ সমাপনি আমার পাশে একদিন বাঘদ্ধোপে 
বলেছিলেন_এতোক্ষণে ঠিক মনে পড়েছে__পিকচার- 
পঠালেলে। আপনার ও-পাশে বসেছিলেন একটি মছিলা । 
তাকে আপনাকে যেন বিছুতি বলে ডাকতে শুলেছিলুম । 

হুল শুনেছিলেন। আাগস্তুক শ্হিতহাক্সে বলপে,__ 
ম্যানেজার মশীইকে ছিগগেদ করুন, জামার নান হীদহায়রান 
খান্তপ্রির। বোর্ডের খাতার এই মাত্র মোটা অক্ষরে সই 
করে" আদছি। 

কী বললেন] সহাররাম ? 

_আজে। হ্যা । ভালো করে” দুখন্থ করে? বাপুন-- 
এমন বিদুটে নাম, থে আমারই কেমন বিশ্বাস হন! 
কিন্ত কী করবো বলুন, বাপ-মায়ের অত্যাচার। আর কিছু 


না 


ভাব্বভহ্শ্ম 





[ ২২শ বধ-->১৭ খও কম সংখা 


দিতে না পারুল, অস্চাম শিশুকে একটা নাম দিঘে যেতে 
পারেন। 

লক্ষিত ত’রে বললুন,_মাপ করবেন। 
কি. ঠিক আপনার মতো চেচাব৷। 

_ঙ্গাৰিও তো সেদিন জাপনার মতে৷ চেহারার 
একজনকে দোটরের তলার সটান হবে হেতে দেখলুম । 
তাই বলে’, কিছু মনে করবেন না, আপনাকে কি ছাৰি 
তার ভূত বলে? মস্তাহট, করতে পারি? না সেইটেই খুব 
ভদ্রতা হয়? অহায়রাম পশ্চিমের ডানলা পর্ঘ্যস্থ হেঁটে 
পিবে আবার ফিরে এলো : আমীরে মশাই, বিড়তি নামে 
হো কোনো আপনি ছিলো না. কিন্তু সেই নাম ধরে 
ড।কবার হন লোক কোথায়? 

বাক গে। ব্যানেজার চঠাং আমাদের মাকপানে 
নিজেকে নিক্ষেপ করলে ; বললে কিছ সগারগামগাবুঃ 
আপনার গিনিষ পত্র সব কোপার ? 

পরে আনছে। 

- পরে আসছে--কিল্ত ্।প্নি শোবেন কোপার ? 

শাকেন, এট ঘরে। 5গ্চলতাষ সগাবরানেন্ দু’ চোপ 
দারালো হায় উচলো। 

= স্গাপনার বিছান!? 

মালার তো জাজ একেবারে কুলশঘ্যা কিনা। 
সগাযর্রান দালি হুক্ুপোবটার উপর বসে’ পড়লো : এই 
তো চলংকাদ তকফ্ুপোব। এতে এক খাত দিবি) গড়িয়ে 
নিতে পারধো। কাল ভোরেই সব গোগাড় হ'য়ে নাবে। 

হ্যালেজার বললে,__'সাপনার প্রাতের পাবার ? 

আও ঢুকিয়ে কোনরের কসিটা দিতে-দিতে সহাররাম 
বললে,_বাণ হবেন না, জানি পেয়ে এসেছি। বিয়ের 
নেনসথপ্র ছিলো নশাই । মহাক্সযান দগ্সরধতো একটা চে'কুর 
বুদলো : আপনার 

সিগারেটে শেষটান দিয়ে বললুহ, লামার চরে গিঙ্েছে। 

ভালো” এখন তবে ঘুনোবার পাল! । ভরা পেটে 
শদীরর একেবাদে ভেঙে পড়ছে । একবার তেন করে? 
শুমিয়ে পড়তে পারলে এটা কাঠ =! গদি কিছুই বশার 
খেয়াল গ্বাফখে লা। সঙ্ারঙগাৰ ৰানেজাঙ্গক ইসার। 
করলো : আপনি যেতে পাবেন, আনার কিছু জার 
লাগবে হলে তো মনে চচ্ছে না। 


কিন্ক বলতে 





ম্যানেজার আমার দিকে করুণ দৃষ্টিপাত করে, প্রস্থান 
করলো। 

আর সি'ভিতে তার ছুতোর শব্দও হয়তো সুরু হয় নি, 
সহান্ৱাম তক্তপোব পেকে উঠে পড়ে আন্তে দরজাটা 
বন্ধ করে? দিলো । 

বলতে কি, নেই নুহর্তে, লহাহখাম খন পিছন ফিরে 
নিঃশব্দ হাতে দরজা পিল দিচ্ছে, আমার পারের দিকে 
কেখন একটা ঠাণ্ডা ভয় করতে লাগলো ॥ নামহীন, নিরবন্নয 


ভব তার ঘাড়টা কেমন ঢিলে, কেমন না-দ্রানি লম্বা, 
বিশর্দ দেখাচ্ছে। কাধের বাকঝবানে যেন কেমন আট 
হারে বসে নি। 


সছায়বান তল্তপোধের দিকে সরে” এসে সাদা, ' শুকনো 
মুখে বললে,_নে জল মাছে? 

জানলার উপরের কুঁজোটা দেখিয়ে দিলুৰ 1 

সহায়রাম নিচু তযে পাশে করে' জল গড়াতে বসলো । 
সনস্থ দুখ ভণ্তিতে নিটোল করে" বললে,--রাজোর ঘ! দব 
গিলে এসেছি মশাই, এখন কেবল বারে'বারে আল খেতে 
ছাবে। আপনি আমার মুপের দিকে মতো তাকিলপে 
আছেন কী? 

অল্প একটু হেসে বললুন,--গুব বেশি ধেয়ে এসেছেন 
বলে" তো মনে হচ্ছে না। 

_ পান, শেষ পর্য্যন্ত ভিড়ে? মধো গোলমালে একটাও 
পান পাই নি বে। গ্রাশের মাঝপথে সচারক্সাম পেমে 
পড়লো: পান পেয়ে ঠোট দু'টো রাঞ্িয়ে এলেই বুঝি 
বিশ্বাস কূরতেন। নইলে ঝকি একেবারে ঠিক 'অনাছারীর 
মতে৷ দেখাচ্ছে ? ছালতে গিয়ে সছায়রাদের প্রা বিষম 
লাগার জোগাড : দেখুল, বাইরে থেকে লোকে কতো! কম 
বোঝে! পান পাই নি মানে নেমন্তছই খাই নি (বন, 
সহায়রাম ডল খেতে-খেতে গ্লাসের মধ্যে থেকে অদ্ভুত 
গলাম্জ বললে, বেন ফোনো মেরেকে পেনুদ ন! রলে' তাকে 
আর ভালোবাসতেই পারুম লা। 

সহায়রাম আরো এক গ্রাশ জল গড়ালো। ৷ 

কিন্ত এবার খেতে নয়, হাত ধুতে । 

ফালি-বারান্দাটার দিকে ক্লথ পারে এগিয়ে বেতে” 
বেতে সহাত্ররাম বললে,_হাতট। এমন বিশ্রী হ'য়ে আছে 
নশাই, সমস্ত গা দিনদিন করছে ! সাবান আছে আপনার ? 





Ed 
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তাকের উপর সাবানের বাটা তাকে দেপিরে দিলুঘ। 

হাতের চেটোর সাবানের তালটা নিছুরের হতো 
চটকাতে-চটকাতে সছাররাম বললে” হাত দিকে গা ওপাটা 
এতো! কদাকার বে কিছুতেই যেন পরিষ্কার হ'তে চার না। 
বাঃ, হাতটা সে হঠাৎ নাকের নিচে নিস্গে এলো : বাঃ, আপ- 
নার সাবানটার তো বেশ গন্ধ । গা ভরে? মেপে ছাল করতে 
ইচ্ছে করছে। 

তো কোথার খেলেন মশাই? 

তা-ও সব আগাগোড়া পেতে পেলুন কই? বলছি, 
ঘগটা কোথায় কেলধে। ? 

_ রাস্তায়ই ফেলুন না বারান্দা পেকে। 

সহাররাম যেন চমকে উঠলো: বান্তায় ৰে লোক, 
মশাই। আচমকা কারুর গায়ে পড়লেই হয়েছে! শেবকালে 
একটা হন৷ বেদে যাক মার-কি। 

বললুম,_এতো রাতে গান্ডায় লোক কোপায় ? 
চারদিক তাকিরে, ফাফা দেখে-_ 

দরকার নেই। এই তো, ঘরেই তো একটা নর্ণা 
দেখা যাচ্ছে। সহাররাম সেখানেই ছাত ধুতে বসলো এবং 
ত! অতি নিঃলব্দে: দেঁগতে-দেখতেই শুকিয়ে যাবে। 
কিছু মনে করবেন না। 

ধোয়া শেষ করে” সহাররাম কৌচার খুটে হাত দু'টো 
ছাড়ের মতো শুকনো করতে লাগলে! ! নখের ভেতরে 
এখনো বেন তার এঁটো লেগে আছে, বাঁ ছাতটাও যেন এই 
সম্পর্কে কড়ে। অপরাধী । 

আমার কাছে এগিয়ে এসে হঠাৎ সেই শুকনো, নর্ 
হাতটা! বাড়িয়ে দিয়ে বললে, - একটা সিগরেট দিতে 
পারেন? 

পাখির মতে| ঠোট করে তার সিগরেট ধরাবার কারদা 
দেখে না হেসে থাকতে পারলুম না। বললূম,-_আপনি 
কোনো দিন সিপরেট খান বলে’ তো মনে হত না। 

তাই তো আদ একবার খেয়ে নিতে ইচ্ছে হ’লো। 
ভয়া-পেটে সিগরেট বাওযার মতে নাকি সুখ'নেই। 

__ভরা-পেট ? এই খানিক আগে বলছিলেন আগা- 
গোড়া কিছু খেতে পান নি? 

কী করে থাবে। বলুন ? সহায়রাম তক্তপোবের 
সঙ্গে ছাত ঠুকেঠুকে সিগরেটের ছাই কাঁড়তে লাগলো : 

মি 


ওক ল্লাজ্ঞে অভিন্থি 





নিজ 


এদিকে হে কেলেঙ্কারি হে গেলো, নশাই। বিঙ্গেবাড়ির 
লেদস্বহটাই আজ পণ্ড হাত্রে গেলো । 

_বিক্েবাড়ি? পাছিতে আছ বিরে ছিলো নাকি? 

তবে এতোক্ষণ আপনাকে কী বলছিলুম ? সিপরেটের 
ধোঙ্রার সহাররামের চোখ দু'টো কেমন নীল দেখালে) : 
আছ বিয়ে ছিলো কিল! তাই আপনি জানেন না? জার 
এমন একটা বিয়ে ! 

পলায় একটা হতাশার টান দিযে বললুম,-.কী করে! 
জানবো বলুন? পাকি মেসে, থোড়'বড়ি-পাড়ার জীবন, - 
পীজিতে কবে ধিক্রের দিন আসে বা বাঁ, কী করে? তার 
খবর পাবে? 

বলেন কী? লহায়রাম তায় তক্তপোবে পিয়ে 
বসেছিলো, উৎসাহের ঢেউয়ে উঠে দাড়ালো: আদ যে 
বিরে তা ছানতে পাদি উলটোতে হন্ত নাকি? চারিদিকে 
তাকিয়ে ত! আপনি বুঝতে পাচ্ছেন না? বিয়ে কি কেবল 
দু'টি মা্হেরই বিরে নাকি, তাতে সন্ত রাত, এই কালো 
অন্ধকার ঝ1তের কোনো অংশ নেই? 

সহারগাদ ধীর পারে ডাকের দিকে এগিয়ে গেলো 
সাধীনের বাটিটা হাতে নিয়ে চুদুক দেবার দতো করে’ দীর্ঘ 
নিশ্বাসে সে তার আনর্্মমূল প্রাণ নিলে । বললে, আপনার 
সাবানটার চন্ংকার গন্ধ, বারোরে শ্'কতে ইচ্ছে করে। 
হেন কোন চেনা একটি দিন) 

তার হাসিটা বিশেব ভালো দেখালো না। মন 
একটা কথার শেষে এন একটা ভালমান হালি কেমন যেন 
অশরীরী, অবাস্তব মনে হ’লো । 

উৎসক হ'য়ে বললু্,-_কিন্ধ কেলেছারির কথা কী 
বলছিলেন? খেতে পেলেন না কেন? 

-_আর বলবেন লী মশাই, সহায়গান ফের তার 
তক্তপোহে ফিরে এসেছে: বিয়ের লয়ের আর দেরি নেই, 
বর এসে গেছে, মাংস দিয়ে পোলা ওটা! সবে মেখেছি-_-বনি 
বাড়ির মধ্যে থেকে তুমুল একটা সোরগোল উঠে গেলো ॥ 
সহাঙ্রাদের গঙ্গার এতোটুক্‌ একটা ভাগ পড়লো না: সে 
মশাই এক বিরাট অধ্যার | এখানকার লোক ওখানে পড়ছে 
ছিটিয়ে, খাবার দাবার ছত্রধান, কাহাকাটি। ছৈ চৈ, চোবে- 
সুখে পালাবার কেউ পথ খুঁছে পায় না। দেখুন না, হোঁচট 
খেরে পানের এই নৌতটা! আমার কেমন খেলে গেছে । 
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-কেল, কী ব্যাপার? গজের গন্ধ পেয়ে বিছানার 
গিয়ে গ্যাট হ'য়ে বসবুখ। 

কলে নেই। 

এতোটা কখনো আশা করি নি। বিছানার ধারে 
বলক্ষ্ে এগিয়ে এসে বললুম, - কেন, কনের ফী হু'লো? 

কী হ’লো তা কে দানে? এতোক্ষণে সহার়রামের 
বেন পায়ের নোশের কথা মনে পড়েছে, তার উপর হাতের 
আ€,ল বুলোতে-বুলোতে বন্্রপাবিদ্ত মুখে লে বললে,_ 
কনেকে কোথাও খুদে পাওয়া যাচ্ছে না। 

বলেন ফী, মশাই? এ বে রাতডবপুরে সবপকণা 
শোনাচ্ছেন! শেষকালে বিত্ের গ9! থেকে কনে চুরি 
₹/য়ে গেলো? 

_সচা কোথায়? নখের থেকে আঃ$,লে কিছু 
লাগলো কিল তাই শবক্ম চোখে পৰ্য্যবেক্ষণ করতে-করতে 
সা রাম বললে,__কনে তখনে! ঘরে বসে’ সাঞছে। 

= সাচ্ছক, তাই বলে’ এতো লোকের সামনে থেকে সে 
চুরি হ'য়ে যাবে? 

= জ্তে| বড়ে! মেয়েকে ছুই হাতে কুড়িরে নিয়ে কে 
চুরি করবে, মশাই, বাঙলা-দেশে এতে। বড়ো বীর আপনি 
কা'কে দেখলেন? পশুর ছাসতে জানে না, কিন্তু এখনকার 
এই হাসিতে সহাক্গরামকে কেমন পাশবিক দেখালে|: কনে 
নিছে থেকেই কোথা পালিয়ে গেছে। 

বিশ্দয়ে বিবর্ণ হ'য়ে গেলুদ : পালিয়ে গেছে? 

যা, তাই তো সবাই বলাবলি করছিলো । সহাব্ররাম 
কুঁজো খেকে জল গড়িয়ে আবার তার ছাত ধুলো, বললে, 
শুলনুম, নতুন লাল বেনারলি পরে”, মাখার ওপর আবখানা 
ঘোমটা। তুলে, কনে নাকি এই খানিক আগে ওদিককার 
কোন বরের মধ্যে চুপ করে! বসে’ ছিল। শুনলুম, তখনো 
নাকি তাকে সাজানো শেষ হয় লি। তব কপালে নাকি 
তার চন্দন দিয়েছে লেগে, লাছুক চোখের কোল ভরে” 
কাজলের রেখা, অলস হ'টি ছাতে সমন্্র পৃথিবীর নমতা, বসে 
আছে বেন কোন লে অভিথির প্রতীক্ষার । এই খানিক 
আগেও নাকি লে বসে’ ছিলো, বাজছে দানাই, জলছে জালো, 
খেতে বসেছে বরবাত্রীরা। ছার, চক্ষের নিমেহে কনেকে আর 
কোথাও দেখ যাচ্ছে না। সেই বেনারসি পরে লাল, রক্তের 
মতো লাল সেই বেনারসি পরে'ই কনে গেছে পালিয়ে । 


ভাতত 
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পালিয়ে গেছে, বলছেন কী? কোখার নে পানিতে 
ছাবে? 

থে পালাল, সহাররাদ ছাদবার চেষ্টা করলে: পালাতে 
বে জানে, সংসারে তার আর পথের ভাবনা ! 

- তাকে তারপর খু'ষ্কে পাওয়া গেলো না? 

আপনাকে তবে বলছিণুম কী! হাট-ছদ্দ তর-তন 
করে” খোজা হ’লো, বাড়ির চৌবাচ্চাটা পর্যন্ত, কিন্তু কোথাও 
মেঝের দেখা নেই । চুলের ফিতেটি পর্য্যন্ত নন । 

এ যে দশাই উপন্যাসের মতে! লাগছে। অবাক 
হাতে গেলুষ : কিন্তু কেন পালিয়ে গেছে বলতে পারেন। 

_কে লা বলতে পারে মশাই? সছারকাদ একটা 
ভ্রন্ুটি করলো। 

তার মানে? 

_মানেটা তো অত্যন্ত পরিষ্কার । সেই মেসের বে 
একজন প্রেমিক ছিলো । এটা বুঝতে পাচ্ছেন না? 

_ প্রেমিক ছিলো? 

শড়াই তো সবাই বলাবলি করছিলে! গুনছিলাদ। 
সহানরামের গলা ছঠাং কেমন খিশিত হ'য়ে এলো ; আমি 
অবিশ্তি কিছু স্পষ্ট করে” দানি ন! মশাই, তবে এখানে- 
ওখানে চাপা গলার ঘা ফিদফিসানি শুনছিলাম 

-কি? 

_পেই দেক্েটির প্রেমিক নাকি আছ বিয়ের রাতে 
হঠাৎ তার সাজহরের সামনে এসে উপাস্থিত-_ একেবারে 
সশরীরে । একটি কথাও নাকি সে বললেনা, শুধু মেয়েটিকে 
ইসা করলে। 

-আর মেয়েটি অমনি সোদা বেরিয়ে গেলো? 

-তাই তো সবাই বলছে। সহায়রাম নিলিপ্তায় , 
ধুর হকে এলে: তেমন করে’ ডাকতে পারলে সব ছেড়ে 
ছুড়ে দো অমনি বেরিয়ে না পড়ে’ উপায় কী বলুন? 

এ যে মলাই, ভীষণ প্রেম। 

_বেঁচে খেকে ধেন বিশ্বাস করা বান না। নইলে 
ভাঙন, বিয়ের সব ঠিকঠাক, কয়েক মিনিট পরে' লগ্ন সুরু 
হবে, বর এসে গেছে সভা -_-মান্চর্ঘা, চোখের পলকে 
সব, সব মেয়েটি ভুলে গেলো। বাকে সে ভালোবাসতো, 
এতোদিন ধরে” ভালোবাসতো, যেই সে তার আজ সামনে 
এসে দাড়ালো, মেয়েটি আর তাকে ক্ষিরিত্রে দিতে পারলো 
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না। সহায়রাম উঠে পড়ে, ক্রাম্ব পারে একটু পাইচারি 
করলে: তেমন করে দাড়াতে পারলে ফিতরে দের তার 
সাধা কী। 

_তারপর দু'জন তাক পাশাপাশি বেরিয়ে গেলো? 
কেউ তাদের ধরতে পারলো ন! - 

 ছ'ক্ল__ছু'জন না-ও হ'তে পারে । হয়তো প্রেমিকের 
আবির্ভাবের কথাটা একেবারে মিথ্যে। হস্রতো৷ বেয়েটিই 
একা চলে’ গেছে, জানলার কাঁছেকার অন্ধকারে সহায়রামকে 
কেদন অদ্ভুত দেখালো : কে মালে, কেবল মেয়েটিই 
সেখানে নেই? 

_মারবর? তার কী হ’লো? 

সহায়রাদ জানলার অন্ধকার থেকে সরে” এলো না। 
বললে।_ মেয়ের কী হ’লো তার ঠিক নেই, কোথাকার কে 
বরকে লিয়ে ভাবল! ? 

আমার কিন্তু বেচারা বরের উপরেই বেশি মারা 
হচ্ছিলো |. বলল্ষ,_এতোই পন প্রেম, তখন ঠাট করে? 
সে-নেয়ে ৰিয়ে করতে গিরেছিলো। কেন? 

_দেম্সেদের কথা আর কিছু বলবেন লা মশাই। 
কোন্টা' ঘে তাদের বিয়ে আগ কোন্টা যে তাদের 
ভালোবাসা: এ কথ! তাদের কে বোঝার! ঘখনকার ধা 
তখনকার তাই। আছ্ধেক প্রেম আর আদ্েক প্রবন্ধনা 
দিয়ে তারা তৈরি। 

কিন্ত এদেক্সের সম্বন্ধে আপনি সে.কখা বলতে পারেন 
না:। এ মেয়ে প্রেমের জন্তে_ . 

শীতের হাওয়ার ফতো! সহাত্ররাম হঠাৎ হেসে উঠরো। 
বললে।_এ'মেয়ে প্রেমের জন্তে আমাদের এই চমৎকার 
* ভোবট| মাটি করে’ দিণে 1 

কিন্ত প্রেমের জগতে উজ্জল একটা দৃষ্টান্ত রেখে গেলো 
বলতে ছ’বে। গলায় আমার হয়তো উ্চ একটি চঞ্চলতা 
ছুটে উঠলো : এদের বাড়িটা কোথায়? 

সছাররাম আওে-আন্মে আলো এসে দাড়ালো। 
বলরে,-_কেস? y 

_ক্ষাছাকাছি হ’লে একবার গিয়ে খোজ নিয়ে 
আসতুম ॥ 

কিসের? 

= মেয়েটিকে সত্যি পাওয়া গেলো কিনা? 


এক কাজল অভিিন্তি 
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পাওয়া গেলে আপনার কী লা? সহায়রাজ 
জানার দিকে কি রকম করে’ বে তাকালো বলতে পারি না: 
তাকে পাওয়া বাক তাই আপনি চান নাকি? 

_লা, তা হয়তো চাই লা, আনতা-আনতা করে বললুম, 
কিন্ত ধর! তো একদিন পড়বেই। বাড়ির লোকের! কি 
আর পুলিশে খবর দেয় নি ভেবেছেন ? 

সহাহরামের সমস্ত দুখ যেন এক কু'য়ে নিবে গেলো)! 
বোবা গলার বললে,_পুলিশ_-পুলিশ এসে কী করবে? 
প্রেমের দে কী বোঝে দিগগেস করি ?, 

লা তক 

= আর ধরা পড়লেই বা তাদের কী! তাদের প্রেমকে 
তো আর জেল থাটাতে পারবে না। তাদের এই অনরতাকে 
তো আর ক]লিকাঠে দিতে পারবে না ঝুলিয়ে 

_ লা তাই তো, সম্ভব হ’লে, মেয়েটির একবার দেখা 
পেতে ইচ্ছে হচ্ছে। 

সচাররাদ বন্ধ বরের চারদিক একবার দ্রুত দৃষ্টিতে 
দেখে নিলো? পরে হঠাং আমার কাছে সরে’ এসে গলা 
নামিঘে বললে”_আপনি তে! তাকে দেখেছেন। 

আমি? বিশ্বরে আমার গল! থেকে প্রায় একটা 
আর্তনাদ বেরিয়ে এলো : আমি তাকে দেখলুম কোথায়? 

গলাটা আমার দিকে বাড়িয়ে দিরে টং ঝুঁকে পড়ে 
সহীয়রাম বললে,_সেই পিকচার-প্যালেসে ॥ ননে নেই? * 

সছাররামের বা-ছাতটা আমি প্রাণপণে চেপে ধরলুম-_ 
সাদা, শুকনো সেই হাত: পিকচার-প্যালেসে ? তকে, 
আপনি__আপনার নাম বিভ্ৃতি? 

_ পাগল ৷ প্রেতাদ্বিত গলা সহায়রাম হঠাৎ হেসে 
উঠলো: তাকে দেখেছেন বলে’ আমার নাম বিহৃতি হ'তে 
যাবে কেন? তাঁকে দেখেছেন মানে, সেই ছবিঘরের 
নিভৃত অন্ধকারে বসে আপনি এক অবিনশ্বর পুরুষের পাশে 
এক অবিনস্বর প্রেরসীকে দেখেছিলেন । কী আসে-ধায় 
তাদের নামে, তাদের পরিচবে ? সহায়রাম আবার আমার 
কাছে ঘন হ’রে দাড়ালো : সেদিন আপনি দেখেন নি-- 
দেখেন নি সেই মেয়ের মূখ? সেদিন দেখেন নি আপনি 
প্রেম? নেই প্রেম--সেই মেব়ে। 

অভিষ্থতের মতে! বললূম,__ অন্ধকারে ভালো করে 
আর দেখতে পেলুম কই? 


নত 


সহাররান ক্রান্তিতে রাণীহৃত ছয়ে জামার বিদ্ধানার 
উপর বসে’ পুড়লো | বললে,--সেই অন্ধকারের মধ্যে 
দিয়ে দেখাই তাকে সতা করে’ দেখা। দেদিনসেকী 
মাড়ি পরেছিলে কলে' আপনার দলে হয় ? 

__দাদ৷। 

-হার পবিরতার নতো । তার আঙ্গকের সাড়িটা 
লাল, বকের মতো কলুষিত । দাতার চুল কি-চাবে বীধা 
ছিলো কিছু মনে করতে পারেন? . 

_পিতের ওপর দীর্ঘ একটা বেনী ছিল বোধহয় । 

তাহ বুক্তিং প্রথরত।। আজ সেই বেনী খৌপায় 
ইচ্ছে উদ্ধত হ’ত্নে। ভার দস্ত, তার পর্িস্কীতি। 
সহায়যানের সন্ত শরীরে যেন পম নেমে আসছে.: বর 
তাল আচল? কাধের উপর খসে পড়া এলোমেলো তার 
সেট আচলের ভার ? 

- গাও উড়ছিলো ওতো । 

__দেন কোন পাখির উদাস পাগা-মেলে-ছেয়া । বনের 
ফাকে ফাকে নীল আকাশের টুকরো । আজ সেই জাচল 
বিশ্বতির নহে উঠছে রানহৃত ছ'য়ে। সেই আচল মাজ 
বেদ্রালের দুর্েভতা দিয়ে তৈরি। হায়রাম শোবার 
একটা আপধানা ভঙ্গি করলে: আর চারদিকের আব- 
ছাওরাটাপ কণা আপনার হনে পড়ে? 

-হ্মাক্কাওয়া? চ্যা, চাগবিক ছিলো স্তদ্ধ। 

গা চারদিক ছিলো স্তন্ধ, সহায়যাম নয়, বেন ঘরের 
দেখাল কথা কইলে। : দৃহ্যুর মতো স্বন্ধ । সে-স্তন্ধতা আঞ 
আপনি শুনতে পাচ্ছেন? 

চুপ করে' রষ্টলুন । 

__সেদিন তাত কথা কষ্টবার কোনো দরকার হয় নি, 
তৰু সাকে মাপনি বুঝেছিবেন । আজ তার অনেক কথ, 
অনেক হাসি, জনেক বিকীরণ । আব আর নেই সেই অন্ধ- 
কার আম্মার অতল সেই অন্ধকার | তাঁকে জাজ আপনি 
কী দেখবেন, তার নাকে দেপা জার কী ছাছে? 

উত্তেজিত হরে বললুদ,_-কিন্তু সে-মেবে তো শেহ পরাস্ত 
সব ফেলে-ছড়িরে বেরিয়ে এসেছে বললেন! তার বিয়ে 
তো শেষ পর্মাস্থ হ’লো না! কোরান, সহাররামের গানে 
অসহিষ্থ একট! ঠেলা দিহু : তাকে তবে কোপার ফেলে 
রখে এলেন? 


ভাতত 





[২২শ ব্ষ_১দ খণ্ডঁ_ংন সংখা 

সজা পা পা সা "সা যাস পা কাকা 

তাকে ফেলে রেখে এল্‌দ ? সচাঙ্নরাম যেন ধাক্কা 

খেয়ে মেঝের উপর ছিটকে পড়লো: আমাকে দেখে 

তাহ আপনার মলে হয়? তাকে আমি ছেলে রেখে একা 
চলে’ আসতে পারি? 

- সে ভবে কোথায় ? 

=-আদছ্বে, পরে আসছে । সছাররাম টলতে-টলতে 
পশ্চিমের জানলার কাছে সরে’ গেলো: ব্যস্ত ছ’বেন লা, 
নিব্বিস্বে ঠিক সে এখানে এসে ঘাবে। 

কোপার এলে হাবে? 

- কোথার আবার ! আমি বেখালে আছি, আপাততো 
এই ছেলে। দনহাহরাম ধারালো দীতে মহশ ছেসে উঠলে : 
আমাকে ফেলে কোথায় সে যাবে শুনি? আমাকে ছাড়া 
তার জারগা কোথায়? 

বিশ্বে একেবারে পাথর হ'রে গেলুম । বললুম,_আপনি 
এসব কী বলছেন পাগলের মতে! ? কী হয়েছে সব খুলে বলুন 
আমাকে | রাত করে ডাকে আপনি কোথায় রেখে এলেন? 

- আপনি এতো বুঝতে পারলেন আর এ-কথাটা 
আপনার মাথায় ঢুকলো লা? সহাক্সরাদ কুঁজোর থেকে 
পড়িয়ে নিয়ে আরেক গ্লাশ জল খেলো। তারপর দুখ 
মুছতে-নুছতে : বিরেঞ্ট. পোষাকে সে তো! প্রথন আর 
আমার সঙ্গ নিতে পারে না__আমার পোবাকটা বে অবরের 
মতো দু’জনেই ধরা! পড়ে’ যাবো যে। তাই, বুঝলেন না, 
সম্প্রতি তাকে এফ বন্ধুর বাড়িতে রেখে এসেছি । সেখানে 
সে তার সেই লাল বেনারসিটা বহলে নেবে, পরবে আবার 
সেই, সাদা, উদাস একখানি সাড়ি-_ভার সেই বিব৫ 
পবিত্রত।। তার উদ্ধত সেই খোঁপাটা ভেণে ফেলে দিয়ে 


দীর্ঘ একটা! সে বেবী বানিয়ে নেবে_ তার মুক্তির লঘুভার। , * 


গরনাগুলি খুলে ফেলে ছাত দু’খানি ত্রিক্ততার কোমল করে' 
তুলবে, উড়ন্ত আলে আবার আনবে সে সেই আকাশের 
বিস্তার! তারপর সে এথানে :সবে, চুপি চুপি, মধায়াত্রির 
ন্টিশব্বতার মতো, আম্যকে ডেকে নিয়ে যেতে । 

-- এটা পুরুষের মেস, প্রার ধম্‌কে উঠনুষ : এবানে 
সে আসবে কী? 

সছাত্ররামকে ভারি করুণ শোনালো : ধদি সে আনে, 
ঘদি সে হঠাৎ এলেই পড়ে ধরুন, আপনি, কি এই ঘরে 
তাকে একটু জাগা দিতে পারবেন লা? 


কার্তিক--১৩৪১] 


791! আছ আপনাদের এখানে বাসর হবে বুকি? 
ত! আমি ও বারান্দার গিক্সেই শুতে পাবে নুঙের 
ছাসিটা মুছে নিয়ে বলল কিন্তু গাতেই লে ঠিক 
আসবে জানেন? 

সহান্ৱাম জানলা দিতে বাইরের অন্ধকারের দিকে 
চেয়ে থেকে মান গলাছ বললে, - কী করে' বলি কখন সে 
আসবে, বা একেবারেই দে আসবে কিন! । 

লোকটার সব্ন্ধে, এইবার, এতোক্ষপে - সমস্ত আপা! 
ছেড়ে দিতে হ’লে|। 

ঘাকে বলে স্বপুগ্রস্ত, বার্থ একটা বিরহী । আগাগোড়া 
কবিতার পৃষ্টা বিচরণ করছে। ডিতরে শুধু একটা 
ভ্যাপসা ভা বাকুলতার দুগন্ধ। 

কোথাও নিশ্চদ একটা ঘা খেয়েছে বুঝলুম । মেরে- 
সংক্রান্ত আঘাত, সন্দেহ নেই, তাই তার এই দূর্বল 
মেয়েলিপন|। অনুদ্ব চিত্তবিকারে আপন মনে অসম্ভব 
প্রলাপ বকে’ চলেছে। আর আমারো হয়েছে অদৃষ্ট, 
বে’-বসে’ কেবল অস্ত্রের প্রেমোপাখ্যান শুনি । এ লোক 
না বিদের হয়, কালকেই আমি ঘর বদলাবো । 

শোবার উদ্ভোগ করতে-করতে বলণুম_-আপনি এপানে 
কদিন আছেন? 

গলার স্বরে লোকটা চম্‌কে উঠেছে টের পেণুষ : কে 
ক'দিন এখানে আছে কী করে' বলা ঘার ? 

-_ তবু? 

- বলা ধায় না। আছ হোক, কাল ছোক, সে এলেই 
আমি চলে' ঘাবো। 

দেখুন, অপস্রিমাণ লিচুর হবে বললুম,_বাছ্ছে 
বকবার আমার সদয় নেই। আমি এখন ঘুস্ববো | 

= খু, ঘুম অ।মারো পাচ্ছে বৈ কি। 

- বেল, আলোটা! নিবিয়ে দিয়ে তবে শুয়ে পতুন। 

-_আলোটা সত্য নেবাতে হ’বে? 

- নেবাতে হবে না? নইলে ঘুদুবো কী করে? 

কিন্ত আলো! নেবালে সে কী করে’ বুঝবে বলুন আদি 
তার জন্পে এখনো জেগে আছি এখালে? লোকটা হাসতে 
গিরে কেদে উঠলো কিন! বুঝতে পারগুম না : এই আলোই 
তো আমার ইদারা, এই আলো দেখেই তো সে আসবে । 

রুখে উঠব : না, আপনি আলো নেবান ॥ 


এক বাতের অভিনব 
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_নেবাচ্ছি, তার আগে আরেক মাশ জল খেয়ে নিই । 

_ঠ্যা। তারপর নিশ্চিন্ত চ'ত্রে বুম দিন | হরের 
অন্ধকানে দেয়ালের দিকে চেয়ে আজকের রাতের সমন্ত 
বিক্ছীকে সঞ্বোধন করে! কলে উঠলুম : তুচ্ছ কে-একটা 
মেনে আপনার প্রেৰ উপেক্ষা করেছে বলে আপনি কিনা 
শোবার ছকে সানাম্ক একটা বিছানা পর্য্যন্ত নিয়ে আসেন 
নি? তার জক্কে কিনা আলো জালিত্রে বসে” আছেন? 

লা, আর আলো কোপার? বাতাদে লোকটার 
দীর্ঘশ্বাস শুনতে পেলুঘ : এখন জন্ধকার__সেই অন্ধকার । 
ঘে-অস্ককারে আপনি একদিন ভাকে দেখেছিলেন। 

ভয় লেই, কালকের ত্রোদে এই অন্ধকার গলে” 
বাবে । বিনতি করে’ বললুর,_ছাপনি এখন দরা করে? 
চুপ করুন । আমাকে ঘুমুতে দিন । 

= জানি চুপ করলেই তো! আবার সেই স্তন্ধত]। যে. 
সন্থতায় সে একদিন 'আপনারো কাছে উচ্চারিত হ'য়ে 
উঠেছিলো। 

অতএব নিজেকেই চুপ করে বেতে ছ'লো। 

লক্ষ্য করলুর, লোকটা এখলে। শুতে যায় নি। ঘরের 
মধো দীর্ঘ পায়ে পাইচারি কঞ্ছছে। 

বিরক্রিতে কঠিন ছয়ে কলসে উঠলুণ : বিহৃতিবাবু! 

আর অমনি, উচ্চারণের দঙ্গে-সঙ্গে, লোকটা ছঠাং 
আলো জেলে দিলো । 

--এ কী, আলো! ালালেন বে? 

ভীত, বিবর্ণ গলায় লোকটাকে তীবপ 'জপর্িচিত মনে 
হ'লো : কে হঠাৎ ঘরের মধ্যে এসে পড়লো না? 

কে আবার? 

কে কা'কে ডেকে উঠলো ন! নাম ধরে”? 

কই? আমিই তো আপনাকে ডা কলুম ৷ 

_জাপনি? লোকটা নন, তার বুকের ক’খানা পার 
একদঙ্গে হেসে উঠলো ৷ 

গস্থীয্ ছয়ে বললুম, - দেখুন বিহৃতিবাবু, আপনি যদি 
এমনি করে' আমাকে ঘুমুতে না দেন, আমি এক্ষুনি গিরে 
ম্যানেজারকে খবর দেবো । 

_বিসৃতি, বিভ্ুতিবাবু--আপনাকে একট! কী মন্দার 
গল্পই বে বলেছি। লোকটা ছাঁসিতে একেবারে উ্বলে 
উঠলো : কোথাকার কে-একট দেয়ে, আর তার নূখে 
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কী একটা কা’র হতভাগ্য নাৰ! আর মাবধান খেকে 
আপনারই আসছে না দুন। একেই বলে চমংকার ৷ না, 
ভর নেই. জলে৷ নেবাচ্ছি, ছাপনি দুমোন। 

লোকটার ছাসির সন্বে-সঙ্গে জালোটাও গেলে নিবে। 

জআাতন্কিত, দীর্ঘ স্বন্ধতা। 

কখন ঘুমিয়ে পড়েছিলুম হত্রতো। হুঠাং পাশ ফিরতে 
আনার পারের কাছে একতাল নাংস ঠেকলো, শক্ত, ঠাণ্ডা, 
| স্ুণীভূজ একতাল মানুষের মাংস। চীংকার করে 
উঠলুম : কে? 

সেট একতাল মাংস আমাকে যেন প্রাগপণে ত্।কড়ে 
ধুলা অন্ধকারে মৃত, মলিন পলায় বললে,_ আবি 
আমি হিড়তি। 
। প্রবল মাক্োশে সেই আকর্ষণ ছাড়ে ফেলে দিলুয়। 
| বলহুন,_এ কী. আপনি_ীপনি আমার বিছানার উঠে 
এসেছেন কেন? 

_ভীবপ, আদার ভীষন তর করছে। 
| এক কটকাছ উঠে দীড়িয়ে জালে! ছেলে (দলুষ । প্রবল 
একটা অট্টগাস্তের মতো সেই জালে| ঘরের মধ্যে ছিটিয়ে 
পড়লো । 

একী, জাপনার কী হয়েছে ? 

= জাৰি ঘুমুতে পারছি লা। 

সত্যি, এনন ভয়ে-পীওয়া, উন্মত দৃষ্টি আমি কখনো 
দেখি নি। 'আনার নিজেরই কেনন একটা ঠাণ্ডা ভয় 
কপতে লাগলো ॥ কাঠের মতো রুচ় শুকনো গলান্ন বললুৰ, 
ঘূর;ত পারছেন ন! তো আমি কী করবো? তাই বলেঃ 
সটান জামার বিছানা উঠে আসবেন নাকি? কোন্‌ দেশী 
ভত্রলোক আপনি? 

= কিছু মনে করবেন না, লোকটার সমন্ত গুখ ভয়ে 
কুলে’ উঠেছে : হাত বাড়িয়ে আশে-পাশে একটা জীবন্ত 
লোকের ছোন্স। পেতে ইচ্ছে করছিলো! | জীবন্ত একটা 
ছোয়! পেলেই আর কোনো ভয় থাকে না। 

- ভল, আপনার ভয় কিসের? 

লোকটা। হেসে উঠলো, দেই হাসিতে শুধু হাসি ছাড়া 
[ ভার মুখের আর কিছু দেখা গেঙ্গ না। বললে,_ ঘুম 
« আসছিলো না যে 

লোকটা হয় পাগল, নন নেশা কমেছে । 
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_ ঘুষ আসছিলো লা যে? 

হ্যা, ঘুমিয়ে পড়তে পারলে আর তয় কিসের? 
লোকটা আদার দিকে মিনতি করে’ চাইলে: আপনার 
পাশ ধে'সে একটু শুলে কি এক রাতে আপনার শুব 
অস্থবিধে হবে? . 

কিন্তু আপনার থুমই বা আলছে না কেন? 

মাদার কেবলই মনে হচ্ছে কী জানেন, লোকটা 
একবার চারদিক দেখে নিলে|: সে এসেছে । 

আমাৰ মেরুদওটা সিরসির করে’ উঠলো: কোথায়? 

মলে ছ'লো বেন এই ঘরে ॥ তাকে আমি হেন স্পট 
দেখতে পেলুম | কী আম্্যয, এতোটুকু বেন তার তর 
সইছে লা, লোকটা উদ্থন্তের মতো এখানে-ওখানে তাকাতে 
লাগলে : লাল, লাল সেই বেনারসিটা পর্ধ্যন্ত লে ছেড়ে 
আসতে পারে নি। অন্ধকারে আমি স্পষ্ট তার সেই লাল 
সাড়িটা উড়তে দেখলুঘ॥ 

-আপনি স্বপ্ন দেখছিলেন। লোকটার উপর পুরো” 
পুরি রাগ করতে পারছু্ না, বলনুষ_এতো রাতে কে 
জাবার এখানে আসবে? 

তৰু, কেউ আসছে-_একথা আপনার আব মনে 
হচ্ছে না? এ দেখুন, গুনতে পাচ্ছেন না আপনি, কে কড়া 
নাড়ছে দরজার ? 

_ কোথা? হাওয়া "বানিকটা। 

__ মামাকে কেউ ডাকছে না বাইরে থেকে? 

_ কই? একটা মোটর। 

_মাপনি একবার ঘাবেন নিচে, লিচেটা একবার 
দেখে আসবেন? আমার শুধু ভয় হচ্ছে দে এসে লা 
শেষকালে ফিরে বার । হয়তো, কে জানে, দরজার বাইরে 
সে আমার জন্তে চুপ করে বসে’ আছে কখন থেকে । 

পনি পাগল হয়েছেল? বন্ধুতায় তার দিকে এবার 
এগিয়ে এলুম : বদি সে আসেও, কাল ভোরে আসবে। 
খানিক আগে আপনিই তো তা বলছিলেন। 

_আমিই তা খলছিলুঘ না? কিন্তু আপনার দলে 
হচ্ছে লা, লোকটা হঠাৎ দু'হাতে দুখ ঢেকে উপুড় হ'য়ে 
রইলো: আপনার মনে হচ্ছে না, এই অন্ধকারেই সে 
আমাকে খু'নে ফিরছে দিকে,দিকে? সে আমাকে ছাড়া 
থাকতে পারছে না এক মুহূর্ত । না, আমি যাবো, লোকটা 


কার্িক_-১৩৪১] 
হঠাৎ বিছানা থেকে উঠে পড়লো: আনি তাঁকে কোপার 
দেলে রেখে এসেছি ? 

_বাবেন তো, কাল ভোরে যাবেন, তাকে দরে’ 
ফেললুম: এখন আপনি শুয়ে পড়ুন, গমোল আমার 
হিদ্ধানার। 'আমি না'হত্র আপনার শিল্পর্ে বসে হাওয়া 
করে, দিচ্ছি। - 

লোকটার তবু বিছানায় ফিরে ঘাবার নাম নেই ॥ ঘরের 
দরজাট! পুলে ফেবার জন্তে সে আমদারছাতের নুঠোর ছটফট 
করতে লাগলে! । বললে” কে আনে, ফাল ভোরে যদি দে 
না আসে? হদি সে মার পথ খুলে ন! পার? 

__সে না আসে তো আপনি যাবেন, আপনি পাবেন 
পথ খু'জে। লে ছি বেরিয়েই এলে পড়তে পারে, তবে 
মার আপনার সঙ্গে মিলতে তার বাধা কী ? মাঝখানে এই 
একটা তে| মোটে রাত। 

লোকটা তবু বিমুড়ের মতো দাড়িয়ে রইলে।। 

বললুম,_নাপনি চলুন আমার বিছানার। আদি 
বসছি আপনার পাশে | ভগ্ন কী? 

লোকটার তবু সাড়া নেই। 

কাঠিল হারে বললূম, - দেণুন বিকৃতিবাব্‌__ 

" লোকটা হঠাৎ আমার হাত ছাড়ি হেসে উঠলো 
হাসতে-হানতে লুটিনলে পড়লে! বিছানায় 

_এ আবার কী চেহারা! 

-মাপনাকে আজ কতে! রকম গল্পই বে বললুম একধার 
থেকে? কেন, আদার সহাত্ররাম নামটা আপনার পছন্দ 
হচ্ছে লা? রাম, রাম, সহাররাম_হে-লামে ভূত পালামস। 
বলেই আবার সে একটা ঢেউ তুললে। 

- বা, আপনিই তো তখন আমার কালের কাছে এসে 
চুপিচুপি বললেন,_ “আমি, আমি বিদৃতি ৷ 

মামি? লোকটা প্রেধর গলায় প্রতিবাদ করে? 


উঠলো : ককৃথনো না। 
তবে কে? ভয়ে আমার গলায় আর কোনে! 
আওয়াজ নেই। 
_তা আমি কী জানি? হন্গতো কোনো আত্মা ॥ 
আত্ম? 
__কে জানে হবুতে| বা সেই মেরে! 
লমেয়ে ? 


শস্য” ঘার আজকে এখানে আসবার কথা । লোক- 
টার ছাসি আর বিরাম মানছে ন: . উঃ, শেহকালে 
আপনাকে একটা ভূতের গল্প পর্য্যন্ত শুনিয়ে দিলুম। নিন্‌ 
আলো নেবান, লোকটা দিব্যি আমার বিছানাতেই লঙ্বা 
হ’লে: এবারে সত্যি-সত্যি ঘুযুতে হয়। 

বলা বাহুল্য, চেয়ারে বসে’ বাকি রাত আর আমি এক 
ফোটাও খুমুতে পারি নি। 


লক জাতের ভিত্তি 





৩৬ 

আর, কিছুই আশ্চর্য নদ, নর বিছানা পেয়ে লোকটা 
বিডোর হ'ত্রে বুনুচ্ছে। 

রাত আল নেই, ছোব্রের ছোতাচ লেগে অন্ধকার 
দিকে হাক এদেছে, দরজা কড়াটা সত্যি-দতা এবার 
নড়ে’ উঠলো। দার আমিই শুলগুল প্রথম ॥। লোকটা, 
সমন্ত রাত যে এননি একটা শব্দ শোনবার জন্যে কান পেতে 
ছিলো, তারই কিনা কোনো হু স লেই। 

দরজাটা খুলে দিলুন। ম্যানেন্রার। 

ঘরের মধ্যে একবার তাকিয়ে ম্যানেজার আদাকে 
বাইরের বারান্দার ডেকে নিলো । গধা নামিয়ে বললে।_ 
আপনি সত্যি বলেছিলেন ক্িতীনবাবু, লোকটার নাম 
বিভৃতি। 

_ কেন, কী হ’লে? 

_সনন্ত ঝাড়ি পুলিশে ঘেরাও করেছে। 

আপাদমস্তক পাংসু হারে গেলুম : পুলিশ? 

হ্যা, তাকে, বিভূতিকে ওদের চাই। 

কেন, বিশ্রের সভা পেকে নেয়ে চুরি করে এনেছে 
লাকি? 

আপনাকে বলেছে বুঝি তাই? ম্যানেজারের চোখের 
উপরে কপালটা আর খুঁজে পাওা গেলো না: চুরি 
নয়, খুন। 

_ বলেন কী মশাই ? 

হ্যা, বিশ্নের সেই কনেকে সে পুন করে’ এসেছে। 

মিথ্যে কথা। বিভূতি নগ্ন। বিতূত্তি থে তাকে 
ভীষণ ভালোবাসতো । 

ভালোবাসতো !, এতো দুঃখেও ম্যানেজার হেসে 
উঠলো: কিন, ওঁ, ম্যানেল্ার সি ড্রির দিকে এগিয়ে 
গেলে৷: এওঁ ওয়া এসে পড়েছে বাড়ির মধ্যে । 

আছি তাড়াতাড়ি, কী করবো কিছু হদিস না ie 
সোজা আমার ঘরের মধ্যে চুকে পড়দুম। 
বিকৃতির গায়ে ঠেলা দিতে-দিতে বললুম,-_ উঠুন, উদ 
মৃগ নির। 

_ ভোর হয়েছে ? বিহৃতি আস্তে পাশ ফিরলো: 
ভা” এই উঠি। 

তার উঠে পড়বার আগেই পুলিশ ঘরের মধ্যে এসে 
পড়েছে সদলে। 

__দেখুন কে এসেছে আপনার জন্তে । 

বিদ্ধৃতি গোলমাল শুনে চোখের ঘুম ঠেলে অস্পষ্ট করে” 
চাইলো । একটুও চমকালে। লা। জন্প একটু হেসে আমার 
দিকে বন্ধুর মতো একখান! হাত বাড়িয়ে দিলে। শান্ত, 
হ্লিদ্ধ গলার বললে_মামি বলি নি সে আসবে? 
আমি বলিনি আমাকে ছাড়া সে এক মুহূর্তও থাকতে 
পারছেনা? 


বেদে বিজ্ঞানের কথা 
রায় শ্রীতারকনাথ সাধু বাহাছুর পি-আই-ই 


0৪) 
জল 


(১) জলের মধো জমৃত ও ক্রোগনিবাযক শক্তি ছাছে 
ভক্চন্ত জলের সন্ধাবহার করিবে । 

অপস্থম্তরদৃতমন্প, ভেষদমপাসূত প্রশন্তয়ে। 

দেবা ভবত বাজিন: । কষখ্বেদ--১/২৩১৯ 

অন্ধ্র 1--মগ্স, আন্ত: অমৃতম্‌, অপ্দ, হেষজদ্‌, ( অন্তি) 
অপাদ উত প্রশহল্পে_দেবাঃ বাছিন: ভবত ॥ 

অস্কাগ :-_-মপ্স, অন্তঃ = দলের ভিতর, অমৃতম্‌= 
অমৃত আছে, অপ্স, ভেষজ্রম্‌ = ছলে রোগনিবারক শক্তি 
আছে ( তক্ডন্ত , অপাদ্‌ উত প্রশন্তমে = দলেরই উত্তম 
ব্যবছার করিগ্রা, দেবা: = চে দেবগণ | শুধিগণ ), বাজিল: 
ভব: যলবান ছও । 

বঙগাননবাদ :__জলের নপো অন্ত ও রোগনিবারক শক্তি 
আছে, শক্দল্য_ হে খাবিগণ | বিখান্গণ ) জলের স্যবছার 
করিয়াই তোমরা লক্তিনান ও । 

(২) নদীকে সর্বরতো তাবে রক্ষী করিবে। 

অপো দেবীকুপদ্ররে ঘর গাব: পিবস্তি ন: । 


শিক্ভাঃ কহ'ং হবি । ক্রত্বেদ -১1২ 76১৮ 
বয় আপ: দেবী; উপহ্বরে-_ল: গাব: পিবশি 
মিতা: হবি; কন্ধবং। 


অন্কাথ :__অপঃ দেবী: উপহবয়ে = জলদেবীকে আহ্বান 
করি। নঃ গাবঃ পিবন্তি = আমাদের গবাদি সকলে ধাহা পান 
কলে সিদ্ধুভ্য: ছবি: কৰ'ম্‌- নদীর প্রতি যথাযোগ্য ব্যবহার 
করিবে। 

বঙ্গানুবাদ £__পহিত্র দলকে আমি অন্যর্থনা করিতেছি। 
ইছা পান করিয়া আমাদের গবাদি তৃষা! নিবারণ করে। 
অতএব নদীকে রক্ষার জক ঘণাবো!গ| প্রচেষ্টা করিবে। 

(কিন্ধ ছাত্র আদরকাল আমাদের দুর্ভাগ্যবশত: অধিকাংশ 
নদীর জগ নষ্ট হইন্াধাইতেছে-_কেই বাউছা রক্ষার জক্ষ চে! 
করে। কেই ব বেদের জাদেশ পালন করিতে চার?) 


(৩) ভল সর্ব রোগের চিকিৎসক । (Hydrcpathy) 
অপ্স মে দোমে! অন্রবীদন্ত বিশ্বানি তেষদা। 
অস্নিং চ বিশ্বণন্তুবদাপশ্চ বিশ্বভেজী: ॥ 
ছখেদ--১।২৩1২* 
অধ্ব্ :__সোমঃ যে অত্রবীত__অপ্দ, অন্ত: বিশ্বানি 
ভেছসা, অপ্নিং চ বিশ্বশস্ুবম্‌ অপ: চ বিশ্বভেহতী: | 
অন্কার্থ :_সোম: = অমৃতময় পরমা, মে অন্রবীঘ = 
আমাকে উপদেশ দিত্াছেন, অপ্প, অন্ত; _জলের মধ্যে, 
বিশ্বানি ভেহজা = সৰ্ব ওষঘি (বর্তদান আছে), অগ্িং চ 
বিশ্বলন্ুবম্‌ = অগ্নিও সর্বত্র কপ্যাণকারী, আপ; চ বিশ্ব 
ভেবজী;- জলও সর্বারোগের চিকিৎসক । 
বঙ্গাচ্বাদ :--হম্তমর পরমাস্থা আমাকে উপদেশ 
দিয্াছেল--যে দলের মধ্যে সমস্ত ওবছি বিশ্যমাল এবং অগ্নি 
সর্কত্র কল্যাপকারী এবং জল সর্বারোগের চিকিৎসক! 
(অর্থাং_গরম জল ও শীতল জলের ব্য! করিয়া 
চিকিৎসা কক্বে)। আজকাল জল চিকিৎসায় 
নানাবিধ কঠিন কঠিন পীড়া আরোগা হইতেছে । ইহাকে ' 
Hydrupathy বলে। 
(৪) নদীর নিকট লর্বরোগের উবধ প্রার্থনা করা 
হইতেছে_ 
শিদ্ধুপরী: সিল্ধুরাক্ঞীং সর্বা যা নস্ভঃ হস্ছন। 
দত্ত নত্তন্ত ভেহজং তেনাবোতুনজামহৈ ৷ 
অধর্বদেষ ৬২৪৩ 


অস্বর:-_বিদ্বুপরী:-_লিঙ্ছরাজীঃ ঘঃ সর্ব: স্থল ন: 
তশ্য ভেষছস্‌ দত্ত তেন বঃ ভুলজামছৈ। 
অস্কার্থ:--সিন্থপরী: = সিদ্ধুর পরী, সিদ্ধরাজীঃ-_সিল্ধুর 
রাণী, [ অর্থাৎ সমুদ্র তোমাদের পালক ও রাজা ] হাঃ সর্ববা 
নস্ত =বে সকল নদী আছে, ন: = আমাদিগকে, তন্ত ভেঘজম্‌ 


৩ 


~ 


কার্টিক-১৩৪১ ] 


=সর্কা রোগের তদ, দৱ=দাও, তেন = তোমাদের 
সহায়তাশ্ন, তুনজামঠৈ = ভোজনাদি কব্রিব। 

বঙ্গাহুবাদ ছে নদীদকল সদূত্র তোমাদের পালক ও 
রা্রা--তোমরা ঘত নদী আছ--সেই সেই নদীসকল_ 
আমাদিগকে সর্কাবিধ রোগের ওধ্ধ দান কর। তোদাদের 
সহায়তায় আমরা ভে।জা পদার্থ সকল উব্তমরূপে গ্রহণ 
কর্মিতে পারিব। 

[ সর্ব সাবারণকে এই মন্ত্র দ্বারা শিক্ষা দেও হইতেছে 
যে-_যদি শুন শরীরে সম্যক আহারাদি করিয়া দীর্ঘদ্রীবন 
লাত কর্রিতে চাও-তবে নদীর নিকট প্রার্থনা কর-_ 
অর্থাৎ নদীর আপ অপবিত্র ন| করিস পবিত্র ভ্ঞানে দেবী 
সম্বোধন পূর্বক জলপান কর-_দর্ধধবিধ রোগের হাত 
ছইতে ত রক্ষা পাইবে, অপরস্থ ক্ষুধার সহিত অদ্রাদি গ্রহণ 
করিতে সমর্থ ছইবে। ] 

আর আমাদের গঙ্গা দেবীর লে Septic Tank. 
সংযোগ করিনা পবিত্রকে অপবিত্র করিবার স্থবন্দোবস্ত করা 
হইত্রাছে। পাটকল বড় না জামাদের জীবন বড়? 

(4) উৎরষ্ট পানীয় জল আবশ্তক। 
নদীসকল পরিকার রাধিবে। 
রাখিবে। 

শং নো দেবীরভি্টর আপো ভবস্কপীতয়ে । 
শং যোরতি অবস্ত ন: ॥ যুৰ্কোদ ৩৬। ২ 
অশয় :__দেৰী আপ: অভিষ্টয়ে পীতয়ে নঃ ভবনস্থ শদ্‌ 
যো: নঃ অভি শ্রবস্ধ। 

অন্তার্ব :_ দেবীঃল্দিবা গুণযুক্, আপ:-জল, 
অভিষ্টরে = অভীষ্ট কাৰ্যোর আন্ত, পীতবে = পানের জনক, 
এঃ= আমাদের প্রতি ( কল্যাণকারিনী ) বস্তু হউক, 
শম্‌= রোগ নাশ করিয়া, যো; = তন্ন দূর করিয়া, ন: = 
আমাদের, অভি = নিকট, স্বস্থ = প্রবাহিত হউক । 
বঙ্গাঙবাদ :_দিবা গুণযুক্ত পালীর জল অভীষ্ট কাব্যের 

অঙ্ক "আমাদের প্রতি কল্যাণকারিরী হউক রোগ 

নাশ করিয়া এবং ভয় দূর করিরা আমাদের নিকট 
প্রবাহিত হউক,। 

[অর্থাৎ অনসাধাব্রপকে বুঝাইহা দেওয়া হইতেছে অল 
দেবী জান করিয়া--যাহাতে পানীত্র দল কোনন্ধপে অপবিত্র 
না হর সেইদিকে বিশেষ লক্ষা রাখিবে। তাঁহা হইলেই 


৯৩ 


ভজন 
ও পবিত্র বলিয়া মনে 


তেলে লিভজাবন্নেল কু 


৭৩৭ 





পে পপ 


তোনরা নীপ্রোগী হইরা স্বচ্ছন্দ হৃদয়ে কালাতিপাত করিতে 
সমর্থ হইবে। ] 
কিন্তু পল্লীগ্রামের পুফনিষ্টগুলি আশ্রকাল সর্ব্ধাবিধ 
'অপকিত্র রবের আধার হুইবাছে _ এমন কি পুঞ্ধরিবী জলে 
বাহে প্রশ্থাব করা, সর্ব রোগের আধার রোগীর বিছালামি 
সৃমন্ত ধৌত করা, এক কু-অভ্যাস ভ্রস্িয়াছে । এমন কি 
গ্রামবাসী মধ্যে কেহ বারণ করিলেও শুনে না, বরং 
গালাপালি দে । ফলে পদ্নীগ্রাদগুলি সর্যব্যাধির . 
আধার হুইয়াছে। তাহার উপর স্তাবার কচুরিপানা কে 
পরিস্কার করিবে? 
(৬) ঙ্গানের মন্ত্র_-(অবগাহন গান বিশ্বেধ উপকারী) 
আপো অগ্যান্থগারিধং রসেন সমগন্থছি। 
পয়শ্বানঘ্ন আ গহি ত: মা সংস্থ্গ বর্চদা ॥ 
ব্রশ্বেদ ১/২৩1২৩ 
অশ্ব :- আপে| অস্য অহচারিষং রলেল সমাগন্থহি 
পত্ন্বানগ্ন আগচি তং মা বর্চস। সংস্থ ৷ 
অন্কাথ :_-অস্ধ আপো অঙুচারিবং= অস্ত প্ৰান হেতু 
ৰে প্রবেশ করিতেছি। বসেন দম গম্দছি = দল রসে সঙ্গত 
হইত্রাছি। পর্ুস্বান্ঘ আগহি হে গলস্থিত অগ্বি তুমি 
আইস। তঃ মা বৰ্চসা সংস্ছ-তুদি আমাকে তেজ 
পূর্ণ কর। 
বঙ্গাছবাদ :__অন্ত স্বান হেতু জলে প্রবেশ করিতেছি এল 
রসে সঙ্গত হইঘাছি__হে জলস্থিত অদি আইদ আমাকে 
ভেঙ্ংপূর্ণ কর। অবগাহন শ্রালে শরীরের পযন্ত মানি 
নষ্ট করে ও দেহের তে বন্ধিত করে। 
(৭) তবে হাহাতে নদী জনপূর্ণ। থাকে--তদ্দক় 
ভগবানের আরাধনা করাও চাই। 
প্র দু মহে স্বশরপায় মেধাং গিরং ভরে 
নব্যনীং লারমানাং। 
চ আহনা দুহিকু বঙ্ষণাহ্থ ক্ূপামিনানো 
অকুদোদিদং ন; ॥ 
ক্ষত্বেদ ৫19২।১৩ 
বঙ্গান্বাদ :__আমি মহান্‌ ও রক্ষাকারী পরমাস্মাকে ছদয়ের 
সহিত নূতন ও সগ্চোকাত স্তব প্রদান করিতেছি । 
তিনি তাহার কন্ঠ! স্বরূপ পৃত্বিবীর হিতের নিমিত্ত নদী 


শি ৩৬ 


ভাল্সভন্শ্র 


[২২শ ব__১ম খও_€ম সংখ্যা 


সকলকে পরিধান করিরা--এই বলে আমাদের 

বাবহাগর্থ সম্পাদন করুন । 

[ প্রত্যেক কার্ধোই ভগবানের অনুগ্রহ লা করা চাই। 
মানব ইচ্ছ! করিতে পারে, কিন্ত ভগবান উহা পূরণ করিবার 
একমাত্র বালিক ॥ ইহা স্মরণ রাখিতে তুলিও না। তাই 
আমাদের প্রার্থনা করিতে হইবে-ফেন তিনি কপা করিয়া 
নদীগুলি চলপূর্ণ করত: হ্থোতশ্থিনী করিয়া দেন। ] 

(৮) মর্ুংগণের নিকট এরূপ প্রার্থনা__ 

উদীরয়ধা। নরুতঃ সনুদ্রতো দূরং 
বৃষ্টিং বর্ষরুধা পুর্রীবিণ: । 
ন বো দন্ত উপ দশ্তম্তি ধেনবঃ 
শুভং ঘাতামন্ থা অনৃংসত ৷ ক্িশেদ 18৫1৫ 
বঙ্গম্থবাদ £-ছে নরুতগণ-তোমরা মস্তরিক্ষ হইতে 
বারি বর্ষণ কর। €ে জল সম্পহ্থ। তোনর৷ বৃষ্টিপাত কর॥ 
ছে শত্ৰনাণফগণ ! তোবাদের ধেগন্ধপ নেঘ সকল৷ - কখনও 
শেন শুক চল না। সুন্দরভাবে গ্মনকারী মরুংগণের রখ 
সকলও পচ্চাৎ পশ্চাং গমন করে। 

{ মর্ধাং_-9 proposes. but God disposes 

নামুধ করে জস্ব 

ঘটান জগদছা । 
ইগ ঘেন দদয়ে সদাই ভাগরিত গাকে। তবেই তোমাদের 
মনের বাসন পূর্ণ ছইবে। ] 

(৭) কিন্তু জলদেবতাহয়--মিত্র ও বয়ণ--তাহারাই 
জল উৎপাদন কযেন-_-ও জলের স্বাবী হ্ৃতরাং তাহাদের 
সেধ। করা কর্তব্য। 

দিবি করস্থা রাস: পৃথিব্যাং 

প্রবাং স্বতন্ত নির্ণিজে৷ দদীরম্‌। 

ছুব্যাং নো নিত্রো র্ধদা হজাতো 

রাজা সুক্ষ তো বরুণ ছুযন্ত ।  প্রগ্বেদ ৭1৬৪৯ 

বঙ্গানুবাদ হে মিত্র ও বরুণ দ্যুলোকে ও পৃথিবীতে 

তোনরা জলের স্বামী । তোমাদেরই উৎপাদিত নেধ জলকে 
স্বপ প্রদান করে। হিত্র হ্থজাতা অধ্যনা এবং রানা ও 
বলবান বর্ণ আনাদের দ্ধ হব্য লেব! করুল। 

[ অর্থাৎ শুধিগপ অবগত ছিলেন বে মিত্র ও বরুণের 
সংযোগে জল উৎপত হয় বেন | )'৮০6৩৷৷ ( উদ্জান ) ও 
০২১৫০৭ ( অন্নদান ) উভঞ্জের সংযোগে জল উৎপন্ন হয়] 


আমাদের শানে ছলকে পঞ্চহৃতের মধো গণা করে 
বলিহ্বা অনেকের ধারণা ছে রাসান্রনিক প্রক্রিয়া স্থারা জল 
প্রস্তুত হয়, ভাহা বেদের সময়ে কেহই জ্ঞাত ছিলেন না। 
কিন্তু তা সত্য নহে--যেহেড় নিঘলিপ্বিত থক্‌ হইতে 
সম্পূর্ণরূপে প্রনাধীকৃত হইতেছে বে সে সময়ে মন্থর আবিগণ 
এই রাসাঘ নিক প্রক্রিয়া সম্পূ্ণকরপেই অবগৃত ছিলেন। 

তাহার প্রমাণ নিদ্োক্ততনস্ে_ 

(১০) মিত্রং হবে পূতদক্ষং বরুণঞ্চ রিশাদসং 

ধিরং দ্বতাগীং সাধস্তা ! ক্রণ্বেদ ১ম।২।৭ 

ইহার বঙ্গাহুবাদে_'আনাদের পূঞ্জনীশ্র রমেশচন্দ্র দত্ত 
মহাশয় এইন্বপ লি:বিরাছেন। 

“পবিত্ৰ বল দিত্র ও হিংসকশক্রনাশক বরুণকে আমি 
আহ্বান করি। তাঁহার দ্বতাহতি প্রদ্ানন্ধপ কর্ম সাধন 
করেন ॥ 

বলা বাহুল্য ইহা উক্ত গ্তকের আধ্যাম্মিকভাব। কিন্তু 
এই ঝোকের বস্তুগত ভাব গ্রহণ করিলে অন্ঠনূপে অনুদিত 
ছ্য়। 

এপ ভাখ গ্রহণ খছেদের অনেক স্থলেই পণ্ডিতের 
স্বীকার করিস্তাছেন। উদাহরণ স্বরূপ গুথেদের ১ম৩র 
সক্তে। ১০৯২ গুকে যে সরদ্বতীর বন্দনা আছে_ী 
বন্দনা বা স্তোত্র প্রথমত:--ধাগ_দেবীপক্ষে অনুদিত হয়। 
অস্ুদিকে _নদীপক্ষে ( অন্তকূপ অনুদিত হয়। ) 

এ সন্ধে বধাস্থানে ইহার বিকৃত ব্যাখ্যা দিবার ইঞা 
আছে। 

ক্রেল ক্ষগেদ সংহিতা কেল_-আমাদের বাঙ্গালা 
ভাবার কৰি তারতচন্ত্র রায় মহাশয়ও তাহার বিরচিত 
সুপ্রসিদ্ধ বিস্তান্সন্বর গ্ন্থেও হুন্দরের সুখ দিত্া ওর কূপ 
দুই প্রকার ভাব সমস্থিত লোকাদি রচনা করিরা অক্ষয় 
কীর্তি রাখল গিয়াছেন_ 

একটী-দেৰীপক্ষে, অপরটী--বিষ্াপক্ষে । 

স্কঘেদের ১দ।১।৭ মন্ত্রের ব্যাখ্যা বন্তপতভাবে দেখানতে 
আশ্চর্য্য হইবার কিছুই নাই । মঙ্টী পূর্বেই উদ্ভুত করা 
হইয়াছে__তখাপি অন্তক্ূপ অনুবাদ দিরার সনত্র পুনরায় 
উদ্ধৃত করা দোবাবহ হইবে না । সে মন্ত্রটী এই_ 

মিত্রং হবে পৃতদক্ষং বরুণঞ্চ রিশাদসং 
ধিল্লং দৃতাচীং সাধন্তা । 


কার্ষিক-_১৩৪১] 


এখানে জল পদা্থটী প্রস্থত করিবার প্রণালী বর্ণনা কথ! 
হইয়াছে। 
যে দুইটী বস্তু যোজনা! করিয়া জল উৎপন্ন হইতে পারে 
তাহা এই--সিত্র ও বরুণ। এই দুইটাই 075 বাপ 
উদ্থাদের ইংপাজীতে Hydrogen and Oxyভen বলে। 
প্রথমে দেপা ঘাউক_-“ধিত্রং স্বতাটীং সাধন্ত” ইহার 
অর্থ বন্তগতভাঁবে কি হইতে পারে। 
সাতণাচার্ঘ্য বলেন-_ 
দ্বতং অর্থে জল, 
স্বতাচীং অর্থে বৃষ্টির জল, বান্দীয় ছল, 
ধিক অর্থে বুদ্ধি, জ্ঞানং বা 
সাধন্তা = বাহ! দ্বারা সাধিত হয়। 
সৃতযাং ধিং স্বতাচীং সাধস্ত। অর্থে__বৃদ্ধি্বারা বাষ্পীঘ় 
জল উৎপন্ন ক্িতে হইলে [ অর্থাৎ বৈজ্ঞানিক উপারে জল 
উৎপন্ন করিতে হইলে, ] 
পমিত্রং বরুণং চ ছবে।” 
Hydrogen + Oxygen = Water. 
অর্থাৎ 
দিত্রং = উদ্জ্ৰান = Hydrogen 
বরুণং = অহজ্জান = Oxygen 
হবে ='আহ্বান করি। বা গ্রহণ করি। 
এক্ষণে দেখা ঘাউক _মিত্রং শব্দের কি কি অর্থ হইতে 
পারে। সচরাচর দেখা ধায় মিত্র অর্থে সঙ্গী । 
মিত্র শব্দ--মি ধাতুর উত্তর ক্র অথবা মিদ্‌+ ক্র (মি) 
দিনোতিমানং করোতি- স্বতরাং মিত্র অর্থে পরিমাপক সঙ্গী 
“অর্থাৎ ইহা দ্বারা অঙ্নান্ত পদার্থের আপেক্ষিক গুরু নির্ণপ্ 
করা হয়। 
বেক্ূপ 11/৫1007 ছায়া বকষা্গ স্থানের গুরুত্ব মাপা 
হা 
সেইরূপ মিত্র দ্বারা আপেক্ষিক গুরুত্ব নির্ণর করা হয়। 
পূৰ্বেই বলা হইয়াছে দিত্র অর্থে সঙ্গী_ ম্তরাং ইহাতে 
প্রকাশিত হইতেছে, চিত্র বরুণের সঙ্গী। অর্থাৎ বরুণ ক্ষ 
মিত্রের বিশেষ আগ্রহ আছে। 
বৈজ্ঞানিকেরাঁও বলেন_-04/6৩1 ও Hydrogen 
বিশেষ আগ্রহ অর্থাৎ Afi) আছে। 
এরূপ অবস্থায় সিত্র ও উদজান শব্ব একার্থ বোধক 


হইল । উদ্নান= যাহা অন্তকে উত্তোলন করিতে পারে 
অর্থাৎ সর্বাপেক্ষা লগু। 

তাহার পর বরুণ =বৃ হাহ + উপন্‌ ( বৃ = বণ করা) 
অপবা গ্রহণ করা। 

আমরা প্রাণ ধার জঙ্ক বাছ! গ্রহণ করি তাহাই বরুণ 
(যেমন Oxygen ) 

এক্ষণে দেখা ধাউক “মিত্রং” এই শক্ষেন্ কি বিশেষণ 
আছে--পূতদক্ষং । আর “বর্ুণং" শব্দের বিলেষণ রিশাদসং । 

পৃতদক্ষং-_পৃত = পবিত্ৰ, শুদ্ধ বিমল 
দশ্ষ:তেজশক্তি বা তেজ: সম্পপ্: 

পৃতদক্ষং-__র্ধাৎ ব্য তেজোৰিশিষ্ট। ইংগ্রাজীতে ( Kine- 

॥i€ Enc বিশিষ্ট বলা ছয়) 
আন “রিশ্বাদসম্‌”_ 

লিপ = বধ করা-ঙ্গঘ করা__দাঁছ করা বেমন-_ 

0৯১87 সুর মল বিনষ্ট করিয়া প্রাপদান করে। 

অতএব উল্ মগ্্ের অর্থ হইল 

যিনি পল প্রস্তুত কঞ্িত ইচ্ছুক - তিনি পৃতদক্ষং 

২ ~Kinetic Energy বিশিষ্ট উত্তপ্ত ll ydrogenকে 
ত্রিলাদসংবরুণং--০২)i5৪৫ করিবার ক্ষমত) বিশিষ্ট 
০৯০০ গ্যাসের সহিত যোজন! কণিবেন। তাছা হইলে 
জল উৎপন্ন হুইবে। 

পাচ্চাতা জগতে বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত Cavendish 
১৭৪১ খৃঃ এই রাসায়নিক প্রক্রির৷ আধিক্ষার করিয়া 
চিতস্বরীন্ন $ইয়া গিয়াছেন--ইহা লতা । 

আর আমাদের প্রস্বেদ সংহিতাহ প্রক্রিয়ার কথা কত 
শত সহস্র বংসই পূর্বের উল্লিধিত আছে কে বলিবে? 

অনেকেরই ধারণ! প্রাচো বৈজ্ঞানিক তথা বা তৰ কেছই 
অবগত ছিল লা-_তাই তাহারা 

“ক্ষিতাপ, তেছে। মর্ৰ্যোম" 

এই পীচটী ভুত আবিষ্কার করিরাই নিশ্চিত 
আছে। 

ইছার ইংরালী তর্চ্জমা করিলে এইন্ধপ দাড়ায় 9০1, 
Liquid, Energy ( heat, light and clectricity— 
Gas and Ether, 

আবার উপনিষদ মতে 

আকাশাহ্বায়, বায়োরপ্নি;, অদ্রেরাপ:-_অন্থ্যপৃথিবী। 


হইরা 
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ভারূভলৰ্ব্ব 


[২২শ বর্ষ5ূ১ম খণ্ঁৎম সংখা 


ঠিক সেইরূপ প্রতীচা বৈজ্ঞানিক মতেও 12110 হইতেই 


ক্রমান্বয়ে 211০7 201 12718) প্রকাশিত হইশ্রাছে। 
(১১) পরুক্ষেপ গহিও এ সহ্বদ্ধে সাক্ষ্য দিডেছেন 
বুঝো রিংথাধি সন্স্ব পশ্তান ছিরপান্নং 
ধীভিষ্চন মনসা স্বেভিরক্ষাতিং 
সোমস্ত স্বেতিরক্ষতি: । 
খঘ্বেদৰ ১১৩৯২ 
বঙ্গাগবাদ । হে বর্শপক্ষ মিত্র! হে বরুণ !- তোমরা 
হর্ষোর তেজ লাভ করিয়া জল প্রস্তুত কর। এ জল আমা. 
দিগকে প্রচুর পরিমাণে প্রদান কর। অতএব আমরা 
ক্রিয়া--কর্ম্ম ও জ্ঞান সোমরসে মাদক, ইঙ্জির়ের লাহাব্যে 
ধজলাণান্র (1-১৮০৫৫৫০৫5তে) তোমাদিগের কিরণময় উচ্ছল 
দ্রপ দর্শন করি। 
[ অর্থাৎ__-একা গ্রচিতে ওীক্প সাধনা করিলে মানবগণ 
শ্ব স্ব ইম্ছিয় দ্বার জলকপে দেখিতে পায় ] 
তাহার পর বশিষ্ঠ গুবি ধাহার অপর নাম মৈত্রাবরুণ 


(অর্থাৎ দিত্রাধরুণের বিশিষ্ট উপাসক-_সুতরাং তনয় 
স্বকূপ ) তিনিও বলিগ্রাছেন-_- 
(১২) প্রোরোমিত্রাবরুণা পৃথিবা!ঃ 
প্রদিব শ্াযাহতঃ স্থদান্‌ 
স্পশো দধাথে বধী বিক্ষ বৃধগ্যতো 
অনিমিহং রক্ষদাণা । 
ক্রত্বেদ_৭৷১১৷৩ 


বঙ্গাহুবাদ। ছে মিত্র ও বরুণ ( তোমর! বিস্তীর্ণ 
পৃথিবীকে অতিক্রম করিয়াছ-_তোমর! দর্শনীয় এবং মহান 
ছ্যলোকও অতিক্রম করিপ্রাছ ) তোমাদের দান মনোছর। 
তোমরা ওবধি ও প্রজাগণের প্রশ্য (জল) রূপ ধারণ কর। 
মর্ধাং তোমরা উডত্লে মিলিত হুইয়া দলরূপ ধারণ ফর। 
তখন উহ! দ্বারা ওষধী ও এই পৃথিবীর জীবগণ তোমার 
দানেই সদ্গীৰ থাকে। স্বতযাং তোমাদের দান 'অতীব 
মনোহর । (ক্রমশঃ) 


পাস্থনিবাস 


শ্দরোজকুমার রায়চৌধুরী 
(৩) 


এননি করেকটি প্রাণী তেরো নম্বর মেলে বাসা বাধিরাছে। 
কলিকাতা শহরে একটি লোকের থাকার খক্চ কম নয় । 
খিরেটাছ বায়োদ্বোপ এবং ট্রাম-বাসের ধর্চ ন! হয় ছাড়িয়াই 
দিলাম। কিন্ক বন্ধু বান্ধব, আত্মীর-শ্বজনের ঘাওয়া-আসা 
তো বন্ধ করা দায় ন৷। এসব চালাইয়া কেরানীর বেতনে 
অতি অই অবশিষ্ট থাকে। ফলে, দেশে সমস্ত পরিবার 
অভাবের তাড়নায় অস্থির হইয়া ওঠে, আর এখানেও 
আফিসে কাছের তাড়ার ভদ্রলোকের প্রাণ হাকাইর়া 
ওঠে! কোনো দুঃখেরই শেষ দেখা ঘায়লা। এই দুই 
দিগনপ্রলারী মকছমির মধ্যে আছে হেন, _তরুলতার 
গ্রে ও জলের কলকললোলে নন্দিত যেন একটি 
ওরেলিল। 


কিন্তু এও মাতা। কলকললোল শোনা যায় বটে, দূর 


হইতে সে হাসি, সে উল্লাস, সে বিরতিবিহীন মঙ্গীতলহরী 
শুলিলে ভালোই লাগে । কিন্তু এ কল্লোলও জীবনের নল, 
মাত্ছ। অতি ছোট লোড, অত্যন্ত তুচ্ছ স্বাৰ্থ, প্রতি- 
দিনকার অত্যন্ত লজ্জাকর কলহ গ্রন্থির পর গ্রন্থি দিয়া 
মানবের মনকে ক্রুসেই সঙ্ধীর্ণ করিয্না আনে। 
অবিনাশবাবুর দেশের বাড়ীতে ঘাত নাই এ মেসে এদন 
একটি লোকও নাই। চিরটা ফাল তিনি মেসে কাটাই- 
তেছেন, বড়বাবুগিরিও 'অনেক-_অলেক দিনের! এই 
দীর্ঘদিনের সঞ্চত্লের তিনি অপবার করেন নাই। দেশে 
অমিজানগ! কিছু করিয়াছেন এবং অল্পদিন হুইল একটা 


পাকা বাড়ীও হুলিক্বাছেন। চমৎকার বাড়ী। সেই বাড়ীটি * 


তোলার পর হইতেই মাগে একবার মেসের কাহাকেও লা 
কাহাকেও দেশে বেড়াইতে লইা ঘাইবার উপলক্ষে বাড়ীটি 





কষা্দিক_১৩৪১] 


দেখাইলা আলেন। এই স্থত্রে দেশের প্রায় সকলেই একবার 
না একবার তীছার গৃহে পদধূলি দিয়া আসিক্গাছে। এবং 
যাহারা গির্নাছে তাঁছার৷ তাহার আতিধা কোনোদিন 
ভুলিতে পারিবে ল্য! 

লে কী আতিথ্য! প্রচুর আয়োদ্নের কপা ছাঁড়িস্রাই 
দিলাম, কিন্তু যত বড় আস্ভরিকতা থাকিলে মান্ুধ দূর 
পাড়াগারে এইরূপ প্রতোকটি পূ'টি-নাটি ভ্রব্য সংগ্রহ 
কমতে পারে এ পৃথিবীতে তাছা সুলভ সপ্ন! বাড়ীতে 
করেকজন ভদ্রলোকের পদধুলি পড়িশ্রাছে বলিদ্রা ভদ্রলোকের 
সে কী আনন্দ ! সমন্ত দিন ভদ্রলোক শুধু ছুটাছুটি করিয়া 
বেড়ান। এপান হইতে কমলশহর দশ মাইল দূরে। 
সেখানকার কইমাছ বিব্যাত। সকালে একজন লোক 
সাইকেলে ছুটিল ফইমাছ আানিতে। কালীদহ হইতে 
আদিল কীচাগোল্লা এবং আরও বেন কি। বাড়ীতে 
সমারোহ পড়িয়া গেল। 

ইহাই অবিলাশবাবূর সত্য পক্চিয়। অথচ সেই 
অধিনাশবাবুকেই ঘদি আজ সন্ধ্যার মুপৃষ্যের ঘরে বসিরা 
নিরিবিলি নিয়লিখিতন্কপ আলোচনা চালাইতে শুনেন, 
আপনার! কি মনে করিবেন ? অথচ ইহাও সত্য 1 

অবিনাশবাবু বলিতেছিলেন,- এ কাণ্ড রোজই ঘটছে । 
তুচ্ছ একট! মাছের বুড়ো! খাচ্ছে, পাক। মেজস্কে বলিনি । 
কিন্তু রোজ রোজ নিজেরাই বা খায় কি কারে? শুধু 
মাছের সুড়োই লয় বুধুযো, তুমি লক্ষ্য ক'রে দেখে! মাছের 
বড়খানিটি ওরই পাতে । আমি দেখিছি কিনা। 

খুখুঘো একটু বিজ্ঞের মতো হাঁসির! বলিলেন,-_এ আমি 
আগেই জানতাম / তোমাকে বলেছি কি লা মনে নেই, 
কিন্তু ঘ্যালেজারী নেবার আগ্রহটা দেখলে না? ঘরের 
খেয়ে কেউ কি অমনি বনের মোষ তাড়াহ়? হু! 

অবিনাশ তাঁচার হাটুতে একটা! চাপড় দিয়া বলিলেন, 
কিন্তু এ তে৷ চলবে লা, মুখুষো । এ সমস্ত অনাচার বেনী 
দিন চললে মেল টিকবে না। তোমাকে একটু লাগতে 
ছ'র়েছে। এমন ক'রে হাল ছেড়ে ছিলে হবে না) 

মুখুধো নিঃশব্দে বোধ করি অবিনাশের কথার 
যৌক্তিকতা হুদরঙ্গম করিতে লাগিলেন । 

তারপর বলিরেন,_ কি জান? ছেলেরা দেখছে-শুনছে--- 

বাধ! দিবা অবিনাশ বলিলেন,_ছেলেরা৷ মানে? 


শাহ্ন্নিলাস 
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ত সত পালা পাপ পাশা অলপ ত 


কতকগুলো চাংড়া। ওরা দেসের জানেই বা কি, বোকেই 
ব্য কি? ইস্ছুলকলেজ পেকে বেরিত্রে কালকে এল দেসে। 
'জার আকে ওরাই হ’ল কর্তা, আমতা কেউ লই ? 

সুখুযো একটু চিবাইয়া চিবাইগ্র বলিলেন, _-মুস্বিল কি 
জান ভাই, ছুটেছে কতকগুলো ফাজিল ছোকরা। একটা 
কথা বলতে গেলেই, বুপের ওপর জবাব দিয়ে বসবে । 

জবাব দিয়ে বসবে? 

বসবে কেন, বসেই তো? 

কিরকম? 

- এই ধর না কেন, সেদিন, কতকগুলো বালিশের আড়, 
চাদর-টাদরে সাবান দিয়েছিলাম। সেগুলো বেলে দিয়ে- 
ছিলাম ওই সুনুখ্র তারে। হঠাৎ তোমার সুনীল এসে 
আনান চোখের সামনে সেগুলো! সরিয়ে কেলে দিলে । দি 
বললাম, বাপু, ওগুলো সরিয়ে দিলে কেন? একটু কই 
ক'রে ছাদে গিয়ে কাপড়ধানি খেলে দিয়ে এলেই তো চল্ত। 
তা ছোকরা পটু ক'রে আমার মনের ওপর জবাব দিলে, 
আপনারই ছাদে পিয়ে মেশে দিয়ে 'জাসা উচিত ছিল। 
তুলো জিনিল দেলে দিতে সমস্ত তারটা দখল কর! ঠিক 
হন নি। 

অবিনাশ উত্তেজিত হইয়৷ বলিল.-- তুমি বললে না কেন--- 

আবার বলব কি? বুড়ো বসে একরবি ছেলের সঙ্গে 
ঝগড়া করতেও তো পারি না । মানে মানে সরে পড়লাম । 

অবিনাশ বিরক্রভাবে বলিলেন, - হ'ঃ ! 

এই ব্যাপার, অবিনাশ বাবু। তার চেয়ে বরং চল 
সরে পড়ি কোনে স্থবিধামতো জায়গায় । এপানে আমাদের 
আর পৌষাবে না। 

ছেড়ে যাব কি রকম? বিশ বচ্ছর আছি, ছেড়ে 
হাব? তা ছাড়া ‘লীন,’ যে আমাদের নামে! 

"শীত ছেড়ে দোব। ওরা তে! লারেক হ'য়েছে। 
ক্ষমতা থাকে নিন্দেয়া ‘লী’ নিক। 

কথাটা অবিনাশের মনঃপূত হুইল না। 

বলিলেন,-_তার চেয়ে বরং একবার দাদুকে ডাকা 
ঘাক্‌। কি বল? আমাদের মধ্যে তিনিই তে প্রবীণ । 
তার সঙ্গে এ বিষয়ে একবার পরামর্শ কর! দরকার । 

মুবুষধ্যে উপেক্ষার হাঁসি হাসিনা কহিলেন _তবেই 
হয়েছে! ভার যদি নহুষ্কত্ব থাকতো তবে আর ডাবল 
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কি? এখন তিনি হয়তে। স্বনীলের সঙ্গেই দাবার বসেছে ॥ 
মাথার ওপর বাড়ী ভেঙ্গে পড়লেও টের পাবেন না। 


কথাটা সুগূন্যে নিপা! বলেন নাই ॥ ঢছে তখন দাবাতেই 
বসিয়াছিলেন, এবং ওই সুনীলের সঙ্গেই । স্বনীলের বয়স 
নিতাস্বই অল, কিন্তু দাবাটা খেলে ভালো । আর দাদুর 
দাবা একটা নেশা। জাগে তাহার খেলা দেখিতে লোক 
জমিত। লে খেলা এন আর লাই । চোখে ভালো নজর 
চলে না। স্থনীগের কাছেও প্রায়ই তিনি হারেন, তবু 
সঙ্কাবেলাতর দাবার ছকটি পাতি সুনীলকে একবার হাক 
দেওয়া চাইই। 

দাদুকে উঠাইতে অবিনাশবাহুকে যথেষ্ট বেগ পাইতে 
হইল | 'যাই' বাই" করিতে ঝরিতেই দাদুর আধঘন্টা দেরী 
হইল । বন উঠিলেন তখনও কিন্ত মন পড়িত্রা আছে 
দাবার ছকটির উপর। নিহান্ত নী-দেপার ভুলে হোড়াটি 
ঠাহার বেবোবে প্রাণ ছারাইল । 'অঞ্চ একই নগর পড়িলেই 
হোড়াটিকে অনায়াসে বাগইতে পারা যাইত। তাহার 
সমস্থ নন পড়িয়া ছিল সেইপানে। সিড়ি দিয়া উঠিতে 
উঠিতেও তিনি হারন্বরে প্রনাণ করিতে লাগিলেন বে, 
তাচার পরাচস্টা নোটেই পরায় নন । 

স্থনীলেই উপর ইহার শোধ উলিবার জস্ন দাদুর মন 
ছিহরে ভিতরে চঞ্চল হইগা উঠিয়াছিল। 

অধিনাশবাব্‌ বলিলেন, _ বহন । 

দচ্গনের দুদের পানে বিব্রতভাবে চাহিলা বসিতে বসিতে 
দাহ বলিলেন, কি ব্যাপার ? 

-বস্থুম। হলছি। গাড়ী কি? 

ধমক খাটয়! দাদু নিঃশৃবস্দে বসিয়া রচিলেন। 

খুখুদো ঠাছার স্বতাবলিদ্ধডাবে চিবাইন্া চিবাইয়া 
বলিলেন,-দিন দিন নেসের ব্যাপারটা কি রকম দাড়াচ্ছে 
একবার চোখ চেয়ে দেখছেন? 

দাদুর দাধা নেশা কাটিত্রা গেল। 

একবার বাহিরের দিকে একবার ঘরের দিকে ছ্যাল 
ক্যাল করিয়া চারা বলিলেন,_ঠিক নজরে তো পড়ে 
লিভার । 

= একবার দৃষ্টি দিন। দিনরাত্রি ফিস আর দাবা 





নিয়ে থাকলে তো চলবে না। এতকালের মেসটা কি 
শেষটান্র ভাঙবে? 

মুগুঘো কথাটা আর ভাঙিয়া বলেন না। উকষ্ঠার 
দাদুর তালু পর্ধন্্ তখন শুকাইন্রা উঠিয়াছে। কথাটা কি 
প্রশ্ন করিতে পর্য্যন্ত ভরসা পাইতেছেন লা॥ তিনি একবার 
মুখুবোর দিকে, একবার অবিলাশের দিকে সভয়ে চাহিতে 
লাগিলেন। 

অবিনাশ এতক্ষণ চুপ করিয়া ছিলেন । এইবার কথাটা 
ভািলেন॥ 

কহিলেন,__মেসে তো আর পাকা চলে না দাদু। 
অনাচার ক্রমেই বেড়ে চলেছে ॥ নতুন ম্যানেজারের কাণ্ডটা 
দেখছেন তো? 

দাহুর তখন উত্তর দিবার শক্তি নাই। দুইটা কাঠের 
ঘোড়া এবং একদোড়া কাঠের হস্তী দির! শক্র-শিবির 
আক্রমণ করিয়া আড়াই চালে তিনি শক্র-পক্ষের রাজাকে 
কোণঠাসা করিবার স্প্র দেখিতেছিলেন। অকম্থাৎ এ 
কী বিপধ্যয কাও! 

শু মুখে দাদু শুধু একবার ঘাড় নাড়ি! জানাইলেন, 
ফোনে অনাচারই এখন পর্ধযন্ত তাহার দৃষ্টিগোচর হত নাই। 

বলি, গেল দু'মাসের মধ্যে মাছের মুড়ে। কোনে| দিন 
পাতে পড়েছে? 

কপাল কুঁচকাইন্বাও দাছু স্বরণ করিতে পারিলেন না, 
পড়িয়াছে কি পড়ে লাই ॥ Wl 

চরিতার্থতার হাসি হাসিয়া অবিনাশ বলিলেন, কপাল 
কৌচকালে কি হবে? পড়লে তে! বনে পড়বে? খাবার 
সমর একটু এদিক-ওদিক লক্ষ্য রাখবেন, তাহ’লেই টের 
পাবেন কার পাতে রোদ পড়ছে। 

এতক্ষণ পর্যাস্ত দাদু অগাধ ছলে হাবুডুবু খাইতেছিলেন। 
এখন মনে হুইল, পায়ে বেল মাটি ঠেকিতেছে । 

বুখুবো অবিনাশকে একট ঠেলা দিরা। বলিলেন, আর 
সেই কথাটাও বল হে। সেই ‘ফিষ্টের' কথাটা । 

অবিনাশের কথাটা মনে পড়িরা। গেল । 


কহিল” ঠ্যাঁ। পরশু রাত্রে একটু খাবারদাবার 
আয়োজন হুরেছিল, দনে আছে দাদ ? হঠাৎ অত ঘটা 
কেন বলুনতো? 

-জানি না 
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_-ম্যানেছগান্বের দেশের থেকে 
বুঝলেন? 

বুঝলাম । 

বলিয়া দাদু কিছুক্ষণ চুপ করিস ছিলেন | - দেখিতে 
দেখিতে তাহার শর্ণ সুধথানি হাসিতে উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠিল। 

কহিলেন,_সবই বুষ্ঠলাম ডাই। কেবল এইটুকু 
বুঝলাম না অবিনাশ, বে তোমার বাড়ীতে মাছের যুড়োর 
অভাৰ নেই, বাড়ীতে লোকজন এলে পাওয়া-দাওয্ার 
আত্োছলেরও ক্রটি কর লা। এ তে নিলেই দেখে 
এসেছি। তোমার নজর এদিকে পড়ল কি করে? 

অবিনাশ ঝাঁড়িয়া উঠিলেন। 

বলিলেন।-_দেঁধুল দাদু, আমার বাড়ীতে বদি পাচ- 
জনের পায়ের ধুলো পড়ে সে আমি ভাগ্য বলে নানি। 
আপনি চলুন, ঘতদিন খুশী থাকুন তাতে আমি কৃতাখই 
হব । কিন্ত এ তো! বাড়ী নর, মেস । এখানে কেউ কুটু সবিতা 
করতে আসি নি। এখানে দেনা-পাঁওনার ব্যাপার । 
আমি আমার দেনা স্কাৰাগওডা মিটিয়ে দোব, আর আনার 
পাওনা! স্লাঘ্যগও্ড! বুঝে নোব। 

তাই নাও ভাই। কিন্তু আমি বুড়োমাহুধ, আদাকে 
ছাড়ো। আমার ওদিকে লগ ব’য়ে যায়। খেতে বসবার 
আগে সুনীল ভারাকে বাঁঞি দুই দিয়ে দিতে হবে। কিছু 
মনে ক’রো না। 

বলিয়া হাসিতে হাসিতে দাদু বাহির হই! গেলেন,। 

দুই বন্ধ অনেকক্ষণ নিঃশব্দে বলিত্রা পাকিত্া * অবশেষে 
দাতে দাত চাপিতর! বলিলেন,_অপদার্থ ! 


‘ফ্রেন্ড এলেছিল। 


দাদু চলিত্রা গেলেন বটে, কিন্তু এ ব্যাপারের মীমাংসা 
অত সহছে হুইল লা। রবিবারে সন্ধ্যাবেলায় মেসের সভা 
বসিল। সভা নব, হট্টগোল । সবাই নিজের নিজের 
কথা বলে, শুনিবার লোক নাই। 

দাদ্বর আসিবার ইচ্ছা ছিল ন! । পাঁচজনের টানা- 
টানিতে পড়ি একবার আসিরাছিলেন। কিন্ত ভিতরে 
আনিয়া ঘয়েন নাই । বাহিরে কিছুক্ষণ দাড়াইয়া খাকিত্। 
হন মেখিলেন সকলেই চীৎকারে মও, তখন স্কৃবিষা ববির! 


সরিক্লা পড়িয়াছিলেন,_ একা নন, সুনীলভারাকে শুদ্ধ 
লনা । 

আর আসে নাই বিলাস। আলো নিতাইগ্র। দিয়া 
ন্ধকাহ গৃহকোণে সে নিংশন্দে চিৎ হইয়া প্রইস্া ছিল 

বাহিরে তন কলহ বেশ ছিয়া উঠিয্বাছে। নাছের 
খুড়া, ‘ক্রেণ্ডা, কাপড় নেলিবার ”্টালাছাব, সে সব কথা 
তো উঠিলই, তা ছাড়া আরও বহু অআভিোগ উঠিল। 
যাহারা দিনের বেলায় বেল! করিঙগা পা তাচাদের অভিযোগ 
ভাঙার! উপযুক্ত পরিমাণ তরকারী পাতন না। যাহারা 
সকালে খায় তাহাদের অডিমোগ কতকগুলি বাবু বেলা 
করিব পায় বলিয়া ঠাকুর-চাকর সকালে ছুটি পায় না, কলে 
রাতের রাহ্নার বিলঙ্গ হয়। বাহার ইতিনধ্যে দেসের টাক! 
অগ্রিম ভম! দিয়াছে তাঁহারা নাশ্র!গ্ল কক্রিল যাহা?) 
দেয় নাই তাহাদের উপত্র। বাহারা টাকা। দেয় নাই 
তাহারাও আশ্দালন করিয়া জালাইঘ়া দিল পনেরো 
তারিখের মধো তাহার৷ কিছুতেই টাকা দিতে পারিবে না। 
এমনি সহস্র পু'টিনাটি কথা উঠিল। 

দুগুষ্যে রাগিল্পা বলিলেন, বুড়া বলিয়া ছেলেদের দল 
তাহাদের একেবারে বাতিল করিয়া দিতে চায়। 

ছেলের! বাব দিগ, ছেলেৰানুৰ বলিয়া বুড়ারা তাহাদের 
উড়াইগ্রাই দিতে চান।., (কেন? টাক। কি তাহারা 
কম দেহ? 

অধিনাশবাবু জবাব দিলেন,__তবে আমার দ্বাথ আর 
মেসের “শীভ নেওগ৷ হবে লা। তোনরা তো দুক্লবিব 
ছত্রেছ, তোনরাই নাও ॥ 

ছেলেরা বলিল,_বেশ, আমর রাজি। 

বলিল বটে, কিন্তু কে যে শীল, লইবে তাহাও ঠিক 
করিতে না পারিয়া পরস্পর পরস্পরের মুাবলোকন করিতে 
লাগিল । 

মেসের ব্যাপারে তপনের বিশেধ কোনো দা গ্রহ ছিল 
না। নূতন আসিয়াছে বলিয়াও বটে, কতকটা নিরীহ 
বলিয়াও বটে । বসিয়া বসিয়া সে শুধু ব্যাপার কতদূর 
গড়ায় তাহাই লক্ষ্য করিতেছিল। নিতান্ত তুচ্ছ ব্যাপার 
লইয়া সকলের এই প্রকার উত্বা প্রকাশে তাহার বিশ্বয় 
ক্রমেই বদ্ধিত হইতেছিল। কিন্তু সকলের চেয়ে বিশ্মিত 
হুইল এই দেখিয়া বে, তুবলবাবু, দাহাকে সে অত্যন্ত সবল 


ass 


বাক্য 


[ ২২শ বর্ব_১ব পল সংখ্যা 


এবং দত্যস্থ ভালোমানুধ বলিত ননে কথিয়া ছিল, চীৎকার 
করিতেছেন তিনিই কলের চেয়ে বেশ । 
একটি কোণে হাটুর উপরে চিবুক রাখিয়া ছে পি 
কিন) বলিত ছিল 1 আঅকশ্থাং ছারের অস্তরাল হুইতে 
কে হেন তাহাকে ইসার করিয়া ডাকিল । পে বিলান। 
বাচিরে ছাসিডেই বিলাল তাহার হাতে একট। টান দিয়া 
বলিল,__ ওখানে কি করছেন ? চলুন, ছাদে ঘাই বরং । 
তপনেরও বিরক্তি বোধ হইতেছিল। বলিল.-- তাই চলুন। 
ছাদে আসি তপন কহিল।__মিধো ক’ৰিনের ডক্গে 
এথানে এলান, বিলাসবাবু। আবার মেস পুঁতে হবে 


কাল দেকে। 
বিলাস বিশ্ছিহ ভাবে বলিল,-নেস খুজতে হবে? 
কেন বণুন হে? 


তপন বিরক ভাবে বলিল._ তবে জার শুনলেন কি? 
দেখছেন দা. নীচে কি কাণ্ড চচ্ছে ? < নেস কি টিকবে? 

বিলাস হে: হো করিয়া হাসিতা বলিল,__এই ব্যাপার! 
আছি কলি ধুকি আর কিছ ' এমন কাণ্ড প্রতি তিল মাস 
অন্তর হয়| হৈচৈ" গোলনাল, বেস গেল পেল,--তাঃপরে 
আনার হে কে সেই। 

তপন কথাটা বিশ্বাস করিন1ও করিতে পারিতেছিল না। 

বলিল, _তাই নাকি? 

মাপা নাড়িযা বিলাস বলিল,_হা। ওর জঙ্করে ভাববেন 
না। আমি এসে অবধি ওই রকন*দেগছি। এরা এক 
ইকলো নাছের জশ্নে আগড়া কাছেও মনকে, ছাবার প্রাণা'স্ত 
কেউ কাটকে ছাড়তেও পাবে না। এখন দিলকরেক 
অনলি চলবে । তার পরে দেখবেন কেউ দেন ছাড়ার নামও 
করছে লা। 


(৪) 


সকালে-সন্ধ্যায় তপন হুইট। ট্যুইশান করে। পলেরো 
টাকা করিনা পাশ্ত। কিন্তু এই ত্রিশটি টাকার উপসন 
তাগর দৃপার সন্ত নাই। ছাড়িতে পারে না, পুরু বাড়ীর 
ভাইবোনগলির মুগ চাছিয়া। 

ছাত্র দুটিই গবেট ৷ সকালেদটি পার্ড সে পড়ে । 
ব্যস চৌন্গপনেরোর বেৰ নয়। কিন্ত দৈর্ঘ্যে ও প্রশ্থে 
কলেবরটি এমনই তারিঞ্চি ছটয্নাছে বে, দেপিলে ননে হয 


বাইশ-তেইশের কম নয়। এ বাড়ীতে মোট! হওগ্ার 
এপিডেখিক লাগিছাছে । কুকুর-বেরাল হইতে কর্তা-গৃহিষী 
পর্য্যন্ত সকলেই অসম্ভব রকম মোটা | তাহার উপর নির্মিত 
দুধ-ঘি পড়িতেছে। তা পড়ুক, কিন্তু ছুঃখের বিষয় এই 
বে, সে দুগ্ধ এবং গুতের এক কদাও ছেলেটির মস্তিষ্কে 
পৌছিতেছে না, ক্বেলই মেদ বৃদ্ধি কহিতেছে। 

তবে বুঝিবার চেষ্টা আছে, পড়িবার দন্ত শ্রনশ্বীকারও 
করে। কিন্তু বুদ্ধিই এমনি মোটা যে কিছুতে বুকিতে পারে 
না এবং বহু ধ্বস্থাধ্বন্তির পর তপন হদি বা ব্যাপারটা 
বু্জাইতে সক্ষম হয়, ছাত্র পরের দিনই তাহ। বেমালুম 
তুলিয়া হাত । 

সন্ধ্যার ছাত্রটিরও বুদ্ধি সেই প্রকারই । কেবল অত 
বোকা নয়, বরং ধূর্ত । অত্যন্ত রোগা চেহারা ॥ নীর্ণ সুগ। 
তাহাতে নাকের উপর ভাটার মতো চশমা । দিন রাত্রি 
কেশ ও বেশ লইন্াই আছে, আর মাপার মধ্যে খুরিতেছে 
কেনন করিয়া মাষ্টারকে ফাকি দিবে। 

কোনো বিষন্থ না বুকিলেও কিছুতেই স্বীকার কমিব 
না যে, বোঝে নাই। আর তপন কোনো কঠিন বিধুযের 
অবতারণা করিবামাত্র তাড়াতাড়ি সে প্রসঙ্গ উদ্টাইবার 
চেষ্টা করে। হয় চট্ট করিয়া স্ুটবল খেণার পল আারন্ত 
করে, নয়ত-- 

= মাষ্টার নশ্যাই, একটু চা খাবেন? 

_না। তারপরে শোনো 

হবে এক কাপ কফি? 

__দসকার নেই । তারপরে শোনো-_ 

এবারে ছেলেটি ছাত জোড় কক বলিল, একটু পান, 
স্কার। আপনার দৌলতে আমারও একটু হবে। শরীরটা 
ভারী ব্যাচ, ম্যাচ, করছে। 

তপন পেন্দিলটা খাতার উপর রাশিঙ্। হতাশ ভাবে 
চেয়ারে ঠেস দিরা বসে। 

এৰবনি চদংকার ছুটি ছাত্রের কাছ হইতে পড়ানোর 
নাৰ করিনা টাকা লইতে তপনের বিবেকে বাধে । কিন্ত 
কি করিবে? তবে মনে-ননে ঠিক করিয়া রাখিক্াছে 
কোথাও একটা ভালো! চাকণী একবার ছুটিলে হু 
সেই দিনঃ এই ছুই গণনূর্বকে পড়ানোর দাগ ছইতে 
জন্যাচতি লৰে | 


ভাতত “সা 
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এই প্রকার যখন তাহার মনের অবস্থা তখন প্রত্যাশিত 
ভাবে তাহার মার একটা টাইশান ছুটিঙা গেল । 

খবরটা আনিয়া দিপ তপনের একটি মাদাতে। ভাই 
গডপমেন্ট আফিসে চাক্টী করে, সেই । তাহাদের অফিসের 
বড়বাবুর একজন গৃহশিক্ষক আবশ্যক ৷ 

সংবাদটা শুনিয়া তপন উললিত হইল না। বরং ঠোট 
কুঞ্চিত করিয়া বলিপ,_আবার টাইশান ছোড় দা? একটা 
চাকরী জোগাড় করে দিতে পারো না? বড়লোকের 
গোমুর্খ ছেলে আর পড়াতে পারি না। 

ছেলে না রে, মেয়ে। পুলেছি নেশ বুদ্ধিমতী। 
অবশ্থ তোর বয়সের কথা শুনে প্রথমে তিনি রাজি ছন নি। 
আমার দুখে তোর ন্বভাব-চরিত্রের কথা স্তনে রাজি হয়েছেন 
তার ওপর বখন শুনলেন স্বাতি--. 

বাধা দিয়া তপন বলিল,_ও-সব আবার কি কথা 
ছোড়দা? হ্বঙ্গাতি ঝলে -- 

ছোড়া হাতের খাতাঁপানি দিদ্ায তাহার মাপার 
একটা টোকা দিত! হাসির! বলিল, _না, না, সে সন্বল্প নেই। 
'আর ভত্প-ই বা কি, অমন শ্বশুর পেলে।-- 

তপন ছাসিল্না বলিল,_না, না, শ্বশুরের দরকার নেই, 
দরকার একটা চীকরীর। পারো তে) তাই একটা দোগাড় 
করে দাও ৷ 

ছোড়দা হাসি৷ বলিল,--দব হবে। আপাতত কাণ 
বিকেলে আমার অফিসে একবার আস্‌বি। স্থরেনবাবুর সঙ্গে 
দেখা করিয়ে দেব। 

ছোড়দার হাঁসি তপনের ভালো লাগে নাই। তথাপি 
বিকালে তাহার অফিসে গেল, স্থুরেনবাবূর সঙ্গে দেখা 
করিল এবং তাহার মেয়েটিকে পড়াইতেও রামি হইল। এ 
বাজারে কুড়ি টাকা ঘাছিনার প্রলোভন তো! বড় সহঙ্গ নয়। 


চৌদ্দ পনেরো বছরের একটি মেপে! বেতের মতো 
লিক্লিকে। ঈ্ণ ছুটি হাতে দৃ'গাছি কবর! সোনার চুড়ি 
চল্চল্‌ কঞ্গিতেছে ॥ মাথার চুল আলুথালু; পোষাক- 
পরিচ্ছদেও তেমন পারিপাটা নাই। 

মেঝ়েটি কেবল পড়ে, কেবল পড়ে । অতিরিক্ত মানসিক 
পরিশ্রমে মুখে একটা বিধর্ণতা আসিয়াছে, দৃষ্শকতি ক্ষীণ 
হইগ্রাছে এবং এই বয়সেই কেদন কোল-কুজো হইতে 
আরম্ভ করিয়াছে । কিন্তু তাহার খাতা ছেখিল্লা তপন বুঝিতে 
পারে, এত পরিশ্রদ তাহার বৃথা ঘাত নাই। মেরেটি 
পড়াশুনায় ভালোই । 


তান্ত দ্বদ্নবাক্‌, শাস্ত প্রকতিহ্র মেয়ে । এবং সে দেরেও 
বড় নব, ছোট | কিন্তু ছোটদাত ঠোটের ছাসিতে কি ছিল 
ছানি না তপন আজও তাহার পানে ভালো করিয়া চাহিতে 
পারে না। এমন কি, আছ পর্যান্ব একদিন তাহার 
নামটাও জিজ্ঞাস! কন্টিতে পাতিল না। পাঁচজনের কথা 
জানিতে পারিয়াছে তাহার লান স্তামশী ৷ স্যাদবর্ণের দেরে 
বলিঙ্লা বোধ হস বাপ-না এই নাম রাখিয়াছেন। 

তপন নিচ্চিট সৰযে আসে। দেখে, শ্যামলী পূর্ব 
হইতেই নিজের আসনে বসির: বলিপ্রা একা গ্রমনে অধার়ন 
কঙ্গিতেছে। তপন তাহার স্কুলের রুটিনের দিকে চাহিয়া 
দেখে, আগামী কলা কি কি বু পড়া হইবে । তারপর 
এক একখান! বই টানিয়া লয় এবং আপনার ' হলে পড়াইয়া 
ধায়। নিক্গে সে ভালো ছেলে ছিল। বহু কথা যাহা 
বইতে নাই নানা প্রসঙ্গে তাহাও বলিয়া বায়। তাহার 
বলিবার ভঙ্গাটিও চমংকার। অত্যন্ত কঠিন বিষয়ও এল 
সহজ কত্রিস্লা বোঝাতে পারে ঘে শ্যামলী বৃদ্ধ ছইয়া যাত্র। 
তপনের ছুই খণ্টা। পড়াইবার কণা, কিন্ধু তিন বণ্টার আগে 
আর কোনো দিন পড়ানো শেষ হয় না। এমন কি 
ফিরিবার পথেও ভাবিতে ভাবিতে মাসে কোনো কিছু 
পড়াইতে বাদ গিয়াছে কি না। পঞ্ধানোর মধ্যেও যে এত 
আনন্দ আছে তাহা সে এই প্রথম অমু চব করিল । 

তাহার অপর দুইটি ছাত্রের নচো এ বাল্ঠীতে 
খাঁওঘানোর আয়োজন তত নন্। তবু থাকে। কখনও 
কমলালেবুর সরবং, কখনও বা ছুটি সন্দেশ । 

স্কাবলীর ছোট ভাইটি বলিয়। দে, ষ্টার দশাই, 
দিদির নিলের হাতের তৈরী ॥ কেমন (বেছে ? 

তপন উচ্ছ্বসিত হইবা বলে,- তাই না কি? বা 
বেশ হ'রেছে তো। 

এবং শ্ামলীর পানে না চ।হিয়াই বোকে, লক্ষায় ও 
'জানন্দে তাহার মাথা বইটির উপর আরও কু'কিরা পড়িল। 

স্খেন্বাবুর সঙ্গেও মাঝে মাঝে দেখা হয়। তাহার 
কাতেও বোঝা বান তপনের শিক্ষাদান-নৈপুণ্যে তিনিও খুনী 
হইন্বাছেল। অবশ্য গুগে সে কথা বলেন না। বলেন, _ 

আপনার পড়ানোর তো খুব সুখ্যাতি শুনছি, 
মাষ্টার নশাই। কিন্ত আমি ও-সব বুঝি না। এবারে ঘদি 
আপনার ছাত্রী ছাট হ'তে পারে তবে বলব, ই। । 

স্রেন্ত্রধাবুর মতে প্রবীণ লোকের সুখে “মাষ্টার মশাই’ 
ডাক শুনিল, তপন 'অতান্ত লঙ্জা অনুভব করে। 
কিন্ত কিছু বলিতেও পারে না। শুধু ঘাড় নীচু করিজা 
বলে, দেখি তো। (ত্রদণঃ] 


SS ID, 





দেব মায়' ছাড়ি । 






আস 








তির হাল করত ভরে । 


"রি নম্পবাণ দাস নিচ্ছে যেন ভাবে 









কোন অকল পাবাবাবে 





কাবে পোনা! দেখ লোক! 


গায় যেন চিড়, 








২5১ 


যাত্রামোহন সেন 


প্রবীরেন্দ্রনাথ ঘোষ 


বাঙ্গলার দক্ষিণ-পূর্ব কোণে চট্টগ্রাম প্রক্ষতির খাসমহল ॥ 
ইছার পদতলে বঙ্গোপসাগর'। নদ-নদী-অরণা-শোভিত 
চট্টগ্রামে বাক্ষলার ইতিহাসের কয়েকটি হব অধ্যায় রচিত 
হইক্গাছে। চট্ট গ্রামে নির্শ্মিত জাহাজ এককালে পৃথিনী 
পর্রিভ্রমণ করিয়া! বেড়াইত। চট্টলের লক্কর বিশ্ববিখাত 
নাৰিক। কি প্ৰাচীন কালে, কি আধুনিক কালে চট্ট গ্রামে 
বাঙ্গলীর বহু কবি ডশ্ম গ্রহণ করিল্লাছেন। নব্য রাজনীতি- 
ক্ষেত্রেও চট্ট গ্রাম পশ্চাৎপদ নহে। সেই চট্ট গ্রামের 
যাত্রামোহন সেন ছিলেন বাঙ্গলার অক্তম জননেতা ॥ 
যাত্রামোহন চট্ট গ্রাম দেলাব বারামা গ্রানে এফ মচা 
সম্লান্ত বৈদ্ধবংশে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতার নাম 
ত্রাহিরাম সেন। বাত্রামোহলের বরস বগল দ্বাদশ বংসর 
তখন ত্রাহিরামদের মৃত্যু হয়। ত্রাহিযানের আধিক অবস্থা 
ভাল ছিল লা । সম্ভঃ পিতৃহীন দ্বাদশ্বর্বী বালক সংসারে 
অসহায় হুইয়া পড়িলেন, লেখাপড়া শিখিবার কোন উপায় 
দেখিতে পাইলেন না। তখন সেই ব্ত্রসেই তিনি তাহার 
এক আত্মীয়ের শিশু পুত্রগণের গৃহ-শিক্ষকের কর্ণ্ম গ্রহণ 
করিত সেই সামাক্র আরে তাহার নিজের পড়াশুনার ব্যবস্থা 
করিলেন। এইভাবে গড়া শুন। করিষ্থা তিনি তাহার গ্রাথের 
বিদ্ধালয হইতে মধ্য ইংরেজী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া উচ্চতর 
শিক্ষালাভার্থ চট্ট গ্রান সহরে জাগদন কচিলেন। এখানেও 
তিনি গৃহ-শিক্ষকের কার্য করিয়া প্রশংসার সহিত এন্দ 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন ॥ 
চট্টগ্রামের ডাক্তার বন্দ খান্তগীর কলিকাতা থাকিত্রা 
চিকিৎসা ব্যবসা করিতেন । তিনি এই সময়ে একবার 
চট্ট গ্রামে গমন করেন, এবং বাত্রামোহন বে স্থলে পড়িতেন, 
দেই স্কুল পরিদর্শন করিতে বান। ডাক্তার খান্তগির ছিলেন 
দরিদ্রের বন্ধু । অনেক দু:স্ব ছাত্র তাহার সাহাবো লেখাপড়া 
শিখিত। ক্ষুলের শিক্ষকবৃন্দ তাহার কাছে যাত্রামোহনের 
পক্চি্ দি বলিলেন, ছেলেটি স্কুলের সর্কোংস্্ট ছাত্র ৷ 
কিন্তু তাহার অবস্থা ভাল নর ; সেই ভন্ত তাহার উচ্চ শিক্ষা 
লাভে ব্যাঘাত ঘটিতেছে। ডাক্তার খান্তীর বাত্রামোহনকে 


সঙ্গে কহিয়া কলিকাতার আনিল একটি কলেজে ভি 
করিয়া দিলেন। এই কলেজ হইতে ঘাতামোহন প্রশংলার 
সহিত এক.এ ও বি-এ পঢীক্ষার উত্তীর্ণ হন । 

ইহার পর ডাক্তার পাস্তপীরের তৃতীয়া কন্তার সহিত 
ছাত্রামোহনের বিবাহ হয্ন। তাহার অপর তিন করার 
সহিত বপাক্রনে মি; বি, এল, সপ্ত 'আই-সি-এস, ব্রচ্ধালন্দ 
কেশবচস্থ সেনের পুত্র করুণা সেন এবং কলিকাতার ডাক্তার 
দাসের বিবাহ চইন্রাছিল। 

যাত্বামোহন বি.এল পরীক্ষার উত্ীর্ণ হইলে তাহার 
শ্বশুর তাহাকে কলিকাতা হাইকোর্টে জাইন বাবা 
পরিচালনের পরানর্শ দেন। কিন্তু ধাত্রামোংন চট্ট প্রাবেই 
প্রাকটিস কছিবেন স্থির করেল। ডাক্তার খাস্তগীর ' 
পক্চিশেষে তাহার অগ্গমোদন করেন। চট্টগ্রামে তখন 
নেক লন্ধপ্রতিষ্ঠ উকীল ছিলেন। যাত্রাদোছন তাহাদের 
সহিত প্রতিযোগিতার অবতীর্ণ হন এবং নিজ প্রতিভাবলে 
ও কার্ধাদক্ষতাঞ্চণে অচিরে চট্ট গ্রামের উকীল-সমাজের 
নেতৃত্ব পদ গ্রচণ কেন । 

যাত্রামোহনের আট পুত্র ও চারি কল্কা জন্মগ্রহণ 
করেন? তক্সধ্যে জোষ্ঠ মনোমোহন সেনগুপ্তের অল্প বসে 
মৃত্যু হয়। দ্বিতীর পুত্র ভারত-বিখ্যাত বতীহ্রমোছল 
সেনগুপ্ত বাঙ্গালার অবিসম্বাদী নেত! । তৃতীত্র পুত্র ডাকার 
এন, এন, সেনগুপ্ত এম-ডি, এক-আর-লি-এসএরও অগপ 
বন্ুসে ইংলণ্ডে মৃতা হয় । তাহার অপর এক পুত্র শৈলেজ্স 
সেনগুপ্ত কয়েক বৎসর পূর্বে কলিকাতায় দৃত্বামুথে পতিত 
হন । ঘাত্রাযোহনের সর্ফা কনিষ্ট পুত্র নি: আর, এম, সেনগুপ্ত 
বি-এ (ক্যান্টাব) বর্তমানে ৮২৫৮৭০০০৮ পত্রের পরি- 
চালক | বাত্রানোছলের কক্কাচতুকক্ের মধ্যে অধুনা মাত্র ' 
দুইজন বর্তমান । তাহারা চট্ট গ্রামে বাস করেন। 

যাত্রামোহনের সমবরে চট্টগ্রানের রাজনীতিক 'অবস্থা 
বিশেষ উ্রত ছিল না । সেই জন্য বাত্রামোছল সার স্বহ্ন্ডনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, বিপিনচন্ত্র পাল প্রভৃতি বাঙ্গাপার রাজনীতিক 
লেতৃবৃন্থকে মধ্যে মধ্যে চট্ট গ্রামে আহ্বান করিয়া চট্ট গ্রাম- 


৭৪৭ 


৭৮ 


ভান্ত্থ 


[২২শ বর্ষঁ>১ম খও_ম সংখ্যা 


বাসিগণকে কংগ্রেসের বার্তা শুলাইতে প্রবৃত্ত হইলেন এংং 
নিলে চট্ট গ্রাদে রাজলীতিক আন্পোশল পর্চাললের ভার 
গ্রহণ করিলেন তিনি শ্বয়: হুবক্কা ছিলেন ॥ চট্টগ্রামে 
ভখল এদন কোল গ্াজনীতিক সভাব অধিবেশন হইত লা 
যাহাতে তিলি উপস্থিত থাকিঘা বোগদান লা করিতেন । 
কেবল চট্ট গ্রাম কেন, সার হন্ভ্রেনাথের সহহোগে বাঙ্গলীন 
প্রান্ত সকল প্রধান প্রধান সা দনীতিক সভা-সমিতিতে গমন 
কক্গিতেন । একবার বহপনপুরে বশ্গীহগ প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় 
মমিতির বাধিক অধিবেশন হয়। সেই সভার বাত্রামোহন 
অবন সুন্দর বক্তৃতা করিয়াছিবেন বে, চট্টগ্রামের বাহিরে 
সম গ্রবঙ্গে স্থবন্তা বলিহা তিনি খ্যাতি লাভ করেন । পূর্ব্ববঙ্গে 
সার শবেহ্্রনাথের সহিত চট গ্রামের যাত্রামোহন, বহরমপুরের 
বৈকুঃনাগ সেন, ফরিদপুরের আঙ্গিকীচতণ মহুমদার, 
বরিশালের 'অশ্বিনীকুন|র দর প্রভৃতি বহু রাঙ্গনীতিক সভার 
'অন্িবেশল করিয়া বড়তা করিহাচছিলেন। ঘাঙ্জাবোংন 
ছিলেন তপলফার কালের চরমপন্থী মতের পরিলোষক। 
তাই দখন বর্তমান ভাঃত-শাসন-আইন ( এণ্ট-ফোর্ড স্বীৰ । 
বিধিবদ্ধ ইলে সুরেহুলাপ সেই জাইন স্বীকার করিয়া সার 
উপাধি গ্রহণ পূর্বক মহীর পদ গ্রহণ করিলেন, তখন 
ফাতামোহন আর শ্ররেহ্লাখের মতের সনর্থন করিতে 
পাঠিলেন না - তাহার সহিত বিচ্ছি্ হইলেন। যাত্রানোইন 
চিরজীবন 5৭ মত পোবণ করিব) আসিয়াছিলেন।: 

একবার স্বগীয় দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাস মহাশর কুতুব 
দিয়ার অস্তুরীপসণের পক্ষ সনর্থন করিবার জন্ত চট্টগ্রামে 
গিয়া ঘাত্রানোছনের আতিথা গ্রহণ করেন। চিত্রররনের 
চট্টগ্রামে 'অবদ্থিতি কালে বাত্রামোহনের সভাপতিত্বে 
তথায় একটি সাধারণ সভার অধিবেশন হ্ত্র। চিত্তরঞ্জন 
এই সভা্জ উপস্থিত পাকি) বক্তৃতা করেন। বকৃতান্ন 
বাত্রানোছলের সম্বস্থে চিত্তঞ্ন খলিগ্নাছিলেন চট্ট গ্রাম- 
নেতার আতিখে! আমি যেষন মুদ্ধ হইরাছি, ততোধিক 
আশ্চরয্যাস্বিত ছইয়াছি, তাহার এই প্রাচীন বসেও এইজপ 
চরম মতের পণ্য পাইয়া । ১৯১১ খৃষ্টাব্দে নৈননসিংহে 
বেঙ্গল প্রতিননিয়াল কলচারেন্দের ( বসীর প্রাদেশিক 
বায় সম্মেলনের ) অধিবেশনে যাত্রাদোহল সভাপতি রূপে 
থে অভিভাষণ পাঠ করেন, তাহাভেও ঠাহার চলন রাজ. 
লীতিক অভিমতের পরি পাওয়া বায় 


হাত্রানোহনের ক্দুশক্তি আদালতে আইনঘটিত তর্ক বিতর্কে 
এবং সভাসনিত্তিতে খাজনীতিক বক্তৃতা মাত্রে পর্যাবসিত 
হয নাই ৷ হাত্রাযোহন জনহিতৈষপারও উদাসীন ছিলেন 
না। চট্টগ্রাদে একটি টাউন হুল সির্দ্মাণের আন্ত চট্টগ্রাম 
এাসোসিয়েসন উদ্ভোগ আরপ্ত করিলে যাত্রামোহন এই 
সাধারণ অনুষ্ঠানের সাহাব্যার্থ ২**** টাকা দান করেন। 
টাউন হলটি নি্শ্মিত হইলে ষ্ঠাতৃবর্গ যাত্রামোহনের নামে 
টাউন হলটির নামকরণ করেন । ধাত্রাদোছন চট্ট গ্রাম সহরে 
একটি { ছে, এম, দেন ইনষ্টিটিউদন ) এবং গ্রামে একটি 
{ তাহার পিতা নাতার প্বতি চিহ্ন স্বরূপ ত্রাছি'দেনকা হাই 
স্কুল ) উচ্চ ইংণেজী বিদ্যালয় স্থাপন করেন। তাহার পত্নী 
বিনোদিনী সেনের স্বতিরক্ষাফাল্লে গ্রামে একটি মধ্য ইংরেজী 
বালিকা বিস্ডালন্ প্রতিচিত কবিস্নাছিলেন। এতহ্াতীত, 
এামবাসীদের উপকাযরার্থ তিনি গ্রামে একটি দাতবা 
চিকিংসাল্ করিয়া, দিয়াছেন, এবং গ্রামের রাস্ডা-বাট 
সংস্কারার্থ প্রচুর অর্থ বায় করিস্াছেল। চট্টগ্রামের ডিগ্রি 
সে্টাল ব্যাঞ্ধের তিনি দ্বাদশ বংসর ফাল চেয়ারমান 
ছিলেন॥ চট্টগ্রান জেলার কো-অপারেটিভ ব্যান্ধ সোসাইটি 
সৰু স্থাপনে তিনি প্রচুর উৎসাহ দিতেন। স্ত্রীশিক্ষায়ও 
তিনি উৎসাহদাতা। ছিলেন। চট্ট গ্রামের উচ্চ ইংরেজী 
বালিকা বিষ্যালয় স্থাপনে ডাহার হাত বড় অঙ্গ ছিল না। 
তাহার শ্বশুর ডাক্তার খান্তগীরও স্ত্রীশিক্ষার বিভ্তারে 
বিশেধ উৎসাহী ছিলেন। সেই আন্ত তাহার নামেই 
বিদ্যালয়টির নামকরণ করা হয়। শ্বীষ্প মহাম্থভবতায় 
ধাত্রামোহন চট্ট গ্রামবাসীর হৃদয় জয় করিয়াছিলেন । শাসন- 
সংস্কারের পূর্ববর্তী বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সার তিনি জন- 
সাধারণ কর্তৃক প্রতিনিধিকূপে গ্রেরিত হন ॥ যতদিন 
তিনি ব্যবস্থাপক সম্ভার সদশ্ক ছিলেন, ততদিন তিনি 
কলিকাতা হাইকোর্টে ওকালতী করিতেন । ১৯৯৯ ধৃষ্টান্দে 
স্বগীতজ। যতীজ্রমোহন সেনগুপ্ত বিলাত হইতে স্বদেশে 
প্রত্যাগমন করিলে ঘাত্রামোহন পুত্রকে রাপ্রলীতিক 
আন্দোলনে যোগদান করিতে উৎসাছিত করেন। নেই 
হইতে বতীন্রমোহন প্রা প্রত্যেক কংগ্রেস কনফারেন্সে 
পিতার সহিত উপস্থিত খাকিতেন। 

১৯১২ শুষটান্বে মিঃ জে, এম, সেনগুপ্ত বেঙ্গল 
শ্তিনসিন্নাল কলফারেন্সকে চট্টগ্রানে আহ্বান করেন। 


কার্তিক ১৩৪১] 


হাসভুরিল 
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শালা পলিশ পপ অল পলা অল আত সকাল সাল পপ লাশ অল লা সাল অল পপ শশা পাপ পপ সপ লাল পা 


বাত্রামোহন অভার্থনা সছ্গিতির সভাপতিল্পপে এই 
কনফারেন্সে একটি উত্তেদনামন্ী বৃতা। করিরাছিলেন। 

বাত্রামোহন বাঙ্গল৷ সাহিত্যের অনতপ্াগী ছিলেন। তিনি 
বঙ্গীত্র প্রাদেশিক সাহিত্য সন্ছেলনকে চট্ট গ্রামে আহবান 
করেন। এই সন্মেলনে রবীন্রনাথ প্রমুখ মহা মহ! সাহিত্য- 
রখীরা ধোগদান করির|ছিলেল। 

স্বডযুর করেক বংদর পূর্বের বাত্রামোহন ছার এক বণিক 
বন্ধুর জন্ত৬**** টাকার দাল্িত্বে জামিন হইরাছিলেন। সহসা 
সেই বন্ধটির মৃত্যু হয়। ধাত্রামোংনের মক্াম্ক বন্ধুয এবং 
আস্মীন্র-স্বদ্রনতীাহাকে পরামর্শ দেনধে মৃত বন্ধুর স্থাবর সম্পত্তি 
হইতেই টাকাট। সংগ্ৰহ করা হউক । কিন্ত বাত্রামোছন কাহারও 
পরামর্শ শুলিলেন না । তিনি বন্ধুর নাবালক পুত্রগণকে নিজের 
পুত্রের স্তন ভালবাসিতেন। তিনি তাহাদিগকে বিব্রত 
না করিয়া & ৬*.** টাকা নিজেই প্রদান করেন। 


১৯১৯ প্ৃষ্টাব্দের অক্টোবর মাসের শেহ ভাগে পীড়িত 
চইশ্রা বাৱাদোহন চট্ট গ্রাদ হইতে কলিকাতা হাগমন 
করেন এবং পুত্র ধতীন্রদোছনের ১৭ং ওয়েলেস্লী মানসন 
ভবনে বাস করিতে থাকেন। তথায় ১ কার্ডিক, ১৩২৬, 
{ ১৯১৯ পৃষ্টাৰ্দেৱ ২য় নবেম্বর ) তাছার মৃত্যু হর । 

১৯১৪ পৃষ্ঠাব্দে বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাবীর সম্মেলনের 
সভাপতির অন্ডিভাষণে বাত্রামোচন রাওলাট এারের তীত্র 
ভাবায় প্রতিবাদ করিন্নাছিলেন। 

চট্ট গ্রামবাসী প্রতি বৎসর এই সদয়ে (২৭ দবেত্বর ) 
কলিকাতা ও চট্ট গ্রাদে ভাহাঁদের পঃলোকগত নেতার 
বাধক শ্বৃতি উৎসব করিয়৷ আসিডেছেল। 

বাত্রামোহনের পুত্রভাগা মনহ্কসাধারপ ; তাই তিনি 
ঘতীন্মোহনের ক্ষার বঙ্গজললীর সুসন্তানকে পুরর্পে লাভ 
করিদাছিলেন। 


হামজুল্লি 


শ্রীকেশবচন্দ্র ওপ্ত এম-এ, বি-এল 


( 


নলিনীর পিতা দীনেশ দাস বি-এ ছেড, মাষ্টাযি ছেড়ে 
অসহযো/গিতার আন্দোলনে যোগ দিয়েছিল। দুঃখী লোক 
দীনেশ-_বিপর্নীক। মেয়েকে দাহুহ ক’রে ভাল বিবাহ 
দিয়েছিল, খাদশ বর্ধ বসে সে হ'ল্রেছিল বিধবা, । বেচারা 
কংগ্রেসের হয়ে মাঝে মাঝে জেল যায় আর খন্দর বেচে কষ্টে 
ন্ৰীবিক! উপাৰ্জ্জন করে। যারা তার নেতা, ধাদের আন্মগত্য 
করে সে--তারা মোটর চড়ে, কৌন্দিলে বক্তৃতা দেয় আর 
শতকে তাদের উদ্দেশ্ব ক'রে ডক্রেরা বলে--বাহব! বাহবা 
বেশ? 

- নলিবী আদরের মেয়ে-_দেশ.সেবার 'আব-ছাওয়ায় 
মাহ্য। সে বাপের বন্ধবান্ধবদেহও আদর পার । কিন্ত 
পিতার দত তার মন শুদ্ধ নর | নেতাদের বিলাসিতার সে 
বিষবেধী। তার পিতার দাগ্সিদ্রাকে হীনতা ভাবে ন! নলিনী, 
কিন্তু যাদের তার পিতার মত আন্তরিকতা নাই, তারা কেন 
হবে ভোগী - এ সমস্যার উত্তর লে পায়নি কোনো দিল । 


:) 


দীনেশ হেসে বল্তো - নেতা চওঘা শক্ত । প্রাণ দিতে 
পারে লক্ষ সেন।--নেপোলিত্রাল হতে পারে ক’জন। 

বাপের কাছে তর্কে হত সে পরাদিত কিন্তু সে তর্ক 
শেষ কর্থ নেপোলিয়ানের মৃত্যু-ফাদন| করে। 

আইন-ভাঙ্গা আন্দোলনে সে ধখন প্রথম ছেলে গেল_ 
কারা-জীবনের সেই দিকটা সে দেখলে বে দিক্‌টা আবিণ। 
ঘা একট! আদর্শের সন্ত স্বাধীনতাকে কীরাকুস্ত করেছে__- 
ডালে স্ন কম হ’লে তারা কেন কারা'রক্ষকের সঙ্গে ছক্ষত 
করে--স্ে রহস্যের মীমাংদ! সে পেত লা খুঁদে। সে 
দেখতো ধল মান নামের দন্ত অনেক বন্দী লালাহিত ৷ 
আত্মদানের আসল দিকটা নিছ্েকে প্রকাশ করলে না 
তায কাছে। তাই মুক্তি পেয়ে এসে সে পিতাকে করে 
জেলে গেলেই মাহুৎ শুদ্ধ হয় না। 

-প্রেদ নিয়ে গেলে হয় । পরের জন্য নিছেকে উৎসর্গ 
করছি এই ভাবলে হল। 





সপ 


পা 
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তবে কেন দেখলাদ অত রেষারেবি। অনেককে 
দেখলাদ আন্দোলনে যোগ নিয়েছে দেশকে ভালবেসে নয়_ 
রামদপুরুষ বা ধনী ঘোকের উপর বিশ্বিষ্ট হারে ॥ 

ডার পিতা বোকালে সেটা তুলল! বিস্বেহ করে লোকে 
অপরের বিদ্বেষ নিতে ঘাড়ে টেনে আনে। 

নলিনী বুঝলে না । তার পিতার দাঢিলা, তার নিবিড় 
মাবিকতার মানে লোক বাচাই করে সে কেবল অপরকে 
হাথ দেগলে। 

দ্বিতীদ্র বাব ছেলে গেল সে হুছুকে পড়ে । তাতে তার 
হ্েচ্ছাচারিত! বাড়লো ॥ ফীবনের মানে সৌনদধ্যের অসুহৃতি 
পেলে ন)। লক্ষাহায় হাল তার প্রাণ । 

স্বাধীন বৃত্তির চেষ্টায় সে ঘুরলে অনেক কিন্ধু তার প্রাণ 
ছিল শুর-_নন্কের সংসারের সুপ তাকে উৎংফুল্ন করে না। 

কমলাপতি সেনের গৃহ হাতে ফিরে এসে সে পিতাকে 
জিজ্ঞাদ। কল বাবা সংসারী লোক হ্বার্থপন্জ দাত্তিক হয় 
কেন? 

দীনেশ বেত কেন হবে পাগলি ॥ স্থধ তো আছে 
অনেক কাছে। তারা সংসার ধর্ম ক'রে সুখ পার” 
প্রযেটাকে বাড়ায় না, দৃষ্টিকে বড় করে না। 

নলিনী বিশু হ’'ল। পিতাকে বলে - আমর বে নিগ্রহ 
দহা করছি দে হো! এদের জক ? 

= নিশ্চত । নহাসলরে কত লক্ষ, লোক প্রাণ দিয়েছে 
তালের দেশের লোক সুথে থাকবে, স্বাধীন থাকবে বলে। 

নলিনী বুঝলে না| রাত্রে সে স্বপ্ন দেখলে -- একদিকে 
মহা শ্বশান _রক্ষের নদী । অন্ত দিকে শান্ত পারিবারিক 
চীবন- তুচ্ছ স্বার্থে আহা দ্বামী-স্রা মোটা সোটা হাস্ত- 
নখ শিশু। তার পর হচচরদ তার পারের কাটা তুলে 
দিচ্ছে) 

কি সব ছাই ভস্ম দৃপ্র { 





(৬) 


একদিন যচা পেল প্রগতির বাড়ি। প্রগতির চক্ষে 
ছিল মহাত্থনৃতি, হৃদয়ে ছিল যর প্রেমের প্রতি প্রেন। 

নুকুলমপি নিছের ছাতে-গড়। পান দিলে, বাজারের 
পারা দিলে বষ্ঠ-পুড়োকে খেতে ॥ তৃপ্ত হয়ে বণী বলে 
বৌন। আমার দোনাকী। 


ভাবত 


IJ পপ 


[ ২২শ ব্ষ_১ধৰত্তস সংখ্যা 


দেবী নত, হীরা নহ, জোনাকী । পাছে হেসে ফেলে 
সেই ভরে স্থানাবরে গেল পৃহলস্মী। 

প্রগতি িজ্ঞাসা কর _পুড়ো কন্তররী-সৃতার আর 
সঙ্জান পেলে? 

- ভাল কাড়ের তেউড় । বাপটি ষাঁড়ে চড়া। 

- বাড়ে চড়া7 ৩: বৃষবাহন মহাদেব । 

কন্তগীহৃতার নাম নলিনী। বাপ ধদ্দর কেচে। 
নলিনী খদ্ছরের সেমি জ্যাকেট তৈরী করে- বাপ বেচে। 

= বিষের কথা কি হ’ল? 

- এক খাবে কি ঈত পালাহ বাবা । সবুরের মেওয়া ॥ 

লে কি খুড়ে। তেনার প্রেম কি উপে গেল নাকি? 

বষ্ঠা হাসলে । সে বল্লে--বাবা তা কি ঘাত? তক্ষকের 
কামড় ৷ 

প্রগতি বুঝলে যে ধুড়ো আশা ছাড়েনি। সে বঙ্লে_. 
জাচ্ছা খুড়ো তোমার তো দেশ আছে, সমাঞ্জ আছে, 
তারা ফি ওকে রে নেবে-- বিধব। তার ওপর জেল খাটা । 

য্ঠাচরণের হাসিতে প্রগতি নু্ধ ছ’ল। বলিষ্ঠ দেহ, 
শিশু মন অনাবিল ছাসি। জীবনকে তার জটিল করে 
তোলেনি সাহিতা-বিজ্ঞানের বেড়াজাল । কৃত্রিমতা জীবনের 


সহজ স্পন্দনগুলাকে চূর্ণ করোন। 

সে বল্পে-বাপজান। দেশ আর সদান্দ। দাও 
খোও মাসি পিনি, না দাও তো কাদায় ঠাসি। 

= কিন্তু আষ্মীন স্বজন আপত্তি কর্কে তে]। 

-কও কেন কথা বাশ-ঝাড়ের। যদি খটে লা পাকে 


ঘি, বদি তোমার নামের ডাকে না গগন ফাটে - তুমি বেটা 
ভ্যাগা। তেষ্ান্র ছাতি ফেটে বাঁক_কেউ একফোটা 
জল দেবে না। আবার কাল বদি চড় দগ_ডালে--সব স্কাঙ্গাৎ 
করবে হামজুলি যতক্ষণ না তুমি হও কুপোকাত। সদান্মের 
কথা খো কর বাপজান। 

প্রগতি দুঃখ পেলে__পল্লীলদা্ সম্বন্ধে বচিচরণের় মত 
উদ্ধার লোকের নুখে এমন অন্ুদার বা শুনে। কিন্তু সে 
বিস্থিত হ’ল তার পথ্/বেক্ষণ-শক্তিতে | প্রেমের সঞ্জীবন 
স্পর্শে তার মাথা খুলে গেল, ন! এ অভিজ্ঞত! তার বিচাঁর- 
লন্ধ-_ প্রগতি তা সপ বৃফতে পারলে না । 

তাদের ভাবের আদান-প্রদানে বাধা পড়ল চক্রধর 
তরঞ্চ, দাসের আকম্ছিক আাধিভাবে।. চক্রধর ব্যাক্ট্টার_-- 


কার্তিক_১৩৪১ ] 


কাসভ্ুতিল 


লাস 


মাহুবটি উদার কিন্ত সভা সনালের সুদ অগুশাসনের 
মর্চাদা রক্ষা কর্কার অক্ষ নিদেকে লে ধর্ন করেছিল। 
সেঘদি কোনে! অন্তরঙ্গ বন্ধু ব| ঘনিষ্ট মাহীর নিকট 
প্রতিশ্রুত হত সাতটার সময় সাক্ষাৎ কর্তে সে খড়ি ধরে 
ঠিক সাতটারই সনন্ধ গন্ব্-স্থানে পৌছিত। সে 
ঝলিকাতার প্লাধিত রাদ্রপপের বাধা মান্তো না_ মহরম 
মিছিলের দুলদুলের জনতা রাজপথ বঙ্গ ক'রে তাঁকে কর্বা- 
পথ-ছাত কর্ণে পার্জ না। হদি সে নির্দিষ্ট সনের দু এক 
মিনিট পূর্বের বন্ধুগৃহের দ্বারদেশে উপনীত হুত তাপে সে 
ঘড়ি হাতে করে টহল দিত তার বাড়ির সঙ্গুপে । সনদের 
মর্ধ্যাদ। রক্ষা কর্তে গিয়ে তাকে বিপঞ্জ হ’তে হয়নি এমন 
নয়। একবার তাকে এক বন্ধুর সদর দরজার লাদনে পাচ 
দিনিট ঘুরতে হয়েছিল । মাধ কিছু একটা না কারে 
ছুটপাখে ঘুরতে পারেনা উতর হতে দক্ষিণ মার দক্ষিণ 
হতে উত্তর দিকে । কাছেই তাকে শিহ দিয়ে গাইতে 
হচ্ছিগ--ধনধান্ত পুষ্পলরা । বন্ধুর বাড়ির পার্শ্বে এক প্রৌঢ় 
বাস কর্ডঁ_যায় সংসারে ছিল তৃতীয় পক্ষের এক তরুণী 
ভাষ্য! অর মনের মধো ছিল একট! নীচ সন্দেহ । যাক 
সে কাহিনী অবান্তর এ ইতিছাসে। 

ঘরে ঢুকেই চক্রধর বন্পে_ প্রগতি তোনাকে কতবার 
বলেছি ধুতির সঙ্গে সার্ট চলে না। 

বলেছ বটে ॥ তুমি বীখুড়োকে চেনো না । 

কোনো অবাক্ত কারণে হঠীখুড়োকে আজ একটি 
ধন্দরের নীল সার্ট পরিধান কর্ঠে হয়েছিল । চক্র ভাবলে 
তার কথার অপরিচিত অপরাধ নিতে পারে। সে বিন 
সহকারে বয়ে--না নীল সার্ট চলে। আমি সাদ সার্টের 
কথ! বলছিলাম । আর বে লাদা সারে ছু জারগার আমের 
কস আয এক ছায়গাপ্র চায়ের দাগ লাগা? 

প্রগতি বঙ্পে_ দেখ আঁটি না চুল আম খাওয়া মধুর 
লা। কি বলখুড়ো? 

খুড়ে। বললে-_তেলি হাত ফোক্কে গেলি হবে না_তারই 
বাকি কথা! 

নীল সার্ট, ভীম দেহ তার উপর প্রবচন। প্রথম 
সাক্ষাতেই তরদদার হ্ীকে ভালবেসে ফেলে । 

প্রগতি তাকে হঠী-ঘটিত সমস্ত ব্যাপারটা লোনালে। 

চক্রধ বলে_হ' ! সম-বেদন। সহ-করশ বিপদে সহায়তা । 


নলিনীর কিসের বেদনা ছিল ত! ছিল না তাদের জানা । 
কাছেই সেদিকে ক্রিয়। জলন্তব। শেন না হব তাকে বেদনা 
দিয়ে তার ভাগ নিতে হবে। 

স্বান করব! হা! যুড়োনশায় আপনি দেলে নেতে 
পারেল। 

শা বাবা গেমন নদী তেমনি ভেলা জোগাড় কে হবে। 

বন্ধুরা অভিভূত হ'ল তার প্রেমের আস্তরিকতার। 

কিন্তু নুস্িল হ'ল। ছেলে বাওস এখন বন্ধ । চুরি করে 
বা একটা কাকেওনেরে জেলেঘাওষা তাদের হল:পৃত হবে না॥ 

নলিনীর পিতা ধার্দ্মক লোক _মহিংসা-নীতির পোষক ৷ 

শেষে মসদ-কল্পন অনুকৃত হল ব্যাক্থটারের মাথায় । 
সে বলে_হায়েছে। প্রগতি তোনার কি দে একটা কি 
আছে বৈধবা-মূধল সভা 

_বৈধব্য দন সমিতি ৷ 

_বেশ কপা। সেই সমিতির কর্তা কর্তে হবে পুড়ো 
মশারকে আর সেই মহিলাকে । তিনি যখন দেশের কাছ 
করেন সামাফিক কাছ কর্কোন নিষ্চর । 

এবার মন্তিক স্পন্দন অন্তর করে খুড়ো । লে বন্লেঁ_ 
ভারি জধর বুদ্ধি বার করেছেন ব্যাস্ট্টার মশায় । আমাদের 
নন্ধর কনিষ্টবল প্রথমে কোকেনের কেশ ধরতো। শেখে দে 
নিদে কোকেনের কারবার গুলে দিয়ে একেবারে বানাখান। 
বানিয়ে ফেললে । 

স্থতরাং গোটাকতক বিধবার বিয়ে দিতে দিতে নলিনী 
নিজে কনে সেলে বন্ধে--চরম সিদ্ধান্ত করে” তারা । 

কিন্তু বিড়ালের গলার বণ্টা বাঁধে কে? সে প্রচেষ্টা 
একেলা কর্মে প্রগতি দুর্গতির সীম! থাক্বে না তার। 

চক্রধর তার সাহচর্ঘয কে সন্মত ছ'ল। কিন্ত সেতো 
সমিতির সভ্য নয়--কি অধিকার নিয়ে দে উপস্থিত হবে 
শ্তী নলিনী দেবীর সঙ্গুখে। 

প্রগতি কল্পে-_বেশ সভ্য হও। 

অগত্যা রক চক্রথর তরকদার বি-এ (ক্যাপ্টীব) 
বার-এট্‌-ল সভ্য হ'ল বৈধবা-দনন সমিতির ॥ 


(48) 


শের ভাঁগা হার সে বশ পার। বন্ধুরা পরামর্শ কর্মে 
কিন্তু সাক্ষাৎ পেলে মুকুল তার গড়ের মাঠে । 


ea 


ভাবক 
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এ সৃগের তরুণী ছিল না নকুলমণি॥। অর্থাৎ কেছ 
পর্চিয না কিরে দিলেও যদি কোন নহিল! তার বঙ্গুবীন 
হ'ত সে উঠদাচক হারে তাকে দিভাসা কর্ত_জাপনার 
বাড়ি কৌথা? আর পাচ মিনিট পক্চিয্ের পর সে সেই 
বেয়াদবী কর্ত ঘা শুনলে এ যুগ শিহরে উঠবে। সে পাচ 
মিনিটের আলাপে পঠিচিতাকে ছিঙ্ঞাসা কন্ঠ _ তাঁর কয়টি 
ছেলে-মেয়ে । 

ভিক্টোরিয়া নেমরিয়লের ধারে নিদের ধোকাকে 
বসে ছিল দৃকুল। প্রগতি প্রবল বেগে মাঠের 
নাকে রেড়াচ্ছিল পর্থিপাক বের কণ্যাপকামী হ’যে। তার 
তিল বছধেহ পুত্র জননীর সঙ্গে হামঙ্ুলি করছিল গাড়ি 
হতে নেনে ছুটাছটি করবার জন ॥ নুকুপ-মণি কলিত 
বিললীতিকাদের উল্লেখ করে তার অতি সবুজ উ২সাহকে দমন 
কর্জান চেষ্টা কচ্ছিল। 

। বাবা! বৰ দেখ। 

তট ছ্ালোক ঠিক সেই সময় গাড়ির পাশে এসে 
পড়েছিল। তার মাতা-পুতের কথা শুনে তাদের দিকে 
হাকালে। 

দু'জন বহিলা তাৰিয়েছে পুত্রের দিকে, সে ক্ষেত্রে পুত্রের 











করুনা তাঁদের অভিবাদন করা। সে বলে -বল ননস্থার ৷ 
নয কর। 
পুল মত ননদার রপ্লে। কার্েই তারা 





গাড়ির কাছে এনে গাড়ালে৷। বকুল হেসে বয়ে--নাম্তে 
চাস । 

__পেল্তে দিন্‌ ন৷--নদবুত হবে। _ বলে একজন মহিলা 
হার নান কাবেনী দেবী, যা বাড়ী আহমেদাবাদ । 

দন্ত জন, মার নান নলিনী দেবী ওরকে কল্তরী-স্থতা 
বয়ে - ডান্পিটে না চলে ছেলে মাহ হয় না । এস। 

চোর চা ভাঙ্গা বেড় । নাষ্টার সন্ত লাফিয়ে প্রথথ তার 
কোলে সেখান পেকে ঝাপাইকুডে মাটিতে পড়েই শুকৃদেব 
গোস্বামীর নত মারলে ছট । 

কাজেই নুকুলনপিকে নামতে চ্ল। তিনজনে চাসি- 
দুপে শিশুত্র বিক্রম দেখলে। শিশু গিয়ে একজনকে 
ধরলে মাঠে । যাকে ধরলে তার নাম প্রগতি সিত্র। 
সে শিশুর পিতা। 

পুত্রকে নিরাপদ দেখে তার দলনী সাদাঁনিক কর্তব্য 


মন দিলে। নলিনীকে বল্লে--ঠিক বলেছেন। ছেলেপুলে 
হটোপাটি করণে থাকে সাল । তবে ভগ্ন হয়। 

বর ভরটাকে ওল কর্তে ছবে। ভালমাহুহে দেশ 
ছেয়ে গেছে_তাই হুরাজের সাক্ষাৎ নাই ।_ বলে নলিনী। 

সে প্রগতিকে লক্ষা করে দেখেনি । তার কথার 
ভঙ্গীতে নুকুলমণির মনে পড়লে! বিডালত্রের প্রধান 
শিক্ষত্বিত্রীকে বে ও রকদ দোরের সঙ্গে কা বলে। 

কাবেরী ছাস্লে, বলে-_বাঙ্গালী বড় বিলাসী হম্বেছে। 
আনরা যখন জেলে ছিলাম সব দেখলাদ__-ওঃ 1 

নলিনীর স্বদেশ প্রেণ এ কথার আবাত পেলে । সে বলে 
শ্লেষের স্থরে-ষ্ঠা তাই হাঙ্গার হাজার কলেনের ছেলে 
দেলে ছিল। তাদের সবাই বাঙ্গাণী__- 

ঠিক দেই সময় প্রগতি এসে পৌছিল সেস্কলে। 
বিশ্থিত হযে সে বলে নমস্কার! বাঃ! দুকুল - এর নাদ 
কন্তরী-হতা। 

সুকুল বেন আকাশ থেকে পড়লো । বিশ্বয়ের শ্রোত 
না সামলাতে পেরে সে বল্পে_ ইনি গুজরাটের মেয়ে। ইনি 
জেল খেটেছেন। 

প্রগতি তাকে নমগ্কার করে বল্লে-ও:। নুকুলকে 
দেখিয়ে বন্পে__ মারি বনিয়াইন ছে। ফরবা বাওচ নাথি? 

ফিরতে সবাই রাজি হল। 

বকুল একেবারে নলিনীর হাত ধরে যর্ে--আপনার 
কথা শুনেছি। আপনার খুব দেশগক্তি। আপনি 
সত্যিই মহাস্তাীর মেরে । নন্ত নমো কর। 

তখন তাঁর নয়নে তুরপুনের চাহনী ছিল না। কাজেই 
নন্ত তার হাত ধরে ফেল্লে। নলিনী তাকে কোলে নিলে। 

তার হদয়ের এ চাবিকাটির সন্ধান অক্সফোর্ড, প্যারিস, 
এডিনবরা ঘুরে তারা পাপন নি। আঃ গেল। কে 
জানতো ভার হৃদয়ের পথ এত মোজা । প্রগতির পরী- 
ভক্তি বিপুলায়তন হল। 

কন্তরী-স্মত। বল্পে--মামরা এক পথের পথিক, 
আপনার ভি পথের । 

স্বরে গুরুগিরির আমেজ নাই । 

মুকুল বর্ে_-জামাদের পথ স্বার্থের পথ, ভোগের পথ, 
আপনারা মহৎ । 

দেয়েটা রেশমের কাপড় পরলেও ভালমাহৃহ__ভাবলে 


কান্ঠিক_১৩৪১ ] 


কন্তরী স্বতা। ছেলেটার পোষাক ডাহা বিলাতী। সেটা 
দাসবৃত্তি। কিন্ত সেই কাপেঁট-বোনা আহ্লাদী পুহুলটার 
মত দাপ্িক নয়। দেপতেও তার চেয়ে ভ/লো-_তবে 
তার চুল-বাধ আর বেশ-বিক্লাসের ভঙ্গীতে তাকে হুন্দরী 
দেখার 'মাচমকা। এ বৌ .পানও সার্জে_এর আঙ্গুলের 
ভগান খয়েরের দাগ। 

তারা গল্প করছিল আর মন্দানের প্রান্তে পারচারি 
কচ্ছিল। 

কাবেরী দেবী বাঙ্গালার নিন্দা করছিল। এরা করে 
কারণ বাঙ্গানী এদের দোকানে কাপড় কেনে । ভারা আনু 
( অলস ) ইত্যাদি । প্রপনে প্রগতি ডদ্রতার খাতিরে কথা 
ওণ্টাবার দন বললে__তথে। কলকা তামা কেটুলী বশত রহেলো 
-7( কতদিন আর কলকাতা থাকবেন? ) 

কিস্ত সে এমন মৃখর্রোচক প্রসঙ্গ পেত্রেছে--দহজে 
পানে? তপনও ভদ্রতা করে” প্রগতি ৷ 

হু'তমনে বাঙ্গাপীনী ঘন্ত নুলীকাৎ গেবাণী ডলাননর 
করছ" ( ছামি আপনাকে বাঙ্গালীর ঘনিষ্ট পরি নিতে 
অক্ষরোধ করছি) । 

তাদের খোকার দুষ্টানীরর কথ। শুনছিল নলিনী । তার 
কানে গেল তাদের কথা । সে গুদ্ররাটি বোঝে ন|। ফিরে 
দাড়িয়ে বন্সে-_কি আলোচনা হচ্চে ! বাঙ্গালীর শি কথা। 

তারা চেমে সারাংশ বয়ে--প্রসঙ্গের। যুবতীর চক্ষে 
স্ফুলিঙ্গ এলো । দে বল্লে-_সূর্য বাঠালী। তাদের মাথা 
কীটাল ভেঙ্গে সবাই থার। দেখ বোন্‌ কাবেরী। আহার 
ক্কাছে চাল্‌ মেরে! লা--হাড়ির খবর জানি। ২ 

তার মাগার কাপড় খুলে গেল। সাগর উদ্দেশে-_ 
ইত্যাদি মনে পড়লো প্রগতির, আরও মনে পড়লো ঝড়ে 
লক্র ও বাঘের কণা! 

সে বস্তার আোত সহিতে পারে কার সাধা। কাধেরী 
হানলে ধল্লে_ আমি ব্যাপারের কথা বলছি। বাঙ্গালীর 
সে মাথাটা খুব বড় আাছে। 

তার পর বাকী সময় নে প্রগতির সঙ্গে ভিক্টোরি্লা 
মেমরিয্লের দ্বাপত্য সম্বন্ধে আলোচনা করে'। 
-- সুকুলমণির সঙ্গে কস্তরীর দেশ৷ অস্ত্রের কথা হ'ল। 
বোকা সব ডাক্তার, দাস.বৃত্তি তাদের, তারা কেহ দেশী অস্ত্র 
কিনতে চায় না। 

at 


ক্ৰামজ্যল্তি 





একি 
শপাশপিশশিশিশশশিশতি 


এক একবার ননে হত এদের অন্স কেন লামা এত 


কষ্ট সহ করি। 
বকুল এ সুবিধা ছাড়লে না। দে বল্লে-_আাপনার মত 
মহীপ্রাণের উচিত অনাগাদের লেবা করা। 


নলিনী ছাল্গার কথা ভাকলে। জারও অনেক উপার্ক্মন- 
ক্ষন উকীল ডাক্তাবের শাস্থ সংসাবের কথা । লে বলে 
দেশের দেরেরা বদি মানুষ চত । তারা গোলামদের গোলানী 
করে আন ভাবে তারা দেবী, গৃহিণী । 

বুকুলমণি আবার বিশ বীও$ দ্ব:গ পড়লো । লে বলে 
না আমি গরীব বিধবাদের কণ। বলছি। বালা অনর্থক 
উৎপীন়্ন স্ব করে। অনেকে জানেন তো অবস্থার দোষে 
ওর লাম কি 

অভ্যাচার ঘাস উপর হল্প কন্দীন্ুতা তার নিত্র। সে 
বলেহ্যা__তাঁ দেল কথা চিত্র । 

মুকুল তাকে ধীরে ধীরে বৈধ্য-দমন-সমিতির কণা 
বোকালে। তার স্থামী অর্থ দিরে. শক্তি দিয়ে সমিতির 
সেবা ফরে। মে যদি নলিনীর নত শক্তিশালিলী নারী 
কর্স্থী পায় তো অনেক ছিত হয়-- বিধবাদের। 

কষ্বরীহত। বিশ্মিত হ’ল । বীর কথায় বলা বেতে 
পারে--তার কাছে ঢাক ঢাক্‌ গুড় গুড় নাই। সে বরে 
কি আশ্চর্দা। আমি তো। হকে গোপাল ন ভেবেছিলাম ) 

মুকুলমণির পতি-ভক্তি চোট খেলে । লা, চিরকুনাতর ৷ 
থাক বষ্া সেন। সে উত্তর দিলে না। 'অশিষ্টতা নিরর্থক । 
সে পুত্রের সঙ্গে কখ! কহিলে-_গাঁড়িতে হাবে? 

ঘদি খোলাপুলি অসন্তোষ প্রকাশ কর্ত মুকুল, তা’ছলে 
কন্তণীহৃতা বিদ্রোহী হত। কারগ বিদ্রোছকেই সে এ 
ছুর্বিষচ জীবিকা-কখের প্রধান অস্ত্র বলে জানতো । কিন্ত 
এই কোমল-স্বভাব মহিলার তিতিক্ষার কাছে তাকে মন্ত্রক 
অবনত কর্থে হল। 

সে বল্পে__রাগ করবেন না। 
খুব যসিক। 

এবার মুকুলমণি তার ট্রটি টিপে ধরলে । সে বললে 
বিলক্ষণ ! অপর কেহ স্বামী নিন্দা কলে' নিশ্চয় কষ্ট পেতাম । 
আমরা ক্ষুদ্র মমতা ছোট । খেলন নিয়েই খেলাঘরে দিল 
কাটাই । আপনি বড়, আপনি ছোটর মন কি করে জানবেন, 
দিছি । আপনি তো বিক্নে ধাওয়া করেন নি। 


বলছিলাম আপনার দ্বামী 


aes 


ভাত্সজ্্ব 


[২২শ বর্ব-১ম খও-«ম সংখা 


সে হাসলে ॥ .উচ্দল লন্ননের কাতর চাহনী অপ্রস্তত 
কর্মে স্বদেশ প্রেমিকাকে ৷ 

দিদি! তাকে তো এত আপনার কেহ করেনি 
কোনো দিন-_দাস্তিক গোলামদের সংসার থেকে । নের্রেটা 
সত্যিই ভালো ॥ মধুর! উচ্চ! বদিও সে কিনা তার 
স্বাদী দেশের কাজে কোনো দিন জেলে ষারনি। নরম 
কাদা কমনীক্প ভাবত: কিছ্ত সে পলে না। শক্ত লোহা 
কিন্তু যখন গলে সে জলের মত হয়! সে দূকৃলের কাধে 
হাত দিয়ে বলেছি; | ভাই রাগ করনা। আানারও 
বিয়ে হ’ঘেছিল --তবে আমি শ্বাধী চিনিনি। ভোরের 
র্যা ভোরেই অন্ত গিয়েছিল ॥ 

বুকুলের সহাশ্ুভ্তি-ভরা চোখের উত্তেজনা আৰ তার 
নিজের মনের অব্যক্ত অস’ ্বাধ নলিনীর গোপন মলের 
করাট পুলে দিলে । নে বল্লে-_-তবে ভুমি ঘা বলছ তা কজপনা 
কর্কে পারি বৃঝতে পারি না। স্বামী ছিল জীবনে এক 
বছর - বপন মামি ছিলাম নাত্র বারে৷ বছরের মেয়ে ॥ 

তালা উভয়ে লীরধ চ'ল। নুকুলের লে জাগলো 
গ্ানীর সমাজ-সেবার অন্যাবন্তকতা। কে জানে আনীবন 
প্লেচ ভালবাসা পেলে এই গর্ধিতা রমনীর চত্রির কি ভাবে 
দুটি উঠতো । সে বল্লে--বুঝেছি, তাই আপনি দেশের 
কাল কঠে সদ পেরেছেন 

নলিনী দবাব দিলে না। দূকুল বয়ে -দেশের সেবা 
অনিষ্ট জনের সেবা ॥ পরসেবা মানে 

এবার নলিনী বেন তার জীবনের বড় একটা প্রশ্নের 
জবাব পেলে । বুকুনের শাস্ত ধীর চোখের চাহনীতে সে 
শাস্ত জীবনের বেন ছা! দেখলে । লে বেন চমক ভাঙ্গা 
স্বরে বল্সে_ঠিক বলেছেন । সত্য কথা৷ অনিদ্দিত, অচেনা, 
অজানার সেব!॥ লামদপ। 

মুকুল গভীর ছলে পিন পড়ছিল । নির্দেশের সেবার 
কথা লে গুনেছিল প্রগতির সঙ্গে তন্বকদীরের তর্কে । সে 
কথাটা ঝলে আজ তার স্পষ্ট মানে বুষ্ণলে। সাকার 
নিরাকার পৃজার নত॥ জনৰ কালীর কাছে স্বামীর মঙ্গল 
কাননা করা জার ঈশ্বর নিত্রাকার চৈতন্ত-স্বর্ূপ হরালীস্গ 
অর্থ বোঝা। 

নলিনী নিছের মলে বল্তে লাগলো! সেই অনির্িক্টকে 
যখন নিছি্ করি, তখন দেখি, বার সেবার জক্গ এত 


লাছনং-ভোগ, লে সেবা চায় না--হাসে । সচ্ছল হার অবস্থা 
সে স্বার্থক সে বিজ্ঞপ করে আমাদের দেখে। আর 
আমাদের সহকর্স্বার কে বড় কে ছোট তাই নিয়ে 
খুলোখুনি করে। 

তারা দেপেনি প্রগতি এসে শুনছিল তাদের কথা । 
নে বলে ফেব্সেব_আর বোধ হয় দেখেছেন দেশের সেবা 
অনেকে করে দেশবাসীকে ভালবেসে নগ্ন । মহাস্রার প্রেম, 
দেশবন্ধু নিঃস্বার্থ ভালবাসা 

নলিনী বল্ে__আড়িপাতা কি পাণ্ডিত্য নাকি? 

সে হাসলে । সর্ধনাশ ! নলিনী হাদ্‌্তে জানে! তার 
পর স্থামী-স্থীতে তার অগ্থদতি পেলে সমিতিকে সাহায্য 
করবার। শুধু তাই ন্হ-_সে প্রতিক্ষত হল পরদিন তাদের 
গৃহে আতিথ্য গ্রহণ কর্তে। 

প্রগতি বলে__হঠীবাবৃকে জানেন? হামঙ্জুলি - 

খুব জানি । তিনি প্রাঙ্গ আনার বাবার কাছে 
উপদেশ নিতে আসেন । বাব! বলেন লোকটি নির্দোহ। 

--ও:! দে বিয়ে সন্দেহ আছে? হাবদুলি করে 
না, ঝাপাইঝোড়ে না. 

নলিনী হেসে বল্পে-_পা্-পাঞ্স কি একট! করেন । 

_ পীন্রতারা। 

গাড়িতে প্রগতি বলে-মুকুপ সত্যি তুমি আমার 
আঁধার বাতের জোনাকি । 

চাদ কে? 

আদ তার হারবায় পালা। 
দামী শিক্ষা--বোবার শক্র নাই। 


প্রগতি ডাবলে ভারী 


(৮) 

খেপ্রাজ কনলাপতির মোটে ভাল ছিল না সেদিন। 
একে তো যচরণের কালে শৈথিল্য, তার উপর শিক্ষিত 
লোকের বিজ্ঞান-বিরোধিতা । তা না হ'লে বঙ্গবাসী কলেজের 
বিজ্ঞানের অধ্যাপক নিজের পাকা ফোড়া লা কাটিয়ে কর 
ফোটা হোমিওপ্যাথিক এওধবের সাহায্যে তাকে ফাটিয়ে 
কেলেছে। পা, লিইার, মেচ.নিকফ জীবনপাত করে 
বে কোটী কোটী রক্তবীদের অপ্ডিত্ব প্রমাণ করে গেল 
বৈজ্ঞানিক করালীবাবু তাদের ধ্বংস-দীনা দেখতে পেলেন 
না হাহ অভাগিনী বঙ্গাতা। 


কািক ১৩৪১ ] 


হাসভ্ুজিলি 


ae 


__ ঠিক্‌ সেই চিন্তার স্রোতে যেন ভেসে এলো! প্রগতি মিত্র 
- (শুধু আসা নর - হাসিমুখে প্রবেশ । 
_কিছে? 
_ তোমাদের মত পণ্ডিত মূর্মরাই দেশটাকে জাহাত্রাদে 
পাঠাচ্চে। বষ্টীপুড়োকে নিয়ে কি কর্চ । 
ও: সে স্ব,্্ধি কারে লেগে গেছে বৈধব্য-দমনের 
কাজে। 
উচ্চ দিলে দেশটা তোদরা। 
__আামরা কার! ?- নিজ্ঞাসিল ডাক্তার মিত্র । 
-_তোদর। শিক্ষিতেরা--যারা আসল তব কুলে বাজে 
কাছ কর। তোমাদের দোষে ইনকাম্‌ ট্যাক্সের ব্যাপারটা 
দেখছ! 
প্রগতির আনন্দ হ’চ্ছিল। ভাবছিল বাগই পুরুষের 
লক্ষণ। বললে -আনাদের দোঘে আর কি হয়েছে? 
কি না হ’চ্চে । হোমিওপ্যাথি, কবিরাজি চীনের 
সঙ্গে আবার জাপানী যুদ্ধ লেগেছে শুনছিলাম। 5 
কি ব্যাপার ? সেফটি ক্ষুরে দাড়ি কেটে ফেলেছ ? 
ষটীচরণ এলো।-_-আব তবাহুসদ্ধান হ’ল না। সেবজে 
- পেট্‌-কাটার লোক এসেছে। 
__পেট_কাটা কে? দেখ য্গিগূড়ো তুমি অন্ত কাজ 
দেখ। আমি বিজ্ঞানের অনর্্যাদা জার দেখতে পারিনা। 
- লাও ঠেল। কাটলে তার পেট-_তাঁকে বলবো কি 
পরন্থাকাটা না হু্ণনথা ॥ 
-আ্যাপোর্টিমাইটিগ । বল তিন বার বল। 
আচ্ছা তাই ₹’ল__আযাটিক্ষা্টি। দে ব্যাট্টিক্তনটি 
যে (েঁচ কী তুলছে। " 
= হেঁচকী তুলছে ভ। আনি কি করব। অমন ছবির 
মত কেটে দিলাম_তারি সফল অস্ত্রোপচার । সর্ক্জারি 
শিখেছি--হেঁচ্‌ কী ওঠার কি ছান? 
প্রগতি দেখলে বন্ধুর মেছাজ বড়ই খারাপ । বললে - 
আহা:, ভদ্রলোক কষ্ট পাঁচ্চে_-একট! কিছু ব্যবস্থা কর। 
দে বরে--সত্যি প্রগতি আমি ছানি, না। সেটা 
ফিছিসিয়ানের কাছ) 
হার হৃদয় এখন পর-হিতে মজগুল থাকে সর্বদা । 
সে বল্লে_থম্কি খেলে হেঁচ কী দামে । বদি রোড়া ক'রে 
ধক দাও তো 


চুপ 
উক্ত হেম কবরে হিডের ধোয়া দিবে 
হেচ.কী সারাতো। 
হতাশ হলো ডাক্তার। 
ব্যবস্থা কর্ধে ৷ 

প্রপতি বল্লে_ কর্তা রেগেছেন কেন? 

_ভগা জানে। লোকটার পেট কেটে দারদাফাই 
কক্েছে_এখন সে চুবড়ি হাতড়াচ্চে পটোল তোলবার 
ডন্রে। 

বগী এপন প্রায়ই নলিনীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করে। সনিতির 
নেক কা করেছে তারা! দুজনে ॥ নলিনী বায় সফরে 
প্রচার কর্ঠে,নিপীড়িতার উদ্ধার কণে। বট বার তার সাথে। 
যাদের বাড়ী বায়, ভার! প্রার অশিক্ষিত লোক- তার! 
ঘটার হানছুষ্লিতে পুসি হয়। লে সব কণা প্রগতিকে বলে 
যী । ছুট! বিবাহ দিয়েছে তার! এই য় সনগ্তের মধ্যে । 

জার একটা মেরে ছেলে. লট্‌কেছে--সি'খি চায় 
সি'দূর পরতে | 

- খুড়ো তোমার কি হ'ল? 

_বলুনি বাবা । একেখারে পড়লো গাড়ি নদ্দামায়। 
শুনবে ভাইপো ? 

কিন্তু শোনা হ’ল না) কারণ, হাঁসিসুখে ডাক্তার গৃহে 
প্রবেশ কলে । টেলিফোল এনেছে একটু ডাবের জল খেয়ে 
রোগীর হি্ক বন্ধ হ’য়েছে। স্থতরাং পুড়ার নদ্দামায় পড়ার 
গল্প শুন্তে হ’ল। 

একদিন তারা প্রচার কর্ে গিয়েছিল নাটাগড়, এক 
কর্ম্মকারের মের়ের দুঃখ দেখে নলিনী বৈধব্য-জীবনের 
কঠোরতা সম্বন্ধে নিজের 'অভিনত প্রকাশ করছিল-_প্রীম্য 
পথে কেরবার মহন্ত । পথের দু'পাশে সবৃদ্র ধানের ওপর 
পূবের জোলে! হাওয়া হামুলি কচ্ছিল। তাদের ডগার 
ওপর স'াতরাচ্ছিল পড়ন্ত রদ্দ,র। 

_ বুঝে ফেললাম বাপ জান ইশারা_কিকে মেরে বৌকে 
শেখানো। ওঃ-_নির্্জন জীবন__কত ছাল৷--এই সব 
বচনম বাপ জান। আদি ভাবলুদ এই তো মরশুম লে-শৃত্, 
করবার। বল্লাম দেখুন আমারও প্রাণ ধাপার মাঠ । 
রোদের সময় রন্দ,ত, বর্ষায় লে চুপ টুপ. 

_বহুৎ আচ্ছা খুড়ো। সে কি বরে? 


সে নিঃশব্দে নীচে গেল রোগীর 


শিক 


_লে তাকালে আলীর বাগে। বাপ । যেন 
ছারুছুতোর ডুরপুন ঘোরাচ্চে। কিন্তু ঝাপ_জান ওস্তাদজি 
বলতো পারতারার নখে তড়পানো ছেড়োনা। আমি 
সানলে নিয়ে বল্লাম-__ওর নাম কি-হুত্তরি ছাই-ঢাক 
ঢাক শুড়গুড়ে কাছ কি? 

তাক চাসলে । প্রগতি বল্লে_হ্তিক কথা । 

সে বরে-কাজ কি বাবা কথার মোচকোচেরে। 
আমি বলাৰ কি পরের মাথা খতিয়ে কি হবে? এই ঘদি 
--হরতোর ছাই - ঠ্যাগা তুমি কেন জানার বিশে করলা । 

তারা হেসে উঠলো । একসঙ্গে বলে_তীর পর ॥ 

তার পর বাবা বৌ লা হারে একেবারে শালি । ছু” 
হাতে ছুট কান ধরে বন্লে--আর কখনো ও-কথ! বন্‌বে। 
আছি লাক নল্লাদ, মা কালীর ছিকিব গাললাম ॥ সেকান্‌, 
ছেড়ে দিলে মানান। তার পর কানার বৌয়ের গল্প কর্কে 
লাগলো। 

এর পর চীৎকার না করবার উপায় লাই। দে শব্দের 
ধন বুইঙ্'ডেন করবার জয় হাত৷ ও মুফুলননি সে ঘরে 
প্রবেশ করে তখন জিছকেটে বা পালালো । 

সব শুনে মুকুল বণ আমি চানতাম। বিশ্লে সে 
কর্ষে না। কিন্তু কাজটা তার ভারি ভাল লেগেছে। 
সেদিন দাদার বাড়িতে এসে বল্পে-বোন তোলার সেই 
নিক অনিসষ্ট ভালবাসার নানে বুকেছি। 

হালা বরে গাম্‌। তুই কি থিয়েটার কচ্ছিল লাকি। 

সে বোঝ্জালে। বল্লে_লা, সত্যি নলিনী বলিল 
কংচগ্রসের কাড়ে রাগ আাস্তো, মছাস্মার ভাব আদ্‌তো 
না। কিন্ত এ কাছে এক একটা মেয়ের একটু সেবা করি 
আর প্রাণ ভরে ওঠে আনন্দে । এখন বেখানে সে অত্যাচার 
দেখে সেখালে ভার দুঃখ আসে রাগ আছে লা। 

ডাক্তার দেন বঙ্লে_মাইন ক'রে হোনিওপ্যাথি বন্ধ 
করা উচিত। লোকটা বোধ হস এতক্ষণে মারা গেছে । 


(৯3) 
ভারদণ্ড ছারবার পালার মহা! গশুগোল॥ সহরে 
পাচখানি ছাপানো কাগছ পাওয়া গেছে ঘার কলে শাস্তি 
ও শৃত্ধল! আাহারমের পথে ধাবমান ॥ কি সর্বনাশ! এমন 
প্যাক্রেট কে এদেশে আন্লে ? 


ভাতত 
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বিদ্যুতের মারফত সংবাদ গেল কলিকাতা । এদ্‌ বি, 
আই-বি সব পরামর্শ দিলে কি করা উচিত। এস্‌-ডি-ও 
হাকিম অন ছাকিমদের আর পুলিসের ছোট বড় বাবুদের 
নিকলে বভলিশ করলেন। সব সরকারী কর্ম্মচার্রি তৎপর 
হ’ল । কেবল সুনলেফ, বাবুর এ হাঙ্গামার কিছু শুনলেন 
না, জার শোনবার হধিকারও রাখেন না। 

বামাচরণ চক্রবর্তী এ এদ্‌-মাই রূপে কলিকাতায় ছিল 
জাইন অমান্ত জান্দোলনের সমন । কর্ম্মকূশলতার জক্ষ সে 
বাঙল! পুলিসের দারোগা হয়েছিল। লোকটা হু'সিল্নার 
-দোষের মধ্যে মৃত্রাদোধ ছিল--ঠোথ. পিটুপিটুলি । 

সে চোখ পিট লিট করে বরে-_মাজে। হুছুর কল্তরী- 
স্কৃতা এসেছে এখানে । 

এস্‌-ডি-ও মিঃ সুখা্জি সব বরদাস্ত কর্তে পারে কেবল 
বামাচরণের চোখ পিট্পিটুনি সহ করতে পারে না। সে 
বল্পে_তাতে জার কার কি এসে গেলো । 

ব্রামাচরণ  বোঝালে। কক্বরী-স্তো আইন-ভাঙ্গা 
আন্দোলনে দুবার জেলে গেছে ॥ হবে এখন সে সামাজিক 
কা করে__বিধবার বিবাহ মেস 

বেশ করে। 

বামাচরস হতাশ হ'ল। হয়ত অপর কেছ কখাগুলা 
বল়েঁ-হাকিম শুনতো। বড় ইনস্পেক্টার লদেকঠাদ বাবু 
তুধোর লোক। দে বল্লে-_ একবার তন্লাস কর্তে 
ক্ষতিকি? 

মিঃ সুপাচ্জি বল্ে_দেখছেন এ আতক্ষবাদীদের 
ইন্তাহার। ক্তগী-স্ৃতা সে কাণ্ধে যাবে না। 

কিন্তু সাবধানের বিনাশ নাই। আর একটা কিছু 
করা তো চাই। কস্বগী-সুত। নফরকু চুর খালি বাঙলা বাসা 
নিয়েছিল। সিদ্ধান্ত হ'ল হে ভোরের সময় বাঙলা দেরাও 
ক'রে খানা-তল্লাস করা হবে। যদি বিদ্রোহী প্যামক্রেটের 
প্রচারক সে হয়তো নিশ্চত্ন সে কাগণ তার বাসায় 
পাওয়া যাবে। i) 

রাত্রে কিন্ত নলিনী মৌড়ি-ভাঙ। গ্রামে নিশি মণ্ডলের 
বাড়ি পিল্নাছিল--তার কন্যা গঙ্গার বৈধব্য দমনের শুভ 
ইচ্ছায় । 

ডাঃ দেল বিভীবিকাপুরের রাজার বিস্ফোটক কাট্বার 
অন্ত সাত দিন কলিকাতার বাহিরে সিয়াছিল। তাই 
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পপাািিচরণ এসেছিল এই দমনকার্ধো নলিনীর সহায়ক হল্গে। 

লল্িনী রাত্রে কোনো গৃহস্থের সংসারে আশ্রয় নিত। 
তাদের কার্ধ্যালল্ন ছিল নফরকু চুর বাওলায়। 

ভোরে উঠে ডন বৈঠক কর। বিচরণ সেনের বহুদিনের 
অভ্যান। সে নয় দেহে ঘাত্র কৌপীন পরিধান কারে 
পিছনের একটা রে দম্‌ করছিল! কে জানে নলিনী 
কখন আসে । কাদেই সে দিয়েছিল দরদ বন্ধ করে? 

পুলিস প্রথমে বাড়ি ঘেরাও করলে। তার পর বড় 
ইলম্পেষ্টার ধীরে ধীরে বাহিরের ঘরে প্রবেশ করুলে। 
নিঃশব্দে ভার! সে বরের দশদিক নিরীক্ষণ কর্ধে লাগলো 
দুষ্ট পত্রিকার খোঁজে । 

হারা পিছনে ছিল তাঁদের মধ্যে ভগ পু মিশির বুদ্ধিমান । 
তার উপর হুকুছ ছিল বে কেহ যেন বাড়ির বাহিরে 
না বার-_বা কাগজপত্র ন! ফেলে তা’ দেখবার ৷ তার উচ্চ|শ। 
তাকে প্রণোদিত করলে একটু উকিফু কি মারতে পিছনের 
ঘয়ে। সে ঘর থেকে দীর্ঘনিঃস্বাসের স্পট শব্দ আস্ছিল। 
সে কান পেতে শুল্লে, নগ্দামার ভিতর দিরে দেখলে কিছু 
দেখা গেল না। সে জুড়িদারকে ডাক্‌লে--দুধ নাথোরা 
কা ফসর ফস করত হায় হো! 

দুধনাথ ওঝা বালিরা জেলা স্ছুলে পড়েছিল--কাজেই 
তার মাপার বুদ্ধির লহর খেল্তো। ঘখন শব্দ ভিহ অন্ত 
কোনো অনুমানের ভিত্তি পেলে ন! সে দ্রানাদায় একট 
টোকা মারলে। তাতে ফোসক্োদানী ক্ষণিক বন্ধ হরে 
আবার অপ্রতিহত ভাবে চল্তে লাগলো। লে. এবার 
জোরে ঠোকর মারলে ানালাত্র। টি 

যী ভাবলে পাড়াগায়ের ছেলের! হামন্ধুলি করছে। 
এমন কার্য পোড়োবাড়ি ভর্তি হলে সে করেছে বহুবার 
অতীতকালে। নে ওঠ বোসের তালে বয়ে হৈ! 

_হৈঃ [আর সন্দেহ নাই। তগল্‌ মিশির আর 
দুধ নাগ বড়বাবুকে খবর পাঠালে বন্ম,দিঞার মারঙ্কত। 

বাড়ির ডিতর দিকের একটা জানালার এক টুকরা 
কাঠ, ছিল ভাঙ্গা । বামাচরণ তার ফাকে দেখলে ঘরের 
ভিতর এক কৌপীনবন্ত বিরাট পুরুষ ওঠ বোসের তালে 
তালে হুদ্‌ হুদ্‌ করে শব্দ কচ্চে। 

এক্ষেত্রে দরম। তাঙ্গাই স্ন ব্যবস্থা__তা স্থির কর্নে। 

দূর ঘা দিয়ে দরব্া ভাঙবার উপক্রম হচ্চে অতি 


প্রভাতকালে এ মহা হানছুল্লি। লচ্ডা নিবারণের দক্ত 
বগ৷ তাড়াতাড়ি একখানা কাপড় তুলে নিয়ে নিঙের ঘর্শ্মাক্ত 
কলেবরে বখন জড়ালে তন শ্বাস্তিপ্ক্ষকদের সমবেত চেষ্টা 
কবাট গেল ভেঙ্গে । 

তারা বেগে তাকে ধরুলে। বিশ্ছিত বর্মিচর্ণ বাছিবে 
এসে দেখলে বারা তাকে ধরেছে তার! পুলিস॥। বিশ্ষিত 
পুলিস দেখলে একখানা খদ্দরের সাড়ি-ছড়ানে! ছপ্রবেশী 
এক দিব্য-কাস্ত পুক্রষ। 

হান দুনিসন্ধি সন্ধে তাদের, সন্দেহ ভোরের শিশিরের 
মত উপে গেল। তারা তাকে গেরেক্ভার করে নিয়ে 
এস্‌ডি-ওর বাওলায় চললো! । 

সেদিন রবিবার । বৃহস্পতিবার রাত্রে দুবার্জি ধপন 
ক্রিনেসন ছলে খানা খাচ্চিগ তখন তার লেশন-ভ্াত! 
বাতির তরফদার রবিবার লাতটাত সমন ডাত্বুদণ্ড হারবারে 
তার বাসার চা পেতে বাঁধার প্রতিশ্রতি দিয়েছিল । তখন 
সাতটা বাচতে তিন বিনিট-কােই সে ব্রাদার মু্ার্চ্ছির 
বাঙলার সামনে পায়চারি করছিল বৃষ্টত গাড়ি পেকে 
নেষে। 

ঠিক যগন সাতটা বাছণো_পুলিসেণ নিছিল নুগরার্চ্ছির 
বাঙলার প্রবেশ কলে ॥ তার সঙ্গে গেস ব্যারিষ্টার তরফদার । 
নে গোলৰালে ব্যাপারটা বুকলে না। পাছে বিশ্ব হয় এই 
ভেবে সে তাড়াতাড়ি কক্ষে প্রবেশ করে । 

মিছিলও তখন ভিতরে এলো। 

মহিলা বেশে বঈচ্পকে দেপে এস্‌ডি-ও বল্ে-- 
এ কি ব্যাপার! 

দে যে কন্তুরী-স্থতা না তা সে বুঝলে । 

ইনস্পেক্টার রিপোর্ট দিলেঁ-কস্বরী-স্বত। ফেরার। 
কোনো ছাপা কাগঞ্গ পাওয়া বায় নি--বৈধব্য-দমন 
সমিতির কাগন্গ ব্তীত। কিন্তু এই লোকটা একটা 
বন্ধ ঘরে হুদ্‌ হুদ্‌ করছিল-_দরদা ভেঙ্গে তারা তাঁকে সাড়ি 
বিহৃঘিত দেখে সঙন্দেহে নিয়ে এসেছে । 

কি বিপদ! কিংকর্তব্য-বিষুঢ় সুখার্ক্ষি সত্য-তাঁলিকায় 
ব্রাদার তরন্ধদারের নান পড়ে বরে -আরে! কি ব্যাপার 
এ বে তোমার নাম । 

বন্ধুর সরকারী কাদের কণা আড়ি পেতে শোলা 
নিশ্চয়ই ঘোর অশিষ্টভা। তরকদার তাই ছ্রেম্ণানের 
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চিহ-কলাধ নলোনিবেশ করেছিল | বন্ধুর কথাঙ্গ সে চেয়ে 

দেগ.লে__সাড়ি পবা যট্চদণ ) দে কল্পে এ কি বষ্গবারু? 
দে বর্পে--ধো করনা বাপছান। নেই কথা আমিও 

তে! জালরার চে কধছি । সাত সকালে এ কি হাসঙ্ছলি ? 
তখন কৈকিযতের পালা পড়লো । পৰস্পবের কণা 

নে যখন সবাই একটা প্রচসনেব সন্ধান পেলে তখন এক 

কাণ্ড চল। মলিহাব ফরণিনীর মত এক স্ত্রীলোক সদপে 

পুলিসের মানা উপেক্ষা করে নেই কক্ষে প্রবেশ করে । সে 

শ্রনতী নলিনী নেবী। ০ 

ওকে? 

নৃপ্াক্ষিকে দ্বাকার কনে হল সে কল্টু সে করে। 

দানি কৈফিয়ত চাই । আমার জন্নপস্থিতিতে 

বাড়ি ভেঙ্গে আমাক সচকর্স্থতে কেন এখানে 

? 











বহে এস 








চর তরক্ষলারের আটনভর: নাপায় একটা ডাব 
লে বিনীত ভাবে নলিনীকে আড়ালে নিযে গিষে 
ধরে আপনাকে পাছে গেশেপ্থার করে সেট ভরে আপনার 
ইগ্জত শাচাতে বাবার মাপনাস সা ধলা দিয়েছেন। 
লোকটা মাঠুভব । আপনার সঙ্ককঙ্থী এত উচ্চ 

নিন । 

হণ আইন বব্লে জেন যেমন করে ভাগ দিকে 
তাকায় সেট চাহলীতে তাকিয়ে নলিনী বনে নিন ৪ 

াহিধন শ্যাপারটী বুকুন। তার পরিচয় পেলেই এদ্‌- 
হলে একশে৷ নবে 








ভিড. ওকে ছেড়ে দেন। লা 
জেল দেখেন। 

নিষ্ট. অনিষ্ট ভাপবানার কথা নলিনীর মাপার 
দামে বিজনীর মত চমকে গেণ । বট নীরব স্বার্থত্যাগ 





হাব জক্ক। দে হার দিকে তাকালে । আহা! 
বেচার।! তারই নিজের প্দছের সাজি ভিতন দিনে 
অনেকপানি স্টচুপ দেপী ছাচ্ছিল। দেশের আক নগর, 


জগাল্সভম্ব 


[২২শ বর্ব ১ম পণ্ড ৫ম সংগা] 


একজনের আন্ত জেলে বাধার কঠোরতা তাকে ভোগ 
করনে দেওয়া হবে নিছুরতা। 

পৃথিবীতে সকল যুগান্তর ঘটেছে মুহুর্তের একটা ঘটনাকে 
কেন্দ্র করে। নলিনী মুখুজো মশার দিকে এগিরে 
বল্লে--আাপনান। এর পরিচয়ের অক ব্যাকুল । তবে শুগ্ুল 
বলি-_ইলি আমার ভাবী ক্গামী। 

সভাগৃছে যেন বিস্দো্টক বিদীর্ণ হুল। তরচ্ষদার 
মনে মনে বর্পে_ বন্দী জানার প্রাণেশ্বর। 

আর বগ্লিগরণ বলে-কি হানছুলি। মরদকী বাত, 
হাতী কিদাত। 

এই কণা বলে সে ছুপাক লাচ্‌লে ॥ 


স্পাদত্কল্ল শুন্য 


গত মালে তারতবধে ছাপাপানার উপদেবতার কৃপা 
একটু বিশেষভাবে বধিত হইয়াছে । ডাকনাম ও উপছব 
বলিতে সাহস করিলাম না, কি ছানি আবার বদি দৃষ্টি দেন। 
কুপাটা ইমান কেশবচশ্র গুধ ভায়ার গল্পের উপয়ই বেশী 
ছইয়াছে। হায়ার এটা নহাওুক-নিপাঙের বংসর ॥ উাছার 
গল্পের নাৰ 'হানুলি” হালছুঙ্গিতে পরিণত হইন্লাছে 
এবং ২৮৭ পৃ্ার ১৪ লাইনের পর মন্ত্র হইতে ** 
লাইন উঠাইযা লনা আসিয়া আমাদের অপ্রন্তত, 
কেশব ভাষাকে ক্রোধাশ্বিত ও পাঠকগুণকে ধাঁধার 
ফেলিয়াছেন। পাঠকগণ ৫৮৫ পৃষ্ঠার ১৪ লাইনের “কস্তযী- 
সুতা চিকিৎসককে বল্লে 'আঁপনি কি অন্ত ব্যবহার করেন?” 
এর পর ৫৮৬ পৃষ্ঠার ১৫ লাইনের “কি করে, বাধা হয়ে তাকে 
অন্থচিকি২সার উপাধি কতকগুলো, অস্ত্রের নাম করতে 
হোল”_পেকে ৫৮৭ পুচার ১+ লাইন “দের মধ্যে দমদম 
বুলেট না ছেনিভা”-_পর্াস্ত পড়িয়া লটলেই এ ধার 
মীমাংসা পাইবেন । 





লৌহ-যোগ 


শ্ীগৌরীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


জীবন-ভোর আমার এই লোহা নিত্রে কাটলো । কঠিন 
কঠোর বন্রাদপি দৃঢ় এ ছিনিবটা থেকে রসের চিহ্ননাত্রও 
পাওয়। গেলন। যে তাই নিংড়ে পালিকটা কিছু বের করে 
নেক! ঘাবে। তবুও এই পূজোর বাজারে এর 'দালোচল। 
করতে হবে। 

লোৌহ-যোগের লাধনা করেন না এদন কেউ পৃপিবীতে 
নেই। আছি বা আমার “দলীয়” অনেকে করেন তার 


শঙ্াদি তরি-হরকারির জন্ত প্রথনেই চাই- হল চাঁলন বা 
ছুমিকর্ষণ”_লোহা ছাড়া হন্ত না) বিবাহে লোহাই প্রধান; 
সংসান্রেহ কাজ-কম্দে চাই লোহা দাগে । গেলে টিনার, 
চলা-ফেরা-_লৌহ-যোগের হাত এড়িয়ে হবার বো লেই। 
সংসার ধর.করন! ছেড়েও নিন্র|র নেই ;__শেষ দিনে সঙ্গে 
লোহা চাই; আহ সঙ্গাস-দোঁগে লোটা ক্গলের সঙ্গে 
চিম্টার লৌহ-বোগ পূর্ণ ভাবে প্রকট । 











মিঃ এ জন দালাল এন-এ, আই-সি-এস ( রিটাযার্ড ) ব্যানেছিং ডিরেক্টর 


প্রত্যক্ষ ব্যবহারিক সাধনা আর অক্কে করেন তা" পরোক্ষ- 
ভাবে। কিন্ত করেনই ;-_লা করলে__“নান্ডোব গতিরক্থা” 1 
বে কোনভাবে সজ্ঞানে বা অজ্ঞানে তাঁর সাধন! করতেই হবে। 

এক পা চল্বার উপার্র নেই চাঁরিদিকেই লৌহ'যোগ। 
কেশ-বিস্তাস বা! বেশ-বিক্ষাস_এদের বত কিছু সরচগাদ 
সবই হয় লোহার কল-কজার ৷ জাহারাছির ব্যবস্থা 


চিকিৎসায়-_ এলোপ্যাথিক, হোমিওপ্যাথিক, বাই - 
কেমিক বা আয়ুৰ্ববেদী, কোথাও লৌহ-যোগ ছাড়া গত্যন্তর 
নাই। আইরণ, কেরি, ফেরাম্‌ বা *পুটিত'_-দবই লৌহ, 
যোগ । এমন কি মুহধিবোগেও অনেক দমন লৌহ.যোগ 
দেখা যান্ত । 

সংসারের বাধনের দোনার শৃদ্ছলের প্রধান অবদান 


নি 


৭৬০ কান্ত [২২শ ব্ষ_-১ম খণ্ডন সংখা! 








লোহা (লোস্ক।) 7 আবার শান্তি রক্ষার ভীন-দর্শন পুলিশ 
বজবতারের কঢোর শৃছ্ছল বোগেও লোহা । দেবাদিদেব 
ইঞ্জের অপ্রতিহত বছও পরাডব মানে এই লৌহ-যোগে 
এসে-দৌধছাদে শৌহ-বোগের দৃপ্ত ভঙ্গিমাহ। 

লোহার অলঙ্কার কেহ ব্যবহার করেনা সত্য কিন্তু 
অপঙ্কান্ের পরধে স্থান পেয়েছে লোহা পরিমাণে সে বতটুকুই 
হোক। অর্থাৎ বাশি হ্বর্াঙ্কারের তুল্য অথবা 
তদ্পেক্ষাও সম্ানাহই_্র দানান্ত একটু লোহা । স্বর্ণের 
মূলা বহওপ অধিক, কিন্তু সে স্বর্ণও আলে পাহাড় পর্বতের 
গহবর প্রদেশস্থ খনি হতে । লৌহ-বৌগ ছাড়া তাকে ব্বর্ণ/বন্থায় 
জানা সম্ভবপর নয়, অপস্কারাবন্থার তে দূরের কথা। 

বাস্তবিক লোহার স্থায প্রয়োজনীয় ধাতব পদার্থ আর 
দ্বিতীন্্ নাই। দৃধরে-সলিলে গহনে সর্বত্র ইহার প্রভাব; 
রাজা, প্রজা, যোল্কা-বোদ্ধা সকলের নিকট ইহার আদর ; 


আপেক্ষাঠত আধুনিক ব্লাড ফারদেদ-__একটু সর হয়ে ঠেলে ধরী দ্গিি লী গৃহস্থ সকলের সহিত ইহার পরিচয়, 


উতছে | বানা কেখতে গেস্ছি বলে চাদর বুড়ি 





বাংলা কবির মত ইংরাড কৰিও লোহার সুরে হর মিলিয়ে 
গেছেন 





কান্িক-_১৩৪১] 


লীহ-০মাগ 


৭৬> 


“Gold is {or the nistress— 
Silver for the maid. 

Copper for the craftsman, 
Cunning at his trade, 

*Good,”— Said. the Baron. 
Sitting in his hall— 


“J'ut [ron—cold Tron— 


Ts master of them all.” ৬ 


এক কণার, লোহার ক্রনোহতি নানব-সভাতার ক্রনোহতিরষ 
নাান্ধর। এইটেই লোহা ইতিহাস ॥ 

লৌহবিন্‌ অনেকের মতে লোহ! প্রথম তৈরী চত্র মধ্য 
এনিন্নার অশবা পশ্চিন এসিত্রার এশিরামাইনর প্রদেশে ॥ 
জনেকের নতে লোহার প্রথম উদ্ভব ও ইৎকর্ চীনে । 
কাহারও নতে নিশরে ; দাবার ফেউ বা বলেন ভারতবর্ষে । 
ইচার ইংকর্ষের প্রমাণ ভারতবর্ষে নেনন.পা ওল্লা' বাঘ তেমন 
হার কোপাও লন্র। 





৯৩। পৃপিবীর বৃহত্তম নোটর-_৭৫৯** অশ্বশক্তি সম্পন্ন 


লোহার বয়স 
কবে কোথায় কাহার দ্বারা কি ভাবে লোহার প্রথম 
প্রচলন প্রবর্তিত ছয় তা’ একটা প্রকাণ্ড জালোচনার বিহয়। 
বিষয়টী জটিল ও মততেদও নেক । লোহার" বয়স নিন্বপণ 
অতি মাত্রাপ্ দুব্তহ। মানধ-সভ্যতা ঘত এগিয়ে চলেছে 
লোহার খঁৎকর্ষও ততই বেড়ে ধাচ্ছে, অথবা লোহার উ২কর্ষ 
ঘৃুদ্ধির অঙ্গে সঙ্গে সভ্যতাঁও ধাপে ধাপে এগিরে চলেছে ॥ 








Te Rewards & ভিত 
৯ 


ছু হাজার বছর আগের কুতুব বিনারের নিকটস্থ লৌছ- 
স্তন্ত যে কি তাবে তখনকার দিনে তৈরী হয়েছিল তা’ 
লৌহবিব্গণ এখনও ঠিক করতে পারেন না। নানা 
অনুমানের 'ওপর নির্ভর কর! ছাড়া উপাত্নাস্তর নেই। আজ 
কোন লোহা তৈরী হ’লে কালই ভাতে মর্চে ধরে অথবা 
দুদিন, পরে ধরবেই ।_ দীর্ঘকাল শীত-মাতপ-র্ধায় ফেলে 
রাখলে একেবারে অবাবহার্ঘা ছয়ে পড়ে। কিন্তু দিল্লীর 
এই লৌহস্তস্ত ষুগ্রযুগ ধরে শত-সহহ্র দত আতপ বর্ষায় 
দীড়িয়ে আছে, কোথাও এতটুকু মন্ষচে ধরে নি। বাস্তবিক 


বলা্রতলশ্র (২২শাবধ_১দ ঘও- ৫ম সংখী। 


পক্ষে এর লিশ্মাণ-কোঁশল নিশরের পিরাফিতের নির্মাণ  ব্াব্তাবিক বিধির দিকে ঠার৷ কৌন নঙ্গর দেন নি। আদি, 
কোশল অপেক্ষাও বি্দ্ধকর । অক্ুতিম ও সনাতন তাযা,_চিরদিনই রক্ষণশীল | পুরা ভনের 
নেকে বলেন, কল-কারথান। প্রতি বিষয়ে ভারত- পরিতর্তনে তারা নারাজ পিতা পিতামহ যা করে গেছেন 


৬৯, 








= 1 শৌহ কারখানার একাংশের সাধারণ দৃষ্চ 

ধামীনে কোনন্রপ আগ্রহই ছিল লী এবং এই কারণেই সকস কানে সেইটেই "্ীকড়ে থাকতে তার! অধিক 
শৌঠবিদ্রান বিশ্ধেরূপে জানা থাকলেও শির হিবাবে এর আগহাঙ্বিহ | লেঃ! সম্বন্ধেও তাই। শুর সেকন্দরের 
ভারত আক্রষণক।লে বে প্রণাণীতে তারা 
লোহা প্রস্তুত করতেন, বিংশ শতান্বীর 
বিচ্ঞান যুগেও দেনয় পদ্ধতিতে লৌহ-লিঙ্কা- 
শন ঠিক তদবস্থায়ই পয্লেছে। 

কিন্ত বিশ্থশ্নের বিষয় তা সত্বেও দিমীর 
লোহ-স্তন্ভ কি করে নির্শিত হয়েছিল? আব 
পাহাড় ও ধরের লৌহ- নথ দুটিও এই ভাবের. 
তৈরী। কোনারকের বালুকাগঞ্ডে প্রাপ্ত 
বড়বড় কড়িগুলি বিশ্বের নাত্রা বাড়িয়ে দের । 

অনেকের মতে প্রাচীন লোহা বা পাওয়া 
গেছে ভাতে দেড় হাজার বছর আগে তা 
তৈরী হয়েছিল এক্ধপ ধনে করা যেতে পারে"। 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ হিসাবে তারা টুটানখামেনের 
সমাধি মধ্যে প্রাপ্ত লৌহ নিদর্শনের নজির 
দেন। আমরা তার উত্তরে মহাভারতের ' 
নজিরে লৌহ শিল্পের বিস্থমকর নিদর্শন 
২৮৪ শলৌহ-ভীম” দেশতে পারি। একখানা 
১ শৌহেব ‘প্রধন-প্রভাত’ ঝা পিচ বা জন্ম--আদিন যুগে পাতা পরা ছোয়া, একখানা ছুরি বা একখানা তরবারী 

লোকটী বাতাস থেকে অগ্নি রক্ষা করছে। পাঁধরের যে বেড় এক কথা_আর লোহার একটা আন্ত 

দিয়েছিল - তা পেকে লোহা বেরিত্ে এল মবাহুনদূর্ঠি সম্পূর্ণ ভিন্ন কপা। 
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লোহু-যোপ 


শঙত 


লোহার এই প্রাচীনস্ব বছ, আালোচনার বিষ্য । 
এ সম্বন্ধে চারিদিকে বহু লদদীর আছে। ভীন-তালের 
(নাইনিতাল অঞ্চলে ) আশে পাশে প্রচুর নিদশন আজও 
বর্তমান । কিংবদন্তী এই থে মহাভারতের যুদ্ধের প্রয্োজনীন 
ঘাবতীয় অস্ব-শব্বাদি প্রপানেই তৈরী হয়েছিল । 

ষজ্যতার চিহ্ন রেখা যতদূর পাওযা সাদ তাতে বোগার 
বয়স পৃঃ পূঃ ৬৭০ থেকে ৪০০৯ বছর অন্মমান করা 
সেতে পারে। ভাঙতে বৈদিক বগে ও রামাহপ্রে যুগে 


পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক বা লৌহবিদ্গপেন হতে সাধাদণতঃ 
নিশরু পশ্চিন এশিরা, ( এ্যাদিরিয়া ) চীন বা ভারতবর্ষ 
লোহার জঙ্গদ্থান হলেণ্ড প্রপননুলিকে অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
উল্লেখযোগ্য বলে হাল "বান দিয্েছেন। ভারতবর্ষের “জয়- 
ভ্বকানু” হতে দেওয়া অনেকের হতেই ঠিক নয়। তাই 
ঠাদের অনেকেই সন্রকে প্রথম স্থান দিতে বিশেষ ব্যপ্র । 
'জবহু কেউ যে ভারতকে প্রথন স্থান দেন নি তাও নন্র। 
জানাদের সত - ভারতেই এ পি প্রপন বিকাশ, আর 





২। জাদিন যুগের লোহ প্রস্তুত প্রণালী - তদানীস্তন ব্লাই-ফারণেন 


লোহার অভাব লেই। তাত্র পূর্বেও সভ্যতার অনেক 


নিদর্শন আছে । লৌহ-নিদর্শন তার সৃহগানী । 

এই বে প্রাসীন দোহা !--‘প্রথন দরশে' ত!' কেমন ছিল? 
কোন্‌ কুলে কবে কায এর প্রথম বিকাশ"? কি ভাবে 
লিঘালয়ে গোপনবন-তবনে এর প্রদার 1--চ্চান্ধ বিশদ 
আলোচনা হয়ে উঠবে না। একদিনেই সব বলতে গেলে 
'দৌহ'যোগে” সব ব্যতিবাস্ত হয়ে উঠবেন ॥ তাই মোটামুটি 
এফটা আভায দিয়েই ক্ষান্ত হব। 


ভারতের বন-ভবনেই এর প্রথম প্রচার। “Treatise of 
Chemistry” বলেল--“ভারতেই সন্তবতঃ এর “প্রথম 
প্রভাত appears probable that iron was 
first obtained {rom its ore in India.” « 

এবার এই ভারতে কি ভাবে লোহা ধীরে হীরে 
প্রতিহত হুল তারই একটু পরিচন্র দেব। 


আবহমান ফাল পেকে বাংলা সৌহ-যোগ্ের সাধন। 





* Treatis- of Ghemistry— Roscoe & Scheolemmer, 


৭৬৪ ভাবত [২২শ বর্ষ-_১ম খণ্ড-_-ধম সংখ্যা 





করেছে। তাই বোধ হয় শক্তি-সাধনাই বালোর মুখ্য 
পাধন৷। সর্বপ্রকার পৃভা দিতে আানর! শক্তি পূদারই 
অবতারণা করি। শক্তি লাংক বাঁঠালী সার হস্রি সাধক এই লৌহ ঘোগের বিনি প্রথম সাধক তার বিশেষ পরি 
শাশী বাংলার লৌহ-যোগের চূগান্ত নিদশন দেশিয়েছেল_ নেওয়া বা কোন্‌ হুর অতীতে, কোন্‌ অজ্ঞাত প্রদেশে, 
পৃশিবীর অঙৃতম বৃগন্তৰ লৌহ কাবেধালাব সমাবেশ স্ব কোাকাদ হন ভবনে ডাক সাধনা_ও| আজ বলা 
= সজাৰ] মদ্; অব তার সাধনার 
পন্ধতে হতটুকু পেয়েছি: ৩1 এই- 
খানে লিপিবদ্ধ কাছ 
নতকাল। জঙ্গলে বাস। 
ঠাণ্ডা হাওয়ায় হাড় অবধি কন্‌- 
কলি উঠছে ॥। কাপড় চোপড়, 
চাল ডাল তৎন কিছুই ওঠেনি । 
কল মুড়ি দিয়ে আরাম তোগ 
কং বা গিচুড়ীতেয়ে ঈত কমানো 
তখনো বহু দূরের দ্বপ্র। পশুয 
চাহড়। ও গাছের ছাল গালে 
জড়িয়ে পাচাড়েন তলার [লি 
“সাত, 


লোহার প্রথন প্রভাত 















হরেছে_বি প্র বিশ্মযে 
অবাক বে চেপে রয়েছে ।' 
এ বা হা লী চপ্রযথনাপ 
বোসু। হার লৌহ পাক 5 
ডের নদাবিঙ্কার_ ছাপ 
পাশা জে'লসেদী টাটার 
জধ্যবনায়ের সাহচর্য) 
এই ছুয়ে এক হয়ে এই 
এই বিরাট ব্যাপারের ক 
ফরেছে ও এ প্রতিষ্ঠান 
জগতে দ্বিতীয় স্থান অধি- 
কার করছে। 

কিন্তু লোহযোগের 
এ সাধনা একদিনেহ্তরনি। ৩॥ লোহার আছিন.বুগ্গ_পুণতন প্রথার অন্ধযুগে লৌহ নিষ্কাশন 4: ভি 
প্রনধনাপ ও মেমসেদলী (উপরে) একটা আস্ত ভারপেন্‌ লৌহ-প্রস্তরে বোকাই। আচ দিবার ব্যবস্থ। হচ্ছে। 
টাটা এ যুগের গৌহ- (নীচে) পা দিয়ে হাপর্ সাচাযো 'াচ দিযে লোহা গাপানো হচ্ছে 
যোগের মহাসাধক। ঠায় সর্ধাংশে সর্্খা ভারতের এক করিকুণ্ডের ধারে বলে “অগিঃক্ষ” করছেন-_পাছে তা 
নমন্ত। নিভে যাত । এদনি ‘ডিউটি’ তায় পালা করে করতেন। 


ফার্ধিক__১৩৪১-] 


কেন ন! একবার নিড্রে গেলে এখনকার মহ তখন তো 
স্গার হঠাৎ জালা হেত না । কাদেই হোতাত্র আন প্রা 
দরকার । সেই লগ্নিকৃণ্ডের চারিধার ছিল তপনকার তীদের 
কলি । আর দেই জঁগুনে__পণুটা পাৰীট! যিনি যা 
পেতেন _ পুড়িয়ে নিরে সেবারু লাগাতেন। 

সেদিন হাওয়ার বেদায় জোর। আগুন ঠিক রাখা 
ছন্বহ। উপায়াস্থর না দেখে ছোট বড় নানা আকারের 
পাথরের বেড় দিয়ে হাওয়া! আটকাতে চেষ্টা করলেন। 
এদনি দু-এক ছিল ঘান্ন। হুঠাং তিনি একদিন দেখলেন 
থে কুণ্ডের জাশে-পাশে ছোট ছোট ফাটলারুতি স্থানে 
কালে! কালো শক্ত কি একটা জিনিব জনাট বেঁধে পযেছে। 
তার কৌয়ুহদ হ'ণ-_-কি এ ছিনিহ। বনোযোগ মহকারে 
লক্ষ্য রেখে তিনি বুকলেন দে ও জিনিষটা পার গলে 
বেরিয়ে এদেছে এবং মে পাপর তিনি অর্িকুণ্ড রক্ষা জু 
এনেছেন ভার মধ্যে দু'গার গান৷ এমন মাছে_-বা পেকে 
এমনি একটা শত্রু জিনিঘ তৈনী হতে পারে। 

এই হ’ল প্রথম লোহা তৈদী আল ই কুণ্টাকে বলা 
যেতে পারে প্রথম জাই জারণেদ্‌। রারি_সে কাহণেস, 
নিশ্চই পেত । ছোট বড় পাপরের জাশে পাশে ফোকর 





লেশীহ সো 








৫1 সজদেনিক ব্রা ফারলেস-_টাঈাস কারঞান।। গল 
লোহা বের করবার জছ সদাই করা হয়ে দাড়িয়েছে 


ব্রাষ্ট-কারণেসের পারিপাশ্থিক চিত্র-টাটার কারখান। 





৬৬ 


ভাততশ্ম 


[২২শ বর্ষ _১ন রণ্--ংন সংখ্যা 


নিশ্চই ছিল | ভেতরে অত বড় অত্রিকুণ্ড আর বাহিরে 
মন জোর বাতাস। 

এই ঘদি হয লোহার প্রদন প্রভাত অথবা লৌহ. যোগের 
প্রপন সর তবে তা পেকে ধাপে ধাপে সে লোহা কি করে 
জগতের “শঁধ স্থান অধিকার করেছে তা ভেবে বিশ্থিত না 
হওয়াই বিদ্যযের বিয্য। 

পের নৃগে লোহা নিঙ্গাশনের ছন্ন ক্রুশ: অঙ্গ রকন 
চাণ্রের বাণন্থা হল। তাতে উন্থনের বাহু প্রেবণের 














৮॥ বর্ধমান প্রগার লোহা নি্ধাশন-_-পাপর গলে লোহা তত্রে বেহিগে আসছে 


বাবস্থা হওয়া আচ বেড়ে লোহা তৈরীর প্রক্রিয়া অপেক্ষাকৃত 
হহগ হয়ে এল। 

ক্রদশ: চানড়ার হাপর করে তার বঙ্গে বাশের নল ছুড়ে, 
দূর নির্শনের পথ একট বড় করে “স।দিম ফাঁরণেস'কে আর 
একটু উন্নত করে তোলা হল। অবশ্য এ সব প্রক্রিয়া ঠিক 
পর পরই থে হচ্ছিল তা নহ্র । এক এক যুগে এক একটা 
সংসাধিত হচ্ছিল। 


ক্র) এ সব কাএণেসের ( উন্গনের ) উদ্তি সবক 
হোলো। তাতে এ দেশে কিছুকাল আগে এ সব ফারণেস্‌ 
বে অবস্থার উন্নীত হোলো ও! ছবিতে দেখান হচ্ছে। 
কিশেষ-আাটীর তৈরী এই উন ক্রনশ: সক হরে ঠেলে 
উঠেছে-_কতকটা ছোট নীচু চিদ্নী গোছ। তলা দিয়ে 
আগের উপাথে হাওদা দেওয়ার ব্যবস্থা আছে। তাতে 
আঁচের ভোর ছাগের চেয়ে বেন হ্যে লোহা গালাবার স্বথিধা 
অধিক হয়েছে । 


আধুনিক পদ্ধতি 


এইবার কি ভাবে অধুনাতন 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড লাউ ফারণেসে 
বাইরে পেকে নানা কলকারখানা 
সাহাযো লাই বা বাতাস পাঠিয়ে 
লোহ যোগের সাধনা দ্বারা পাথর 
থেকে লোহা নিচ্চাশন কথ! হব 
এবং সে দাধনার ভন্প কত বড় 
বিরাট প্রতিষ্ঠান গঠন করতে হয় 
তার একটা আভাস মাত্র এই 
নলে দিচ্ছি-আলোচন! সমন্রা- 
অরে হবে। 

প্রাচীন পদ্ধতির আদিন 
ফাকণেদ ও 'আধুনিক পদ্ধতির 
পূর্ণ বৈজ্ঞানিঝ ফারণেসের 
ছবি এ দুয়ের. আকাশ 
পাতাল পার্থকা অতি সহদেই 
বুঝতে পায়| দা যেন ছুটী 
বিভিন্ন জগৎ । বলাই ফাঁঞ়ণেসের 
কাদ হচ্ছে পাপর গলিয়ে 
পোষা বের করা । কি করে--ত!' অবস্ত বর্তনান সংখ্যার 
আলোচ/ নর। 

এই আদি, প্রপার ফা রণেসে “মিতারা? * ৫৬ ঘণ্টা 
কাৰ কথ ৭৮ সের লোহা তৈরী করে, আর সেই লোহাই 
তারা সবাই ব্যবহার করে। টাটা কারখানার লোহা হয় 





* লেঙ্গানে অতোকেট বত [দিয় হইতে) ও মেয়ের! দলঙ 
শশিতলা ॥ 
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তোক মোপ 


ন্ডণ 


সমন্রাহুদারে রোদ প্রায় দুই সহশ্র টন এইপানে 
এই দুয়ের তফাং। একটা আদিম পদ্ধতির কারপানা ? 
অব্দি যুগাঘা্রী বাবমায়ৌপবোগী কারখানা । 

এখন এই আধুনিক ফারণেস পেকে লোহা কি ভাবে 
নি্ষাশিত হে বেকিন্পে আলে ॥ 'ও ৬নং ছবি তার একটা 
ধারণা করিয়ে দিচ্ছে ॥ প্রপদ পানিতে দেখান হচ্ছে সবাই 
দাড়িয্েছেন বেন একেবারে হল নূক্ধে তৈতী হয়ে গলস্থ 
লোহার সন্ু্ীন হবার ভয় । বিনি কিছুক্ষণ দাগে ছিলেন 
সম্পূর্ণ পাপর তিনি এখন গলে বেরিয়ে আসবেন একটা 
আগুনের নদী হয়ে - গলস্থ লোহারূপে। এসস্স শাংল 


একত্র করলে সনগ্র কারখান৷টী কি অবস্থার পৌছোন় তা 
৭/৮/৯নং ছবি একসঙ্গে দেখলেই অনেকটা সন্মান চবে। 

টাটা ভাত লৌঠ'নোগের সাধনায় সিশ্ধিলাভ কলেছেল। 
তাই আজ তীর এই লৌহ-কারগানা সমগ্র পৃথিবীতে দ্বিতীয় 
স্থান অধিকাত কহেছে। এ পনাস্থ দেটুকু পক্চি দিয়েছি 
তা একটা সাশান্ত কদ্দালা ছাদ নাত্র? 

দগাদপ ভাবে চালাতে হালে এই বিরাট প্রতিটানের জর 
দরকার তারই উপবুক্ত অস্পাক্ নান প্রকার সাঞ্-সরক্ষাম। 
এই দব সাজ-সরঞ্জান আবার নিড়েগাই এক একটা বুঃদাকার 
প্রতিষ্ঠান। 





১*। কারখান। তৈরীর কাছ ক্রুত অগ্রসর হচ্ছে 


মারতে হবে, রাস্তা করতে ছবে, মাঁটী সরাতে হবে। তবে 
তার দর্শন দিলবে। ধারা দেখেন নি ভারা বৃঙবেল নাসে 
কী অগ্নিয়ী নদী! কী অসহনীয় উত্তাপ। সাধ্য কি 
কেউ কাছে ঘার-_একেবারে পুঞ্জীতৃত বিরাট তেজ -সতকরং 
পাথর পেকে বেরিয়ে সামনে দিয়ে তু করে চলে গেলেন। 
সাথে কি আমরা পাথর খেফে দেবতা বানাই! 

এমনি ধারা করেকটী ক্লাই ফারণেস্‌ দাধারপত: একত্র 
করে ন! চালালে ব্যবদারোপযোনী হয় না। এই কয়েকটী 


তার পর বন এনন একট! উচ্চ স্থান সে অধিকার 
করেছে, তখন সে তো অননিই তা করেনি! ভার জনে 
বসাতে হঝেছে আও নানান্্প কলক্কার ঘর, মোটর-ঘর, 
শজিগৃহ বা বিদ্যুতাগার, ঢালাই-কাথাই-পালিশ ঘর, 
বৈদ্যুতিক মেরানতি কারখানা, ইম্পাত প্রস্তত কারখানা; 
লোহ! ও ইণ্পাতের বিভিন্ প্রয়োজনীয় পণা ডরব্যাদির 
বিভিন্ন কাবখালা ইত্যাদি । 

বেখানে এতাধিক কার্খাদি চলছে তথাকার কাব 


৭৬ 


চালাবার ছন্তে কতরুকৰ কযবন্থ। 'জাবন্ছঝ তা সাধারণ ভাবে 
অনুমান করা সহদ নর! বাডালীর অপবাদ বাঠালী 
শিল্পপ্রতিচানাদির সঙ্গে সংযুক্ত হওয়া বিদ্ধয়ে একেবারে 
বৈরাগ্য ভাবের পথিক ॥ করছন বাঙালী পঞ্চবিংশতি 
বর্ষবাপী বান্ত-কোলাহলম্ঘ এই বিরাট ব্যাপার দেখে 
এলেছেন? 'ছথচ তা' কলকাতা থেকে অধিক ছুয়ে নয 
মাত্র ১২ মাইল ৭ ঘণ্টার পথ । পুিবীর নানা স্থান 
হাতে? কত হর দেশ ছ'তে কত লোক দেখতে কআসে। 
প্রাগের এ বৃহত্তন প্রোহকারধানা প্রকৃতপক্ষে বাংলা- 


ভাব্মভব্বৰ্শ্ 


[ ২২শ বর্ষ_-১ম খণ্ড_এম সংখ্যা 








তাকে ছিনিয়ে নিতে প্রাণপণ করছে। ‘হতাশ বাঙালী 
ফ্যাল্ক্যালিতে চেয়ে রয়েছে। এই ছুই জেলা স্বর্ণ গা, 
যাবতীয় রত্র-সস্তারের হেখায় সদাবেশ। নানা রকম বড় 
বড় শিল্পপ্রতিচান কেবলমাত্র এই দুই স্থানেই সম্ভব । দেশের 
ধনবৃদ্ধির সহাহতার এ দুয়ের স্থান সব চেয়ে উচ্চে। আর 
সঙ্গে সঙ্গে বাঙালীর, কার্িগরী-শিল্প-প্রতিচানাদি প্রসঙ্গে 
বৈরাগোর সর্কযাপেক্ষা উচ্চ পরিচয়। লেখকের সনির্বান্ধ 
অগ্চয়োধ ধারা পারেন তারা ঘেন একবার দেখে এসে 
এমন একটা প্রতিচান বিদ্বয়ে কিক্িং অনুধাংন করেন ও 





২৮। পোহা কারিগরী বি্ালয়-_মেটাগাজ্দিকগল ও টেকনিক্যাল স্কুল 


দেশেরই মধ্যে । মাপ তা শাসনপন্ততির সুবিধার অন 
অন্ক প্রদেশের এশাকাছুক্ত হলেও বাস্তবিকপক্ষে তা" 
বাংলা ভাযাডাধী দলভুন পরগণার অন্তন্ক্ত ॥ ধলভুম_ 
দিংভন ছেলাহ্--নেদিনীপুত, খাকুড়া ও নানতূন সংলঘ । 
এই মালহুদ ও সিংহৰ প্রকৃতপক্ষে বাংলার অংশ। 
বাংশাই এই দুই জেলার ভাা। বা$ালীই এই দুই জেলার, 
অধিবাসী । কিন্তু আপ তাদের শোচনীগ অবস্থান হবো: 
ন তন্থৌঃ। বেহাত আকড়ে ধরে চেপে রেখেছে, উৎকল 


বাঙালীর শিল্প্রতি্ঠান ক্ষেত্রে অবতরণ বিষয়ে একটুও চিন্তা 
করেন। - 

এই প্রতিষ্ঠানকে চালাবার জন্ত এদন ছুটি জিনিষ 
কর্তৃপক্ষকে ব্যবস্থা করতে হয়েছে ঘা ও জাতীয় কলকজার 
মধ্যে সমগ্র পৃথিবীতে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ । একটা তপাকার 
ভ্র.মিং মিলের ফ্লাই হইল, অপরটী ৭৫০৪০ অহশক্কি 
মম্পন্ত মোটর। 

বাইশ হাদ।র লোক এই কারখানা চালাবার জন্ত 


কার্ঠিক__১৩৪১] 


প্রভাহ প্রতাক্ষভাবে আবশ্তক ॥ পরোক্ষভাবে আরও 
অনেক লোক ঠিকাদারদের অধীনে নিযুক্ত। তারপর 
এখান পেকে লোহা নিযে কাছেই অক্লান্ত কারখানা 
টিন তৈরী হচ্ছে। নানারপ বস্থপাতি হচ্ছে। লোহ-তার 
(৬7০) সংক্ৰান্ত নানারকম জিনিয প্রস্তুত হচ্ছে। বৈদ্যুতিক 
তার হচ্ছে। নানাবিধ ঢালাই-কাধ রচ্ছে। অনেকগ্রকার 
কলকজা হচ্ছে। কোথাও বা তেল, কোথাও বা গ্যাস, 
কোথাও বা দ্রাগাঘ়নিক কিছুর প্রপত্রন হচ্ছে এমনি কত 
কি! সুতরাং একট! প্রকাণ্ড নগরীর সহি হয়েছে। 
বযবলা.বাণিজ্য উপলক্ষে বহু লো/ক-সমাগদ ; তাদের এবং 
আহ সকলের ঘাতাদ্বাতের ধান-বাহন ; উপরিউক্ত অতগুলি 
কারখানার কারিগরদের বস-বানের ব্যবস্থা ইত্যাদি করতে 
হয়েছে। সুতরাং নিগ্রানুগ শাদনত্ও গড়ে উঠেছে। 
কোর্ট কাছারী আদালত আাদল৷ ছল! পেয়াদা ছাকিদ 
হুকুম ডাক্তার বদ্দি রেল জেল কিছুই বাদ ধাননি । তার 





পন শুস্ 


a৬ 


ওপর বংশবৃদ্ধি 'আছে। এই করে মাল সর ও 
সচরতণীতে দেড়লক্ষ লোকের বাস । 

৬ বর্গ মাইল স্থান ছুড়ে এই হুন্দস সুরমা হুসজ্দিত 
সচর। পাহাড় ও জঙ্গ ভেঙ্গে এর প্রতিষ্ঠা । আত্রতনে যা’ 
কলকাতার ( ৩১ বর্গ মাইল) প্রান সমান বা একটু বড় । 
প্রতিষ্ঠাতার নাঘাহুসাবে এই সছরেসস নান জেমসেদপুর ৷ 

এত বড় প্রতিষ্ঠানকে তষ্ঠনী হেলনে চালান! বার 
ভাব কাল নন । এত্ত তেমনি বড় এড় হাপারও প্রয্নোজ্জন। 
সেদিন পর্য্যন্ত তার প্রাঃ সবই ,ছিলেন পাশ্চাত্যের 
অধিবাসী । এখন ক্রমশঃ তার পরিবর্তন ছয়ে দেশীয় 
কর্তৃত্বাধীলে ব্যবস্থাির নিতরস্্রণ হচ্ছে । সব চেয়ে ঝড় 
ধিনি-_তিনি দূত এ, আলু দালাল, এম-এ আই- 
সি-এদ্‌ (ৰিটা্ার্ড) । ইনি ছিলেন বোশ্বাইএর নগরাধাক্ষ । 
এখন এখানকার প্রধান পক্চালক (ম্যানেজিং ডিনেষ্টর) 1 
আজ এই পর্যন্ত । 





শেৰ প্রশ্ন 
প্রীসিরিজাকুমার বসু 
ক্ষেণে তারে রাখিয়া ছিলাম, আমি শুধু কহিঘাছিলাম 
প্রেমে তারে ঢা.কিয়া ছিলাম, “বেশ! আর দহিয্াহিঙ্গাম 
ছুদিনের পরিচয় তা একটু বিশেষ ঠাঁই 
যেন তার সাথে নয় রঃ ধার কাছে মোর নাই 
চির'দিন্ফাঞ্গ হেন দান। অন্থরাগ কোথা তার দেশ ? 
লেখাও ছলনা দিল ছানা । নিমেষেই লব হ'ল শেষ। 
সঃ 
খুব ভালো বাসিয়াছিলাম, আদি ছলে ভরিয়াছিলাম 
দেখা দিতে আসির়াছিলাদ, বুক ফেটে মিলা! ছলাম 
বলিল সে অকারণ, বিদাত্ের বাথাটুক 
তুমি আর বহু জন আজে মলে জাগরুক 
মোর চোখে সকলে সদান পথ পানে চেয়ে চেয়ে ভাবি 


কারেও লা চার বেনী প্রাণ । 


কিছ মোর চি =! কি দাবী? 


অমরবৃন্দ 
শ্রশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


গৃহিণী গিয়েটার দেখিতে গিরাছিলেন। কাছেই শুইতে 
যাইবার বিশেষ ভাড়া ছিল লা। রাত্রি দশট! নাগাদ 
আাহারাদ্বি শে করিরা লাইব্রেহী-ঘরে আমিনা বসিলাষ। 
ভৃত্য তামীক দিব৷ গেল। 

নৈশ-প্রদীপের তৈল পুড়াইরা কাচ কর ছামার অভ্যাস 
নাই-_ভারি ঘুম পায়। কিন্তু আজাদ স্থির করিলা_- 
গৃহিনী যখন বারোটার পূর্কো ফিরিবেন না - তপন মাঝের 
এই ছুই ঘণ্টা! সমর কাজ কপিযাই কাটাইরা দিব। 'বাংলা 
সাহিতোর অমন’ নান দিয়া একটা! প্রবন্ধ লিখিব মনে 
মনে খ্বাচিয়া বাখিয়াছিলান ; সম্পাদক মহাশয়ও প্রত্যহ 
তাগাল দিতে আরম্ত করিয়াছিলেন। এনন কি দ্র 
লেখাটা ন| দিলে তিনি জানার বাদাত্র সিরা আড্ডা 
গাড়িবেন, এমন হও দেগাইত্রাছিলেন। কিন্ত তবুও 
কিছুতেই লেখাটা বাছির হইতেছিল না। আত স্থির 
করিলাম, যেমন করির। হোক্‌ প্রবন্ধের পত্তন করিব। 
এফবাত্র আরম্ভ করিতে পাবিলে আর ভগ্ন নাই। 

টেবলের আসনে দুরপ্রতিজ্জ ভাবে বসিলাম। সঙ্গুগে 
টেব্ল-সংলঘ ৰেছয়ির প্যাকের উপর বাংলাভাবার বে-কন্- 
খানি অমর গ্রন্থ সারি দির সাজানো ছিগ _ সেই দিকে 
একদৃষ্টে তাকাইয়। খন ঘন তামাক টানিতে লাগিলাম। 

প্রথমে মাইকেল মধূস্ছদন দৱকে ধরা বাক ॥ দধুহ্ৃদনের 
অমর সবহি কোন্‌ চরিত্র? রাবণ নিশ্চন্ন তাহাতে সন্দেহ 
নাই। রাহণকে লইতাই প্রবন্ধ আরম্ত কছ্গিতে হইবে ; মন্দ 
হইবে না। 

তার পর বঙ্িনচন্র। বন্ষিমের কোন্‌ সবি অমর ? 
কপালকুগুলা? দেবী? স্ধ্যমুশী ? =দর ? --কি আশ্র্য্য ৷ 
বন্ধিম কি পুরুত-চকিত্র অস্িত করেন নাই? তবে, কেবল 
নারীচকিত্রগুলিই ননে পড়িতেছে কেন? 

যাক্‌_এবার করবীহ্রনাথ। তাহার: কে কে জাছে? 
চিত্রাস্বদ_-‘দেবী নহি, নহি আমি সামান্তা রমপী' । আর? 
রালা বিক্রম ! হু'-- হইতেও পারে। তা ছাড়া চোখের 
বালির বিনোদিনী আছে_ 


রবীহুনাখের পর কে? লঃংচঞ্র। তীর শালী, 
কমল, সুরেশ, সব্যসাচী, কিরণমহী 

বজড:পর? শংহচন্দ্ের পর কে? আর কেহ আছে 
কি!---টেবলের ধারে মাথা রাধিদ্রা ভাবিতে লাগিলাম.। 
ভাবিতে ভাবিতে « «৪ ৪ 

আনি আফিনের নেশা করি ন!। কিন্তু তামাকের 
ধোরার সঙ্গে চিরদিনের অভ্যাস হিশিকা বোধ হয় একটু 
তঙ্ছা আসিরা পড়িয়াছিল। আমি মানস চক্ষে দেখিলাম 
- আমার সবুদ্ধ বনাত-চাকা টেবলের উপর কচি কচি ঘাস 
গঙ্ঞাইয়াছে । শাখাযুক্ত কলমদানীটা কোন্‌ ফাকে দুটি" 
নব-পল্লবিত কৃক্ষে পরিণত হুইয়াছে। চারিদিকে যে বই, খাতা 
ইত্যাদি ছড়ানো ছিল, সেওডলা পাথরের চ্যাওড় মাটির টিবি 
বলিন্না গিয়াছে । গদের পাত্রটা বেবাক শিবন্দিরে রূপাস্তুব্িত 
হইয়া গিয়াছে। অথচ আরতনে কিছুই বাড়ে নাই,_-আমি 
যেন বাইনকুলারের উণ্ট! মূখ দিয়। এই দৃশ্ঠ দেখিতেছি। 

বড় ভাবনা হইল । আমার লেখার সমস্ত সরঞ্জাম যদি 
এইভাবে পাহাড় মঙ্গল বৃক্ষ ইত্যাদিতে পরিবর্তিত হন! ঘার, 
তাহা হইলে সম্পাদক নহাশয়কে কি দিয়া ঠেকাইরা রাখিব? 
কনার পরিবর্তে দুর্ধাধাস তিনি কখনই লইবেন ন|। তিনি 
তেমন লোকই নয়। 

টেবলের ওপারে বইয়ের ত্যাক্টা ধেঁয়াটে একটা 

মত দেখাইতেছিল। পাশাপাশি বিভিন্ন আঁয়- 

তনের বইগুলা তাহারি৷ উত্ত.ঙ্গ চূড়ীর দত আকাশে মাথা, 
তুলিল্না ছিল। হঠাৎ খুট, খুট, শব্দ শুনিয়া ভাল করিয়া . 
সেই [দকে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখি-_দুইপ্ন ঘোড়. ওয়ার 
একটা বইয়ের তলা হইতে বাছি হই আসিতেছে! 
পাহাড়ী রোনশ ছুইটি ঘোড়ার পিঠে কম্বলের দিন্‌, তাহার 
উপর ছুই সিপাহী আলীন। একজন হিন্দু, অন্রটি মূসলমান। 
হিন্দুর মাথার সুরেঠা, গারে আও. রাখা, পারে নাগরা, কোমরে 
তরবারি । 
শিরমানি ও পায়জীমা। পায়ে মখমলের ছুতা। তাহারও 
রেশমী কোমব্রবন্দ, হইতে শাম্শের ঝুলিতেছে। 


৭২৯ 


মুসলমানের মাথার টোপ, গাতে কিংখাপের _ 


ফান্তিক_-১৩৪১ ] 


জমক ক 


এএ> 


দু’দনে জাসিঘ়া আদার কলননানের একটা কৃক্ষত্র তলে 
লানিল। গাছের ডালে বোড়! বাধিয়া হিন্দু বলিল, 
“শি সাহেব, এইখানেই কোথাও আছে। আনার মনে 
আছে আমি, পাহাড়ের গুহ! থেকে সেটা ছু'ড়ে নীচের 
উপত্যকায় কেলে দিত্েছিলুর।'' 

পা সাহেবের চেহারা অতি সুন্দর ; দুখে সামাস্ত দাড়ি 
আছে, কিন্য তাহাতে গণ্ড ও চিবুকের গোলাপী বর্ণ ঢাকা 
পড়ে নাই । ডাহার চোখের দৃষ্টি নেবলা আকাশের মত 
ছায়াচ্ছশ্_যেন দু:পের গভীরতম তল পথ্যস্ত্ তিনি ডুব দিয়া 
দেখিয়া আসিয়াছেন। তিনি ইতন্ততঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
বলিলেন, _“তাই ত সিংহদজী, এতদিন পরে সে'জিনিব কি 
আর খুঁজে পাওয়া যাবে? যা হোক, চেষ্টা করে দেখতে 
দোষ নেই। হয় ত ঘাসের তলায় চাপ! পড়ে গেছে।_ 
আহন, খু'ড়ে দেখা যাক ।' বলির! কোমর হইতে তরবারি 
বাহির কর্িলেন। 

সিংহদ্রী হাসিনা বলিলেন,_‘তলোয়ার রাবুন। সব 
কাছ কি তলোয়ারে হয়? আমি খোস্তা জোগাড় করছি ।” 
এই বলিয়া দিংহজী আমীর একটা কলম তুলিয়া লইয়া 
“বলিলেন,- চমৎকার খোস্তা পাওয়া গেছে। আপনিও 
একটা নিন ।” 

দু'জনে অঙ্লান বদনে আমার দুইটি কলম তুলিয়া লইয়া 
ঘাসের উপর এখানে-ওথানে খু'ড়িতে আস্ত 'করিলেন। 
আনি ভাবিতে লাগিলাদ- কে ইহার! ? ' কোথায় ইহাদের 
কথা পড়িয়াছি ! একজনের দুখে শৃগালের ধূর্ততা ম্]ানো, 
অন্ন শার্দ্লের মত গস্ভীর। অথচ দু'জনের? মধ্যে 
অবিচ্ছেগ্ঠ বন্ধুত্ব । কে ইহারা? 

সিংছদী সহসা সানন্দে বলিয়া উঠিলেন, “পেরেছি, 


পেয়েছি, স্থা | এই দেখুন” বলিম্না একটি ক্ষুত্র বস্তু 
তুলিল্লা ধরিলেন। ৯২ 
শ্বা সাহেব নিকটে আসিরা বলিলেন,_“সৃত্যিই ত! 


লাগিয়ে দেখুন, আপনারটা বটে ফিন। | ৯ 

সিংহলী বলিলেন, -“আমি আমার আও,ল চিনি না?” 
বলিরা নিজের বা হাতটা ডুলিত ধরিলেন। তখন দেখিলাহ 
তাহার ঝা হাতের কড়ে আ$.লটা লাই। নিংহজী ছিত - 
আঙুল ঘথাদ্বানে ঘুড়ির দিতেই সেটা বেবাক দোড়া 
লাগিরা গেল । 


এতক্ষণে ইহাদের চিনিলাম--মা$.ল-কাটা দাণিকলাল 
ও সবাক আলি সা 1 

নবারক বলিলেন, __এপিংহভী, আপনার হারানো নিধি 
ত আপনি পুতে পেলেন। এবার চলুন আনার হারানো 
নিধির সন্ধান করি ।” 

মাণিকলাল মিটি নিটি চাসিয়| বলিলেন,_-“কে, দরিয়া 
বিবি?” 

মবারক কিছ়ংকাল অধোনুখে রহিলেন, শেবে বলিলেন, 
_'সি্ভী, আপনি ত আনার সব" কপাই ছানেন। থে 
আমাকে সাপের মুখে পাঠিয়ে দিয়েছিল জামি তাকেই পু'জে 
বেড়াচ্ছি ।' 

“নাহ ডাদি আলম্‌ জেব-উত্তিদা বেগৰ ?' 

“ঠ্যা। তাকে কিছুদিনের জন্ত পেঘ়েছিলুর, আবার 
হারিয়েছি)” 

মাণিকলাল ছিজ্ঞাসা করিলেন,_+ঠাকে পূর্জলেই 
পাবেন মনে হু?” lt 

মবারক বলিলেন,-_‘জানি না। কিন্তু তবু পূ'লতে 
হবে 

“বেশ লুন |” 

দুইজনে হোড়ার দিকে অগ্রদর হইলেন। এই সময় 
পম্চাতের পাহাড় হইতে পিল্‌ পিল্‌ করিত! উইক্সের মত 
একপাল ডেড়া বাহির হইব ব্দাসিল গঞ্ডলিকা.প্রবাহের 
পশ্গাভে একছরন নেষ-পালক ॥ তাহাকে দেখিয়াই মনে 
হইল পূর্বে কোথার দেখিয়াছি ॥ কিন্তু চিনি চিনি করিয়াও 
চিনিতে পারলাম না। নেষপালক বসে প্রৌঢ়, দাড়ি 
গোৌফে নূপ বজাহ্ছদ, স্কন্ধে উপবীত । বুথে একটু বাক্ষ-হাশ্ত 
লাগিছ মাছে-_ঘেন পৃথিবীর সমস্ত ধাপ্পাবাজি তিনি ধরিগ্রা 
কেলিরাছেন। 

মেহ-বুখ সবুজ মাঠের উপর চারিদিকে ছড়াইয়! পড়িল। 
মেব-পালক অনারাস-পদে মন্দিরের নিকটবর্তী ছইলেল। 
তার পর একটি প্রত্তরধণ্ডের উপর মন্ত্রক রক্ষা করিরা 
ক্কামল শম্পশব্যার শরন পূর্বাক মন্দিরের... পা তুলিয়া . 
দিলেন । ০ রর l 

মাণিকলাল এতক্ষণ অশ্বের পাশে দীাড়াইয়া দেখিতে. 
ছিলেন ; বলিলেন,_“লোকটা ত নহা পাঘণ্ড { শিবমন্দিরে 
পা ভুলে দিলে! অঞ্চ ব্রাহ্মণ বলে বোধ হচ্চে । আনুন 
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ত দেখি!” নেষ-পালকের নিকটে গিহ্৷ করদ্ধস্বরে বলিলেন, 
"কে রে তুই - শিবমন্দির গারে পা তুলে দিত্লেছিস! পা 
নামা ব্যাটা)” 

মেষপালক পা লানাইয়া উঠিয়৷ বসিল ॥ দুইজন অস্ত্রধারী 
পুরুষকে নিরীক্ষণ করিয়া ঝলিল,_'তোব/দের সঙ্গে তরবারি 
রহিয়াছে দেখিতেছি ! ছুই জনেই বলবান। সুতরাং 
আমার নন্তায় হইছাছে, এন্সপ ফাধ্য আর করিব না।” 

ছাণিকলাল কছিলেন,_-তুমি ব্রাহ্ছণ বলেই আজ নিষ্কৃতি 
পেলে। কিন্তু এরকম ভাবে পা উচু করে শোবার 
উদ্দেশ্ব কি?" 

মেব-পালক বলিল, পা উচু করিয়া শুইলে ধ্যান 
করিবার স্ববিধা ছয় ॥ চেষ্টা করিয়া দেখিও ॥' 

মাণিকলাল এই অস্ত নেবপাগকের কথা শুনিবা 
বিশ্থিত ভাবে বলিলেন, _'হোমার নান কি?” 

দেষ'পালক মৃতৃহাস্যে বলিল,_শদামার নাম জাবালি। 
উপবেশন কর।” 

মাশিকগাল তপন দগুব২ হইয়৷ প্রণাম করিয়া উপবেশন 
করিলেন । মবারকও পাশে বদিলেন। 

মাণিকলাল৷ সবিন্থে জিজ্ঞাসা কগিলেন,- প্রীত, 
আপনি ভেড়৷ চরাচ্ছেন কেন ?' 

জাবালি বলিলেন,_'দেখ, ভেড়ার মাংস অডিশন 
স্ন্বাদু । তাহাদের প্রতিপাগনে কোনও কঃ নাই । তাহার 
আপনি চরিয়া থায়, আপ|ন বংশবৃদ্ধি করে। জামি বিনা 
ক্রেশে উহাদের মাংস পাহঁগ্না থাকি। উপরস্থ উহাদের 
রোম হতে উত্তর কশ্বল প্রস্থত হয়। স্থতরাং অন্ন 
কিছুরই অভাব থাকে না। 

মবারক জিজ্ঞানা কঠিলেন,__ “অনর-বন্থর ছাড়া মাহুযের 
অন্ত কামা কি লেই?” 

জাবালি প্রতিপ্রশ্ন করিণেন,_-“আর কি আছে ? 

মবারক একটু ইতন্রতঃ করিয়া বলিলেন, “মী 
প্রেম। 

কাবালি বলিষেন,_'বংস, প্রেস একটা সংস্কার মাত্র 
অতএব অতি সাস্বীরের মত উহা ব্ষলীহ | কিন্ত ক্ষুধা 
কার নয়_-পতের প্রকোপকেও সংস্কার বলা চলে না। 

উহার সংস্ার-বিবঙ্গিত উলঞ সত্য_চোখ ঠারিরা উড়াইয়া 
দেওয়া ধায় না) জগতে আর যাহা কিছু সকলই সংস্কার । 


ভাতত 
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দেখ, কিছুকাল পূর্বে আমি শিবমন্দিরে পা ভুলিয়া 
দিয়া ছিলাম বলিয়া তোমরা আমাকে তিরন্কার করিতেছিলে। 


কিন্তু ভাবিয়া দেখ, শিব কে? তাহার আবার মন্দির 


কিসের। ইহ! যদি শিবের মন্দির হয়, তবে শিব নামক 
কোনো ব্যক্তি নিশ্চন্র ইহাহ মধ্যে আছে। আমি আদেশ 
করিতেছি, আনো দেখি শিবকে এই মন্দির হইতে বাহির 
করিয়া ॥' 

নাণিকলাল নিশ্চেট হইয়া রহিলেন। তখন প্রাবালি 
আবার বলিলেন,_-‘শিব এখানে নাই, স্থতরাং ইহ! 
শিবমন্দির নহে । অতএব ইহার গাতে প। তুলির! দিলেও 
কোলোও অপরাধ হয় ন।। কিন্তু তোমরা দুইজন অন্ত্রধায়ী 
পুরুষ বখন আপত্তি কর্তিতেছ, তপন স্ববুদ্ধি-পর্িচালিত 
হইয়া আৰি দে-কাৰ্ধ্য হইতে বিরত হইলাম ।” 

মবারফ পুনশ্চ প্রশ্ন ঝরিলেন,_কিন্ধধ নামীয় প্রেম 
একটা সংস্কার মাত্র, এ হুক্তি কি হ্বুন্ধি-পরিচাঁলিত ?” 

জাবালি কহিলেন”-_“অবস্ত । শারীরিক ক্্ধার তাড়নাই 
পুরুষকে নাগীর প্রতি আকৃষ্ট করে; এই আকর্ঘন নারী- 
বিশেবের প্রতি লগ্__বারী-সাধারণের প্রতি। ক্ষুধার সময় 
মৃগনাংস ও মেহমাংস যেরূপ সদান প্রেয়--নাযী সম্বন্ধেও 
তাহাই, কোনও প্রভেদ নাই । কেবল, সুস্বাদু খাদ্য 
দেবিতা বেজপ লোকে লুন্ধ হয, হুন্মরী নারী দেখিয়াও 
সেইরূপ লালায়িত হয়। এই লালসাকে প্রেম বলিতে চাছ 
বলিতে পার, কিন্তু তাহা ভ্রম। বস্ততঃ) প্রেম বলিল্রা কিছু 
লাই, মাল্য বংশাহুক্রমে আব্ম-গ্রতারপা করিয়া এই প্রেমযপ 
সংস্কাল্র উদ্ভব করিয়াছে ।-_ভাবিত্তা দেখ, তুমি যতদিন 
নেব, উদ্ধিসাকে না পাইয়াছিলে ততদিন দরিয়া বিবিকে 
লইরা সন্তুষ্ট ছিলে; কিন্তু দেব উদ্িসাকে পাইবামাত্র দরিয়া 
বিবির প্রতি তোমার বিভা জক্গিল। ইহার কারণ কি?» 

ববারক দ্বিধা-প্রতিফলিত বুখে স্বহিলেন, সহসা 
উত্তর দিতে পারিলেন না। মাণিকলাল বলিলেন, “গর 
আপনার কৃথাগুলি কড়া হলেও সত্য বলে মনে হচ্চে! 
নির্খল থাকলে আপনার উপযুক্ত ছবাব দিতে পারত। সে 
ভারি বুদ্ধিমতী-উরংজেব বাদশাকে ঘোল খাইরে ছেড়ে 


- দিত়েছিল। কিন্ত, একটা কথা জিজ্ঞাসা করতে পারি 


কি? আপনি স্ব, সমন্ত সংস্কার থেকে মুক্ত হ'তে 
পেয়েছেন ত ?” 
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+ জাবালি বিনয় সহকারে বলিলেন, “দস্ত করিতে নাই । 
দন্তে বুদ্ধির মলিনতা জক্মো। তথাপি, আৰি সম্পূর্ণ দস্ত- 
সু হইয়া বলিতেছি বে আমার দংস্কার দূর হইয়াছে ॥» 

মবারক ঈষৎ অধীরভাবে বলিলেন, _“দাহেব, আপনার 
বক্তব্য আমার কাছে পূব স্পষ্ট ছল না। এনন অনেক সদয় 
দেখা ঘান বে, একটি লোক পৃপিবীর শতকোটি নারীর মধো 
কেবল একটিকেই সারাজীবন তালবেসেছে _ন্ত স্ত্রীলোকের 
পালে মুখ তুলেও চাঝনি ; সেই স্ত্রীলোকের মবৃহ্যুতে সে মগ 
অন্ধকার দেখেছে) কিন্তু তব্‌, অন্য নারীকে ভদ্র সপন 
ফরতে পারেনি। এই একনিটা কি প্রেন নন ?” 

জাবালি বলিলেন,_“বংস, উহাই প্রেম নাদে অভিহিত 
বটে, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে উহা একটি সংস্কারঘাত্র। সংস্কার 
মাত্রেই দুঃখের কারণ, তাই প্রেন-পীড়িত ব্যক্তির! সর্বদা 
দুঃখ পা! দেখ, ছাগছাতীত্র জীব প্রেম নামক সংস্কার 
হইতে মুক্ত - তাই তাহাদের প্রেমজনিত দুঃখ লাই ; বিশেবের 
প্রতি তাহার নিষ্ঠা নাই, তাই তাহার অহুরাগ সর্বব্যাপী । 
তাহাকে বিশ্বপ্রেদিকও বলিতে পার। এই ছাগের অবস্থাই 
সকল মোক্ষ।ভিলাৰীর কাম্য । উহাই ভূম। ৷” 

মবারক বিরক্তভাবে মুখ ফিরাইয়া লইলেন, জাবালির 
কথার উত্তর দিতে তাহার প্রবৃত্তি হইল না। এইধানেই 
বোধ করি আলোচন! শেষ হইত, কিন্তু এই সময় মন্দিরের 
অপর পার্শ্বে দুইদন তর্করত ব্যক্তির কণ্ঠস্বর শুনা গেল। 
দেখিতে. দেখিতে দুইদন ধুঁতি.পাঞ্জাবী-পরিহিত যুবক 
মন্দিরের অন্তরাল ছইতে বাহির হইক্সা আসিল। একজন 
দীর্থাক্ৃতি গৌরবর্ণ পুরন, খন্দরের বেশত্যা দর তাহার 
বিশাল অঙ্গে ঠিক মানাইতেছে না অন্তটি পরিপুন 
বাঙালী, শ্তামল স্ব চেহারা, সুখ বুদ্ধির প্রভাস উচ্দস। 

রজতগিরিনিভ পুরুখ ছলদ-গ্ভীর স্বরে বলিল, তুমি 
তুল করছ বিনয় । আমার হাতে বখন অস্ত্র নেই তখন 
আমি শুধু হাতেই লড়ব_কিন্তু তব দৃষ্টের প্রন চুপ করে 
পড়ে সহ করব না। আমি গোরা গুলি থেকে মরতে রাত্রি 
আছি, কিন্ত পাহারাওয়ালার রুলের গুতো আদার অনহ ।' 

বিনর বলিল,_‘বড়টা ঘখন তুদি স্বীকার করে লিডে 
প্রস্তুত, তখন অপেক্ষাকৃত ছোটটায় আপত্তি কেন?" 

গোর! বলিল,_-“আবার তুল করলে। আনার কাছে 
বন্দুকের গুলিট! তুচ্ছ, কুলের ওতো বড়। কারদ্‌ 
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ওতে আনার মনুষ্কত্কে আচত করে, বন্দুকের গুলি তা 
পারেনা ৷! 

বিনন্ন বলিল,_‘তা ছেন চল । কিন্তু এদিকে উচ্দেশ্ব- 
সিদ্ধি হাতে হয় সেদিকে ও ত দৃষ্টি রাপ। দরকার” 

শ্ঙ্ছেন্টটা ভোদার কি শুনি?” 

“দেশের বঙ্গল।' 

গোরা। গর্চ্চন করিদা। উঠিল,__'না_কখনো লা। 
আমাদের প্রথদ এবং একমাত্র উন্দেশ্ব হচ্চে নশুক্ষত্বের উদ্ধার । 
তুমি কি মনে কর, নিভের দুঁবীকে আকড়ে ধরে এক 
জায়গায় বসে থাকলেই সতোর প্রতি আগ্রহ প্রকাশ 
করা ছয়?” 

বিনয় বলিল,__“তাছাড়৷ বণদান অবস্থা্থ আর কি করা 
যেতে পারে? তোমার মতন গর্চন করলে কোনো ফল 
হবে কি?” 

“না, শুধু গর্নে কাছ হবে না, বর্ধণও চাই । আমাদের 
দেছ মাছে, হাত পা আছে, সেই হাত পা দিয়েই কাজ 
করতে হবে। অনাচারের বিরুদ্ধে আমাদের দেহ-যনের 
সমন্ত শক্তিকে জাগ্রত করে তুলতে হবে। কেবল প্রহার 
সঙ্থ করবার শক্তিকে পোক্ত করে তুললে কাজ ছবেন!। 
ওটা ড়শ্তি-_ছীবশক্তি নর 1 

এই সমর মন্দির পার্গে কয়েকজন লো আসীন দেখিয়া 
বিনয় বলিধ! উঠিল,---গোরা, তোমার বক্তৃতা থাদাও_ 
কারা রয়েছে 1 

ছাবালি ছাত তুলিয়া উতব্রকে নিকটে ডাকিলেন। 
তাহা নিকটবর্তী হইলে কহিলেন,--“দ্বাগত ! তোমরা 
উপৰিষ্ট হও 

গোরা ও বিন সঙহদে গুধিকে প্রণাম করিল উপবেশন 
করিল। জাবালি আনর্জজাদ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তোদাদের মধ্যে কিসের বচলা হইতেছিল ?' 

বিনয় অন্ন কথায় গুষিকে তর্কের বিধত বুঝাইন্রা দিল। 
তিনি খলিলেন,_-‘ভাল, বুকিলাম তোমরা ভারতবর্ষকে 
শ্বাধীন করিতে চাও। কিন্ত একটা কথা জিছাসা 
করি স্বাধীনতা লাঁড কটিরা ভারতবর্ষের কী ইষ্ট 
হইবে? খু 

বিনয় মু ছাসির৷ বলিল,__“একেবারে গোড়ার a 
‘গারা, দ্রবাব দাও ।” 


চি 


ভাল্সভল্বশ্র 


[ ২২শ বর্ষ_-১খ খতম সংখ্যা 


গোরা বলিন.--"দ্বাধীনতাই 5র ইষ্ট নর, ইইসিচ্ছির 
একটা উপায় মাত্র । আসল কানা_ সু ২৮ - 

জাবালি বলিলেন,- "বদি তাহাই হছ তবে সুথ লাডের 
আনু হুংখকে বরণ করিতে চাহ কেন 2, 

গোরা বলি বৃহতর দুঃখের হাত এড়াবার জন্ক, যেনন 
গোবর টাকা নিলে বসন্ত রোগের হাত থেকে উদ্ধার 
পাওয়া ঘায়।? 

মাণিক্লাল গোরাফে সমর্থন করিজা বলিলেন, “ঠিক 
কথ! ৷ জার একটা উদাহরণ দেও যেতে পারে; যেমন, 
ক্ষুধার বহর দুঃখ এড়াবার জন্ত বির দেহ পালন ক্ূপ 
অল্প দু:খ স্বীকার কক্চছেন।? 

কাবালি সন্ত হইয়া বলিলেন, ‘তাল। তোমাদের 
যুক্তি বিচাুবোগ্য বটে ॥ এখন বল দেশি, ভারতবর্ষ নানক 
বিশাল ভধওকে বা তচ্দেশবাসী নবুনারীকে স্বাধীন করিয়া 
ভোঘাদের লাভ কি হইবে? তোমরা নিণের চরকার 
তৈল দিতেছ ন! কেন?’ 

গোরা বলিল_“ভীরতবর্ধই "সামার চরকা, মামি 
তাতেই তেল দিতে চাই। ভারতবর্ষের ছব্রিশকোটি নর 
নার সুখেই আদার জুখ।' 

দাবালি কিন্ুংকাল ভুষ্ণাডাব ধারণ করিয়| রছিলেন, 
তার পর ধীরে ধীরে শির:সঞ্চালন করিয়া কছিলেন, 
বি ভুমি পরের প্রতি ননতাসম্পত্র হুইন্না ভ্রান্তুপথে 
চলিয়াছ_৩-পথে কাষ্যলাভ করিতে পারিবে ন৷। ভারত 
বর্ধই ধল, ঝ অন্ত দেশই বল, উহা কতকঞ্চলি মন্ত্র 
সমষ্টি নাত্র। এই মহৃস্কণ্ডলি নিজেদের সুবিধার জক্ত 
কতকগুলি সনাল বা গোর সৃষ্টি করিস্রাছে। সকল 
সনাদেত কান্ত এক নহে-_এমন কি, পরস্পর বিরোধী । 
একে বাহ! চাহে, অন্তে তাছা চাহে না। ব্যক্তিগত 
ভাবেও তদ্রপ ;_হুমি সাত্বিক ভাবে জীবন যাপন করিতে 
চাহ, আর একজন মস্য দাংস 'জাহার করবনা তামসিক 
ভাবে কালহরণ করিতে ভাপবানে। স্থতরাং কেবলমাত্র 
স্বাধীনতা দ্বারা সকলকে একই কালে সুখী করা বঅনন্তব। 

ভিউ পওশ্ৰব 

হেটদুখে চিন্ত। কপিয়। গোরা বলিল, -- “তবে, 

“পিলার মতে সার্কজনীন সুখ লাতের উপার কি? 

জাবালি বলিলেন, “আত্মসুখের চিন্তার অবহিত হওয়া । 
৫ 


সকলেই হি স্বার্থসন্ধ হইধা নিও নিজ সুখের কগা ভাঞ্চিত 
থাকে তাহা হইলে অচিরাং তাহারা বুখবস্ত লাভ করিবে। 
দেখ, কি সহ উপাপ্ন। সকলে স্বার্থপর হও, আর 
কাহারও দুঃখ থাকিবে না।” 

বিনন্ন ও মাণিকলাল হাসিতে লারিলেন। গোরার 
সৃখেও একটু হাসি দেখা দিল, সে বলিল,__প্রন্তাবটা 
বোধ হন্ত নূতন লহ__আগেও শুনেছি। কিন্ত স্বার্থে স্বার্থে 
ঘন সশ্বাত বাধবে তখন ত দুঃখ আপনিই এসে পড়বে 1” 

জাবালি বলিলেন,--‘সত্য । মহথস্কদীবলের চরম 
প্রশ্নঃ কি তাহা মাছৰ জানেনা বলিয়াই ঘতগ্রকার দুঃখের 
উদ্ব ছয় । কেহ মনে করে অর্থই নৃখ। কেহ; মনে করে 
স্থাধীনভ! স্থখ ॥ এইজস্ল, লক্ষ্যবস্বর বিভিন্তত।৷ হেতু 
বিরোধের উৎপত্তি হন্্। তুমি ভারতবর্ষকে সুখী করিতে 
সনুংস্থক । উত্তম কথা) যাহা বলিতেছি শোন। লোক- 
শিক্ষা দাও । মাহুবকে বৃঝাও যে, গংস্বার-বিগুক হইয়া 
হৃের অগ্থেবপই একমাত্র ইষ্ট। সুথ কি, তাহা দাহ্য 
ভুলিয়া গিশ্লাছে__তাহাকে নৃতন করিত্লা বুঝাই দাও। 
যেদিন সকলে হৃদত্নঙ্গম করিবে সুখ নানক মানসিক অবস্থাই 
একমাত্র পরদার্থ_হিক বিষর-সম্পত্তি বা দারা-পরিজন 
নহে--সেদিন জগতে আর দুঃখ থাকিবে না ।” 

মবারক এতক্ষণ নীরবে বসিয়া শুনিতেছিলেন ; তিনি 
প্রশ্ন করিলেন,_-“কিন্তু স্থথ কাকে বলে দেও জায় 
দানা দরকার। সুখের সংজ্ঞা কি?’ 

জাবাত হাসিলেন। বলিলেন, _-দুঃব-দংবোগের বিয়োগই 
স্খ। ইর্্ার অধিক কিছু বলিব না। প্িতা নামক 
একটি গ্রন্থ আছে_উহাতে কিছু কিছু সত্য কথা বলা 
হইগ্রাছে ; পাঠ করিয়া দেখিতে পার। শুনিরাছিঃ 
আকবর শাহা উহা পারস্ত ভাষায় অনুবাদ করাইয়াছিলেন।' 

সহসা! দূরে রমণী.কণ্ঠের আর্তধ্যনি ইহাদের আলোচনার 
জাল ছিত্র কম্যরিা দিল। সকলে চমকিয়া ফিরিয়া 
দেখিলেন, একটি, বুবতী ভরব্যাকুল ভাবে তাহাদের দিকেই 
ছুটিযা আদিভেছে 'এবং দুইদন মাতাল পরদ্পর গলা" 
অড়া্ড়ি করিয়া '্লিতপদে টলিতে টলিতে তাহার 
পশ্চান্ধাবন করিতেছে। 

একটা মাতাল ভাঙা গলাক্স গান ধরিল,_' 
বকৃনা গরু পর পোরালে জাব_লা খেতে__» 


“এসেছিল 


কান্িক-_-১৩৪১] নং 


অমতত ম্ক 


শপে 


দ্বিতীয় মাতাল বলিল,_]€ music be the food 
of love, play on—The man that hath no 
music in himself, nor is not moved by concord 
of 5০০. sounds—? 

পল্লারমানা ঘুবতী সাবার অন্দুট চীংকার করিয়া 
বলিল, - ধাচীও__কে নাছ রক্ষে কর’ 

গোরা, বিনয়, নবারক ও নাণিকলাল একদঙ্গে উঠিয়া 
সেইদিকে চুটি৷ গেলেন। গোর৷ প্রিজ্ঞাসা করিল,_ 
‘কি হয়েছে? 

স্ত্রীলোকটি তাহাদের সঙুপে দাড়াইদ্রা হাফাইতে 
ছীফাইতে বলিল,--“ওরা আমার পেছু নিয়েছে। 
আমি অতন্বা ৷ 

মাতা৷ দুটাও কিছু দূরে গাড়াইঘ। পড়িত্রাছিল। তুদ্ধ 
মবারক তরবারি বাহির করিয়া তাহাদের কাটিতে উদ্ভত 
হইলেন । নাণিকলাল ইদারার তাহাকে নিবৃত্ত ককিযা 
কর্কশকঠে জিদ্রান। করিলেন, ‘তোরা কারা?” 

এক নম্বর ৰাঁতীল তখনো। ভাঃ! গলায় গান গাহিতে- 
ছিল, সে গান বন্ধ করিল লা। স্বিত্তীয় মাতাল বলিল,_ 
‘কেন বাবা বদিয়াতি করছ -শিকার পালার, পথ ছাড়ো। 
আমরা দু'জনেই নামকাটা। সেপাই ৷! 

মানিকলাল তাহার নাসিকায় একটি বুষ্যাঘাত করিলেন; 
গোরা তাহার স্গীতঙ্ঞ সহচরের গালে একটি প্রকাণ্ড চড় 
কশ|ইম। দিল। দু'জনেই ধরাশামী হইল । দ্বিতীহ্ মাতালটা 
শন্থান অবস্থাতেই মাথা তুলিয়া বলিল, “এই ত বাঁঝ। অস্কার 
ক্রছ। মাতাল মেরে. কোনে! লাভ নেই তার চেয়ে 
মদ মারো, নজা পাবে। গোকুলবাবুকেও? এ কথাই 
বলেছিলুদ_ 

প্রথম মাতাল গ্ষীপকঠে গান ধরিল,_‘দেছি পদ্পল্পব- 
দুদারদ_! 

মবারক তৎক্ষণাৎ তাহাকে একটি পদাঘাত করিলেন; 
সে একবার ঠেচ.কি তুলিহ্া নীরব হইল । 

এই সময় জাবালি সেখানে আসিরা মাতাল দুটিকে 
শাহিত অবস্থায় দেশির। বলিলেন, - “কি হইয়াছে ? ইহারা 
মস্তপ দেখিতেছি। আহ৷, উহাদের মারিও না, ছাড়িয়া 
দাও 

দ্বিতীয় মাতাল একটা হাই তুলির বলিল, ‘Amen ! 


বেঁচে খাক বাবাছী-_তোদার দাড়ির ঘরপয়কার হোক । 
কিন্তু বাবা, অস্তপ বল্লে প্রাণে বড় ব্যপা পাব। দেবেটা 
পাতি বাতাল, কিন্তু আৰি _সুরাপান করিলে আনি, সুধা 
খাই জশ্বকালী বলে_' 

দেবেন্দ্র উন্তিব্রা বসিবার চেষ্টা করিয়া বলিল,-_ নিমে, 
চুপ কর, পানট। গাইতে দে-? বলিয়া! গান গাহিবার 
উদ্ভোগ কর্রিল_“স্থরাপান করিনা মানি - 

নিনচাদ বাধা দিয়া বলিল,--‘তুই শালা রাদপ্রসাদের 
কি জানিদ্‌ ? ক্যাডাচারাদ্‌ চাবা কোদাকার। তুই 
মালিনী মাসীর পাল গা_+ * 

গোর বলিল,_“োপরু9 ।-_-সভগ্রা, এ দুটোকে নিযে 
কি করিবল ত" 

অভঙ্া এতক্ষণে বেশ প্রকতিদ্ব হইয়াছিল; হাসির 
বলিল,_-‘ছেড়ে দিন ॥ আচন্কা ভয় পেরেছিলুঘ, নইলে 
ভয় পাওয়া জামার গ্ব ভাব মনে করবেন না বেন, গৌস্সবাবু। 
তাছাড়া, দাতালের অভিভ্ঞতাও আদার দ্রীবনে কম হয়নি৷! 

জাবালি বলিলেন,_“ব্থসে মন্তযা, তোমার প্রস্তাব 
আৰি সম্পূর্ণ অঙ্ুৰোদন করি। কারণ, আমি দেখিতেছি, 
স্থরাসক হইলেও ইহারা কিযরং পরিমাণে সংগ্রার-দুক্ত 
হইয়াছে। হৃতরাং ইহার! বিশেষ করির। তোদার দয়ার 
পাত ৮ 

অভরা তক্তিভরে ছাবালির পদধূলি লইয়! বলিল,_ 
“প্রত, আপনার বাণীই আনার জীবনের শান্তি । সংস্কার 
থেকে দুক্তি কখনো! পাব কিন৷ ছানি না, কারণ, দেখতে 
পাই একট! সংস্কার ত্যাগ করার সঙ্গে সঙ্গে তার বিপরীত 
'স্বারটা ঘাড়ে চেপে বসে। কিন্ত সেই পণেই চলেছি? 

দাবালি বলিলেন,-_“নেই পথেই চল। উহাই একমাত্র 
পথ - অন্ত পর্থা নাই ।' 

অভব্রা জিজ্ঞাস| কর্ল,_“দেবী হিঙ্্রলিনীকে দেখছি 
না? তিনি কোথায়? 

হিন্্রলিনীর নাম শুনিবাাত্র জাবালির দুখে দুঃপের ছারা! 
পড়িল, চক্ষু বাস্পাচ্ছহ্র হুইল ৷ তিনি দীর্ঘস্বাস ফেলিয়া 
বলিলেন,_হিস্রলিনী লাই-_তিনি স্বৰ্গত৷ ৷ বণিক্াই 
সচকিভভাবে চডুদ্দিকে মুহিয়া বলিলেন,__“কিস্ত সৌদ 
আমার কোনও দুগ নাই। ববচূ্ণ খালিতে উই টপ 
হয়৷ বটে কিন্তু তাহা বংসাধান্ত ) আমার মেবপাল লংগা 


[২২শ বর্দ-টল পন সংগা 








গবপাধুৎ জুভিদিলি 


কিসের গোণনাল হচ্চে 












লোক একই 


ক্ুটিযঃ আসিতেছে এবং 
গত কণে কারখাৰ কি একটা! বলিতেছে। 
কিহাপিতের মত পাডাইয়া বহি ; মোহ গ্রন্থ বৃদ্ধ 











পিতে চীংকাদ কলিতে 
যাও! তকাং হাও । সব কুট, হায়?” 

1 মেঠের আলির ক?ন্র জানার কর্ণে 
র হইয়া নিলাইদা গেল । ছানার সুখে 


প্রনক্ষিণ করি' 








সজোরে নঞ্িিছে | চোদ পাইনা উঠিযা পড়িলান। 
চট টিতে 





র লি বাহী ছিদিহাছেন। 








৯ 





নর্তকী 
শিল্ীঁ-দীযুক রায়ের বিধা Bharatvariha Hatitone & Priming Works 


শবর্ণনেন্ট আট পুলে ১৭ পুরস্কার শান্ত is 





কোজাগরী 


উরাধাচরণ চক্রধর্তী 
জাগে সখি,-- আজি কোজাগতী-_ কলছের রাশি, 
আৰ্থ প্রাধিত এই শরৎ-পূ্িদা ৰিভাৰ; নগরীর নচ-অবকাশ 
স্ব সৌন্দর্যের শেঠ অন্ত আহৰি’ কেলিয়াছে গ্রাস’ 
শুট খতু-শতদল ”পরে পূর্ণ বাহ-প্রাস! 
আলোকের লক্মী এলে দাড়ালেন লঘু পদ্-ভরে ! 1 
অলাহত শুত্র শঙ্খ বাছে, _ আজত্তিষান ?--অভিমান বৃধা, 
অ্দক্ষ্য মৃীর বৃষ্টি দাক্গলিক লাজে ছে বান্যব-কীতা! 
সর্ববশৃন্ণ ফেলিছে আবহি' । . হেখা ক্কোধা J 
জাগো সখি,_-জাগো, প্রদূক প্রান্তর পেই_অহ্যে প্রবা ছিনী কলল্রোতা,__ 
চেয়ে থাকো, উরে নীলঙন মারা, 
আজি কোজাগরী। নিয়ে সাব বনচ্ছায়া, 
i তৃপাস্তীর্ণ পল্লী-পখ, -- শৃটপুশ কুটীয-প্রাঙ্গণ-- 
* মুক্ত বাতায়ন - গন্ধ ও রণ? 
চাছি। চাছি' ব্যৰ্িয়| উঠিল সারা মন, সত্য শতাক্ষীর অভিশাপ _ 
বিভ্রান্ত নন্ভন। আভিশপ্ত প্রবাস-বাপন, 
ইট, কাঠ, লোছা ও লক, শ্রথিক-জীবন! 
শুষ্ীকৃত কঠিন গ্র্থর, 
সাঙ্জাইর়া পর পর কিন্তু হার মিথ্যা পরিতাপ। 
কোন্‌ তুষ্টকর্শ্ম বসি’ গড়িন এ বস্ধ-সরীস্বপ_ আছি কোজাগরী-_ 
কুদৰ্শন-- জীৱন, অশিৰ 1 আৰ্থ -প্রাথিত এই শরু-পূনিমা-বিভাবরী ৷ 
অন্্থ সচকিয়া পৃষ্ঠে, পূছ 'পরে, ০ বাতায়ন ছাড়ি”, এস কষিয়ে” 
দীর্ঘ ছে আন্দোলিত করে আবাদের পৃদ্মধ্য নীড়ে । 


এস” _স্থাখি "পরে রাশি” আখি 
চেয়ে থাকি _ শুধু জেগে খাকি। 
"এল সঙ্গি, পরিপূর্ণ প্রেমে আমাদের 
রচি নব-কোজাগনী__ফিলনেয আনন্দ-পূ্ণিমা। 
ছটি তীর-লীমা_ 
আমাদের এই হা সা 


শুভ শ্যোংগ্রা-ধারা- 


শব জ্ডান্রভজম্ব [ ২২শ বর্₹_১ম পণ্ডঁ_তম সংখ্যা. 
উৎলারিয, উচ্চুসিয়া আকুল উচ্ছ্বাসে দৃষ্টি ছলছল, 
যাক ব্যেপে’ জীবনের সর্কা মবকাশে তবু - তৰু সহসা উদ্ধাসি’ 
অন্বতের পাগ উঠিল সে স্লানসুখে ছাসি 
বাধাবন্ধহারা ৷ অমলিন, উজ্জল - 
ডাগর! 
এ কি সুখি! ফেলে দীর্ঘশ্বাস | কোজাপরী--প্রাণের দাগর ! 
_ঢৃষ্টি হে উদাস? পার্থে ছোগ। ক্ষুদ্র শঘ্য| 'পরে 
প্রপণেরে ্কুং করে দারিড্যের মালি? ত্র শিশু প্রদীপকুদার-__ 
বস্তুর শাসন-পাপি, ভার 
ভাবমর দন 'জগং-_সেখালেও দণ্ড হানে তার? দীপ মুখ জল্‌ অল্‌ করে 
লিক 1- চোখে অঙ্রডার 1. ছুটি চোখে কনক-কচ্ছল। 
পুরুষস্ত ভাগ্যং 
জীপ্রভাতকিরণ বস্তু বি-এ 


লা, ও-রকম ট্রে? ইলা জন্মে দেখে নাই। 

এই ছোট ছোট? হইতে মনে হয় হেল ছেলেদের 
খেলার গাড়ীর চেয়েও ছোট লাল হল্দে রংএর বিচিত্র 
গাডীন্তণি__দেিলেই ছালি পার, ওতে করিরাই দীর্ঘ তেরো 
মাইল পথ ঘাইতে হইবে! ৰ 

পুলের উপর হইতে কাঠের লি'ড়ি বাহিয়া তার৷ নামিতে 
লাগিল, ছালিতে হাসিতে এ ওর গাছে চলিলা পড়িয়া । লাগ 
ক(কর-ছড়ানে৷ শ্রাটফর্্ পার হইঘা দেখা গেল করোগেট- 
শেড. দেওয়া ওস্লেটিং রুদও একটা জাছে। 

ইল। তার মামাতো ভাইকে ডাকিয়া বলিল, সেজদা, ও 
ওয়েটিংরুমের গরমে বস্তে পায়বোনা তা রলে। বরঞ্চ 
বেক্চিটা বার করিয়ে দাও কুণীদের দিরে, বাহিরে দিবি 
ছুগরদে হাওয়া । 

রঠীন শাড়ী-পর সবেশা হুলচ্ছিত। এতগুলি তত. 
মছিলাদের টিকিট ঘরের জানল। দিয। দেখিতে পাই টেশন- 
মাষ্টার চু আসিলেন। আসিত্রাই বলিলেন, 

f« হে এবারে লেডিম্‌ ওরোটংরুদ, আপনারা বসুন 
প্র ইলাই কথা কছিল--বলিল, ধক্সবাদ, আমর বাইরে বদ্ব 

ঘদি বেছ্িটা-_ 


কথা শেষ করিবার আগেই ষ্টেবনমাষটায বেফিটার এক- 
প্রান্ত ধরি! টানাটানি করিয়া খানিকটা বাহির করিয়া 
আনিলেন, আর ডাক-পাড়াপাড়ি সুর করিলেন, এই অর্চছন 
ওরে অর্জন 

অৰ্জ্জুন আসিরা অপর প্রান্ত ধরিয়া বেঞ্চিটাকে বাহিরে, 
আনিল। নু 

ষ্টেলনমাষ্টার কেচা! দি ঝাড়িয়া বলিলেন--এবাব বন্তে 
bits 


ইলায। বসিল; তাছার সেজদা অঙ্ুপম এবার-ওধার 
যোগাঘুরি করিতে লাগিল। 

দূরে হীমের লাইনের দুই পাশ দি নামিয়া গেছে তৃপ- 
মির স্কামল আস্তরণ, মাটির ঘ?, রাঃ! চান্তা, কছুরীপানার 
চাকা জলখণ্ড আকাশের নীলশোভায় সাদ! মেঘের ডেলা, 
শখখচিলের ডারু--সব কিছু দিলিত্রা সহরতনীর পরী গ্রাদ- 
সলভ ছবিটি সরে লোকেদের মন্দ লাগিবার কথা নয়, 
লাগিতেও ছিলনা । 


ছারা টিকিট কাটিতে আসিয়াছে নাছাদের নথো ' 


কান্ধ্িক__১৩৪১ ] 


প্ুল্ষহ্চ ভাগ্য 


০০০ 


সপ অল অল অল পলা অল পিপিপি পপ পপ অল কল পপ পল পতা পাশ পাশা পপ পল পতা পপ অপ শপ * 


নিরক্ষর চাষাহ্ধার-দলই বেসি, হু-একলন ধৃতি-জানা-পরা 
ভদ্রবেশী দেখা বাইতেছিল ; কাহারও কাহারও নাকে চশদা 
এবং হাতে ছড়ি ও ঘড়ি ছিল, তবু তাহারাও যে সহরের নয় 
এ কণা কি জানি কেন কোব দিয়া প্রকাশ হই্া পড়িতে- 
ছিল; হয়ত গানের রংএ, ছুত্ুত বা তীক্ষ চাহনীতে, নন্বত 
লারী দেখিয়া গ্রগন্ভত। করিবার সংসাহসের অভাবে । 


ইহাদের সামনে ইলার লক্জা ছিলনা, ইলার বৌদিরও 
লা, ইলার মাধীমারও না । এই সব কলিকাতার বাছিরের 
লোৌকরা_ইহারা হেন নন্ুস্তপদবাচা নন্র। তাই তাহাদের 
সমবেত কলকণে, ক্ষণে ক্ষণে উচ্ছহান্ে, চীৎকার কৰিরা 
মনোভাব প্রকাশে বিন্দুনাত্র কু্ীর ভাব দেখ! গেলনা । 

ঘা কিছু দেখে, তাহাতেই তাছায় এক সঙ্গে চীৎকার 
করিয়। ওঠে। 

এখানকার ইন্রিল যে আবার আল নেয়, এখানে যে 
ফেরীওলা আসিতে পারে, গ|ওপাহেবও একজন আছে, ইহা 
যেন পরম বিস্ময়ের বস্ধ । 

বিশেষ করিয়া গার্ডসাহেব তাছার মালকেঁচামারা ধূতি 
ও কীধছেড়া কোটের দৈল্ছে গার্ড-অনহলভ তড়ং দেখাইতে 
পারিতেছিপনা বলিদ্া নাগরিকাদের কাছে একটু বেন 
সঙ্কুচিত হইয়াই রহিল । মাথার টুপিতে লেখা ছিল 'গার্ডা, 
অথচ পায়ে জুতা ছিলনা । 

ইলার মতে এ বেশ “পূর্ব” / দে কথা শুনিতে গাইয়া 
গার্ডেরও স্মরণ হুইল, দেশে-বিদেশে যেখানে ঘত গার্ড আছে, 
এন হীন পরিচ্ছদ কোথাও কেহ কল্পনাও ককুতে পারে 
নাই। লত্যই সে গার্ড পদের কলঘ । কিন্ত কি-ই বা তার 
করিবার আঁছে, মাছিন! ত পনেরে টাকার বেশী নয়, বেশী 
হইবার সম্ভাবনাও নাই।- 


সেকেও বেল বাজিলে আর এক দফ। হাসির হর্রা 
উঠিল। A 

ট্টেশননাষ্টার কৌচা দোলাইয়া শবিনয়ে আসিরা 
জানাইলেল- এবার টিকিট করিবার সময় হইয়াছে। 

অনুপ সেকেও ক্লাসের টিকিট চাঁহিতে তিনি একটু 
বিরত ছইয়া পড়িলেন ; থার্ড ক্লাসে বেধানে /* ভাঁড়! সেখানে 
সেকেণ্ড ক্লাদের ফেব্রার* ১২ সেই জন্ত এ লাইনে কম্ছিন- 


কালে কেহ কগনো সেকেণ্ড হ্রাসে বায়না, তাই সেকেণ্ড ক্লাস 
জোতাই হত্রনা, ছুতিলেও তাহাতে বিবাহ উপান্ন লাই, 
বহুকালের অব্বহারে দির নারিকেল ছোবড়া পোকার 
কাটিয়া বাচির করি, দিদ্গাছে, কেলোহে অকিলার কেহ 
গেলে তাছাতে খান দুই চেতনার তুলিয়া দেওস্া হয । এতগলি 
লোকের চে্বার ত গাছীতে ধরিবেনা ৷ 

'জতএব ইন্টার ক্রাসে যাওয়ার কথা উঠিল, তাহারও 
অঙ্কবিধা! এই, কয়েকপানি “থলি স্যাছে তাহারা এ 
কামরার উঠিবে সুতরাং ভিউ হইবে। গার্ডের কানরাওুলি 
বড় বড়, বরঞ্চ তারই একট! দিক" রিচার্ভের মত করিত! 
দেওয়া বাক, অনর্থক বেশী ভাড়া দিনা লাচ কি? 

অনেক ভাঁবিরা হলদে টিকিট কাটাই স্বিব ছইল । 
অগ্ুপম গন্ববা স্থানের নাৰ করিঘা ঢিজ্ঞাসা করিল -কত 
ভাড়া? ট্টেশনদাষ্টার জালাইলেন শনিবার আর মগ্রলবার 
চার আলা, অন্য দিন তিন আনা! . 

তাহার কারণ এই প্রকাশ পাইল, শনি মজলবারে ওধারে 
হাটের জন্য বেশী লোক ঘাতারাত করে, তাই স্তাড়া বেনী? 
তা ছাড়া বাসের কম্পিটিশনে এই ব্যবস্থা করিতে হইক়্াছে। 
বাসও প্র ভাবে কমাক্স বাড়ার । 

অন্থপম বলিল__বদি বাসেও এক ভাড়া তবে বাঁসেই 
বাইনা কেন? 

ঠশনমাঠীর কোম্পানীর আন্ত লোকলানের কথা 
ভাবিল্া শঙ্কিত হইত উঠিলেন, বলিলেন - বালে কি দেরে- 
ছেলে নিয়ে চড়া বার মশাই? না, চড়া উচিত? এ হাত 
পা ছড়িয়ে দিব্যি যান; কোনো ভাবনা নেই। বাসে এক্রিডেন্ট 
হতে কতক্ষণ? 


শেষ পর্যন্ত রেল কোম্পানীর টিকিটই কেনা হইল এবং 
মেরেরা গাড়ীতে চড়্িস্না বসিল। 

গাক়ীর একথারের দুইখান| বেঞ্ষি -তাগ সম্পূর্ণ দখল 
করিয়া বলিগ। অন্ত দিকে মহলা কাপত্ব-পরা ছাত্রদল 
তাহাদের বৌচক! বু'টকি লইয়া উঠিল। কেহ খৈনী 
শিষিতে লাগিল, কেহ বিড়ি মুখে দিয়া ও ্ 
বসিল, কেহ বা গাঁজার কর্মিকার টান দিতে সয় করিল 
বিড়ি ও গাজার ধোঁকা খক্থক কাশিতে, প্রাদেশিক" 
গ্রাম্য ভাবার কিচিমিচিতে ইলার! ত রীতিমত বিরক্ত 


এত 


ভার 


[২২শ বর্ধ_-১ম খণ্ড €দ সংখা! 


হইয়া উঠিল, ছোট ডাই পুট্ট,স্‌ বলিল-_এই জক্রেই লোকে দেখিবে হা করিয়া ইহাতে বিশ্মরের কিছু নাই; 


সায়েবং! থার্ড ক্লাসে ঘায়।! । 
ইপার বৌদি বলিল, দত্য ॥ 


ইলা চুপ করিয়া জানলার ধারে বসিয়া ছিল। 
এই অশোভন পদীদন-হুূলত আবহাওয়ার তাহাকে 
বেন মানাইতেছিল ন!। ক্যালিকো-নিলের ছাঙ্চ রানী রং 
শাড়ী, কৌচাটুকু মায়া মেয়ের মত পায়ের উপর পড়িশ্বাছিল 
সম্পূর্ণ নূতন বরণের ফস দেওয়া স্যাণ্ডেলের কিনারান্_- 
হাতের জড়োসা কম্ধপ, গলীর মাঝখালটিতে মুক্তার পেণ্ডেন্ট, 
কাপে কপ্রেকটি ঝকৃঝকে শিশির-বিন্দুর মত হীরার কুটি- 
বসানো দুল, এধারে ওধারে মাথ৷ নাড়িবার সমর দুলিতেছে 
_তূর্ণকুস্তল-বিছড়িত আল্গা এলোগে[পা, সর্বোপরি তার 
অনিন্বা-হুন্সর স্থগৌর মুখত্রী--সব মিলিলা দে বেন 
একখানি রবিবর্ম্মার ছবি নলিন গাড়ীর ডাঙ! বাতায়নে 
ধাৰে রাখা । 
ঞ্শন্তদ্ধ লোক এবং গাড়ীর িতরের সমস্ত ঘাত্রী 
তারই মুখের দিকে ই করিয়া চাচিয়া আছে ॥ 
এচাওছা। তার গা-সহ! ছইস্া গেছে । ধখন শিগাপুর 
হইতে তার পিতা সিভিল সার্গদনের পদ হইতে পেন্শন 
লইঙ্গা দেশে ছিপ্রিতেছিলেন, তখন ডেকে সে প্রথম লক্ষ্য 
করিল, সে দেখিবার ছিনিস হইব! উঠিয়াছে, তার তখন 
প্রথম যৌবন। 
ভান পর কলিকাত| সহরে দীর্ঘ দিন কাঢিয়াছে। কুলের 
বাল হইতে পথিকের দৃষ্টি, কলেজের ক্লাসে প্রোকেদরের 
বিশুদ্ধ কটাক্ষপাত, সঙ্গীদের উস্মাদনা, ভীবনের পথে বহু 
হতাশ প্রেদিকের চাঞ্চল্য দেখিয়া দে শুধু ভাবিয়াছে_ 
এই পুরুষ ছাতটা কি! 
মারাহী তাটিরাদের মধ্যে ছার! খুব বেশী রকম রূপসী 
ইলার সঙ্গে তাহাদের উপন| খাটে | ঝবিবর্ার বিখ্যাত 
ছবি সীতা শুন্তল। মনোরম_কয়ত ইলার স্বে তাহাদের 
সাহৃশ্ক আছে বল] বায় । 
ft ছিলা বিএ পাশ, ইলা সকল ইস দত, ইনার 
: এত যেতে এই রেললাইন ঘতদূর শি্াছে তাহার দুইধারের 
গ্রামে কোথাও দেখিতে পাইবার কথ নয়; তাই ইলাকে 


ইলাও বিস্থিত হয় নাই। কিন্ত অনুপমের অস্বস্তি 
হইতেছিল। সেই এখন অভিভাৎক, তার মানে আঘাত 
লাগ্গিতেছিল । 


চাই শিবশত্তি মলন । ' কাটা সারে, খোচা সারে, 
সারে ক্ষত আদি। বাত সারে ব্যথা সারে সারে যত ব্যাধি। 

ক্যানভালারের চীংকারে সকলে ফিরির। দেখিল। 
ক্যানভাসার হর কর্রিন্না বলিয়া চলিল-_- 

শিবশক্তি মলমের ওপ দেখে! বুঝে । 

পুট্ট.স হ্বভাব-কবি-_দিপাইবার লো সাদলাইতে 
পারিলনা, বলিত্রা ফেলিল _হারাইলে পক তুমি তাও 
গাবে খুজে । 


গাড়ীশুদ্ধ লোক হাসিয়া উঠিল। 

লোকটি ঈধৎং লক্ষিত হটপ্রা আপাততঃ শিবশক্তি 
মলদকে ক্হোই দিবা বলিতে লাগিল--লেবেন দাতের 
মান, ভালে মাঞ্জল আছে, দাতের গোড়া ফোলা কন্কন্‌ 
ঝন্বন্‌ কট্কট আছি বাবহার মাত্রে নির্মল হইবে, ধার 
দরকার দাদা ডেকে নেবেন ॥ নেবেন--ঢাকার গ্াঙ্কর 
লবপ_ ঠোন্সা চৌঁকুর, বদহজম .. 

নারীকে হাসির রোল উঠিল, নে বেচারা! হ্ুটকেশ বন্ধ 
জরিয়া নামিয়া পড়িল। 

অঙ্গপণ বলিল-_জালালে বাবা । 

একজন নিয্রেণীর লোক বলিল আন্তে এই ক'রে 
এদের পে চলে, কি করবে বলুল। 


- গাড়ী ছাড়িবার সময় উত্তীর্ণ হুইয়া গিত্াছিল,_কারণ 
পিজ্ঞাম। করিয়া জান! গেল, ড্রাইভার কি কাজে গি্নাছে, 
'আদিলেই গাড়ী ছাড়িবে। 

ইলা জানলা দিয়া বাছিরের দিকে চাহিয়া ছিল, ছুটি 
ক্যানভাসার পরস্পরের দিকে চাহিয়া স্নান হাসির আদান- 
প্রদান করিল। * 

একজন বলিল, কি বাজার পড়েছে মাইরি, এক পরসার 
বৌনী হয়নি আজ । 

সহসা মাইরি বলিবার কি প্রয্রোছন ছিল ইলা বুকিতে 
পারিলনা । 


কার্তিক_-১৩৪১ ] 


আব একজন বাব দিল মাইরি মাদারও তাই । এক 
শিশি ভাগ্বর লবপ বিক্রী করলাম, তাও সে পরসার পেরে 
- ফেললাম বড় ক্ষিদে পেত্রেছিল দাইরি। এখন কো ল্পানীকে 
কি বলব ভাঁছি। মাইরি । 

আবার মাইরি। ইলা এ রকম বিচিত্র কথা কখনো 
শোনে নাই। 


ইল। জিজ্ঞাসা করিল তোমরা দিন কত করে 
কিস্তী কর? 

একজন দ্র কুৰাযীর লোলা প্রশ্ন শুনিয়া ভদ্রবেশী দুটি 
লোক হঠাৎ কেদন হইব গেল। একজন দান্লাইচা লইয়া 
বলিল--এই কোনো! দিন ছ আনা, কোনো দিন বারো 
আনা, কোনে। দিন বা এক টাকা, কোনো দিন হয়ত কিছুই 
হলন। ! 

ইলা লক্ষ্য করিল এবারে দে একটাও “মাইরি 
বলিলনা । 

ইলা জিন্তাসা করিল, তোমার নাম কি? 

_ঞ্রসৌনীন্্রঘোহন বন্দ্যোপা্যাত । 

এ কম নাদ ইল! প্রত্যাশা করে নাই। মনে 
করিয়াছিল, নিচত্রেনীর কোন পদবী হইবে । একবার 
তুমি বলিয়া ফেলিয়াছে, আর আপনি বলা নুস্বিল। 

বলিল, দাতের মাজন কত করে? 

_ ছু পর্নসা প্যাকেট । 

দাও ত আট প্যাকেট । 

ক্যানক্ডাদার উৎহ্ল্ন হইন্রা উঠিল। আর” একজন 
আধপোড়া বি'ড়িটি হাতে লইয়া ফ্যালঙ্ক্যাল করিষা চাহিয়া 
রহিস্ান্ধে দেখিয়া তাহাকেও ইলা বলিল--তুমিও দাও 
আট প্যাকেট ।- 


ততক্ষণে ট্রেণ ছাড়িয়াছে, একটা আধুলি ফেলিয়া দিয়া 
যাত্রাক্ষণে দুটি ছাঁলিসুথ দেখিয়া! ইলার মন কি জানি কেন 
প্রসতা্ ভরিয়া উঠিল। 


গায়ী ধত না চলে তার চেয়ে শব্দ করে বেসী। নালা . 


বাড়ীর উঠান, পোড়ো বাগান, রাত্াঘর, পুকুরঘাট একেবারে 
* থে সিয়া রেলের লাইন। 


পুর্ন ভাগ্য 


শালি 





একটা জাপা লাইনে পরু উঠিয়াছে বালিয়া ফেন 
খাবা ভ্ৰাইডারকে লাঠি লই নামিতে হইল। আর 
এক জায়গার একটা কানরার চেন পূলিশ্রা গেল, তবু 
আ্যাক্সিডেন্ট হুইলনা; এবং কোনো দিন কোনো 
'আযাক্সিভেণ্ট হ্গ নাই বলিয়া প্রকাশ । 

কিন্তু লে কপা ইলা বিশ্বাস করিলেও ইলার বৌদি বিশ্বাস 
করিলনা, সে ছেলেপুলেদের কাছে আসির। বলিতে বলিল। 


একটা ষ্টেশনের পর গাছপালা জঙ্গলের ঘন অন্ধকার 
দূর হইয়া সুরু হুইল দিগম্মবিলীন সবুজ ধানের ক্ষেত। 
যতদূর অবধি দৃষ্টি ধায় ততদূর অবধি শুধু বাঠ আর নাঠ। 
কোথাও কল্মিদল ঠেলিরা শাল্তি চলিয়াছে একটি ছোট 
বুকে লই! হয়ত তার বাপের বাড়ী । কোথাও কেহ মাছ 
ধরিতে বলি্গাছে বাশের পুলের উপর হইতে, কোপাও 
খেন্ুরগাছে পাখী উঠিব্রাছে_-শাটি বাঃ সার নিজস্ব ছবি। 


একটা ষ্টেশনে কতকগুলি মেছো নাছের কাকা লইগ্া 
উঠিল, একছন তরীতরকারীর ঝাজরা। 

অর্থকৃদ্ তার দিনে অনেক ষ্টেশনে তালা পড়িয়নাছে। 

বাসের প্রতিযোগিতায় ধাত্রীসংশ্য। যারপরনাই কম। 
শিবশক্তিনলনওঘালা প্রতি ষ্টেশনে নামিতেছে, ছেড়া 
হাফপ্যান্টপরা টিকিট চেকার চলহ গাড়ীয় পাদানে 
দাড়াইয়া টিকিট দেখে এবং একগনও বিনা টিকিটের ঘাত্ী 
নাই দেখি! হয়ত মনে মনে আপ্রসপ্ হয়, কারণ একদিন, 
এদিক হইতে বিলক্ষপ উপরি পাওনা হইত । 

অনেকক্ষণ ইলা চুপ কক্ত্রা ছে । উদার প্রতি 
শ্রামল শোভ। নাহুযকে কথা বন্ধ কঢিগ্রা হাবিতে নির্দেশ 
দেয়ে। 


অনেক দূরে কাপসা গাছপালার মলে হইতেছে, যেন 
বৃষ্টি হইতেছে। একটু ঠাণ্ডা হাওয়াও দেয়। অনেক দিনের 
বিশ্বত কথা মনে পড়ে_-নীলসিদ্ধুতগচুম্বিত সুদূর শিঙাপুরে 
কেমন করিয়া তার শৈশব কাঁটয়াছে ! 


-সিপিছি 
অঙুপম বলিল, ভেষ্টিনেশন এসে গেছে, এবার নাবতে ' 


হবে! সকলে উঠিয়া গাড়াইল । কিন্ত ট্রে যেখানে আসিয়া 
খামিল, সেখানে প্ল্যাটর্শ্মের কোনে! সন্ধান মিলিলনা। 


৭৮২, 


- হাল 


[ ২২শ ব্_১ম ধও-৫ন সংখ্যা 


লোক চলাচলের শাহর --যেণানে সারি মারি পড় 
গোকাই গোক্ষর গাঢী ?াডাইঘ: রহিত্নাছে, ভব বাস হর্ণ 
দিতেছে, লেইখানে নামিতে হইবে, আপ ও ডাউন প্র্যাটফর্শ্ব 
তাই। 

বক্ষে করো মা এমন দেশে মানুষে হাসে, বলিতে বলিতে 
ইলার মানীদা চাগে নানিলেন। 

পূব কাছেই একটা: গাড়ীর গোকু শি: নাড়িতে লাগিল 
দেখিকাা তিনি চীংকার করিয়া উঠিলেন_ওরে বাবা, 
গাড়োছা, গরু সাম্লা। 
শাল চঃ ত: করিদা চীংকার ককিলা গোকুর 

মাগাটী গুবাইযা দিল । 

গাড়ীর মাক এবং ট্রেনের মাকথান দিয়া যেটুকু সরু 
পদ পাওফা গেল তাই ধরিয়া সকলে অগ্রসর হইল। 

বড় বড় লঙ্ছা চুলওয়ালা এক ওত্রলোক অগ্রসর হুইয়া 
ন্গাসিঙা বান্বা কহিলা দিতে সাহাখা কঢিলেন। সকলে 
বাতি হইছা আসিলে বলিলেন_ক্সাপনাদে টিকিটগলো-_ 

নন্থপম টিকিট দিদা ৫ করিল--খাপনি কি টিকিট. 
অআলেরির ? 

জে না, জানি ঢেশন নাষ্টার। মাপনাঃ। কোথায় 
উঠবেন, উক্ীপবাবৃর বাগানে? 1 

অন্থপম «লিল, হ্যা । আপনি কি কারে জানলেন? 

ঠেশন নাগা ঈফৎ হাসিয়া বলিলেন__এ রকম স্ান্ত 
লোক উকাণবাবৃহ বাগান ছাড়া এ পাড়াগায়ে জার কোথা 
উঠবেন বলুন ? চান্ত কোনো কষ্ট হরণ । 

পম মাইতে যাইতে জিজ্ঞাসা কিল - আপনার 
নামটি? 

"_'জাছে আনার নান ছলদর যোষ। উকীলনাবুর ছেলে 
শোভনবাবু আমার ক্রেণ্ড। ওগো বাছারা, তোমাদের 
টিকিটগুলো দিয়ে বেও 'অননি--বলিয়| ষ্টেশন মাষ্টার আর 
একদল পললীরমনীর দিকে ॥গ্রসর হইলেন । 

ইলা বলিল--চলো বাপু সেজদা, তোমার এপল আবার 
আলাপ করবার সমন্ন ছল, ওদিকে চ। না পেতে মাথাটা ক্রমে 

০খাপউঠছে ৯২. 

" .. ততক্ষণে বাগানবাড়ীর' দালিক শোঁতনও আসিরা 
পড়িয্নাছে। বলিল, এসেছ তোমরা, ট্রেঘটা আজ একটু 
আলি এসেছে। বিফোর-টাইম। 











ইলা বলিগ__কেন, ঝাধাদা। ইনি কি এদিককার় 
এন্ঘপ্রেস নাকি? 

পুস বলিল-_মামর] আস্ব এক্সপ্রেসে? এ ছল 
স্পেশাল! 

ট্রেপ ছাড়িদ্রা দিহা ছিল; গাড়াও দাড়াও বলিতে আবার 
দাড়াইয়া পড়িল, একদল ধাত্রী উঠিল। 


গ্রামের বারোরাগী পুজার নিমত্ত্রণ মালিল ॥ 

ইলা বলিল, আমি দেখ তে যাবে৷ কেমন ক'তে ঠাকুর 
তৈরী করে, কক্ষপো দেখিনি । 

শোভন বলিল--তৈরী ত হবে গেছে, রং লাগানো 
হয়ে গেছে, হয়ত আছ সাজ পরানো হবে, এই ত দেখলাম 
মালাকার গেল। 

চলো তাই দেখে আসি । 

ইলা ও ইলার বৌদি সাব্বনা সন্ধার মুখে বানধিয হইল 
শোভনের সঙ্গে । " 

গ্রামের কর্তাখ্যক্রির দল এখানে ওখানে গীড়াইনা 
তামাক পাইতে পাইতে গল্প করিতেছিলেন। ডে লাইটের 
আলোর, উচু একটা চৌকীর উপরে টুপ রাপিযা দালাকার 
প্রতিমা সাদাইতেছিল। ছঠাং নাগ ও স্তাণ্ডেল পারে ছুই 
তুর সঙ্গে শোগনকে দেখিয়া সকলে বেশ একটু বান 
হই উঠিলেন। ্ 

চেনার এবং বেঞ্চি আনিবায় জন্ত সকলেই একযোগে 
ছাকাহাকি সরু করিলেন। শোভন বলিল, কিছু দরকার 
নেই, জ্ডামরা একটু দাড়িয়ে দেখেই চলে ঘাব। 

কালো শনের গেছ) দুজনে দুই হাতে ধরিয়া পাকাইতে 
পাকাইতে শেষটা এক গোছ করিব! ছাড়ির! কিছু কিছ 
ছি'ড়িয়া লইতেই দেখাইল কুফ্ষিত অলকগুজ্ছ। শা.দুর্গার 
কাধের দু-পাশ দিয়! তাই বিলঙ্কিত কহিয়া একে একে লগ্ষ্ী 
সরদ্বতী ও কারিকের মাধারও দেওয়া! হইস। সিদ্ধিদাতার 
ওসব বালাই নাই। সিংহের কেশর মাটির করাই ছিল, 
অসুরের চুল ও গালপাটার প্রয়োছন হইল ॥ তাঁর পর একে * 
একে সুকুটে আঠা লাগাইয়া স'টিয়া দেওয়া হুইতে লাগিল, 


- ক্রমে জরীর সাল, রা$.তাঁর অলঙ্কার, পরে চালচিত্র । 


দেখিতে দেখিতে রণে রূপে দুর্গাপ্রতিমা মাটির পুতুল 
হইতে মহিমমী দেবীর বেশে রূপান্তরিত হইতে লাগিলেন । . 


তার পর বখন ঘাম তেল বাগানে হইল তখন সর্দার 
ভাবের ঘেটুকু বাকী ছিল তাও বেন পূর্ণ হইয়া গেল । 

ইলাও দাডাইস! ছিল বেল ছবিটি, এমন প্রাণ ভূরিয়া 
প্রতিমা-সজ্জা দেখিতে পাইয়া মন তার তৃপ্তিতে ভরিয়া গেল। 

আঠার নীল রং দেখিয়া সে প্রশ্ন করিল-_আচ্ছা 
ওটা কিসের আঠা যে এন রং আর এত শক্ত ক'রে 
আটে? 

মালাকার বলিল-_কাইবিচির আঠা, তেঁকুলের বিচি 
বেঁটে তাই থেকে হয়। অস্ত সব মাঠা অশুদ্ধ, । 

এতক্ষণ ধরিয়া পলীমোড়লেরা ইলাকে যেন গ্রিলিতে- 
ছিলেন,__কেহ কেহ মালাকরকে ধমকাইয়া খানিকটা 
সর্দীরী করিয়াও গেলেন। 
" সেদিন অন্ধকার পলীপণে" শোভনের ক্ষণে ক্ষণে 
গ্রচ্ছলিত টর্ের আলোতে পা ফেলিল্রা চলিতে চলিতে 
অঙ্গানা ফুলের উগ্র-মধুর গন্ধে কিললীদুখরিত তরবীধিচ্ছান্লার 
ইলার মনে হইতে লাগিল কলিকাতার ত্রিতল বাড়ীর চেয়েও 
এই গ্রামখানি এক হিসাবে মন্দ নয) এখানে কিছুকাল 
থাকা যাইতে পারে। 

অষ্টমী পূজার সন্ধ্যারতির সমর গ্রামের মেরে পুর্তষের 
ভিড়ে পথ করিবার উপায় নাই । ইলারা আমির! পড়িতেই 
সকলকে ছটাইরা নাতব্বরর! রান্ডা করিয়া দিল। 

কে একজন বলিল, চলে বান আপনারা! ভেতরে চ'লে 
যান। ইলা সাস্থনা ও ইলার মামীনা বাশ-বেরা আইগাটার 
-চুকিবার আগে ছুতা দিয়া দিল অন্থপণের দিস্থাক্, তার 
পর প্রতিমার বামে দিবা নিযাপদ জাগা গিস্া আরতি 
দেখিতে লাগিল 

ধূপ-ধূনার ধোরার চারিদিক ভরিয়া গেছে। বণ্টা-শব্ষকে 
ছাপাইয়া-চাকের শব্ব চণিতাছে। এক একবার ধূমের হচ্ছে 
আবরণ দরিয়া গিয়া প্রতিমার দুখ তাসিয়া উঠিতেছে যেন 
হাসিতে দীপ্ত, কল্যাণে স্থমধুর । 

প্রণাম করিল উঠিবার সঙ্গে সঙ্গে ইলার হাঁতধানি কে 
ধরিশ্না বলিল, দিদি আপনার সঙ্গে আলাপ রুরতে এবুম। 


ইল! চিনিতে ন! পানিগ্। চাহিয়া রহিল। কে একদল 


বলিল, ইন্টিশান দাটটাব্রের বৌ গে। | 
সবর হাসিয়া ইল! বলিল-_-ও, নমস্বার। 
সেও হাত তুলিয়া বলিল-_লমদ্কার ভাই । 


তার পরেই বেন আর কোন কথ! প্র'জিয়া না পাইয়া , 
বলিল, আমাদের বাড়ী যেতে হবে ॥ 7 

কতদূর? 

“ওঁ ত, বলিল্া একদিকে মঙুলী নিৰ্দ্দেশ করিয়া সে 
অগ্রসর হইল । 

দুইথানি মাত্র বর_তারি কোলে একফাঁলি উঠান 
পাচীলে ঘেরা । 

ইহারই নাম কোয়ার্ট।ন“? এত ছোট বাড়ীতে নাগর 
দিনের পঃ দিন কি করিরা। পঁকিতে পারে ভাবিয়া ইলা 
বিস্মিত হইল । " 

একপাল! তক্তাপোষ পাতিতেই শয়ন-বর প্রায় ভাতিরা 
গেছে, বান্ম-প্যাটর৷ উপর উপর সাজানো, একটা পুলিতে 
হইলে সবগুলা নাদাইতে হইবে। তাহারই দাঝপানে আবার 
আল্নাক্র ছবিতে কেলেওারে বর বেন ভারাক্রান্ত ৷ 

পাশের ঘরটা ব্াহ্থাঘর, সে বরের কাণী-দলিন দেয়াল 
দেখিনা ইলার ঢুকিতেই তরুস| ছইলনা। 

চৌকীর বিছানার উপরই তাহাদের বসিতে বলিত্া বৌটি 
ছাতপাৰ৷ আনি দিল। ইলা হাত ঝাড়াইহা লইল, নত 
একটু একটু পড়িয়াছে কিন্ত এ থরে সহ গরম । 

ইলাদের চাকরদের বরও এর চেয়ে কিছু বড়, সে ঘরে 
নে কোন দিল ঢোকে লাই। 

ইলার সাসীন। বলিল্ন-_তোমার কি ছেলেমেয়ে ? 

বৌটি বলিল--চারটি নেছে, তিনটি ছেলে । কোলেরটি 
এই মাম আ্টেকের। 

মাসীম। িজঞাসা করিলেন - আর এখন হবে-টবে লা ত ? 

বৌটি মাথা নীচু করিয়া এই ত 'জাবার-_বলির়া চুপ 
করিয়া গেল। বোঝা গেল সম্ভাবনা সন্দেহের অতীত নন্। 

একটি ছেলে চিৎ হইন্রা শুইয়া ছিল, আরেকটি তার 
পেটে বসিয়া হেট্‌ ঘোড়া হেট করিতে লাগিল। 

একটি দেয়ে বলিল ক্ষিদে পেত্রেছে | আরেকটি ইলার 
জুতা লই চলিয়া গেল। একজন সান্বনাব কাছে নাদিয়া 


লিল, একট। পত্ুসা দাও । 


বৌটি লক্জিত হইয়া উত্তিল। বলিণ--কি অসভা ছেলে 
মা, পয়সা চাইতে না মালা করে দিয়েছি? এদিকে আতর 
মগপির! আদ তোর ভাত বন্ধ,_বজ্ছাত ছেলে !" 

সাব্বনা রুমালের পেরে! খুলিয়া একটি আলী বাহির 


নদ 


avs 


জান্পভলবন্র 
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করিয়া তার ছাতে দিয়া বলিল__চাইলেই বা, কি হয়েছে ! 
ছোট ছেলে_ওকে কি অদন করে বকে? এলো বাবু, 
তোমার নাদ কি? বলিরা তাকে কোলে তুলিয়া লইল। 

বৌটি বলিল - ওর পায়ে কাদা, কি করছেন দিদি, 
আপনার কাপড় লছলা হয়ে ঘাঝে যে! 

তা ছোক__বলিল্লা সাস্বন। তাকে ভালো ধরিয়া কোলে 
বাইয়া বলিল--বলো তোমার নাহ কি? 

এখনি সমর একটি মেরে চীংকার করিয়া কাদিত্তা 
উঠিণ,--তার ছোট ভাই নাকি তার নাকে খাচ্চাইপ্রা 
পিছে) বৌটি উঠিতা ছৃষ্কতকারীর পিঠ ঠাল্‌ ঠাদ্‌ করিয়া 
দুই চড় বসাইন্গা বলিল, বাড়ীতে থদি লোক এল অমনি 
পাঁতীগুলো কুরুক্ষেত্র, করবে । একটু ঘদি পি ছয়ে বসে হে 
ছুদণ্ড মাগধ দাক্ষবের সঙ্গে কথা কোক। 

এমনি সময় ছলবরবাবূ গলা শে|না সেল--কি হল রে 
ছাবৃল ? 

বোটি ছটিন্না বলিল--ওগো তুমি এখন ধাও, উকীগ 
বাবুর বাচীর নেত়ের৷ এলেছেন। 

ছলধরবাব তাড়াতাড়ি বাছির হইন্া বাটতে ধাইতে 
বলিলেন, ভালে! করে বসা ও ওনাদের, চা ক'রে দাও । 

দানা ও ইলা, চালে দিও তাছাদের আপত্তি হইবার 
কগা নয়, তবু বটি কঃ হইবে মনে করিয়া, একগঙ্গেই 
বলিয়। উঠিল, লা ভাই, চা এনন সময়ে ব্দানরা খাইলা। 

ছেলেনেরেদের গণ্ুগোলে খৌটি বিব্রত হই উঠিতেছে 
দেপিয়াই উচগ্লেই সেদিনের হত উতিছা পড়িয়া বলিল 
আজি ভাই। 


দিন মন্দ কাঁটিতেছিল লা। পুকুরে ঘান, মাছধযা, 
বাগ।নে হটোপাটি করিয়া বেড়ানো, ক্ষেতের টাটকা শাক 
সবজি ছুলিয়। থাওয়া--সব কিছুই 17010)" উপভোগের 
পক্ষে বেশ জিনিল। কিন্তু নূতন এক উপজ্রবের সরি 
হইল ॥ 

গ্রামের যিনি জমিদার একদিন গাঁদের বাড়ীতে ইলারা 


বেড়াইতে গিরাছিল। ছ্মিদারের বদ অন । এই বছরেল . 


পাশ কহিয়াছে । কল্যাণ তার নাম । গ্রামের ও প্রন্লার 
কল্যাণের দিকে সর্দা সতর্ক দৃষটি। কিন্ত সে দৃষ্টি ঝুকি ইলার 
শোজন পের দিকে না পড়িলেই ভালো ছিল । 


রে 


কল্যাণের দা সায্ননাকে--ইলার সাম্নেই বলিয়া বসিণেন 
এই মেয়েটিকে জানি বৌ করব । 

দুইজনেই ছাঁসিল, ভদ্রতার হাসিও বটে, উপহাসের 
ছাসিও বটে। 

কল্যাণের মা ছাড়িবার পা দম, বলিলেন__হা|সির কথা 
সয়, ছেলে পছন্ ক'রে বসেছে, এখন ভোময! রাজী হলেই 
হয়। আদার ছেলেকে ত দেখেছ, দেপ_তে শুন্তেও কিছু 
খারাপ নত, পড় শুনোতেও ভালে|। আমাদের জমিদারী 
আরও বহরে প্রাহ্থ বারো চোদ্দ হাায_একটু ডেবে জবাব 
দিয়ো মা 

তাই ছবে--বলিত্া সানা উঠিল, ইলা ত’ তার আগে 
দাড়াইয়াছে। 

বাড়ীর বারান্বা হইতে খুব প্রকাও এক দীঘি দেখা যাহ। 
আমবাগান জামবাগান লিচবাগান অনেক দূর অবধধি। খাটের 
পাশেই একটা সবেদা গাঁছ। ও-ধারে সারি সারি ইউক্যালি- 
পটাস্‌ বনকাউ, শিশুগাছ। উঠানের রাস্তার দুই পাশে 
ফুলের বাহার-দেঞ। বিদেশী_তার মাঝে জিনিকাঁর রং 
সকলকে ছপাইহা গেছে। এই সমণ্রেত্রই অধীশ্বরী হইতে 
পারে ইলা । 

গোর়ালভরা গুরু, মরাইভঃ! ঘান, দাদ দাসী, লোকজন, 
আত্রিত স্তী-পুরুষের ভিড় প্রকাণ্ড জমিদার বাড়ীটাতে যেন 
লক্ষ্মীৰ আনিয়াছে। বং জমিদার কলিকাতায় পড়াশুনা 
করিত্পা সেখানকারই মত কেতাহুরপ্ত, চেহারাতেও ছিট্‌- 
কাট । দূর হইতে দেখিলে বিশেষ পারাপ বলিয়া বোধ ছয় 
না--কিন্ধ তবু এই অঙ.পাড়াগারে শ্বশ্তরবাড়ী--ইলা 
ডাবিতে পারেন! । 


বাড়ী "আসিয়া ননদ-ভাতে একচোটু খুব হাসিয়া ণইল, 
পলীগ্রামের ছমিদার-তনয়ের স্থশিক্ষিত Calc এর 
প্রতি লোভ দেখিয়া । 

করদিন ধরিয়া অসিদারের প্রতিনিদি আনাগোনা 
কয়িতে লাগিল, “একটা জবাব পাইবার জগ । খুব কড়া 
জবাব দেওয়া গেলনা । অবশেষে নরম করিয়া বলা ছল, 
মেরে এখন বিয়ে করবেনা, তাছাড়া কলকাতার বাড়ী না 
হ’লে এই পাড়াগায়ে থাকা তার পোষাবেনা। 

ও-পক্ষের আর কোন দাড়া-শব্ব পাওয়া গেললা। উপত্রব 
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ave 


আপনি বিদাঃ হইগ্রাছে ভাবিল্না সকলেই আস্বস্ত হইল; 
কারণ, উকিলবাবুকে ও ভনিদারেরই জমিতে বাস করিতে 
হয় এং তিনি ইলাদেরও নিকট আাহ্ধীর। খাদনা-টাজনা 
লইয়া তার সঙ্গে ন। কিছু গোল বাধে এই ভাবনা ছিল। 
কিন্তু জনিদার লেপাপড়া শিপিত্নাছে, কর্াপক্ষের কথায় 
নাকি কিছু আগ করে নাই, বরঞ্চ বলিযাছে_জাদি ত 
মাকে বরাবরই বলেছি এপানে কি শুরা পাকৃতে পারেন। 

ছুটি করাইয়া গেল । সহরের দিকে ফিরিবার দিন ট্রেপের 
জানালা হইতে রহস্কমণ্ডিত পল্পব-ঘন বহু গ্রামের পরপারে 
অনেকদূরে দিগন্তরেপার গাঝে লারিকেল গাছের সারি । তার 
উপরে নীল চন্রাতপের মত পদ্নীগ্রাদের উদার সীমাহীন 
আকাশ, সূ্ধ্যরস্মিপ্রতিষ্ছলিত লরেখা--ঘতই নে মিলাইয়া 
ঘাইতে দেখিল ততই তার মন কেদন করিতে "লাগিল 
কতটা যেন শ্রিক্বিরো!গবিধুরতার মত ॥ 

ভালে! লাগে ভালোবাসিতেও ইচ্ছা করে এই পরী 
ভবনের শান প্রতিচ্ছবিকে । কিন্তু চিরদিন ধরিরা সেপানে 
বসবাস করা. কোনোমতেই হইতে পারেনা । 


কতদিন পরে বাবার সে কলিকাতার ফিরিয়াছে। 

কলিকাতীর বিচিত্র জীবন কিছুকাল উপতোগ করিতে 
না করিতে ডাক পড়িল কানপুরে,_সেখানে একটা চাকরী 
খালি আছে। 

ফাপপুরে তার দুই বন্ধু থাকে_বেলা আর বা । 
দুজনেরই স্বামীর ওটা কর্ন্থল ॥ be 

একদিকে এক গে্জীর কারখানা, আর একদিকৈ এক 
কাপড়ের সিল। তৃণহীন ধূসর প্রান্তর । বাঙ্গালী প্রতিবেশীর 
সংখ্যা ঘারপরলাই অল্প । আবহী ওয়া দেখিত্রাই সে বলিল_ 
কক্ষ করো__এই কয়েকজন বিলেতফেরং 7৩1৫17৮০এ নিয়ে 
থাক! আমার পৌবাবেনা | তা ছাড়া মহর থেকে সাত মাইল 
দূরে এখানে না আছে গঙ্গা ন। আছে বৈচিত্রা। 

কানপুর হইতে গেল বঙ্ছে। দাদারে এক নূতন স্কুল 
খুলিয়াছে শুধু বাঙালী দেযেদের জন্য, শিক্ষত্নিত্রী চাই । 

বঙ্ছে ঘাইতে শুধু তার ভালো লাগিল পশ্চিন্ঘাট 
পর্বতমালা আস অসংখ্য টাণেল। বছ্ছে সংরের মধ্যে ভালো 
লাগিল নুহ, দদুদ্রসৈকত -কিস্ত সেখানেও প্রতিবেশী 
সস্তা । তার বন্ধু বাঙ্গালীরা অধিকাংশই বাওলাদেন্কে 

=a. 


স্পা করে,_সে নাকি 75505 জায়গা । বন্ধুদের সঙ্গে 
একচোটু ঝগড়া করিরা কলিকাতায়_তার সাধের 
কলিকাতায় সে ফিরিয়া আসিল ছয় বাদ পরে ॥ 


এই ছয় মানের ম্যে তাহার পাড়ার অনেক পরিবর্তন 
হইযাছে,__মাশেপাশে অনেকগুলি বাড়ী তৈশ্াদী হঠন্া্ছে 
এবং হইতেছে । 

সে পোষ্টগ্রাছুরেট ক্রাসেই ভি হইল । 


রাত্রি আটটার পর তার বেড়ানো ভ্যান_-রাত দশটা 
অবধি ঘোরে। 

ক্সদিন হইল অসঙ্থ গরন পড়িত্বাছে। বিকালে গা 
ধুইলেও জাবার রাত্রে স্বান কে হন্গ। দশটা বাছিয়া 
গেলেও বাড়ীতে কিডিতে ইচ্ছা করেনা ॥ 

সেদিন সাস্বনা হ্ঠাং তাহাকে বারণ করিল সার 
'অতরাত অবধি একলা গুরিসনি। ইলা, গুণ্ডার উপত্রব 
হচ্ছে - 

ইল! বাধা দিৱা বলিল --ডুমি রাবো রাখো, শিঃাপুরের 
মানুষ আমরা ওণ্ডার ভয় করি না। 


কিন্তু সতাই সেদিন ভর করিবার কারণ ঘটিল। 

একডালিয়া রোড হইতে যথন সে রাসবিহারী 
এভিনিউরে পড়িল, তখন একট! পানের দোকান ছইতে যেন 
"তিনটা লোক কি বলিতে বলিতে তাহার পিছু লইল। 

রাত একটু কেন্টই ছইন্রাছে, ট্রাম বন্ধ হইয়াছে, এবং 
সামনে রাস্তার ভদ্রাভত্র একটিও লোক নাই। 

কর্ণফিল্ড রোডে পড়িবার। সময় তার মলে হুইল 
লোকগুলা এখনো আসিতেছে, কিন্তু ফিরিয়া দেখিলে 
পাছে তারা হনে করে সে ভঙ্গ পাইব্রাছে, এই জক 
ফিরিস্লাও দেখিল না, বেমল চলিতেছিল চলিতে লাগিল, 
গতিট! একটু দ্রুত করিয়া দিল। 


ছুই দিকের বাড়ীই অন্ধকার, দু একটান্স ঘ্বিতলে 
বা-ও বা আলে! জলিতেছে, সেখানে দাড়াইয়া সাহাঘা 
প্রার্থনার চীৎকার করিতে তাহার সঞ্ধোচ বোধ হইল। অথচ 
বুকের মধো তথন ডিপ. টিপ, স্বর হইঘাছে। 


নভভ 


ভারত 


[২২শ বর্ষ--১ম ধন সংখ্যা 


হিন্ুছথান প্রটের ইত্ডতঃ বিক্ষিপ্ত অসংখ্য বাড়ীর 
কোনো একটার দরছা খোলা পাইলেই আপাততঃ সে 
ঢুঁকিয়া পড়িত, কিন্তু দরজা কোনোটারই খোলা পাইল না। 

অবশেষে কি একটা (মা করিতে হইবে, এ. 5cene 
চreale করা? না সে পারিবে ন। 

কন্তনজী বটে পৌছাইতে পাতিলে শোডার বাড়ীতে 
বরঞ্চ ডাকাডাকি করা চলে, কিন্তু ততদূর যাইবার আগে 
পদশক্স এবং বিপরীত রকমের কথাবার্ভা একেবারে ছুই হাত 
পিছনে জাসিয়৷ গিয়াছে ৮ 


নিশ্থাম দ্রুততর হইতে লাগিল। আরো করেক পা 
অগ্রসর হইঘা যে বাড়ীটা পড়িল, সে বাড়ীতে হয়ত আজ 
লোক আসিয়াছে, নীচে ওপর সমস্ত থরে মালে! ছলিতেছে। 

ঢুকতে গিয়া দেখিল ফটকও খোল) এবং একজন কে 
দাঢড়াইয়' আছে। 

তাহার কাছে গিয়৷ অন্ফ,ট কণ্ডে ইলা বলিল, লোক- 
গুলোকে ছিগ্‌ গেল করুন ত’ তালের মতলব কি, কেন 
আমায় ফলো করছে? 


তার পর চক্ষের নিমেবে এক ফাণ্ড ঘটিয়া গেল। যুবকটি 
গিয়া ছিঠাসা করিতেই একদল তার নাকে খুসি মারিস 
বসিল। তাচাকে লাখি নারিয্া হদিও বা কাবু করা গেল. 
জার ঢইজনে দুই পাশ হইতে আসিয়া ধ্বস্থাধ্বস্তি সুর 
করিল, এবং যুবককে দা! দিত! মাটিতে ফেলিয়। দিবার 
“অঙ্গে সঙ্গে বাড়ীর অন্তান্ত লোকজন নারাদারির আওয়াজ 
পাই বাহিরে আমির! পড়িল । তখন দুর্ক,ত্রয়া প্রাণের 
নাঘ্ায় সরিয়া পড়িবার চেষ্টা করিতেছে । কিন্তু সরিতে অবশ্য 
পারিলনা, ধরা পড়িয়া গেল। 


বুবককে ধন তোলা হইল তখন তাহার কপালের পাশ 
দিয়া প্রচুর প্রস্রাব হইতেছে । 

ইল আতঙ্কে চোপ ঢাকিল। 

যুবক ঘরে চুকিতে চুকিতে বলিয়া গেল জি আর 
দারোয়ান সঙ্গে দিয়ে অনিন্প ভুমি একে বাড়ী পৌছে 
দিরে এসো । এ হাটার পশ্চিমে ওর বাড়ী দিনের 
বেলার দেখা যায় । 
পে 


সে রাত্রে ইলার ঘুম হইলনা। 

বাঝান্দার দাড়াইয়া সেই বাড়ীটা সে লক্ষা করিবার 
চেষ্টা করিল, বেটা সম্পূর্ণ নূতন তৈরী হইবাছে এবং আজ 
হয়ত পৃহপ্রবেশ হইল | ৬ 

কিন্তু দেখা গেলনা । 


পরদিন উপকারীকে দেখিতে শিল্পা দেখে কপাল 
ঢাকিয়া ব্যাণ্ডেদ বাধা রহিন্রাছে। তবু, দিনের আলোর 
চিনিতে কষ্ট হইলন৷--সে কল্যাণ, অপ্যাত পল্লী গ্রামের 
জবিদার--একদা তাহারই পাণিপ্রার্থী। 

কল্যাণ বলিল, আপনি কাল আমাল চিনতে পারেননি ? 

অপ্রস্থত ইল! বলিল--না। একটু অন্ধকার ছিল, তা 
ছাড়! নলের অবস্থা তখন - 

কল্যাণ বলিল--দেধুন, ঠিক ধরেছি। আমি কিন্ত 
দেখেই চিনেছিলাম, নইলে বাড়ী বল্লুম কি ক'রে? 

ইলা চুপ করিত্না রহিল । তাহার চোখে কল্যাণ আছ 
নূতন মূর্তিতে দেধা দিল, বে কল্যাণ তাহারই বঙ্ক গুণ্ডার 
কাছে অপনানিত হুইগ্নাছে, হারিয়া গেছে, আহত 
হইয়াছে। তবু তার বীরত্ব তার কপালে বেন জরটীফা 
পরাইন্া দিয়াছে। 

এমনি সদরে কল্যাণের মা ঘরে ঢুকিয়। বলিলেন, 
কেমন মাছ মা 

ইলা তাড়াতাড়ি উঠি৷ প্রণাম করতেই বলিলেন 
খাক্‌ মা থাক্‌, শুললুম লব । বড্ড বেঁচে গেছে! । এবার 
ত ছেলের জানার কলকাতায় বাড়ী হয়েছে, আর ত 
আপত্তি করতে পারবেনা । 

পূত্র-ভাগ্যবতীই বটে! 
কোন কথাই নাই! 

আপত্তি আজ ইলা করিবেনা, কিন্তু বাড়ীর জন্ত নয়। 
বরঞ্চ এবার এ বাড়ী ছাড়িয়া সে নিভৃত প্লীভবনে ফিরিয়া 
যাইতে রালী, বেখানকার নারিকেল পাতার মর্মরধ্বনির 
আহ্বান এপনো তার কানে লাগিহা আছে। 


ছেলের আঘাতের প্রসঙ্গে 


কিন্ত তাহার পানিপ্রার্থ সহরের যুঝকেরা বিবাহের 
সংবাদে ভভ্ভিত হইয়া গেল, Introduction নাই, 
Tea party নাই, engagement নাই, একেবারেই 


কার্িক_-১৩৪১] 





স্পিল 


এভন 


বিলাত ইলার নত অতি আধুনিকার, তাও এক নগণ্য 
পল্ী প্রানের দানার চনিদারের দৃঙ্গে । 

জুনিয়ার পাস্তদ্র বার পাইন্রেলীতে বসিয: ঘশ্দারকে 
বি রাতের শত্রু বাবে খেলে, এখনো ছাশা আছে 


That dy. Shes to stay where she is until 





Yn ready. No banky panky. 


নববধূ ইলার ক্রদলি কার তপন কলিকাত। ছাড়াইগা 
পীভ ঢাগা রাস্ত; দিয়া সোজা দক্ষিণে চলিযাছে। তুই ধারে 
দিগশ্ব বিশ্টৃত মাঠ দেখা দিদাছে। কলনিদ্ল হেলিযা শাল্তি 





নি 


দি তণ হ্বাছল তই 
সী 







চলিয়াছে। নব 0 
উদহাছে। হাতো টাকা হানের এ 
নন্বাইগ্রা 5ল্নচঙ্জিত নুপঠি বাহ 
চোখে ইলা দেখিতে লাগিল, লি 
উদার অন সনত 
্ালিঙ্াছে_ এবং 


হেলীত অন্ন 
প্রদীপ 
ভপরধানানিন্ধ 
পর বিপুল আকাশ পিত 


নিক্5ক্ষদাবে দেখালে 






বঙ্গের 


হর 





হেহে লনা 












শিব 


শ্জোতির্মালী দেবী, বি-এ 
৬ ভোটক ৷ 


[পু ছন্দ 


জর হুল তৈরব কহ বনী, 
স্থন’ ডগ-মন্ছ্ দরাতি দলি’ । 
ভয় ভঙ্গ’ আরিকন ভীষণ চে, 
শিব! সাধ-সঙ্গট-নাশন ভে! 
ভুনি ভীম হিমাগল ওক-গভি, 
লনি পুধাদ দিব্য অনস্ত য 






মন আকুল কম্পিত ভীতি শর 
উদ) শঙ্কর ! শগ্িত চিত্ত রনি’ । 


কর্ষখানহ পাহন-নেত্র করে 
বসি চহ্ছিল ৷ মুচ্ছিত পুর্ব পরে । 
পচা বাৰিত উ্ছল নন্দন হে 
নৰি মোক্ষল ! বঈন-লোগন হে । 


সন্ধ্যার হাঃ; ছাটে দিনের চিতা সগ্তেছে সেখানে 
পরিচিত নাদিকেল গাছেন জাদি মেন তাহ কেই হাতছ্বানি 
শিদ্ধা তাকিতেছে। হাহা কছলে ডাহা নীনণ্যে দিন- 
শেবের জস্থপেববেদান পল তল চিল আকিয়া 
ছিলেন । 

কব শ্রানল উর প্রা মরি 





মলয়ে তব ছন্দ ভ্রগ্ হরর । 
মন দুক্ষয়-ভাতি পণ" 251 
ঝবা চন্ন-কোনল ॥ “পথ নধু । 
শদপাগতাইক্ষক পগ্মক বে 
নদি চিম্ছয় নিত্য অঙ্গ বরে। 


বত অধর বিপ্রবকেন দি! 
হন মঞুল কাস্তি-প্রশাহ বহি 
কর’ লান্ত শুক্র দেব পি? 
কৰ উদ্তত-ছাধন উদ্ধ-ব্ৰঠী । 








(৯) 
জামাদের কৃতো। খুড়ো লাকি অনেক মিন পরে গ্রামে 
ফিলেছে। লংবাদ শুভ, হাই বাড়ীর অনেক দিনের বুড়ো 
চাকর হানে নৃপে খবর পেরে একটু বিস্থিত হ'লাম ; সেই 
লঙ্গে অনেক দিনের মরচে ধরা প্রাণটাও একটু আলে 
দেল আম উজ্জল হ+ে উঠুলো। 
আহাঃছাঙ্গার ছোক,ভবু আমাদের সে-ই 
গুলো! মে খুঢ়োর পরামর্শে পাঠশালার ঘুমন্ত: গুরুদশা’য়ের 
টিকি জানালার গতাদের সঙ্গে বেদে দিয়ে মা দেখেছি, 
ইস্ুণে যাবার নান ক'রে নপ্মপ্বজনের সতর্ক দৃষ্টির ওপোরে 
"হলো দিয়ে ছিপ ভাতে লিগে সারা ছুপুব_এ-পুকুর থেকে 
ও'পুকুর পর্যাশ্ব নাছ ধ’রে বেঢ়িগ্লেছি, পৃহন্থের বাগান 
ফলপুর্ করে ফিলা.দেবতায় তৃক্তিসাধন ক’রেছি, সেই 
পঢ়ো নাকি দেশে ফিছেছে। 
ঘদিও সে দিন, কাল, বন্েসঃ এবন কি উৎসাহও লাই, 
পিতা মাতাও আদার একনাতর বণুর ভরসার রেখেই 
নিশ্চিস্তে স্বগীযোহণ ক’ছেছেন, তবু, এই সব হাঙ্গিয়েও মনে 
বেন কেমন একটা 'জানন্দ অহুভব ক’রলান ; ৰুপে ব’ললাম_- 





“সৃতা,-_না চোখের দোষে কা’কে কি ঠাউরে 
এসেছিস!” 

হরে উড়িষ্যাবানী ছ’লেও অনেক দিন শ্বদেশ ছাড়া, 
বাড়ীতে নাকি কেউ নেই, তাই স্বদেশের টানও ওর ক'মে 
গেছে; আরও একটা কপা--অনেক দিন এসেছে কিন, 
তাই আমাকে একটু তালোও বাসে। সবই ভালো,_তবে, 
চোখে একটু কম দেখে, আর জাত-ভাবাটাও ঠিক বদলে 
ফেলতে পারেনি। বললে 

‘দু’ ভালো কড়ি’ দেখিখিলি, ভুল ছব কাই ?-_ 

কোনরের বুয়ার সুখ পুলে গোট| ছুই পাণ আর 
দানিকটা দোক্তা একসঙ্গে দুগ-বিবরে কেলে, কাধের 
ওপোরে ফেলা মসী-মলিন গামছাখানার হাত মুছতে মতে 
সে নিতে কাজে চালে গেল ; আমিও উঠুলাম। 


৭৮৮ 


পা 


8৬০... 





কারিক-_-১৩৪৯ ] 


বাট থেকে নেহে পানে পায়ে দবোজার দিকে এশুতে 
এগুতে যুথ ফিরিয়ে শে নিলান গৃহিনী নেখের ওপোরে 
পাটি পেতে শ্রয়ে গাঢ় নিদ্রা 'অভিন্ৃতা,-_তাতেস 
নভেলখানা পাতা মোড়া অনস্থাপ্ন পাটির 'ওপোরে পতিত; 
আর চার বংসর ব্াস্ক। বড় নেয়েটি ভার মায়ের আদেশাহুনাদী 
তারই নাথার কৌক্ডা কালো চুলের রাশি পেকে নাস্সে 














সং দ্বার 


A 


শুড়োব বাড়ীন কাছে এসে দেপলাৰ বারান্দায় দস্বর- 
নত ভিড়, নেন ঠাকুর উঠেছে । 

এই ভিড় ভেলে, কোনও রকনে পলাটাকে একটু লম্বা 
কারে সামনের দিকে বাড়িনে দেপ লাব, শুড়ো অনেক 
দিনের বন্ধ দরোজা! শূলে, কপাটে ছেলান দিয়ে টুলের 
ওপোর উপবিষ্ট ; হানে মানে সুগ তুলে সাননের লোকগুলির 
দিকে তাকাচ্ছে ! দৃষ্টি অর্থপূর্ণ, কিন্থ বুপ ছাযাহীন। খুড়োর 
বেশভৃাতেও বৈচিত্র্য জাছে। কাপড় কুঁচিরে, 'অনেকটা-- 
পারাবীদের পারঙ্গামার ক্যাশানে পরা, গায়ে চিলে-হাতা 
পারাবী, তার ওশোরে পন্দরের চাদর। চুল রুক্ষ, ওপোর 
দিকে তুলে অ চড়ানে।; ঠোটের কোপে চেপে ধরা একটা 
বাষ্দা চুক্কট; পাছে নান্রাজী সাণ্ডেল। 

এক নজরে পা থেকে মাখা প্যন্থ দেগে লিয়ে ভিড় ঠেলে 
এপিছে এলান_“খুড়ো বে ! এতদিন পরে ? বলি, চালো তো! 

তৃতে৷ বোধ হয় এতক্ষণ জামান দেখেনি, কিছা দেখলেও 
চিনতে পারেনি ; এইবার দুখ তুলে পাণ্ট প্রশ্ন ফ’রলে_ 

কে আপনি? 

আহি তো অ-বাক্‌! 

ওমা! ভূতে বলে কি? সে-ই ভুতো আবাদের ! 
সতি৮ সেই ভুতোই তো ?- 








---সুক্রদশা’য়ের ডিকি জানালার গরাদের সঙ্গে বেঁধে..- 


মাঝে কতকগুলি একসঙ্গে স-নূল উৎপাটিত ক'রবার 
ভ্েষ্টা করছে; ওর নাম নাকি “বেতো” চুল তোলা! 
গৃহিনীর হুকুমে ও রকম চুল দশটি তুললে একটি ক'রে 
পরমা পাওয়া বাবে, তাই ওর এই আন্তরিকতা । 


আর একবার ওর পা থেকে মাথা পর্ধ্যস্ত তীক্ষ দৃষ্টিতে 
দেখে দিলাম। হ্যা, ছুতোই-বটে! এওঁ হে, খা হাতের 
ক'ড়ে আ$.ল কাটার দাগ এখনও দেখতে পাচ্ছি! 


আর,--হৃতো লা হ’লে কে_ইবা এতদিন পরে তার 


স্‌ 


৪ 


৯১০ 
ভূতুড়ে ভিটের দরোচা সূলে বসতে আসবে ? কথাটা মনে 
হলে বেশ ভালো করে ভেজে নিতে বললাম 

আমান চিনতে পারছো ন)? আনি যে সে-ই 
মুকুক গো! এই তোনার বাড়ীর আামৰাগান পার 
চালেই জামার বাড়ী । হলে নেই ? সে-ই ছোটবেলার 
দে কত ফেলেছি_কত মাছ ধ'ৱেছি. কত আম- 
জানি ক'রে সমান ভাগ কানে খেয়েছি; আজ 
মনে পড়ছে লা? 

দুড়ো হেন চকে উঠলো-ও হ্রোগবাবাজী! 





“ভালো কড়ি’ দেশিখিলা--.” 
ভাই বল। আনি চিনতে পাকি নি,_-তার জন্তে ক্ষমা 


করো। আর, ন। চিনতে পারারই বা কি দোষ বল, দেশ 
ছেড়ে তো "দার আম বের হইনি! বেরিয়েছি সেই 
মাহ্কাতার আদলে | 
ব’ললাম__“তা বটে, একপ! ভূমি ব'লতে পারো।। 
“ধুকে! জার একখানা টুল এনে আমার বসিয়ে, পাশে 
নিজের টুলগখানাও টেনে নিলে, তার পরে একটা চুরুট 


ভালমত 





[২২শ ক্ব--১ম থও €ম সংখ্যা 


বার ক'রে বললে--”চ'লবে-_1* ব’লদাম--“মাপ করো, 
ও-শুলো বাদ দিয়েছি ।" 

যুড়ো একবার ভালো ক'রে সামনের দিকে তাকিয়ে, 
বার দুই খুক্‌ খুকু ক'রে কেশে, পলা কেড়ে নিয়ে ব’ললে, কি 
জিজাদা ক’তছিলে, এইবার বল । 

ব’ললাৰ-_ডিজ্জা সা ক'রছিলাম, এতদিন ছিলে কোথায়, 
কেমন ছিলে, কি ক’রছিলে এই সব? 

খুড়ো অবাব দিলে__ছিলাম অনেক ছায়গায়,_-নাম 
বললে চিনবে না; আর পাকার কথার উত্তরে জানাচ্ছি, 
ছিলাম ভালোই, তবে, অন্ত কাঁ ক’রলেও তোনাদের 
মত কিছু কাছ করিনি বটে! 

ৰ'ললাম--বে'-ধ।? 

ছিত, কেটে, খুড়ে! যেন সগর্বে উত্তর দিলে__ 

রাম কহ:) বিরে করবে! আমি? লা বাবাজী; 
ও-সব পারের শেকল তৈরী হয়েছে তোমাদের জগ্চেঃ 
আনার জন্তে নয়। দানি কাছের মাধ অবশ্র, 
তোমাদের মত - কেরাণীগিরী ক’রবার জন্তে যে আমার 
অস্স হয়নি, একথা আমি হলপ, ক'রে বলতে পারি। 
আনি কাজ ক'রতে চাই শুধু একার ভঙ্গে নগ্ন, দেশের 
জন্গে, দশের জন্তে ; যাতে সকলের মঙ্গল হু । 

'আর-একবার উপস্থিত লোকগুলোর দিকে তাকিয়ে 
বাপলে_এই সব নিবে মাথা থানিয়ে কত জায়গাগ যে কত 
কাছ করলাম, কত সডা সমিতির সৃষ্টি করলাম, তার 
ইত্বতা নেই । 

একবার দম নিরে প্রশ্ন করণে__কেন। খবরের কাগজে 
আমার নাদ পড়নি ?---তৃপ্তরাম দেবশম্খ্া ?--- 

ঝললাদ পুরান? কৈ 1.মনে পড়ছে মা! আর, মনে 
প’ড়বেই বা কি বল, সদয় কতটুকু পাই যে খবরের কাগজ 
প’ড়বো { সকাল না হ'তেই উঠে নাকে মুখে মুঠো দু’ড্রিন 
ভাত ডাল গ'ছে কোনও রকমে ট্রেপ ধরি যাতে অফিসে 
পৌছাতে দেরী না হয়, সে ভাবনাও আছে হোলো আনা! 
তার ওপোরে সংসারের চিন্তা! বাড়ী ফিরিও অনেক 
রাত্রে ;- ডেলি-প্যাসেঞ্কারের কষ্ট তুমি আর কি কারে বুঝবে 
বল! কিন্ত সে কথ! যাক, হৃতে। ব’লেই তোমাকে চিরকাল 
জানতাম, ভগুরাম আবার হ'লে কবে থেকে? 

খুড়ে। ব’ললে--মার আমার তো থেত্রে-দেযে আর কাজ 


কারিক--১৩৪১ ] সং কারক এই 








ছিল’ না, দুনিয়ার শুছা নামটা আমার ঘাড়েই চীপিকে- দুঃখে প্রাণ কেঁদে উঠ্‌লো,--তাই আদার এপানে আসা, 
ছিলেন বগে আমাকেও কি তাই বইতে হবে! উহ: নইলে আসতাম না। 

তা হবে না! তাই, নান নিলাম তৃপ্তরাম। নানটা অবস্ত দরোজার বাইরে, বারান্দান্গ ভা লোকগুলির দিকে 
একেবারে উন্টালাম না, মায়ের দেওয়া, তাই বাঙ্গাও তাকিয়ে বপলে_এই প্রানের দুঃখে, তোমাদের দুঃখে প্রাণ 
হলো । সেই জন্তে দূলেরএ “ভ'টুকু কেপে আর সব কেঁদেছে ব'লেই_জা আনি বাইরের কাও ফেলে এসেছি 
কেটে-ছেটে বাদ দিল্লে আবার নতুন ক'রে ছোড়া- 
তালি দিলাম? ঘাতে থোলও না চেন! হায়,-_ললচেও না 





«...আমি থে সেই মুকুন্দ গো». ছোটবেলার 
কত খেলেছি--.” 





বাদ দিতে হয়, নামের মানেটাও হর এাদরেল, আর নামটাও 

হয় আন্কোঁয়-টাট্‌ক।। কি বল, মন্দ হ’য়েছে ? 
উত্তর দিলাদ-- কে বলে! তবে আর একটা কথা” তোমাদের দুঃথ দূর ক’রতে ; তোমরা কি আমাকে এ কাজে 

হঠাৎ, এতদ্নিন পরে এ গ্রামে আগমনের হেতু? খুড়ো সাহায্য কবে না? i 

ঝ’ললে--উদ্দে্ব মহৎ, এবং কাজও খুব সোজা । চারিদিকের কতকগুলি মিলিত কঠম্বর স্রলতে পেলাম 

কাল করতে ক'রতে নিজের অভাগা! জশ্মহৃসি - এই গ্রামের “নিশ্চই ক’রব্, নিশ্চরই |” 


“...কে বিদে-5' বন্‌ উদা-54.-.” 


৯২ 


লক্ষা ক'রে দেখলান-সারা সহুবে ঘিবে দাড়িয়েছে, তাদের 
বিশ্বপ্রবিস্ফারিত চোখে শুধু কৌ হল ফুটে উঠছে, বিশ্বাদ নাই। 
৮" ঠোটভলি পাণের ছোপে বিবর্ণ, তেলের ধান মাথার 
ভেড়ি থেকে গড়িয়ে খানের সঙ্গে মিশে বাচ্ছে ; পরনের 
কাপড় শে, দিয়ে পরা. কারে গায়ে গেকি, কাশে বা 
আঁচল জড়ালৌ- দাবার কাণে৷ গায়ে বা কিছুই নাই। 
এই লাও-পোবাংকর লোকগুলি কৌতুহলী দৃষ্টিতে শুধু খুডোর 





-"দৃহাতে কোদাল. ধারে. 


দিকে নয়, মানার দিকেও তাকাচ্ছে দেপে বললান__ 
বাপু, আছি চাকুরী-লীবী৷ ছা” পোৰা’ নাচুষ, তোমাদের 
দলে আসি নেই, আর আনার ছার! সাহাধ্যও তোমরা 
কিছু পাবে লা' এই ব’লে রার্ণলুন ; তাতে তোলরা গ্রামের 
সংস্কার কর, সমাদেরই কর, আর চিত্তচক্িত্রে্ট কর; 
ও সব আমার সারার হবে না। 


ভারত 


[২২শ বর্ষ_১ম ওএস সংখা! 








হাতের বুড়ো আঁওল ছুটো একত্রে উচু ক’রে ভূ 
বাললে_-কুছ পরোন্না নেই) তুমি সাহাযা না ক'রলেও 
আমরা এতগুলি লোক হখন রাহেছি, তখন, তোমার অডাব 
অঙ্ুভব যাতে লা ক’রতে হনু, তাই ক'রবো। আগে 
করবো গ্রামের সংস্থার, তার পরে সমাপ্জের, তার পরে তুমি 
ঘা বললে চিততডক্ত্রের। সভা! ক’রবো, সমিতি 
কাজবো। প্রাণপাত করেও এই গ্রামবানীদের আমার 
করিত দশে শিক্ষিত ক'রে ভুলবো। বুঝিয়ে দেবো 
তাদের দুর্কলত। কোথায়, তারা মলহানর কতখানি ! 

বুঝলাম তর্ক নিশ্য়োজন। বললাম --খাওয়া-দাওয়া 
কারেই এসেছে? না এখনও সে পর্ব বাকী? 

ছাপা চুলকে ও ঝ'ললে-_উভ, তা তো হয়নি! 
ধললান-_যাক্‌ গে, বাঞ্ছিক্রবার সব পরে ক'য়ো, আমার 
আপত্তি নেই ; ভবে জাগে ছাল সেরে নিয়ে আমার 
সঙ্গে এসো । 


সামনের ভিউ সাফ, হারে গেল । এরই একটু পরে 
ভগুকে সঙ্গে নিয়ে বাড়ী যেতে যেতে দুধ ফিরিয়ে দেখ লাম 
গাঙ্লীদের প'ড়ো বাড়ীর এই দিককার একটা ঘর- যেটা 
উপস্থিত গ্রামের তরুপদলের থিয়েটারের ক্রাব বলে এবং 
ওপোরে হাতে-লেধ! সাইনবোর্ড টাচিয়ে ঘোষণা করা 
হয়েছে, সেইখানে _কযেকটি দর্শকের মধ্যে জড়িয়ে উদার 
শস্করের আর্ট দেখিয়ে একছন গাচ্ছে _ 

“কে বিদে-ওটী বন্‌ উদ্গা-5৭ী বা5- বা-5৭ 

তা? বাজাও বনে, 
"5, হে ০5বহাগে তক্থা লাগে কূ-5.ঘ পলাগের 
গুলু বদনে ৪” 
ক . . 5 . 

তগবান আনার সঙ্গে বাদ্‌ সাধলেন। সেই দুটির দিন 
থেকেই দা'গ্রে পা কেটে বিছানায় প’ড়লুম প্রান্ত এক 
মাসের সত । দিন কোনও রকমে কেটে বায় ।-' ডাক্তার 
আসে, পায়ে ব্যাণ্ডেছ বেধে দিয়ে চ'লে যায়; একা বসে 
বাকি খাটের ওপোর--চুপ, চাপ, ক'রে, বাইরের সঙ্গে 
বিশেষ সন্বদ্ধ নাই ৷ 

দিনের বেলা এমনি একাই প্রান্ত কাটে, কারণ গৃহিনীর 
পল ক’রবার সময হয় না; রানার কাজে, সংসারের কাজে 


কান্তিক_১৩৪১] 


তিনি সদাই ব্যস্ত। কখলেও বদি বা শুভাগনন হয, তা 
সেও কারের জন্তই । হয়তো জানাকে পাওষাতে, শ্রান 
করাতে, কিস্বা এমনি একটা "গতি আবশুকতায; নত্বতো 
অবাখ্য ছেলেমেয়ের পিঠে গোটাকতক কিল চড় পুরদ্।র 
দিতে দিতে ; সেও এক কর্্-নিরতা স্থপে । 

ভান লেজাজও অধিকাংশ সমন পাকে চড়া স্বরে বাধা; 
কাজেই কথা বলতে হয় বেশ বুঝেস্ুঝে, বিগ.ড়ালেই বুদ্ছিল, 
অন্ততঃ আমার পক্ষে ; তাই বেন্ধর ভাগ সদাই বাইরের 
দিকে চেয়ে কাটাতে হয়। দেপি--তৃপ্তরাদ দৃঢ়হাতে 
কোদাল কিনা কুডুল ধ'রে, দুই একটি সাঙ্গ-উপাঙ্গ লিঙ্গে 
কিশা একাই পদের দু'পাশের কচুগাছ গার আস্ক্গাওড়া 
ঝোপের বংশাবলী ধ্বংস ক/রছে। কবে, কোন্‌ ধুগের 
কে কুঠারাঘাতে পৃথিবী কতবার, নিঃক্ষত্রিয় ক'রেছিলেন 
জানিনে, কিন্তু এ যুগে, আমাদের এই ভৃগুয়ামের কচুপাছ 
ও আমক্তাওড়া ঝোপ ধ্বংদের উৎসাহ যে তার চেয়ে 
কোনও অংশেই কদ নন, এ কথ৷ মামি চোর গলায় ব'লতে 
পারি। 

আরে দেখি, লিঙ্গে নেমে এবং অপর দুই-এক- 
জনকেও নামিয়ে পচা পুকুর, না খানা থেকে দিনের পর 
দিন থেটে পানা তুল্ছে। 

. , ক 

কিন্তু, সেদিন এক কাণ্ড থ'টে গেল। কাণ্ডটা এট 
উমি গয্পলানীর ছোট-পাটো বাডী, আর তার উঠোনের 
কাচা-মিঠে আমের গাছটি সর্কাছন-পরিচিতঃ প্রসিদ্ধও 
বটে! ছোট বেলা আমরাও বে 'ও-গাছের ,আম চুরী 
কারে নাখেয়েছি তা নন্র। সেই গাছের প্রধান ডালটি 
পথের ওপোরে এমন ভাবে হছে পড়েছে যে, আসতে-ৰেতে 
প্রায় মাথার ঠেকে! তৃগুরাম কুঠার হস্তে সেই আঘ- 
গাছটির ফাছে গি্লে দীড়াতেই উনি “রে, রে” শব্দে তেড়ে 
এলে!--"বলি হ্যা গা বামুন ঠাকুর । গায়ে এসেছো, 
এসেছো; ভালে! মাহৃযের ছেলেটির মত কোথায় দুখটি 
বুজে ঘরে পাকবে, তা নত, কোদাল কুভুপ,ছাতে দিনরাত 
‘বেশ্ম-দত্তির’ মত কাটাকুটি ক'রে বেড়াচ্ছ কেন বলতো? 

তত সবিনয়ে বোঝাতে গেল_এ লোকহিতকর কাজ,--- 
সকলের আন্তেই-- 

কাল প্রভাত। এই সকালে গৃহলস্থীদের হা প্রথম 


২০০ 


স্সকান্রক্ক 





০৯০ 





কাছ, উৰি বোধ হয় তাই সম্পন্ন কণপ্রছিল; তাই 
এক হাত গোঁমর-লিপ্ত ও অন্য হাতে,_পরিধের'র বে 
প্রান্তটি টেনেটুনে কোনও রকনে কান পর্যন্ত নিয়ে যাওয়া 
হ'য়েছে, সেইটা এটে ধারে জাছে; যাতে নাথার কাপড় 
খুলে বে-আবরু না হয় ॥ চোপের দুই এক আঙুল ওপোরে 
তার বোনটার সীমা, তারই নিচে দেখা ঘাচ্ছে কষ্টিপাথরের 
মত নিক কালে! রু$র নধ্যে উন্ভ্রল চোপ ছুটি, আর সেই 
সঙ্গে দেপা ঘা সন্ুগের উদ ছুটি দাত সুগগহবরের প্রবেশ-পথে 
সতর্ক সৈনিকের বত সতত খাড়া পাহারা দিচ্ছে । 
কাপড়পানি নেমেছে মাত্র চাটু পর্য্যন্ত, তার পরে দেখা 





“---লালিস পুলিশ বা হয়---” 

ঘাচ্ছে কালো, শির ওঠা, ফাটা-ফাটা পা’ দুখানি; 
নিরাভরণ হাত দুখানিও তার বৈধব্যের কথা স্মরণ 
করিয়ে দিচ্ছে। 

দুই এক পা এগিয়ে এসে গোময়লিন্ত হাতধানা এই 
নবীন সৃংস্কারকের ধর কুছ লে নয় রে 
বলে উঠলো_ 

খালাও ঠাকুর তোমার হিতকর! ও সবের জন্তে 


৭৯ 


অাল্ভলশ্ব 


[২২শাবর্ব _১স থণ্ঁ_ংম সংখ্যা 


বার ‘নোস্কান্‌' তো আর জানি ঘাড় পেতে সুইবনা, 
আর আলগাছ কেটে বাস্তা করতে 9 দেবনা । 

বল গে" তোমার সেই হিতকরকে, ঘা পারে লে আমার 
কারে নেবে. নালিশ, পুলিশ, যা হয় ॥ একটা ঢোক 
গিলে গলায় হার একটু জোর দিয়ে ব’ললে -কেন গা, 
হক’ কণা বালবো তাতে ভয় কিসের? হিতকরের খাই 





“দুধ ফিরিয়ে-জিভ কাট্ছেন...” 
না পঞ্চি যে তার নামে তন্ন পাব! নিজের দ্বোয়ারীর 
ভিটেন্র থাকি, নিজের গতর, খাটিকে খাই-_কার বাবার 
ধাৱ দানি শুলি? এবার আহ্থক না কেউ আনাই গাছে 
১ হাত দিতে, আমিও একবার দেখে নেব! 


বলে, ফেলে রাখা সম্মার্ডলীটা হাতে নিয়ে সোলা 

হয়ে গাড়াতেই সকলে রণে ভঙ্গ ছিলে। 
০ . . . 

একটা কথা ব’লতে ভুলে গেছি। ie 

এরই কঞ্জেক দিন আগে, একদিন ভৃগুরাম এসে একটা 
সন্ন্ধ পাতিয়ে গেছে। ব’লেছে_ 

পুরানো সব কিছুরই যথন সংস্কার ক’রবার ইচ্ছা 
বার হয়েছি, তখন সমদ্বক্ধটাই বা পুরানো রাখি কেন? 
আছ থেকে আমি তোমার ভাই হ’লাদ। 

গৃহিনী কাছে গিয়ে ব’'ললে_ 

এক কাপ. চা খাওয়াতে পারে! বৌদি? বেশ গরদ 
থাকে যেন) একটু আদার রস দিতে পারো। তো আরো 
ভালে) হয়। সদ্দি হযেছে, শরীরটাও তেমন ভালে! নাই। 
চেয়ে দেখলাম, চিরমুখরা,__প্রথর-্বভাব! গৃহিবীও কেছন 
যেন একটু লক্ষা পেয়ে বোটা টেনে মুখ ফিঞিয়ে জিভ, 
কাট্ছেন। 

সংস্কারক একটু তাতে দাড়িয়ে কি একখানা বইয়ের 
ওপোরে কুকে পড়েছেন দেখে ফিস্‌ ফিদ্‌ ক'রে প্রশ্ন 
ক+রলাদ-_তোদার জাবার এ ঘোড়ারোগে ধ'রপো কেন? 

তিনি তেমনি যৃদু স্বরেই অবাৰ দিলেন সুখপোড়ার 
আনল দেখে) 

ভগ সেদিন এক কাপ, চা পেলে বটে, কিন্তু দিন 
সাত আট আর সে এপগে পদার্পণ করলে না কেন 
কে জানে! মনে ভাবলাম গৃচিনীর কণা ওর কাপে 
গেল নাকি? 

১ ত 

এর পরের আর একটি সন্ধ্যার_ 

ছোট খোকার লজেণুস কেড়ে খাওয়ার অপরাধে 
গৃহিনী ঘখন সিংহী বিক্ৰমে মেজর মেয়েটির পিঠে বেতের এক 
খা বলাতে উদ্মত!, সেই সদরে চঞ্চল পারে এসে ভৃগুয়াম 
সে ছড়ির তলা থেকে মেয়েটিকে টেনে নিয়ে যেন আশ্চর্য 
বকম বাচিয়ে ফেললে । 

ঝ'ললে--কর কি! এইটুকু দেবরের ওপোরে এত বড় 
অত্যাচার? এতে কি আর ছেলে দেয়ে দামুঘ হয় ? তুমি কি 
বল দাদ)? 

কলে আমার দিকে সপ্রশ্ন দৃষ্টিপাত ক’রতেই হাসির 
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বেগে 'আমাত্র পেটের ভেতর শুরু শুরু কারে উঠলো: কম পড়ে গেছে, সেক দেওয়া না হয পাক । 
ছাসি চাপতে, উপায়ান্থর না দেখে দুই হাতে পেট চেপে কিক্কু কে শোনে কার কণা '-_দেন কার নাড়ে কে 
ধারে দুখ নিচু ক’রতেই তত এগিয়ে এলো-_কি হ'লো দাদা বাশ কাট্ছে 
তোমার? বলি, হ'লো কি?--- গু ততক্ষণে পেটের ওপোরে দুই পঞ্গ কাপ বিছিয়ে 
ব’ললাম--পেটে ফিক্‌ ব্যথা ধারেছে। বোতল চেপে ধরেছে । 
ভণ্ড আর কালবিলন্ব না ক'রে রাপ্রাঘরের দিকে চৌহড়ে বাললে - তুৰি বোনা ছানা, ও বাপা একটু পাকলেই 





পরে আবার ঝা! কারে বেড়ে 
ওঠে। তার ছেয়ে একেবারে 


সাহানোই ভালো । রোগের 
L ৬ শেষ আর শত্রুর শেষ রাখতে 
নেই, মা ব'লতেন। 
যোগার মাহা কাজেই সেক নেওয়ার কষ্ট 


গেল, এবং পাচ সাত মিনিট পরে ধন গরন দলের বোতল সহ ক’রতে করতে বি্ুত পে বারলাম_তার পর 
হাতে নিয়ে পাশে এসে ব'সলো, তখন, খুব খানিকটা হেলে পেট তোমার সংস্কারের কাজ চ'লছে কেমন ? 

হাঙ্ধা ক’রেছি। ভৃঞ্ধকে গবনজলের বোতল হাতে ব্যস্ত হারে কাজ? i 

প্রবেশ ক’রতে দেখে, এই গ্রীঘ্ের দুপুরে ভরা পেটের ওপোরে কথাটা উচ্চারণ ক’রবার সঙ্গে সঙ্গে ভু হাতের গতি 
নেক নেবার কষ্ট কলল৷ ক'রে, তালু প্ান্ত শুকিয়ে উঠলো । থেমে গেল; হতাশভাবে জাকর্ণ বিস্তৃত “হা” কারে 


ন 


বালে ছার কাজ! কাজে বোধ হয় এইবার 
ইন্তফাই দিতে চর দাদা ৷ 

বাললান_লে কি চে! 
দেবে? এও কি সম্ভব। 

ডগ বাললে-কি আর করি বল! উনি পল্ললানীত্র 
সেদিনের কাণ্ড তো জালোই, তার ওপোরে আবার নানা 
বাধা বিপত্তি! আরও একটা কথা_ 

বালে, একটু থেমে সদুঃখে বললে -দুপের কণা বেশ 
আর কি বলবো দাদ! ! . একটা প্রবন্ধ লিখে রেখেছি দেশের 
এই ছুগ্চশান বিষঙ্গ নিয়ে; ও1"আজ পর্বাস্থ শুনাবার মত 
একটা শোক পেলাম না। কত" দিন, কত" রাত জেগে, 


এতদূর এগিয়ে শেবে ইস্তফা 





পু'টি বিলে ন্পীচালী আর শুনবেন দাদা? :- 


না খেয়ে, প্রান পধাস্থ না কারে কত' যে মাথার ঘাস পারে 
ফেলে পাতার পর পাতা লিখে গেছি-_তার আর ইঙ্গত্তা 
লাই। কিন্ত 
এই পর্যন্ত ব'লে লে ছাতের বোতনটা নামিয়ে রাখলে; 

তার পরে যোড়শ নাটকের জীবানন্থ চৌধুরী বেমন 

ভাবে এককড়ি নন্মীকে ভাক্তারের কথা fit ey 
ঢৃহমনি ভাবে ছি্ঞাল। ক'জলে--আছ্ছা, সত্যি বলতো 
দানা, এখানে কি শ্ুনবা মত একটি লোকও নেই? কাজ 
_ লা করুক, প্রবন্ধটা শুনডেও কেউ আসবে না? 


ভারত 


[২২শ বর্য_>১ম খন সংখ্যা 


লাস্বনার স্বরে বললাম-ছেখো টুল এ দেশ এখনো 
তোমার লেখ! প্রবন্ধ পুনবার বা তার মশ্দার্থ বুঝবার 
মত হ'য়ে ওঠেলি : তবে লোকও বে জড়ো না হতে পারে 
তাও নব” ভার জন্গে পরলা খরচ কারে একটা ভোজ 
টো, হদি দিতে পানো। 

ভৃগ্ড কিছুক্ষণ নীরবে কি ভেবে ব'ললে-_আচ্ছা, 
তা-ই না হয করবো) কিস্ম দাদা তোমাকে আর 
বৌ দিকে সে সমস্ত বাবস্থা করবার ভার নিতে ছবে; 
যত প্রচ লাগে আমি দেব! তবে আমার ও-সমন্ত 
বাবস্থা কাবার মত সমত হয়ে উঠবে না, কারণ, 
প্রবন্ধট। আরও ছু" চার পাঠা বাড়লে সহজ ভাষায় এদের 
বুঝবার মত কারে ঢং হবে তো! 

বললাম _ বটে, আপত্তি আমাদের এক ধেণটাও 
নেট, তবে পা-টা একটু সাক্কক আগে, তার পর । 

. . . . 

ধথালনযর়ে পা’ও সারলো। 

ভৃগুর বাড়ীর সামনে পাটালো হ’লো এক প্রকাণ্ড 
সানিঙ্কানা চারিদিক লোক-দ/নেও ভরে উঠলো। শুধু 
দেখা গেলনা ভূবামকে। 

কারণ, সে তখনও এক কোণের ঘরে একা বসে 
অখণ্ড মনোযোগের সঙ্গে সে-ই প্রবন্ধটাকে আরও বাড়িয়ে 
_ সৃহছ ভাষার হুন্বর কারে লিখ ছে। ছয় তো তার সঙ্গুথে 
ঘুরছে দেশের ও দশের ভবিষ্যৎ উ্তির আস্তরিক চেষ্টা ! 

আম সে এই গ্রামের তরুণদল ও এ লামিয়ানার বে 
সমন্ত প্রৰীণেযা শিখা নেড়ে ও নামাবলী উড়িয়ে, পুত্র এবং 
পৌত্র সহ এসে ব'লে ছিলিমের পর ছিলিম,-_তাদাকের 
রাশি হ্বংদ করছেন, সবিদ্তারে বুকিয়ে দেবে, ষ্ঠারা বিশ্ব 





মানব-আতির মাসনচ্যুত। 

5 5 
হাওয়ার পরে প্রবন্ধ পাঠের কথা 
আও হলো 
ভাতা এবং তগ্গিনীগণ ! 


চারিদিক থেকে একটা দত গুরনদূবলি উঠলো । তার 
পরে দেখা গেল, ধারা খেয়ে দেয়ে প্রবন্ধ শুলবার আশা ক'রেই 
হোক বা আর বেশী কিছুর দুরাশা করেই হোক ব'লে 
ছিলেন,-- তারাও হঁকা হেখে উঠে দীড়িয়েছেল। প্রাচীরের 
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পারে চেল দিয়ে গাড়িরে শুনলাদ, তৃগুর সর্মমশেষ শ্রোহ! হী ধর্ণ শান্ত লাগু হৰ পুতদেৱ ধারে, 
ঠান্থাথাও নাতনীর হাত ধরে ধার হতে হ'তে ব’লছেন-_ হাও সবে পৃচছাড়া লক্্মীছাড়া ক'রে।” 
বাড়ী চল পুটি! ‘ৰেতে!’ শরীর নিয়ে খাওয়া দাওয়ার লে উচ্ছ্বাসে বাদ! দিলাম না। 
পরে আর ব’সে থাকতে পায়িলে। . . . . 
পূটি ব’ললে--পাচালী আর শুনবেনা দাদা ? শরছিন__বেলা প্রা আটৃটা বাছে। 


দাদা অবশিষ্ট দাতটি বার ক'রে বিরত মুখে নাতবীকে কিস নাই, তাই বেলা ক’রে উঠেই দুখ দূতে বসেছি । 
ষানলেন_পীচাী লা তোর মাখা! দত সব মেলেছ্ছ কিছু দূরে, ছোট একটা চুলের ওলোরে এক কাপ, গর চা 
দেশে পৃতিবী এইদাহ প্রস্থান ক’ক্েছেন। আছি ভাবছি, সুখ 
ধুতে ধুতে চাটা না ঠাণ্ডা হয়। ঠিক, এমনি সময়ে ছাতে একটা 
সুটকেশ লিয়ে সামনে এসে ধাড়ালৈ৷ আমাদের কৃপ্তরাদ। 

ভাত চুল কক্ষ, অবিস্রন্র । চোখ দেখে মনে ছয় যেন 
লারারাত দুযারনি। সৃখেও একটা ক্রাশ্বির চিন্ছ। বিশ্ছিত 
হারে জিজ্ঞাসা ক’তলাম__এ কি? এ বেশ ফেল? 

মলিন চেসে তৃপ্ত ব’ললে--ঢমি ঠিকই ব'লেছিলে পৃকুন্, 
শে এ দেল এখনে জামার কাক ক'ৰার বা প্রবন্ধ পাবার 
মত ঘারে ওঠেনি। লে কথ্য শুনেও হঠাৎ বিশ্বাল ক’রতে 
পারিনি, কিন্তু, এখন বুঝেছি কতখড় তুল করেছিলাম । 
তাই, এ দেশ ছেড়ে আজই চলে যান্ছি। দাবার সময় 

















একবার শুপু দেখ! করতে এসেছি 


তাই । কষ্ট দিয়ে গেলাম» কিছু বলে 
কারো না। 
একটু ৰেঙ্গল| দন্বচৰ করলাম) 


ফেছে নন্ক, মলে । হ'ললাম__এফটু 


*--.সূব-- মেলেছ কাশ.” বসো, চা খাও --। 
কাওকারঘানা ! পৰে স্বগত ব’ললেন-- জরিবোল । ছরিবোল্‌ !' হাত হিটার দিকে তাকিয়ে ও ব'ললে-__লা, সময় 
পার করে৷ ঠাকুর । . হয়ে গেছে; দাবার এভছানি প্ৰ ছেঁটে গিয়ে ট্রেণ ধরতে 

ঘৱে,_একটু আগে বার হওয়াই তালো। ব'লে আর 
যেখ লাদ, সামিরানার তলার একা দাড়িয়ে কও স্‌ আানেছে নেবার হরে সেল। 
উখনও অনন্ত উৎসাহে প্রবন্ধ শাঠ ক+রছে - 


মিনিট ছুই তার পথের ছিকে চেয়ে খেকে আমিও দুখ 
“তাই আমাদের বিশ্ববিদ্যানত কবি খ'লেছেন-_ ধোওয়া হুক করলাম । 1 


শ্রীমান চিন্তামণি করের চিত্র 


অধ্যাপক ডাক্তার শরীহুরেন্্রনাথ সেন এম-এ, পি-মার-এস, পিএইচ-ডি 


প্রবীপপিগের পরিণত প্রতিভ। জাহাদিগের গৌরব ও গর্ষের জামরা প্রিতাপ করিয়া থাকি ॥ বাদনাতি ক্ষেত্রে বাঙ্গালী 
বিবয় : কিন্ত কিশোরেই কলাকুশ্লহা আমাদিগের প্রাণে আর আপনার প্রভার অক্ষুচ রাখিতে পারিতেছে না দেখিনা 
আনাদের ক্ষোভ হস ৷ কিন্ত খন দেখি যে ভাব-জগতে 











স্টামসুন্দ্ ষ্ঠ 
মালার সঞ্চার করে। বাঙ্গালী পরীক্ষার প্রতিযোগিতাত বাঙ্গালীর দানের প্রাচ্য এখনও হ্রাস পানর নাই, নাহিতো, 
আর অস্তান্ত প্রবেশের সহিত পারি উঠিতেছে না বলিয়া বিজ্ঞানে, ইতিছালে, শিল্পে বাঙ্গালী আদিও তাহার পরীধা্ 


৯৯ 


কান্তিক_ ১৩৪১ ] 


'অবসাদ বার থাকে না। রনীহ্ুনাপ, শর প্রসুচন্ত, 
জগদীশচন্, অবনীস্থলাণ বাঙালীর দুখ উদ্দ্ল করিত্রাছেন। 
ভগবান ভীহার্দিগকে লিরাননন দীর্ঘায়ু দান করুন, কিন্ত 
হি তাছাদের তিরোধানের দঙ্গে সঙ্গেই বাঙ্গালীর লৌন্দরঘচ- 
সৃষ্টির ও বৈজ্ঞানিক অহলক্ষিংসার শক্রি লোপ পান, তাচা 
হইলে আমাদের শবিষ্কং বাস্তবিক ক্চকার। সুখের 
বিঘ্ন এখনও বাঙ্গালা সাহিতো নূন লেপের অভাব 


শ্রীমান ভিস্তামলি স্রল্রেক্স চিত্ত 


ann 


শ্নাল চিন্কানপি করের বস্গস এখনও পুব জল্ন। তাহার 
কলেছের পাত কেবলনাত্র আর্ত হইত্রাছে। কিন্ত ইহারই 
মধ্যে তালাত চিত্রে বে রুতিত্বেত্র পরিচিত পাওয়া গিয়াছে 
তাগ বাস্ববিকই প্রশংসনীন্র । তাহান দে কল্ানি চিত্রের 
প্রতিলিপি ভারতবর্ষ, বিচিত্রা প্রভৃতি নাসিকে বাহির 
চইযাছে তাহা পরিণত বন্ধ শিল্পীর পক্ষেও গৌরবের 
বিনহ্ব হইত না। গত চৈত্রের ভারতবর্ষে চিন্তামশি কর 
অঙ্কিত *অজ বিলাপের” প্রতিলিপি বাহির হইচাছে। 





তরঙ্গাঙ্থিত ছন্দের কুহেলিকা 


ছইতেছে না, শিল্প-সাধনার ক্ষেত্রেও অনেক তরুণ সাধকের 
সাক্ষাৎ পাওয়া যাইতেছে । এই প্রবন্ধে তাহাদেরই এক- 
জলের সংক্ষিপ্ত পঞ্চির দিবার প্রন্নাস পাইট্লাছি। চিত্রের 
সৌন্দর্য নির্দেশ করিবার যোগাতাও সাধনানাপেক্ষ | আমার 
নে শক্তি নাই । হুর ত অনধিকারুচর্চ্চা করিতে পিয়া উপ- 
ছাষাম্পদ হইব। কিন্তু আশা করি উচ্দেশ্ব বিবেচনা করিয়া 
সদর পাঠক অক্ষমতার ক্রটি ক্ষমা করিবেন। 


স্বীত্র হালা রবি বর্্াও ঠিক এই বিহ অবলঙ্কন করিনা 
একখানি ছবি আকিয়াছিলেন। রবি বর্শ্যর অজ বিলাপ 
বহু কলা-রসিকের সুখ্যাতি লাভ করিয়াছে। কিন্তু চিত্র 
হিসাবে বোধ হু চিন্তামণির অদ বিলাপ রবি বন্দার অজ 
বিলাপ অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ট) দুইখানি চিত্রের technique 
অবশ্ত এক নহে। রবি বর্ম্ম পাশ্চাত্য প্রথার পৌরাদিক 
চিত্র আকিতেন। আর চিন্তামণির অস্বনযীতি সম্পূর্ণ 
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এদেইঈ। কিন্ত অস্ত দিক দিলা দুইথানি চিত্রের উৎকর্ষ 
ও অপকর্ষের বিচার চলিতে পারে। ইচ্ছুনতীর মৃত্যু 
নিতান্তই আকস্থিক। পারিছাতের স্পর্শে তাহার জীবনের 
অবসান । স্বতরাং তাহার দেহে সৃহার মালিক থাকিবার 
কথা নহে । ছ্িতীঘতঃ প্রিচতমার অপ্রত্যাশিত স্ৃক্্যতে অজ 
যতই কাতর হউন না কেন, তিনি দিশ্বিগদ্ধী বীর প্রাত- 
জনের বাকুণতা তাহাতে শোভা পার না। উন্্ান্ত ভাবে 
আরবনাদ কা ভ্রাহাহ পক্ষে নিতাহ্থই অস্থান্গাবিক । 
বালক ভিষগালনি ঈন্দুনহীত বেহাবসানের চিত্র আকিবার 








দৃঢ্যন্থণ। কালী 
সময় এই দুইটি কথা বিশ্বত হয় নাই । তাহাত ইচ্্ৰতী 
নিমীলিতনয়না, বিশ্বন্তহদনা, কিন্ত মৃত্যুর মালিস্ন তাহার 
দেছকে বিরুভ করে নাই। জের সহিত বিশ্রস্তালাপ 


করিতে কঙ্গিতে তাহার মৃত্যু হইয়াছে, ভাই অতকিতে 
প্রিয়তমের অন্বে তাহার দেহ এলাইপ্রা পড়িছাছে। 
তাহার বলন-দৃষণ সংবত্ত করিনা সঙ্ুখে রাবিহ্া 
আদ কাদিতে বসেন নাই। হার দুখে গভীর 
বিষাদের কালি! হুস্প্ ; কিন্তু সাধাহদ লোকের নত অধীর 


ভারত 





[২২শ বর্ষ--১* থণ্ডঁ_ঁুদ সংখ্যা 





হইয়া তিনি আর্তনাদ করিতে পারেন না। বিগলিত 
অশ্রধারা ব! ক্রপনঘনিত মুখাবত্রবের বিকৃতি ব্যতীত যে 
শোকের প্রকাশ সম্ভব তাহাই চিন্তামণি অসাধারণ দক্ষতা 
সহকারে তাহার চিত্রে জীবস্থভাবে ফুটাইঘ্র। তুলিয়াছে। 
তার চিত্রে কোগাও একটু জাতিলঘ্য লাই। তরূপ 


চিত্রকরের পক্ষে এই সংহন বাস্তবিকই প্রশপংসনীপ্র। 
দ্বিতীত্রতঃ ভারতীর প্রথার পক্ষপাতী হইলেও শ্রীমান 
চিন্তামণি অবথা দেহাবর্ববের সৌন্দর্য সম্বন্ধে উদাসীন নহে। 
যদি কোন একটি বিশেষ ডাষকে সদ্যকভাবে প্রকাশ 


কার্ধিক__১৩৪১] 


শ্রীমান ভি শ্তামঞ্ি করের চিত্র 


৬০৯ 


করিবার জগ্গ ম্রন্থ দেহের স্বাভাবিক কূপকে কিং 
পরিমাণে ক্ষুঃ করিতে হয়, তবে হাহা সার্থকতা বুক্চিতে 
কষ্ট হন না। কিন্তু যেগানে দেহাবরবের স্বাভাবিক গঠন- 
সৌন্দর্য্য অব্যাচত রাশির/ও চিত্রের প্রতিপাপ্ত বিষন্ন সমাক 
ভাবে প্রকাশ করা সম্ভব, লেপানে প্রক্ততির 'অসুসরণ করায় 
আপত্তি কি? প্রতোক শিশ্পীরই একট! বিশিঃ ক্ষন- 
রীতি অথবা নিজন্ব ভঙ্গী পাকে । কেহ বা গুটিকয়েক 
সধল রেখার সাচাদ্যে কূপ ও রসের সদাবেশ সাধন করেন, 
কাহারও বা ক্ষতি বর্ণসম্পাতে। চিন্তামণির চিত্রে 
বর্ণের সুঘমাই বিশেষ ভাবে লক্ষিত চটলেও তাচার রেখা- 
পুলিও বেশ ভাবগ্যোহক। 





শিশ ডাবুক 

চিন্তামণি এখনও শিক্ষার্থী। সুতরাং সকল রকমের 
কলা সাধনার গ্রয়াসই তাচার পক্ষে স্বাভাবিক । এই 
জন্সই এই তরুণ শৈলী ঘেষন পৌরাপিক বিষ 'অবলস্বন 
করিয়া ছবি আঁকিয্রাছেন, তেমনই রূপকের ভিতর দিয়াও 
"আপনার রলবোধের পরিচয় দিবার প্রয্নাস পাই্রাছেন। 
তরঙ্গারিত ছন্দের কুছেণিকা একটি সুন্দর রূপক | তরক্ষের 
পর তরঙ্গ ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে; আর তাহারই ছন্দে ছন্দে 
মৃতার ডিতর দিয়া নধীনের প্রকাশ হইতেছে, ছন্ম ও 
পুরাতনের মুছার অচ্ছেন্ত সম্বন্ধ নিদ্দেশ করিতেছে । 


১০১ 


চিন্তামশির সৌন্দর্ণ্য সৃষ্টির প্রশ্নাস কেবল চিত্র-শিল্পেই 
নিবন্ধ লছে। আমাদের দেশে প্রাচীন কালের ভাক্ষবোর 
হেল্প প্রচুর নিদর্শন দেশিতে পাওয়া ধায়, যে কারণেই 
ছউক চিত্র-শিল্রেত নিদর্শন তত বেশ দেখা ধায় না। কিন্তু 
ভারতবর্ধে এখন কৃতী ভান্বর নিতাম্বই বিকল। এগন 
কয়েক জনে (২১ 0০০08 ব! মৃন্ময় সৃর্যি গঠনে নৈপুণ্যের 
পক্ষ দিয়াছেন। এইধানে চিম্বাশপি রচিত দুইখানি 
বর মৃর্ধি ও একখানি দারু-ৃদ্ির প্রতিলিপি দিলাম । 
একপানি দৃক মূর্ঠিতত আমাদেরই চির পরিচিতা সেই 





শিল্পী হ্রিমান চিন্তামণি কর 
বাক্ষলাত বধূ প্রাণ পাইয়াছে হাছাকে “দা বলিতে প্রাণ 


আনচান করে"। মার একধানি চেবী সরস্বতীর । 
সরস্বতীর মুখে অপূর্ণ সুঘদা প্রতিভাত হুইয়াছে। দার 
গঠিত বংসবাদলকৃত শীডফের সুখাবন্ধবের কমনীন্্তা এবং 
লাবণাও লক্ষ্য করিবার বিহয়। স্থবিধা ও শিক্ষা পাইলে 
এই তরুণ শিল্পীর পক্ষে ভাবো ক্বতিত্ব প্রদ্শনও অঁসভ্ব 
ল্‌ছে। 
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০০০০০ 

বাঙ্গালার ও বাঙ্গালী হিন্দুর সর্দপ্রধান উৎসব - 
দুর্গোংনব। হে চিন্ুশ্রী জললীকে লামা মন্বনীক্াপে 
প্রতাক্ষ করি, সেই হৃ্লা, সথ্ষলা, মলযজ-তলা, শহু- 
হামলা জননীর নানা ব্রণ । শরতে_ প্রাহৃর্যের কেঙে 
তিনি অধি্রতা; তাহার বামিশী শুহ'জ্লোহ: পুলকিত; 
ভিলি পকুইকুহুমিত ভ্রনদল'শোভিনী সুহাসিনী, হৃদ, 
ধ্রদা॥ কিন্তু মা কেবল শ্লেছ দিয়া সন্তানকে প্রতিপালিত 
করেন না__তিনি অভয়া, তাই তিনি স্থানকে “রিপুদল- 
বাখিনপকুপে শক্তি দান করেন। আাবার সিদ্ধি, তাছার 
"আধিকর্ধাদদাপেক্ষ_তিনিই কবলদত্বাসিনী কমলা-__তিনিই 
বিদ্বাদারিনী বাণী। একাধারে মা'র এই নব বিভুতি- 
বিমোহন রূপের কল্পনা বাঙ্গালার ছুর্গাপ্রতিদায় অডিত্যক্ত। 
বাঙ্গালা দন সা সত্যই "আাননমঠ ছিল, তথন সকল গুণে 
বিভুদিত বালী এই ক্বপে মা'র পুজা প্রবর্তিত করিথাছিল। 
নবারুণকিিণে দ্রোতিশযয ম'--“দশ ই দশ দিকে প্রন 
ব্রিত.--তাচাতে নানা আধুধক্ষপে নানা শক্তি শোডিত, পদ- 
তলেশঞ বিমদিত-পদাত্িত বীর কেশনী শক্রুনিপীড়নে লিনুক্ঃ 
নিগর্গা_নানা প্রহরণধাপিলী শঞৰিমদ্চিনী--ৰীরেস্তপৃষ্পবিহ।- 
ক্লিণী- দক্ষিণে লক্ষ্মী ভাগাক পিন - বানে বাণী বির্যা-বিজ্ঞান- 
দারিনী--সঙ্গে বলস্থুপী কাসকেহ, কাৰ্য্য সিন্ধিরপী গণেশ |” 

সতাই যপল লে করি, এই নষ্ট যাহারা কল্পনা 
করিয়াছিলেন ভাহায চিলু, তখন ননে হয় হিন্দুকুলে জন্ম- 
গ্রহণ করিয়। জন্ম সার্থক কনিয়!ছি। 

শরতের নীলাদরে বিগলিতাধু শদ্দধবল লু মেঘ যৃতু- 
তৃণ পরনে ভাসিয়া ছায়ালোকক্রীড়া দেখাইতেছে ? 
নিনে ধরদি--লপ্দিং সঙ্গোবর বিকশিত শতদলে শো ভান, 
বর্ষাবারিপাতে পুষটপ্রবাহ নদীর অনল ছলে ্রবিকর আঅলিতেছে, 
পতিত প্রান্তদে কাশ-কুস্থদের শোভা, ক্ষেত্রে হতরিতের তরঙ্গ 
বছিত্না বাইতেছে_ প্রাচ্যের পরিচয় দিতেছে । পবন 
সুপদস্প্ণ । গগনে গলিত স্বর্ণা ভুবনে আনন্দ । জননী 
সং আননম্থী। তাই বান্গালীর ঘরে ঘরে আনন 


















“মা ঘা’ আনন্দময়ী 
দে কি নিরানন্দে পাকে 1” 
আজ দেই মা’ সাধন! ভুলিয়া -সেই তক্তি চারাইধ! আমর! 
দুর্দশা গ্রস্ত । 'অশ্লপূর্বার অশ্রসত্র আছ অশ্রশূক- দেশ 
আজাদ দারিতোর্র কবরগত- ছুংথসমাচ্ছগ্র। শক্তিচীন 
কিন্ধণে দুঃখদুকষশাদৈ? হইতে নুক্তিলাভ করিবে? 
তাই জাজ অতীতের দিকে সত্ব্চ নেত্রে চাহি! বাঙ্গালী 

আবার মাতৃমন্দিরে ভক্তির বহ্রধেদীর উপর প্রতিচিতা মা'র 
পায় প্রবৃত্ত হইয়াছে। নিচার পঞ্চপ্রদীপ একা গ্রতার 
গকাদতে পূর্ণ করি ত্যাগের উদ্দল শিপায় সে নার 
আরতি করিতে প্রবৃহ হইযাছে। তাই জাজ বাঙ্গালীর 
কণে মা’র বন্বনাগিত উদ্গত হইতেছে - 

“ভুমি বিদ্যা তুমি ধৰ্ম্ম, 

তুমি হৃদি তুনি মৰ্ম, 

সহি প্রাপাঃ শরীরে) 

বাহতে তুনি, মা, শক্তি 

ছদরে তুমি, মা, ভক্তি 

তোমারই প্রতিমা গড়ি 

মন্দিরে মন্দিরে ॥* 
ভীবন তুচ্ছ; সকলেই ত্যাগ করিতে পারে। তাই বাঙ্গালী 
আজ নাত়চ্ণে ভক্কি আানিঙ্াছে। না তাহা গ্রহণ করিয়া 
বাঙ্গাশীবু ঘনগ্রান সিদ্ধ কক্সিবেন। সধ্যকোটি ক গগন" 
পবন পূর্ণ করিয়া নাতৃম্থ উচ্চারণ করিবে 
“বন্দে নাতরম্‌ ।” 


চালুর শোম_ 


কলিকাতা ছাইকোর্টের ভূততপূর্ব বিচারক সার চারুচজ্র 
ঘোষ ৬৯ বংসর বয়সে পরলোকগত হইয়াছেন। কয় মাস 
মাত্র পূর্বে কলিকাতা হাইকোটের অস্থাত্রী প্রধান বিচারপতি 
হুইয়া তিনি অবসর গ্রহণ কনা ঘখন গবর্ণরের মাহ্বানে 
তাহার সতীর্থ ও বন্ধ সার প্রভাসচন্ত্রের স্থানে বাল! 
সরকারের শাসন পরিষদে সদন্ত পদ গ্রহণ করার আমরা 


৮০২ 





তাহাকে অভিনন্দিত করিহাছিণাৰ, তপন কে জনিত, 
এত অদদিনের মধ্যেই তিনি লোকাম্ত্রিত হইবেন ? 
ভক্তদ্বাস্্য হইয়া তিনি পপ্রিঙ্দর সদস্য পদ ত্যাগ করেন 
এবং আর নষ্ট স্বাস্থ লাভ করেন নাই। চাক্রচজ্র তাহার 
পিতা দেবেভ্রচক্র দোষ নচাশয়ের প্রতিচ৷ ও সম্বলপদূঢ়তা 
উত্তরাধিকার হতে লাভ করিয্নাছিলেন। বশোহ্ ডিলার 
ধিস্তানন্দকাটী গ্রান দেবেশ্চন্ছের দশ্মন্থান। তিনি আলীপুরে 
উকীল দরকার, কলিকাতা করপোরেশনের সমস্থ ও বীর 
ব্যবস্থাপক দার লতা ছিলেন। চারুচস্্র উকীল হটয়া 





সার চাক্ষন্দ্র ঘোষ 


বিলাতে গমন করেন এবং ব্যারিষ্টার ইল্লা আসির! কর 
বংসর পরে হাইকোটের জল্প নিযুক্ত হয়েন। বিচারফর্বপে 
তিনি স্থানিষ্ঠটা ও নিভীকতার ছারা আপমার হশ সমূজ্ছল 
করিরাছিলেল | বঙ্গীয় ব্াবন্থাপক ষভাত প্রন্তাব সম্বন্ধীর 
মামলার তিনি বে রায় দেন, তাহাতে গভপরি লর্ড লিটন 
বিব্রত হইয়া ছিলেন বটে, কিন্ত দেশের লোক তাহা স্থান 
নিষ্ঠার আপনাদিগকে গৌরবাস্থিত মনে করিহাছিলেন। 


সামস্ষিক্ী 
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সংবাদপত্র সন্বস্থীত্র মোকশ্দমাত্রও তাছার এই ক্রাহনিছা 
আস্মপ্রকাশ করিত্নাছিল'। জামরা ডাহার বিধবা পত্রীকে ও 
পুপ্রকল্লাদিগকে ডাছাদিগের এই দারুণ শোকে আমাদিগের 
আন্তরিক সনবেদলা জ্ঞাপন করিতেছি। 


নমুনা সিতু-- 


গত ১১ই সেপ্টেঙ্গহ কলিকাতার সনাছে ম্থপরিচিত 
প্রা» নশ্মপূনাপ মিত বাহাদুর প?লোকগত হইয়াছেন ।। 





রান দন্মথনাথ মিত্র বাহার 
মৃত্যুকালে তাহার বন্বস ৬৮ বংদর হইয়াছিল । কুশা ্রবদ্ধি 
রাজ! দিগন্থর মিত্রের একমাত্র পুত্র গিরিশচন্্র হখন 
অকালে মৃত্যুনুখে পতিত হুয়েন, তখন তাহার পুত্রন্বন্_ 
মন্মথনাথ ও নন়েন্্রনাথ শিশু। রাজা দিগস্বরের কলিকাতাস্ব 
{ কানাপুকুর ) গৃহে ইহাদিপের জস্ম হয়। বৌবনেই সন্মথনাথ 
সাধারণের কাঁধ্যে আর্ট হইয়াছিলেন। বঙ্গভঙ্গ উ' 
করিয়া যে প্রবল আন্দোলন প্রবর্তিত হর, তাহাতেই তা 


৮০৪ 


ভাবত 


[২২শ বর্ধ_>ম খণ্ড এম সংখ্যা 


লা পা কাশ পাশা পাপা পালা সপাপ পাশ অল অল পপ পাশ অ পপ তি পল আশ পপ অত শল পপ 


ভলসেবার ও দেশনেবার অনুরাগ বিশেষভাবে বিকাশ লাভ 
করে। এই সমর কলিকাতা বিডন বাগানে বে হাঙ্কামায় 
পুলিসের ব্যবহার সম্বন্ধে নানা অভিযোগ উপস্থাপিত হয়, 
সেই হাঙ্গাদার রাত্রিতে কলিকাতার নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিরা 
তাহার গৃছে ( শ্যাদপুকুরে ) সমবেত হইয়া কর্তব্য নিদ্ধারণ 
করির়াছিলেন। এই সময় তিনি “বন্দে মাতরম্‌ সম্প্রদায়ের” 
কার্ধো ঘলিষ্ভাবে যোগ দিয়াছিলেন। তিনি দদমীদার 
সভার এক জন বিশিষ্ট সভ্য ছিলেন। তিনি দুইবার 
কলিকাত কর্পোরেশনে কাউন্দিলার নির্বাচিত হইত ছিলেন 
এবং মেকেরী আইনের প্রতিবাদে সুরেন্ুলাথ প্রমুখ যে 
২৮জন সদন্ পদত্যাগ করেন, তিনি তাহাদিগের অন্তত 
ছিলেন। তিনি নানা জলহিত্তকর্‌ প্রতিষ্ঠানে যোগ 
দিয়াছিলেন এবং সে সকলে অর্থসাহাঘ্য দিয়া অর্থের 
সন্যবহার করিরাছিলেন। হিন্দু অনাধাত্রনের ভস্ত তিনি 
১৫ ভাজার টাকা মূলের ভুমি দান করেন । তিনি “ভারত- 
সঙ্গীত ললাজের অন্তত প্রতিচাতা ছিলেন এবং সমাজের 
সুঙ্গদকে একাধিক নাটকের অভিনয়ে আপলার অতিনয়- 
নৈপুণা দেখাইহাছিলেন। ১৯২৬-২৭ খৃষ্টাব্দে তিনি কলি- 
কাতার দেিফ মনোনীত হইদ্াছিলেন॥ এক সনক্বে তিনি 
কংগ্রেসে অর্থ সাহাব্য করিতেল। মন্মথনাথ সাবাজিক 
স্াগারের জন্ প্রসিদ্ধ ছিলেন। 'মামরা তাহার স্বরনগপ্কে 
ডাহাদিগের শোকে সহাঞছতি জানাইতেছি ) 


ব্াক্ষাংশাক্ আ্রীম্পিক্া 


আচাৰ্য্য সার জগদীশচন্দ্র বস্তু মহাশত্রের পত্রী লেডী 
অবলা বন্ধু নাগশিক্ষা সৰিতি প্রতিষ্ঠার খারা বাঙ্গালার 
প্রসিন্ধি লাভ করিয়াছেন এবং বাঙ্গালীর ধন্তবাদভাজন 
হইনাছেন। সেনিন তিনি বাঙ্গালার স্তরীশিক্ষা সঙ্গক্ধে বে 
প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছেন, তাহা বাঙ্গালীর বর্তবান অবস্থার 
বিশেষ বিবেচ্য । লেডী বস্তুর বক্তৃতান বৈশিষ্ট্য এই যে, 
তিনি মনে করেন, জাতির নানসিক, রাজনীতিক ও অর্থ- 
লীতিক উন্নতির লন স্বীশিক্ষার প্রয্নোজন অত্যন্ত অধিক 
হইলেও স্ত্রীলোকের ও পুকুর কর্মক্ষেত্র ৰন ভিন্ন ভিন্ন তখন 
উতয়ের শিক্ষার ব্যবহারেও *প্রভেদ থাকা! প্রস্থোজন। হে 
িক্ষা স্ত্রীলোককে স্ুগৃহিসী ও স্থৎননী ক.র--স্ত্রীর ও 
কর্তব্য স্ুসম্প্গ করিতে সাহাবা করে, নেই শিক্ষাই 


প্রপ্োছন ৷ আর প্রয়োজন হইলে নারীরা বাহাতে সংসারে 
ভারমাত্র ন! হইয়া আব্ঃসম্মান অন্কুর বাশিবা জীবিকাক্ফ্রন 
করিতে পারেন, তাছাও স্ত্রী শিক্ষার অন্যতম উচ্চেন্ত। 
বাঙ্গালীয় ঘে সকল বালিকা নানা শিক্ষ। প্রতিষ্ঠানে শিক্ষালাভ 
করিতেছে, তাহাদিগের শতরু্া ৯৫ জন প্রাপমিক শিক্ষা- 
পাত করিতেছে এবং অবশিষ্ট ৫ দন নাত্র অঙ্গ সকল প্রকার 
শিক্ষালাভে প্রবৃত্ত হইল্রাছে। কাছেই বাঙ্গালা স্ত্রী শিক্ষার 
প্রথম সংস্থা - প্রাথমিক শিক্ষার। বর্তলানে এই প্রদেশে 
বে প্রাথনিক শিক্ষা প্রচলিত তাহা বালকদিগের জন্ত কল্পিত 
হইয়াছিল এবং তাহাদিগের জরুই উলন্দিটি। স্তরাং তাহা 
সৰ্্মতোচাবে বালিকা দিগের উপঘোগ্য নহে। শিক্ষার্থীকে 





লেডী অবলা বস্তু 


তাহার কার্য্যের উপবোগ্ী করাই যখন শিক্ষার উদ্দেশ্ব, 
তখন স্ত্রীলোকদিগের জন্তু কম্িত শিক্ষা ভিত্র্কণ হওয়াই 
সঙ্গত ও শ্বাভাবিক । 

লেডী বসু এই প্রসঙ্গে আপালে প্রচলিত শিক্ষাপদ্ধতির 
উল্লেখ করিয়াছেন। যে জাপানকে কবি হেম্চন্র “অসভ্য” 
বলি! বিশেষিত করিয়াছিলেন, সেই জাপানের ভ্রু উন্নতি 
অনেকের বিশ্বন্বোৎপাদন করিয়াছে । তীহার মতে জাপানের 
শিক্ষাপদ্ধতিই এই উহ্ৰতির কারণ । এ দেশে শিক্ষার 
সহিত লোকের দৈনন্দিন দীবনের কোন সম্বন্ধ নাই; 
জ্রাপানে ভাহা নহে। তথা কিভাবতী [শ ছার সঙ্গে সঙ্গে 





পারা জীবনের কর্তব্য পানের ও শিল্পের শিক্ষা প্রবর 
হয়। এ দেশে থেবন সঙ্গীতাদির শিক্ষা প্রদত্ত গন, জাপানে 
তেমনই পৃহপালিত পশুপালন, বন্ধো ভকতৰ, রস্থন, অতিথি- 
সংকার ও সামাদিক কর্ধবাপালন বালিকাদিগের শিক্ষার 
বিষয় । ঘত দিন আমাদিগের দেশেও শিক্ষা দৈনন্দিন 
কারের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংঘূক্ত না ছইবে, তত দিন তাহা 
আশামুন্ধল অল প্রসব করিবে না; জাতির উন্নতিত 
গতিও দ্রুত হইবে না। 

এই কথা স্থযণ করিতাই তিনি প্রধানত: নিস্বলিখিত 
উদ্দেশ্ব লইয়া নারী-শিক্ষা-সমিতির প্রতি করিত্নাছিলেন_ 

(>) থে শিক্ষা নাৰী স্বামীর কাধ সাহায্য করিতে 
ও সন্ভানপারনে অধিক দক্ষ হইবেন এবং যাহাতে তিনি 
গ্রয়োদন হইলে সস্মানিতডাবে জীবিকার্জ্জন জিতে 
পার্জিবেন, প্রধানতঃ নাত ভাষায় সেই শিক্ষা প্রধান । 

(২) বাঙ্গাল/র নানা স্থানে-বিশেষতঃ মকঃস্কলে 
বিস্যালর দ্বাপন। 

(৩) উপরিউক্ত উদ্দেশ্ব পিদ্ধিকলে মাতৃভা যা পুস্তক 
পলা 

(৪) উপযুক্ত প্রতিষ্ঠানের সাহাধ্যে উটদ শিল্পের 
উন্নতি সাধন । 

(*) সন্তানপালন সম্বন্ধে শিক্ষা দানকরে দননীদিগের 
সন্ত কথোপ কথনচ্ছলে উপদেশ প্রদান-বাবস্থা ॥ 

(৩) স্ত্রী-শিক্ষার জন শিক্ষতিতরীদিপকে শিক্ষা দান। 
(৭) উপযুক্ত পুস্তক সম্বলিত পুত্তকাগার ও পাঠগোগী 
দ্বাপন। ক 
সমিতির এই কার্ধা বিশেষণ সাফলাদস্পহ্ হইৱাছে। 

এই কাধ্যে সমিতি শিক্ষহিত্রীর অভাব উপলব্ধি 
করেন। বর্ধনালে বাঙ্গলাঘ ১৫ হইতে ৩» বংসর বন্রুন্ধা 
বিধবার সংখ্যা ৪ লক্ষে২ও অধিক। তাহাদিগের সম্বন্ধে 
জাতির কর্তব্য আছে এবং সূনাজ্রে কল্যাণকামী বাক্তি- 
দিগের সাহাব্যে সমিতি সেই কর্তধা পালনের পথ মুক্ত 
করিতে প্রকৃত হইয়াছেন। ঘাহাতে দাতির বৈশিষ্ট্য বর্জন 
না করিয়া বিধবারা সসন্মানে দরীবিকার্জনের উপায় করিতে 
পারেন, তাহা করাই সমিতির বিস্যাসাগর বাণী ভবনের 
উদ্দেশ্ব। ১৯২২ ধৃষ্ঠাব্দে দুইটি বাতারনের ক্ষুদ্র গৃহে এই 
“ভবন” প্রতিষ্ঠিত হয়। আল কলিকাত৷ কর্পোরেশন দত্ত 
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ভৃনিগণ্ডেশ্র উপর সনিতির নিন্দ গৃহে ৩*জন বিধবা দ্বান 
লাত করিত্নাছেন। তাহাদিগের শিক্ষার ও আহারের 
বায্নভারও “ভবন” বহন করেন। পঞ্লোকগতা হর্রিদতি দত্ত 
এই কার্ধোর দক্ন ৩* হাছার টাকা দি্সাছিলেন। 

সমিতি স্থাপনাবধি নালা গ্রামে ৪*টি বিক্যালন্ন 
স্থাপিত হইগ্রাছে এবং সে সকলে ৫ হাজার ছাত্রী শিক্ষা 
লাভ করিহাছে ও করিতেছে । 

বাণী ভবনে শিক্ষা পাই৷ ৪*জন বিধবা শিক্গরিত্রীর 
কাৰে, ‘জন শুশ্ববাকারিশীর কাছে আন্মনিরোগ কতিক্লাছেন 
এবং »*দন শিল্প শিক্ষা দিতেছেল। করদল ' শিল্প 
পণ্যোৎপাদন দ্বারা স্বাধীনভাবে জীবিকা্্রনও কর্িতেছেন। 

বাণী ভবনে ছাত্রীদিগকে কাপাদ, রেশম ও পশমের 
বন্াদি বরন, রঞ্জন, সুচিশিল্প প্রভৃতি শিক্ষ। দেওয়া হন্র। 
প্রতি বংসর প্রদর্শনীতে এই সকল শিল্প পণ্য অনেকের 
দৃষ্টি ও প্রশংসা আকর্ষন করিয়া থাকে । 

বলা বাহুল্য, সাধাকণের সঠাগ্রভতি ও সাহায্য ব্যতীত 
এইঙ্গপ প্রতিষ্ঠান রক্ষা করা ও ইগার উ্তিসাধন সম্ভব 
হইতে পারে না। এই প্রতিষ্ঠান হে সনাঙ্গের কল্যাপকানী 
ও জাতির উহতিপ্রয়াসী বাঙ্গালী নাত্রেরই সাহায্য প্রাপ্তি 
উপযুক্ত, তাহা বলা বাহ্ল্য । 


মেডিক্যাল কল্লেক্জের 
শূতৰাম্ছিক্ক উত্সব 


আগামী বংদরে কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজের বন্দ 
শত বসর পূর্ণ হইবে। কিরূপে এই স্মরণীয় ঘটনার 
স্মরপো২সব সণ্প্ হইবে, তাহা দ্বির করিবার অস্ত 
বাঙ্গালা স্বাস্থাবিভাগের মন্ত্রী সার বির প্রসাদ সিংহ রায় 
এক সভা হাহ্বান করিরাছিলেন। ভাহার বক্তৃতাত 
বিবৃত হইয়াছে, ১৮২২ খাদে দেনীঘ ভাবাছ এলোপ্যাথিক 
চিকিৎসা শিক্ষা দিবার জনন একটি প্রতিচান প্রতিষ্ঠিত হয়। 
৯৮২১ পৃষ্টান্দে আরুর্বেদ শিক্ষাদান ও যুরোপীন্ন চিকিংলা- 
পদ্ধতি সম্বন্ধীয় গ্রন্থ অশ্রবাদ কহিবার জন্স যেনন সংস্কৃত 
কলেছে, তেমনই আরবী ও উদ্দ,তে অহুবাদ পুস্তকের সাহাযো 
প্রতীচা চিকিৎসাপদ্ধতি শিক্ষী দিবার জন্তু মাতাসায়, বাবস্থা 
হয়। ১৮৩৫ ধৃষ্টাব্দে এ সব ব্যবস্থা বর্চ্জন করিয়া কলি 
মেডিক্যাল কলেজ প্রতিষ্ঠা করা (ত্র এবং পর বংস্র শব- 


৮৩৬ 


যাবচ্ছেদ আনাস হয়। হিন্দু ছাত্রদিপের মধ্যে মধুহৃদন গুপ্ত 
প্রপম শববাবচ্ছেদ করেন। মতিলাল শল প্রদর তৃমিবণ্ডে 
১৮৪৮ পৃষ্ঠান্দে কলেছের ছাসপাতালের ভিবি স্থাপিত চ্ন। 
৮৫৪ পদৃটান্দে ২৩২৫ দন নো হাসপাতালে চিকিংসিত 
হয. £৪,5৮৪ জন উধ লইয়া বার ও &£ জন প্রস্থতির 
প্রসব কান সম্পন্র হয) খাত বইসর ১৪,৯৩১ জন হাস- 
পাতালে চিতিংসিত হইয়াছে, ১,৩১,২৪০ জল ইবধ লইয়া 








কুমার শীযবকত কদলার্ল রান 


গিয়াছে এবং প্রশ্থতি বিভাগে ২,৯১৯ স্ত্রীলোক আসিয়া- 
ছিলেন। স্থির হইন্রাছে, উৎসবোপলক্ষে ২,৬৭,*** টাকা 
বাসে একটি আকম্িক দুর্ঘটনার আহত রোসীর চিকিৎসাগার 
প্রতিষ্ঠিত হইবে ॥ সরকার উচার বাধিক ব্য ২৫,৯০০ 
" কা দিবেন? সভার ঘোষণা করা হইছিল, কুমার 


ভাব্ভনন্ব 


[২২শ বর্ষ-_১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


শক্ত কমলারগন গার এই সংকার্ধ্যের অঙ্গ «* হাজার 
টাকা দিয়াছেন। তাহার পর প্রযুক্ত ভূপতিনাথ দেব এক 
লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন । এই ছুই জন বাতীত আরও 
ক্রঙন এই কাধ্যের জঙ্ অর্থ সাহায্য প্রদান করিক্লাছেল। 
শর্ূলোহকে পিরীস্ত্রনা্_ 

আমাদের পরম সুহৃদ, “ভারতবধে'র বিশিষ্ট লেগক 
গিহীশ্রনাৎ গঙ্গোপাধ্যায় বিগত ওরা ভাত্র তারিখে 
পেরিটোনাইটিস্‌ রোগে অকালে অকশ্থাং পরুলাকগত 
হইদ!ছেন। মমতার কনেক দিন পূর্ক্ধেও তিনি কলিকাতা 
"আগমন কত্িঘাছিলেন এবং জাদাদের সঙ্গে কত আমোদ, 





গিনীজ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যাকস 


আনন্দ করিক্লাছিলেন। তখন কে জানিত সুন্দর 
গিরীস্বনাথের সহিত সেই সাক্ষাংই আমাদের শেষ সাক্ষাৎ? 
শিরীন্্রনাপ এম-এ ও বি.এল পাশ করিয়া! প্রথমে কিছুদিন 
ভাগলপুরে ওকালতী করেন? তাছার পর মুনসেফ হইয়া 
বিহার প্রদেশের নানা '্বানে কাজ করেন। এই গুরুতর 
কার্য্যের সাধান্ত অবকাশ সময় তিনি সাছিত্য-সেবায় 
অতিবাহিত করিতেন। রাজকার্ধয হইতে অবলর পাটা 
তিনি পুনরায় ওকালতী আরম্ভ করেন এবং বাঙ্গলা 
সাহিত্য-লেবায় ধিকতর নিবিষ্ট হল। বিধাতার বিধানে 


কার্ঠিক_১৩৪১] 


সামক্ষিকী 


৮০৭ 


এনন হী, বন্ধুবতসল, ব্মসাহিক গিরীহ্রনাথ সকলকে 
শোক সাগরে ভাসাইছ! অনগ্রধানে চলিয়া গেলেন। 


সশ্সিক্নিত ভে 


বাঙ্গালা নালা সম্প্রদায়ের লোকের আহ্বানে গত ১৫ই 
ও ১৬ই সেপ্টেম্বর কলিকাতা টাউন ছলে বে সভাধিবেশন 
ছইঞ্জাছে, তাহ! উল্লেখষোগ্য ঘটনা। যে হিংদানীতি 
নানারপ অনাচারে আন্মপ্রকাশ করিনা বাঙ্গালা নৈতিক, 
অর্থনীতিক ও বাদ্রনীতিক অনি সাধন করিতেছে, তাঁহার 
নিন্দা ও তাহার উচ্ছেদদাধনোপায় নিপ্ধারণকল্পে এই 
সভ। আহৃত হইযাছিল। বাঙ্গালার জমীদার সভার 
সভাপতি প্রন প্রচ্ুলনাগ ঠাকুর সভার উদ্বোধন করেন 
এবং ই্রদুজ ঘতীআনাথ বসু সভাপতির কাধ্য সম্পন্ত 
করেন। মকংস্থলের নান স্থান হইতে “প্রতিনিধিরা এই 
সভাগ্ সমবেত হইয়াছিলেন। বাস্্ালার দনমত যে হিংসা- 
নীতির বিরোধী, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু এই জনমত 
সঙ্মবদ্ধভাবে কার্যের উপাঞ্ নির্্ধার করিতে না পারায় 
কে কেছ হিংসাবাদ সঙ্্ধে বাঙ্গালার লোকের মনোভাবের 
স্বপ উপলদ্ধি করিতে পার্মিতেন না। বাঙ্গালার ম্দ্থলে 
নালা দ্বালে ছিংসাবাদ দমন করিবার মত্ত স্থানীর প্রতিষ্ঠান 
প্রতিষ্ঠিত ছইন্লাছে । এইবার নিখিল.বঙ্গ প্রতিষ্ঠান প্রতির্টত 
হইল । আমরা আশা করি, ইহাতে ঈব্দিত ফ4লাড 
হুইবে। লতার যে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে, তাহাতে এই 
নীতির উচ্ছেদসাধনে লরকারকে সাহাব্য করিবার সঙ্গ 
প্রকাশিত হইয়াছে বটে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে বলা "হইয়াছে_ 
(১) ইহার উচ্ছেদদাধনচেষ্টায় বদি কোথাও কোন 
বাক্তির বা সম্প্রদায়ের প্রতি অত্যাচার অনুত্িত হত, তবে 
তাহা প্রতীকারফল্পে তাহ! সরকারের গোচর করা হইবে 
এবং (২) যুবক ঘুবতীর সম্বন্ধে সন্দেহের কোন কারণ 
ঘটিলে তাহাদিগকে দণ্ডিত করিবার পূর্বে সর্কার তাহা" 
" দিপের অভিভাবকদিগকে সে বিযক্প জানাইয়া সতর্কতাব- 
লঙ্গনের সুযোগ প্রদান করিবেল। 

বাঙ্গালীর আর্থিক দুর্দশা ও বেকার-সমস্ক। বে 
বাঙ্গালা এই অনিষ্টকর আন্দোলনব্যাপ্তির অস্ততম প্রধান 
কারণ, ইহা সার জন এপ্ডা্সন স্বীকার করিাছেল এবং 
ঝাধালীর বেকার-সমস্তা সমাধানকল্পে তিনি চেষ্টাও 


কঞিতেছেন। আলোচ্য সভায় শঘুক্ত প্রকুরনাপ ঠাকুর 
এই প্রঙঙ্গে ঘাহী বলিয়াছেন, ভাহা উল্লেখদোগ্য_- 

শ্বাঙ্গালার বাঙ্গালীরা বেল অপ্রের অন্ত গ্রে নির্ভর 
করিল্না বাস কর্রিতেছে। দক্ষিণ তারতবাসীরা বাঙ্গানার 
কেরাধ্যুর কায পাতন; উত্তর ভারতের লোক বাঙ্গালার 
নোট চালকের কান করে; বিহার ও উড়িস্ক। হইতে 
বাঙ্গালা পাচক ও ভৃত্য জানদানী হয়; “পশ্চিন, হইতে 
কলের শ্রনিক আন্ন করা হন -আর বাঙ্গালার হিন্দু 
সুদ্লমান অনু কোন প্রদেশে দ্বান পায় না! অন্ত প্রদেশে 
বাঙ্গালীর স্থান লাই। বোদ্বাইসের পুলিস কমিশনার 
বোগ্াইবাসী ব্যতীত আর কীহাকেও নোটর-চালকের ছাড় 
দেন না; মাদ্রাজ ও সামন্ত রাজ্যগুলিতেও এই নিমের 
বাতিক্রম হন্স না। অথচ এই সানস্তরাজ্য ডলি প্রদ্গারা 
বাঙ্গালার সর্ধত্র মর্থার্জল করে। বপন আক্রান্ত প্রদেশের 
ও রাজ্যের সরকার বে যাহার প্রঙাদিগের স্বার্থ রক্ষায় 
অবহিত তখন বাঙ্গালা সরকারেরও সেইক্ধপ বাবস্থা করা 
প্রয়োজন | আনরা বে গ্বানেই কেন বাই না--রাজপুতনার 
সুন্দর নগর, মধা ভারতের পার্কত্য প্রদেশ, গুদরাট ও 
কাপিযাবাড়--সর্মত্র উতর প্রদেশে যে মন্বদ্ধির পরি পাই, 
তাহা বাঙ্গালা শোষণের ফল। আজও বাঙ্াগারব বাহানা 
বহু শ্রৰিককে কাঘ দেন, তাহার! জঙগ প্রদেশ হইতে শ্রনিক 
আমদানী করেন।” 

বাঙ্গালাঙগ বাঙ্গালী যে “প্রবাসী” এ কথা আমরা বহুবার 
বলিরাছি। বাজ সেই কথা মুক্তকঠে ঘোষনা করায় 
আমন শ্রদৃক্ত গ্ররলনাথ ঠাকুরকে অভিনন্দিত করিতেছি। 

বাঙ্গালান বাঙ্গালীর অধিকার বে সর্ব প্রধান, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। বাঙ্গাগীর অতিরিক্ত উদারতার হুযোগ 
লইয়া অগ্তান্ত প্রদেশ বাঙ্গালার শোৎনীতি পরিচালিত 
করিতেছে; আর বাঙ্গাগার নিরত্ন লোক বেকার হইবার 
শঙ্কায় যে মনোভাব পোধণ করিতেছেন, তাহা বে সম্থাপ-- 
বাদের অনুকূল ভাহা বাঙ্গালার গভর্ণর সার জন এণ্ডার্ন'ন 
বলিত্বাছেন। 

গত ১৯২৯ ধৃষ্টাব্ে ভদ্রেশ্বরের একটি পাট কলের কার্ধ্য- 
বিবরণে প্রজ্জাশ_সেই কলে ৬৯২** মন লোক নিযুক্ত ইহার 
মধ্যে ২২ আন যুরোগপীয় ; অবশিষ্টদিগের নধ্যে শতকরা,১২ 
জল মাত বাঙ্গালী, ৮৮ অন অঙ্গা প্রদেশের (শতকরা 


৮০৮ 


॥৬ জন বিহার ও উড়িক্কা প্রদেশের, ২* ছন মধ্য প্রদেশের ও 
১- জন দুক্ত প্রদেশের )। এই কলের মালিকরা ১৯২৮ 
ঘৃষ্টান্বে ১৬ লক্ষ $৬ হাজার টাকা পাধিশ্রমিক দিয়াছেন 
এবং কলের ডাকখর ছইতে মণিমর্ডানে = লক্ষ ৮৮ চাজার 
৭ শত টাকা বাছিরে শিল্লাছিল। এক বংসরে বাঙ্গালার 
পাটকলগুলির শ্রনিকদিগকে গ্রায় ৮ কোটি «* লক্ষ 
টাকা বেতন হিসাবে প্রদর হয়; ছার মধো ৭ কোটি ৬৫ 
লক্ষ টাকাই অগা স্থানের লোকরা পাইস্আাছে এবং ইহার 
মধো ২ কোটিরও অধিক ট্রাক! তাহারা তাচাদিগের গছে 
পাঠাইস্ভাছে। 

বাঙ্গালীর 'দার্ষিক দুর্পতির কারণ সঙ্গেই উপলব্ধি 
করা হাহ । 

শঙ্গলা যে চিংানীতির তাও:ব শস্কিত তাহা আমরা 
মকলেট জানি ও স্তর কসি। তাঠার উচ্ছেদসাধন 
জপ বাঙ্গালার পকদ সম্দাযের লোকের ও সরকারের 
সমবেত চে: প্রন্নোজন। 'আলোচা সভায় এই সমবেত 
চেষ্টার উপাদ উদ্ধাধিত তষযাছে । "আর! আশা করি, এই 
সভাদ ফলে দেশে এই জয় াবশ্রুক উপায় অবলঙ্গিত হইবে। 


ঢোক ন্বিহ্মন্বিচ্যারসক্ধ। ও স্ঃস্রিস্ণি সকা_ 


ধাগালাল অন্বান্ী গছর্ণর সার জন উড়চেড সফরে 
ঢাকায় দাইযা ঢাকা বিশ্বিাগয়ে থে বক্তৃতা করিগ্লাছেন, 
তাহাতে তিনি বলিঙ্লাছেন, অর্থা ভাবে ঢাকা বিশ্ববিদ্ঠালগ্নের 
বির সাধিত হইতেছে লা এবং বাঙ্গাল! সরকার অর্থ- 
সাচান্য না করিলে যে অদূর ভবিহতে এই অবস্থার পর্রিবর্তন 
সাদিত হইবে তাহাও মনে হয় না। আর্খাভাবে দে 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্তাপয়ের কারও বিস্বৃতিলাভ করিতেছে 
না, তাহা আমর! সকলেই অবগত মাছি। 

এখন জিজ্াস্ত, বর্ধমান অবস্থায় চাকা বিশ্ববিদ্ঠালনর 
রাস্িবার সার্থকতা আছে কি? গত মানের “ভারতবর্ষে 
প্রকাশিত উচ্চশিক্ষা সম্বস্থীর্ বিবৃতিতে দেখা গিয়াছে, ঢাকা 
বিশ্নবিদ্ভার্রের ছাত্রমংগ্যা ১৯২৬ ২৭ ধৃষ্টান্দে ১,২*৩ ছিল, 
ক্রনেই তাহ ত্রাস পাইয়া ১৯৩২ শৃষ্টান্বে ১,০০৪ ও পর 
বংসর ৯২৭ দাড়াইয়াছিল।" অপচ এই কমর কলিকাতা 
হিনবিদ্তালরের পোষ গ্রাদুত্রেট শ্রেণীতেই ১,১৪১ জন ছাত্র 
সক সমগ্র বাঙ্গলায় কলেমের ছাত্র- 


ভাবত 


[২২৭ বধ--১৭ খণ্ডঁ_--॥ম সংখা 





সংখ্যা ২৯৩১৩ ; তাছার মধো ঢাঁকা বিশ্ববিষ্ঠালরে ১ ছাজার 
ছাতও ছিল না। এই বি্লুতিতে সরকান্ স্বীকার করিয্াছেন, 


কলিকাতার আসিবার আগ্রহ ছাত্রদিগের মধ্যে প্রবল” 


হইতে প্রবলতর হইতেছে । ইহার কারণ কি? ঢাকা 
বিশ্ববিষ্তালর রাজনীতিক কারণে প্রতিটিত হইগ্লাছিল। 
পূর্ববঙ্গ প্রদেশ ঘখন লোপ করা হু, তথনই পুর্াবঙ্গে 
মূদলদানদিগের তুষ্িলাধন অন্ত ইহার প্রতিষ্ঠা। কাবেই 
চাকা শিক্ষার কেন্ত্র ছিদাবে উন্ততি লাভ করিতে পারে 
নাই। ঢাকা বিবিদ্যালরে আজ বে সংখাক ছাত্র অধ্যয়ন 
করিতেছে, বিশ্ববিষ্চালর প্রতিটা পর্বে, বোধ হয়, ঢাক! 
কলেজে ও জগহাথ কলেজে ছাত্রসংগ্যা তদপেক্ষা অ ছিল 
লা। এই অবস্থার বহবানসাধা ঢাকা খিশ্ববিষ্ঠালর প্রতিষ্ঠা 
ও বক্ষ সার্থক হইয়াছে, বলা যা না। ঢাকা বিশ্ববিষ্যালরে 
বে অর্থ বায়িত" হইতেছে, তাহা! কলিকাতা! বিশ্ববিস্তালযে 
্রদক্ত হইলে অনেক উন্নতি হইতে পাঁরিত। আমরা 
বাঙ্গালা সরকারকে এ বিষে মনোযোগী হইতে অনুরোধ 
করিতেছি । 

তাহার পর সার জন রুষিশিক্ষার উপযোগিতা ও 
প্রন্নোজন সন্বন্ধে কয়টি, কথ! বলিত্রাছেন। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
তিনি বলিয়াছেন, এজক্ষও অর্থের প্ররোন। এই 
অর্ধাভাবের দিলেও কিন্তু বাঙ্গালা সরফার কলিকাতা 
উ্লাহিত্রা কলেজ রক্ষা করিয়া বংসর বৎসর অর্থবায় 
কঙ্গিতেছেন! মুসলমানরা ঘদি স্থতম্ব কলেদ চাছেন, তবে 
তাহারা তাহার বায়-নির্বণহ করিবেন, ইহাই সঙ্গত। বে 
কারণে ছাক্ষার একটি হিশ্ববিস্তালন্ন প্রতিষ্ঠিত হইন্বাছিল, 
ঠিক সেই কারণেই, বোধ হয়, কৃষিবি ভাগে" পরীক্ষাক্ষেত্র 
ঢাকার উপকৃঠ রক্ষা করা হইছে । কৃষিবিভাগ রাদতানী 
কলিকাতা হইতে বহু দূরে অবস্থিত ছও়|ঘর যে নান! অন্থবিধা 
অনিবাধ্ধয, তাহা আমরা প্রায়ই ন্ৃভব করিনা থাকি। 
'আমাদিগের বিশ্বাস, কুষি-পযীক্ষাক্ষেত্র কলিকাতার নিকটে 
আনিলে লোকের অনেক সুবিধা হত্ব। বিশেষ পূর্ববঙ্গ 
গোপালনের ও 'দুর্গীর চাবের পক্ষে অহুবিধাজনক, সন্দেহ 
নাই। দ্িঘাপতিশ্নার পরলোকগত কুমার বসবাকুমার রার 
তাহার উইলে রাজসাহীতে কুষি কলেজ স্থাপন জন্য যে 
টাকা নিদ্দিষ্ট করিয়া নিয়াছেন, তাহ! এত দিন অব্যবহারে 
বাড়িয়াছে। কুমার শীবুক্ত শরৎকুমার রাহ, কুমার পরীনূ্ 
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সাসক্ছিকী 


- ভাতক 


হেনেন্কুমার রা, প্র্ুকত কিশোরীনোহন চৌধুরী প্রভৃতি 
এই অর্থের লঘ্যবহার করিবার দন্ত বহুদিন হইতে বাঙ্গালা 
সরকারের ধ্বাক্্ হইরাছেন। কিন্ত আজও সরকার সে 
বিবরে কিছুই করেন নাই। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীন 
কুষিকলেজ প্রতিষ্ঠার পূর্বে. এই কলেজ প্রতিষ্ঠা করা যে 
কর্বা, তাহাতে সন্দেহ থাকিতে পারে না। আর এই 
কলেজ প্রতিষ্ঠিত হইলে তাহা কলিকাত৷ বিশ্ববিস্তালরের 
সহিত সংযুক্তই হুইবে--ঢাকা বিশ্ববিপ্তাগরের সহিত নছে। 
বাঙ্গালার শিক্ষাধিভাঁগের মন্ত্রী রাজদাহীতে এই কলেজ 
প্রতিষ্ঠার উদ্চো্ী হইবেন কি? 


ভাব্বত্যেৱ ক্রাউক্ল 


অটাওয়ায় সাস্রানযান্তর্গত দেশের পণ্য বিক্রয়ে বে 
সুবিধা প্রদান করা হইন্রাছে, তাহার উদ্দে্ঠ বার্থ করি! 
অঙ্যান্ত দেশের চাউল কিরুপে বিলাতের বাজারে ভারতের 
চাউলের স্থান অধিকার করিতেছে, সংপ্রতি তাহার দৃষ্টান্ত 
পাও গিয়াছে। গত বৎসর আগষ্ট নাসে বিলাত হইতে 
সংবাদ পাওয়া গিয়াছিল, অক্্েলিয্না হইতে বিলাতে চাউল 
আমদানী হইতেছে। পূর্ধেন অষ্ট্রেলিয়া চাউল আনদানী 
করিত বটে, বিন্ধ কুইন্সলণ্ডে ধানের চাব হয় বলিরা তথায় 
জাপান হইতে ধান আনিকা! তাহার চাঘ আরম্ভ করা 
হইবাছিল। এই পরীক্ষা সাকল্য লাভ করিয়াছে । তাহারও 
পূর্বে স্পেন হইতে বিলাতে চাউল রপ্তানীর সংবাদ পাওয়া 
শিক্কাছিল। স্পেনে ধান্তের ফলন অধিক বলিয়াই স্পেন 
রপ্তানী করিতে পারিতেছে। কিন্ধ ভারতবর্ষ হইতে চাউল 
রপ্তানী করিবার জন্র এখনই ভাকুতবাসীর ব্যস্ত হইবার 
কারণ নাই॥ কারণ, এ দেশে থে পরিমাণ চাউল উৎপন্গ 
হয়, তাহ! দেশের লোকের আহাধ্য যোগাইবার পক্ষে 
পথে নহে । সিষ্টা লতিফ চাউল র্বানী সন্ধে বে পুস্তক 
প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি দেখাইস্রাছেদ_ 
ভারতবর্ষের লোকের আহারের অন্ত ৩ কোটি ৩৫ লক্ষ টন 
চাউলের প্ররোদল হইলেও ১৯২৯ ধৃষ্টাব্দে ভারতবর্ষে মোট 
উৎপন্ন চাউলের পরিমাণ? কোটি ১৬ লক্ষ ৪* ছাঁজার 
উন মাত্র । কাবেই ব্ৰহ্ম হইতে ভারতে চাউল আমদানী 
হইতেছে। কিছুদিন পূর্বে জাপান ও স্যাম হইতেও চাউল 
আমদানীর কথ। শুনা গিয়াছিল। 


১০২ 


ভারতবর্ষ ছাড়ির! বাক্ষলার কথা গিলে আনরা দেখিতে 
পাই-বাঙ্গলার শহ্ছভোদী অধিবাসীরা প্রত্যেকে বৎসরে 
গড়ে * মণ ৩৭ সের চাউল আহার করে ধরলে বাঙ্গালার 
শোকের দন্ত প্রায় ১ কোটি ১* লক্ষ টন চাউলের প্রয়োদন। 
অপচ বাঙ্গালার প্রাত্ন ৯৩ লক্ষ টন চাউল উপর হর ॥ এই 
৯৬ পক্ষ টন হইতেও 'আাবার কিছু চাউল থে দপ্তানী হয় 
মা, এমন লহে। ১৯১৮-১৯ দৃষ্টাব্দের বপ্তানীর পরিমাপ 
> লক্ষ ৫০ হানাহ টন। 
এই অবস্থার বাঙ্গালাকে বদি শ্াঙ্গার চাউপের রপ্রানী- 
বাণিজ্য রক্ষা করিতে হস, তবে কশলেদ পরিমাণ বাড়াইতে 
হইবে_থে ভনীতে তাসের চাহ হয়, তাহার পর়িনাপ 
বাড়াই মন্থান্ত ফসলের চাব বন্ধ কল সঙ্গত হইবে না। 
পরস্ত বে কল স্থানে মী ধানের চাষের বিশেষ উপবো্ি 
সেই সকল স্থানেই উহার চাষ বাড়াইলে ভাল হয় ॥ প্রধানত: 
ত্রিবিধ উপারে ্ষশলের ফলন বাড়ান দায়_( ১) উৎকষ্ট 
বীঞ্ ব্যবহার, (২) জনীর উর্বরতা বৃদ্ধি, (>) সেচের বাৰ্তা । 
দ্বিতী ও তৃতীগ্ন উপায় অন্কেটা পরম্পরসাপেক্ষ। 
জমীতে সার দিলে বশীর উর্কযরত! বদ্ধিত হয়্। কিন্ত 
সাধারণ ( স্বাভাবিক ঝা কৃত্রিম) নার ব্যবহার বান্ুসাধা ; 
বিশেষ সার প্রয়োগকলে কর বংণরে মী “জলা” হইয়া 
যায় । তখন তাহা “পতিত” রাখিতে হয় বা তাহা অন্তরূপে 
বাবহার কনিতে হত অর্থাৎ তাহাতে গোচর করা ধাল -- 
ইত্যাদি। কিন্তু জশীতে বদি বস্তার জল বহাইন্া পলী 
ফেলা বায়, তবে তাহাতে যেমন ব্যয়ও হয় না, তেমনই জয়ী 
কখন “সলা” হত না। বিলাতে কোন কোন স্থানে কৃষকরা 
নদীর পলী-মলিন জল ক্ষেত্রে লইঘ্া পলী পতিত হইবার পর 
তাহা ছাড়িয়া দেয়। বাঙ্গালার যে সকল স্থানে সম্ভব 
এইকপ ব্যবস্থা করা! প্রয়োজন) বাঙ্গালার স্থানে স্থানে 
অধিক ফলনের ধান্ক ব্যবহৃত হইতেছে ॥ এই সকল ধান্ের 
বীনের আরও উদ্রতিসাধন কথা বে সম্ভব, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। ঘাহাতে এই সব জাতীয় ধানের চাব হয়, তাহা 
করা কর্তবা। কিন্তু ছরদীর উর্বরতা ক্ষ হইলে উৎরুষ্ 
বীজেও আশানুরূপ ফল হর না- সেই আন্রই জমীর 
উর্ধরতাবৃদ্ধি বিষয়ে বিশেষ ননোবোগ প্রদ্দান করিতে 
হইবে। 
মে |S 


ভাসি 


সেক্ষাক্লেন্ সদ্যজ্ধি 


গত ফেব্রুয়ারী দাসে বীরনগরে ( উপায়) পদী-সংস্কার 
কেনে ঘাইক্সা সার ডানিয়েল হামিল্টন বলিয়া দ্বিলেন, 
হন্দরবলে তাহার ফয়ীদাযী গোসাবাত্ব এক নূতন জাতীর 
গমের চাখ ছইতেছে। উচা সম্রাট অশোকের বাজদ্ব- 
কালেরও পূর্কাবর্ধী । মহিঙ্গোদারোণ বূগর্তে থে নগর 
ধিক হউয়াছে, তাহাতে সমাধিমধ্যে পম পাওয়া 
শিঙ্গাছিল। কোন ধর্পবাজক ও গম ইত তাহার চাষ 
করিয়া যে ফশল লাভ করিয়াছিলেন, তিনি তাহাই লগা 
্বন্মরবনে চাব কর্গিতেছেন। সংগ্রতি বিলাত হইতে 
সংবাদ পাওয়া গিশ্লাছে, বিলাতে কর্ণেল জন ক্লিবর্ণের 
ক্ষেত্রে এই গমের বীজ বপন কহিয়া বে ফল পাওয়া গিয়াছে, 
ভাচাতে বিশেহজ্জরা বিস্মিত হইয়াছেন। এই গমের বীজ 
চার চাঙ্গার বংসরেরও অধিক কালের। উমেদপুরের বৃষ 
ধর্দবাডকদিগের কলেজে ওঁ গমের ১৪-টি দানা বপন 
করাচা। তাছাতে প্রতি একরে গড়ে. ৩৪ বাশেগ ফশল 
পাওয়া গিয়াছিল। প্রধম বংস্রের ফশলের বীজ লনা 
পর বংসদ চাষ ফরা ছয় এবং তৃতীয় বৎসরে বীজ লই. 
কর্ণেল ক্লিবর্ণ ঢায করেন। তিনি বে ৮৬টি বীজ বপন 
করিদাছিলেন, তাহার সকলগুলিই অস্থরিত হস্ত এবং 
এ্রতোকটি হইতে প্রায় ৭ ফিট উচ্চ ২* হইতে ৩*টি শাখা 
হয। বিদেশে এই গমের চাষ হইতেছে ; আর এ দেশে? 
আামালিগের কোন বন্ধু এ দেশ হইতে যুযোপে ফল পাঠাইবার 
উপায় ও ব্যবস্থা ন্ন্ধে বাঙ্গালা সরকারের কৃষি বিভাগকে 
এক পত্র লিখিলে এ বিভাগেষ বিশেষজ্ঞ তাঁভাকে 'আলিপুরে 
“এগ্রি চটি কালচায়াল সোসাইটীতে" অনুসন্ধান কন্সিতে 
পরাম দিয়া কর্তারা শেষ করিত্রাছেন। ওঁ সমিতির 
সম্পাদক কবুল জবাব দিয্নাছেন_“The 5০11৮ 
cannot advice you at all on this*—নৰ্ধাৎ সহিত্তি 
এ ধিষরে কোনতপ পরামর্শ দিতে পারেন না৷ 


লআক্ষাক্সার। স্পিস্ক 


বাঙ্গালা সরকারের পক্ষ হইতে বাঙ্গালায় শিক্ষা সন্ষদ্ধে 

যে বিবৃতি প্রকাশিত হইস্রাছে, তাহাতে দেখা বাত, 
বাঙ্গালায় শিক্ষা বিস্তার লাভ কহিতেছে | ১৯২১-২২ 
যে স্থানে ১৮,৯২,১৪১ জন ছাত্র বিদ্ঠালান্ত 








ভাবত 


[২২শ বর্ষ_-১দ খতম দংখ্যা 


করিতেছিল ১৯৩২-৩১ ধৃষ্টাবদে সেই স্থানে ২৮,২ ৩,*১৯ 
ছন ছাত্র বিষ্বালয়ে ছিল। ভি! তিন শ্রেণীর ছাত্রসংখ্যার 
হিসাব ৩ইত্ৰপ_ 











3২৭ প্রঃ ১৪৬২ খৃঃ ১৯৩৩ খৃঃ 
কলেজে ৩০,৪৫৬. ২৯৭৯২ ২১,৮১৭ 
উচ্চ শ্রেণীতে ১০০৪১৬৩৩ ১,২৮,৩২৩ ১৪৩৬।৯৩৪ 
মধা শ্রেণীতে -.. ৯৯,৫৬৯ ১০২৩১৪৬৭  ১৯২৪১৯৩, 
প্রাথদিক শ্ৰেণীতে ১৯,৪২,৭৪২ ২৩,১৬,২৬০ ২৩/৮৭৯৩৩৮ 
বিশেষ শিক্ষার ১১৪,৪৭৬ ১১২৭১২৭৯ ৯,২১,২১৪ 
বক্তান্গ বিদ্যালন্ত ৭৩,৫*৪ ৬৩5,১৬৪: ৬৪,৭৯৪ 


এই হিসাবে দেখা যায, ১৯২৭ ধৃষ্টাব্দের তুলনায় কলে 
ছাত্রসংখ্যা হ্রাস পাইছে এবং প্রাথমিক শিক্ষার্থীর সংখ্যা 
বাড়িগ্রাছে। ধাহারা পুত্রাদিকে কলেদে শিক্ষা দেন, 
কাহাদিগের আর্ঘিক ছুর্গতিই যে ইহার একমাত্র কারণ, 
এখন মনে ছয় ন!। বোধ হন্ত, কলেজের শিক্ষায় যে 
বজ্ীবিকার্জলের বিশেষ কোন সুবিধা হয় না, ইছা বুঝিয়াও 
লোক সে শিক্ষায় জা গ্রহ হারাইন়্াছেন। 

কর বৎসরে নান! শ্রেণীর বিগ্ঠালয়ের সংগ্যা নিযে 
প্রদত্ত হইল _ 


১৯২৭ খৃঃ ১৯৩২ শব | ১৯৩৩ গং 
কলেজ ৬৪ ৬ 1. 
উচ্চ স্কুল ১০৪৪ ১১১৭৭ ৯,১৮৬ 
মধ্য স্কুল ১১৭৫০ ১,৯৩৯ ১,৯৩৫ 
প্রাথমিক স্কুদ ৫২৮৯৯ ৬১,১৬২ ৬২,৭১৯ 
বিশেষ, * 
শিক্ষার স্কুল ৩১১৫৭ ৩৫০, ২,৮৬৩ 


বর্তমান আর্থিক দুর্দশাছেতু সরকারের রাজন্ব ঘাস 
পাইগ্রাছে। সেইনস্ক সরকারের সকল বিভাগেই ব্যয় দ্বাস 
করা হইযাছে এবং গত বৎসর শিক্ষাবিপ্ার জন্ত মোট 


১৮৩২ ১৯৪৩৩ টাকা বার হইয়াছে । শিক্ষার অন্ত ব্যয়ের /' 
দুই-তৃতীয়াংশ প্রাদেশিক রাদদ্ব হইতে নির্বাচিত হইয়াছে ।. ১ 


ছাত্রদত্ড বেতনের পরিমাণ ১,৮২,৬৬৯১৭৭ টাকা । 


বিচি সম্প্রদাযে শিক্ষার্থীদিগের সংখা এইর্প 
১৯২২ খৃঃ ১৯৫৩ ঘৃঃ 
হ্দ্দি_ 
শিক্ষায় উন্নত সম্প্রদীর ৮,৮২,৪২৫ ৬৫ 





সাসক্ষিলহটী 


৮৯> 


কান্টিক ১৩৪১ ] 
শিক্ষাঙ্গ মহন্ত ৮৫২ ৪,5৭,২২৯ 
বুললমান ৮১৮০৬৭৫ ৪,1৭,১৪৫ 
দেশিয় ধৃষঠান ১৩৫ ৭ ১৭,৮১২ 
বোদ্ধ ৯২ 5২০৬৩ 
দূরোপীর ৯,৪৪৩ ৯৯৯৪ 
অস্ত সম্প্রদায় ১০৬৯৪ ৪০৮5 


দেশীর খৃষ্টান ও ছিন্দুদিপের শিক্ষার উতত সম্প্রদায়ের 
বিসতশিক্ষায় উপবৃব্ত বয়সের লোকৈয প্রার ছুই-তৃতীন্বাংশ 
শিক্ষা লাত করিতেছে ! শিক্ষার অনুত্রত সম্পরদাঙ্গ শিক্ষার 
উপবে!গিতু, বিশেষভাঁবে উপলব্ধি করিয়াছে এবং -১৯২২ 
্ব্ান্বের তুলনায় এই সম্প্রদারের ছাত্রসূংখ্যা প্রা ৫ গুণ 
হইন্লাছে। নমঃলূত্র ও পোদরা শিক্ষালাডের জন্ম বিশেষ 
পআাগ্রহশীল হইগ্রাছেন এবং জাপনারা বিস্যালক্স সংগাপনের ও 
বৃত্তিপ্রদানের বিশেষ ব্যবস্থা ককিতেছেন। 

মুদলমানদিগের ঘধো শিক্ষাবিষ্তাইও বিশেষ উল্লেখ- 
যোগা। নুসলমালদিগের মধো শিক্ষাবিস্তার কিন্্রপ স্রুত 
হইতেছে, তাহা নিযলিশিত ছিসাবে বুঝা দাত 


১৯২৭ খু ১৯৩৩ খৃঃ 
কলেজে ৪,৩০৫ ৬৬৯৮ 
উচ্চ শ্রেণীতে ১৬০৭৮ ২৭১২৩৪ 
মধা শ্ৰেণীতে ১৮৭৭৪ ৩০,৩৮৬ 
প্রাথমিক হেণীতে ৯,৯৪,৬৩০ ১৯,২৯৬,৭১১ 
বিশেষ শিক্ষা ৭৫২৭৮ ৬৭৭৮ 
অঙ্গজ বিস্তালয়ে ৩০১৯৩ ৩৩৫৬৮ 


দুসলমানদিগের মধ্যে প্রাথমিক শিক্ষার্থীর সংখ্যাই 
অধিক বাড়িয়াছে। 

্্ীশিক্ষার বিশ্ত/রও যে ক্র ছইয়াছে, তাহ! লিয়ে 
প্রদন্ত তালিকা হইতে বঝা ধার-_ 





১৯২১ খু ১৯৩৩ খৃঃ 
ফলেছে ২২৩ ৯২৪ 
উচ্চ শ্ৰেীতে ১৪৪ ৪১১৮ 
মধ্য শ্ৰেণীতে ১৮৭-৬ 

প্রাপদিক শ্ৰেণীতে 5,১৩,৭১৪ 0৮,০০৯ 


১৯২২ .ধৃ্টীব্দ হইতে ১৯২৭ খুষটান্ম পর্যন্ত ₹ বংসরে 
বেঘন ছাত্রী অপেক্ষা ছাত্রের সংখ্যা অধিক বদ্ধিত হইয়া 


ছিল, পরবর্বী * বংসরে তেমনই ছাত্র অপেক্ষা ছাত্রীর 
সংগা! অধিক বন্ধিত হুইয়াছে। 

এ দেশে শিক্ষা সম্বন্ধে এই বৈশিষ্ট্য পরিলক্ষিত হয় বে, 
শিক্ষায় উদ্তত সম্প্ৰদায়ে তেমন পৃপিবীর অন্তান্ত দেশের 
শিক্ষিত লোকের সমহুল্য লোক দেখা বাইতেছে, জনগণের 
নধ্যে তেমনই অজ্ঞতার "অসাধারণ আধিকা। কেবল 
অর্ধাভীবই বে ইহার কারণ, এমন বলা সঙ্গত হুইবে না। 
চিরদিনই সকল দেশ উচ্চশিক্ষায় অধিক মনোযোগ 
দিন্াছে। এ দেশেও ইংরাজশাসন্ সে নি্ের ব্যতিক্রম 
চর নাই। তত্তিস্বাঙ্গালার পলীগ্রামে লোকের দারুণ 
দারিত্রাও এই হুরবস্থার জন্তু কতকটা দারী। দেশের 
সাধারণ লোকের দারিত্রা বেস্রপ তাহাতে তাছায় অধিক 
দিনের আন্ত বালকদিগকে বিদ্যাপরে_-কাব হইতে মুক্ত 
অবস্থার রাপিতে পারে না। সেই জন্য তাহার! সালাল্গ 
শিক্ষাই লাভ করে এবং তাচার পর পল্লীভীবনের পরিবেষ্টনে 
শত্বই লন্ধ শিক্ষা তুলিয়া হায়। 

বাঙ্গালার শিক্ষা-সমস্তা আধিক সমস্যার সফছিত থনিষ্ঠ 
ভাবে বিজড়িত এবং বাঙ্গালা আর্থিক অবস্থার উন্নতিচেষ্টার 
সঙ্গে সঙ্গে এই প্রদেশে শিক্ষাবিন্তার ফারাও অগ্রসর হইবে ॥ 


ম্শিলেককদা প্রচ্চশনী- 


বিগত ১৯ আগষ্ট হইতে, ২২ আগষ্ট পর্য্যন্ত কলিকাতার 
বিস্ভালাগর কলেছের স্ত্রীশিক্ষা বিভাগের প্রবন্ধে একটি 
শিল্পকলা প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান হইয়াছিল। শিল্পী শ্রীযুক্ত 
'জনস্তকুমার নাগ মহাশয়ের বহু ছাত্র ও ছাত্রী তাহাদের 
শিল্পকলার নিদর্শন স্বক্জণ বহু প্রকার শিল্পমন্তার প্রদর্শন 
করিপ্রা প্রদর্শনীর শোভা বন্ধন করিঘাছিলেন। দাছের 
বাশ, কিন্ুক, কড়ী, শামুক, ছেড়া কাগজ, পেজ তুলা, 
গাছের পাতা, মোঘ, মাটি, রঙ্গিন পাখর, ভাঙ্গা কাচ 
প্রতি সামান্স সামাস্গ বস্বঙ্গাত শিল্প-সন্তারের প্রদর্শনীতে 
সমাবেশ হইতাছিল। বিস্কাসাগর কলেজের কর্তৃপক্ষ বিশেষ 
বধ সহকারে এই প্রদশনীর সুচনা করিরা জনলাধারণের 
ধর্তবাদ ভাজন হুইয়াছেন। তাহারা স্ত্রী-শিক্ষ। বিভাগে শিল্পকলা 
শিক্ষা প্রবর্তলের উদ্দেশ্ত লইয়াই প্রদর্শনীর আয়োজন 
করিয়া ছিবেন। শুধুই বিগ্যাসাগঞ্জ কলেনের ছাত্র ও ছাত্রীই 
যে উক্ত প্রদর্শনীতে যোগদান করিয়াছিলেন তাছা নহে ।: . 


৮৯২ 


কলিকাতার বিভিন্ন স্থল ও কলেজের বত ছাত্র ও ছাত্রী 
প্রদর্শনীতে যোগদান করিয়া শিল্প-শিক্ষা লাভ করিতে 
জা গ্রহ প্রকাশ করিরাছে। এই প্রকার অহঠানের সাহাব্যেই 
বাঙ্গাপার বিনষ্ট শিল্প ছিজ্াসার পুনরাবৃত্তি ঘাটতে পারে; 
নেই কারণে এইরূপ প্রদর্শনী সর্কথা সমর্যনযোগা । 
ভারতের আক্তার 

ভারত দরকারের যে খপ আছে অর্থাং ধে গুণ ভারতের 
বাদশ্ব হইতে পরিশোধ করিতে ছইবে_ভারতের রাজস্ব 
যাহার জগ জামিন, তাহ৷ লইয়া কিছুদিন হইতে কিছু 
আালোচন৷ চলিতেছে। কংগ্রেস একবার ইহার আলোচনা 
করিনাছিলেন এবং বলিয়াছিলেন, জাযার্লগুকে ঘখন 
শ্বাযর-শাসন প্রদান করা ছহ. তখন তাহার গুণ ভাগ 
করিয়া ইংলণ্ড কতকাংশ লইয়াছিলেন; ভারতবর্ষের গ্রপ 
সন্বন্ধে সেইরূপ ব্যবস্থা করা সক্গত। কংগ্রেসই একবার 
*৭ অস্বীকার করিবার কণ্য আলোচনা করিহাছিলেন। 
কোন গু: ডাৱতের কল্যাণকল্ে গৃহীত, কোন্‌ ক্ষ নহে-_ 
তাহা নিারণ করিত! এপন ফল কি? অজদিন পূর্বের রা 
পর্রিগরে মিটার হোসেন ইনাম ভারতের গণভার লঘু করিবার 
উপায় নির্ধারণ প্রীতি বিবেচনা করিবার আন্ত এক কমিটী 
নিনোগেন প্রস্থাব করিয়াছিলেন লেই প্রস্তাব প্রসঙ্গে সরকার 
পক্ষ তইতে দে চিলাব দেওয়া -হইক্সাছিল, তাছাতে দেখা 
ঘাক্স-_ 

(১) ১৯২৩ পৃষ্টাস্বের বার্ড মাসে ভারতের গুণের 
শরিমাণ ছিল-__৮৮২ কোটি টাকা। 

(২) প্রত মার্চ মালে তাহার পরিষাণ_-৯৭৭ কোটি 
ৎ* লক্ষ টাকা। 

(৩) ক্ুণের প্রায় দুই-তৃতীয়াংশ রেলপথের জন্তু 
ব্ারিত ছইগ্রাছে। 

(1॥) গুণের 'অনেকাংশই লাভজনক কাযে প্রধূক্ত। 
- এখন যে সেচের বাবস্থাত্রও নেক টাকা প্রযুক্ত হইয়াছে, 
তাহা বলা বাহুল্য । গ্চপের সুদ এখন হ্রাস কর! ছই্াছে__ 
তাগতে আদল পরিশোধে সুবিধা হইতে পারে। আর 
যাহাতে গুণ এ দেশেই গৃষীঠ হয়, তাঁগ করিলে টাকার সদ 


gr থাকে। 


ভাব্মভবৰ্্ম 


[ ২২শ বর্ষ-_১ম খও ৫ম সংখ্যা 








ব্যান্থ্য-ম্পিস্র 

বাঙ্গালায দ্বাস্থা শিক্ষা প্রদানের প্রয়োজন বহুদিন হইতে 
উপলন্ধ হুইতেছে। পূর্বের বনুনাথের 'শরীর-পালন' ও 
“সয়ল শরীর-পালন”, রাদিক্যপ্রসনের “দ্বাস্থারক্ষা', কানিং- 
হামের স্বাস্থারক্ষা বিবনক পুস্তকের অনুবাদ ছাত্রবৃত্তি 
পরীক্ষার ছাত্রদিগের পাঠ্য ছিল। বর্তমানে এই বিযয়ে 
সরকার বিশেষ মনোযোগ দিঘাছেন। সনোযোগ দিবার 
বিশেষ কারণও আছে। কারণ, গত কয় বৎসরে স্বান্বয 
বিডাগের উদ্ভোগে ৯,৭*৯ছন বালক ও ৫২9 জন বালিকার 
পরীক্ষাফলে দেখা পিছে, বালকদিগের মধ্য শতকরা 
মাত্র ২৩ জন উপযুক্ত আহারে পুষ্ট, শতকরা ৬৭ ছন 
কোন না কোনরূপ বিরুতিবিড়দ্িত এবং শতকরা ১৪ জলের 
চক্ষর পীড়া আছে। বিশ্ববিস্থালয়ের দ্বাত্র-পরীক্ষারও 
আহারের দোষ প্রকাশ পাইক্সাছে। ঘাহাতে দরিদ্র 
ছাত্রগণ বিনা ব্যয়ে চিকিৎসিত হইতে পারে ও চশমা পার, 
তাহার সুব্যবস্থা হইতেছে। 

সরকারের সাহাব্যপ্রাপ্ত বিষ্যাপত্নদমূহে ১৯২৭ খৃষ্টাব্দ 
হইতে শারীর শিক্ষা, বাধ্যতামূলক করা হইয়াছে । শায্রীর 
শিক্ষার নানা পদ্ধতি প্রবন্তিত হইগ্রাছে। ছাত্রদিগকে 
“স্কাউট” "গাইড" ও প্্রতচারী” হতেও উৎসাচিত করা 
চয়। এ বিষয়ে সরকার এই সব অনুষ্ঠানকে সাহাধ্য 
করিতেছেন! 

মাধ্যমিক বিছ্থাল়ে ও মাপ্রাসা্ ব্যায়ামের আনত যন্তর দি, 
ক্রীড়ার ব্যবস্থা ও চিকিৎসক দারা ছাত্রদিগের স্বাস্থ পরীক্ষার 
দরস্ছ সরকার বে টাকা দিয়াছেন। ‘মানের সর্ত এই 
যে, বিদ্ালয়গুলিকে বৃত্তির টাকার দিপ্ুণ টাক! সংগ্রহ 
করিতে হইবে। কিন্তু সকল বিদ্যালয় এই সবোগের 
সমাক সগ্যবহার করিতে পারে নাই। ১৯২৯ হইতে 
১৯৩২ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত বরাদ্দ ৮*,৫** টাকার মধ্যে কেবল 
৪৮,১৭২ টাকা বায় করা সম্ভব হইঘাছিল। সেই জন্ত 
শিক্ষক প্রস্তত প্রভৃতির ন্ট কলিকাতা বেন্ত্ী প্রতিষ্ঠান 
প্রতিষ্ঠিত কর! হইয়াছে । গত বৎসর ইহাতে ১৬,৭৪৫ 
টাকা বায় হইয়াছে । 

অস্রাক্তরুপেও ছাত্রদিগের মধ্যে কাঁাফচচ্চার ও 
ক্রীড়ার ব্যবস্থা হইতেছে। 





উচ্চ ক্লে ও নর্শাল ট্রেনিং স্কুলে শিক্ষাকেজ্র হইতে 
সরকার শিক্ষক দিতেছেন। ছারা স্বাস্থা-রক্ষা সহক্ধে 
আবন্তক শিক্ষাদানও করিবেন। বর্তমানে বাঙ্গালাহ্গ নানা 
স্থানে এইরূপ +* জন শিক্ষক কায করিতেছেন । বিশ্বয়ের 
বিষয়, ইহদিগের ৩৬ জন মাদ্রা্ হইতে শিক্ষালাভ করিয়া 
আসিয়াছেল। 

শিক্ষার্থীদিগকে পাঠকালের দক্ খান্ত সরবরাহ করা 
সহজসাধ্য নবে। কিন্তু স্থির ছইরাছে ১৯৩৫ খৃষ্টাব্দে 
দরকারী স্কুলসমূহের ছাত্রদিগকে “জলখাবার” দিবার ব্যবস্থা 
করির! তাহার ফল পরীক্ষিত হুইবে। 

১৪২৬ ধৃষ্টাৰ হইতে ছাত্রদিগকে স্বাস্থ্য সমন্ধে শিক্ষা 
দিবার চেষ্টাও হইতেছে এবং নানা বাধা বিশ্ব পাকিলেও 
এই কাধ অনেকটা অগ্রসর হইয়াছে। 

গত « বংলরে সরকারের চেষ্টার এ বিষয়ে সুফল 
ফলিয়াছে। এখন অভিডাবকর! উপলব্ধি করিতে আরস্ত 
ফরিয়াছেন, ছাত্র বদি দুর্যালদেহ ও রোগঞীর্ণ হয়, তবে 
তাহার পক্ষে পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইয়া বিশেষ কোন লাড 
হইতে পারে না; পরস্ত '্বাস্থ্য ডাল ছইলে মনও সবল হয়। 
কিন্ত এখনও সকল অভিভাবক ইহা বুকিতে পারেন নাই 
সকলে ইহ! বৃঝিলে বাঙ্গালার ছাত্রদিপের স্বাস্থোর উদ্ততির 
আলা করা ধায়। 


ন্বীমা আনন 


এ দেশে জীবনবীম কোম্পানীর প্রত্োজন বেদন অধিক, 
লেই প্রয়োজনে বে সকল বীমাকোম্পানী গ্রতিঠিত, হইতেছে, 
সে সকলে সাছাতে কোনরূপ অনাচারের ও ডুলত্রান্ধির 
লন্ভাবনাপথ রুদ্ধ হত, সে বিষন্সে সতর্কতীও তেমনই 
প্রয়োদন। সেই প্রশ্নই ভারত সরকার বীমাকোণ্পানীর 
নিয়ন সম্বন্ধে নূতন আইন গ্রণন্বনে প্রকৃত হইন্গাছেন। 
আমেরিকান ৩ দন লোকের মধ্যে ২ জনের জীবন বীমা করা, 
আর এ দেশে « শতে ১ জল মাত্র এ পর্য্যাররৃক্ত । সুতরাং 
অদূর ভবিষ্কতে যে এ দেশে বীঘার পর্রিমাঞবাড়িবে, তাহাতে 
সন্দেহ নাই । এখনই দেশীয় বীমাকোস্পানীগুলির “প্রিমিত্দ"- 
লন্ধ বাধিক আত প্রা « কোটি টাক! এবং বীমা তহবিলের 
পরিমাপ প্রান ২৫ কোটি টাকা। এই অবস্থার সতর্কতা- 
বলছ্বনের এররোদন কেহই অস্বীকার করিবেন না। 


অন্পদিন পূর্বে মাত্রাজের প্রাদেশিক সরকার করটি 
কোম্পানীর নাম “নির্ডগ্বোগ্য" কোম্পানীর তালিকা হইতে 
বর্ধন ফরিরাছেন এবং সেই কয়টি মধ্যে কলিকাতার 
দেঈর- পরিচালিত একটি প্রধান কোম্পানীর নাম ছিল। 
এই কোম্পানীই ইভ:পূর্কে “কমই” বীমাকারীদিগের 
লহিত চুক্তি ভঙ্গ করির্া আসএ বিপদ- হইতে রক্ষা 
পাইক্রাছিলেন। সুপের বিষন্ন, পরে মাত্রা লরকার 
তাহাদিপের প্রচারিত আদেশ প্রত্যাহার ক্র্ললাছেন। 
কিন্ধু কি কারণে হে প্রথমে জাদেশ প্রদত্ত হইছিল, তাচা 
সরকার বা কোম্পানী কেহই বীমাকানীদিগকে ব। দন- 
সাধারপকে জানাইঘা দেন নাই। 

দে ধাহাই হউক, আমরা মনে কলি, এ দেশে দাঁছাতে 
থেনছ বীদাকোম্পানীর সংখ্যা বৃদ্ধি হ্থ এবং সে সকল 
প্রতিষ্ঠান হুপক্ষালিত হয়, তাচাই সকলের অভি্রেত । 
বর্ধমানে যে বীমা বিষয়ক কল্পখানি মাসিকপত্রে বীমার বিঘয় 
আলোচিত হইতেছে, ইহা স্থখের বিধ্য়। সংপ্রতি বীমা 
ব্যাপারে প্রসিদ্ধ কন বাঙ্গালীর উদ্ভোগে বীমার বিষব 
আলোচনা ও মতবিনিদন্তের উন্দেশ্ত একটি প্রতিষ্ঠান 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । বাক্গালায় ধুর অহিনাশচন্্র সেন 
অভিজ্ঞতার ও সাফল্যে বীমা-ব্যবসাধীদিগের মধ শ্রেষ্ট স্থান 
অধিকার করিয়াছেন, বলা যাইতে পাযরে। ইনি "ষ্টাডি 
সার্কলের” সভাপতি নির্বাচিত হুইল্রাছেন এবং খিনি যৌবনে 
প্রসিদ্ধ সাংবাদিকদিগের নিকট শিক্ষালাভ করিয়া বীমা- 
ব্যবসাহীদিগের মধো প্রতিষ্ঠা লাভ কলিয়াছেন সেই উদ্যোগী 
হযূক্ সৃতেজনাথ গুপ্ত ইহার সম্পাদক হইন্রাছেন। আমর! 
আশা করি, এই প্রতিষ্ঠানের দ্বারা বাঙ্গালায় বীমাকার্থ্ের 
উন্নতি ছইযে। বর্তমানে জীবন-সংগ্রামের তীব্রতা বৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে ভবিস্তের জন্য সঞ্চয়ের উপার ছিদাবে বীমার 
প্রহোছনও বৃদ্ধি পাইভেছে। ঘাছাতে দেশ বীমা 
কোম্পানীগুলিক্স উন্নতি ছয়, এবং লোক দ্বনান্নাসে দেঈ় 
কোম্পানীগুলির উপর নির্ভর করিতে পারে, তাহাই 
বাছনীয়। 


স্ান্িত্ডিন শ্মশান 


ঢাক! দিউছিত্মের ক্যর্ধাধ্যঙ্গ, খা ডলামা ইিহানিক 
ও প্রন্থতান্বিক, ভারতবর্ষের বিশিষ্ট লেখক, আমাদের পরম, 





৮2৪ 


তলা কত শপ পাত পাপা আশ পপ অলি অ পপ শিপ অল এত পাশ সপ পপি পাশ অল তত ক 


শ্রৰেছাম্পদ ইমান নলিনীকান্ত ভ্ৰশাণীকে চাকা হিশ্ববিদ্ভালয় 
পিএইচ -ডি উপাধি প্রদান করিয়া সম্মানিত করিয়াছেন। 
এ সংবাদে শীদরা পরম জানন লাভ করিলান। জুঁমান্‌ 
নলিনীকান্ত বাঙ্গালার ইতিহাস ও প্রহতক সহ্বক্ধে ৰে গভীর 
গবেষণা করিছাছেল এবং এসলও করিতেছেন, তাহা থে 
বিশেষ প্রশংসনীয়, এ কথা কেহই অস্বীকার করিতে 
পারিবেন না। সেই চক্র তাঁহার এই সম্ান-প্রান্তিতে 
আমরা উৎকল হইঘাছি এবং ঢাকা বিশ্ববিস্তালৱের অধি- 
নায়কগণকে ধ্গবাদ করিতেছি ভগবানের নিকট প্রার্থনা 
করি প্রান নলিনীকান্ত দীর্ঘ ঢীবন লাভ করিরা উত্তপোস্তর 
অধিকতর বশোলাত করুন| 


ক্রন্ঃ ভাব্বিনী লাল্লী-শ্পিল্কা-সন্দিকবে 
ভাইসচ্যাতনসেলসা লস 
গত ১৬ সেপ্টেম্বর চন্দননগরের কষ্ণডাবিনী নারী- 
শিক্ষামন্দিৰে কলিকাতা বিশ্ববিয়ালয়ের ভাইদ্চ্যান্সেলার 
এরহূকর শ্থানাপ্রদাদ বুপোপাধান নহাশয় যুক্ত যোগেশচন্তর 
চক্রবন্তা, বাস বাহাছুর প্রমুক্ গগেভ্রনাথ নিত্র, অধ্যাপক 
দযক্ত সতীশচন্্ ঘোষ, উযুক্ প্রদণনাখ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ডাঃ ইদ্ু কালাইলাল গাঙ্গুলী, ডাঃ ভক্ত অনাথলাথ 
চট্োপাধাগ্র প্রতি দনীষিবগ সমভিব্যাহারে শিক্ষামন্দির 
পরিদর্শনে গমন করেন। তপাকার সমস্ত বির দেখিয়া 
নি বিশেষ আনললাত করেন এবং মন্তব্য লিখিয়া ঘাল, 
এ visited the school today and was immen- 
sely pleased with what I saw. I wish all 
girly schools in the province were inspired by 
the same spirit of service and efficiency as 
this school is.” 


শিক্ষানন্দিরের ছাত্রীগণ তাহাকে একটি অভিনন্দন 
প্রদান করে। 
শ্পল্লত্শোক্কে জিস্কন্ুসান্র ভতট্টাপ্পাঞ্যাক্স _ 


কমর) তীব দুঃখের সহিত জালাইতেছি দে বিশিষ্ট 
সাছিত্যিক প্রিকুমার চটোপাধ্যার হাশর সম্প্রতি মধুপুরে 


ভাল্সভন্বশ্ব 


[২২শ বর্ষ-১৭ খতম সংখ্যা 


পরলোকে গনন করিয়াছেন। ত্তিত্রকুমারবাবু বেছার ও 
উ্তিষ্কা গবর্ণমেন্টের অভিটার ছিলেন। প্রাত্ন ২ বংসর 
হুইল তিনি উক্ত কার্য হইতে অবসর গ্রহণ কিয়া ভাছার 
দ্বগ্রান আাহুলিয়ায় ( নদীত্রা ) আসিয়া বাস করিতে থাকেন, 
কিন্তু তাহার স্বাস্থ্য ভঙ্গ হওয়ায়. তিনি মধুপুরে বাহু পরি- 
বর্তনের জন্র ঘান। সেইখানেই তাহার মৃত্যু হইন্াছে। 
সরকারী কাধ্যের মধ্যেই তিনি বাঙ্গালা সাহিত্যের সেবা 
করেন। তিনি বহু অরস্থ রচন! করিনা প্রসিদ্ধি লাভ করিয়া- 
ছিলেন। তাহার গ্রস্থবাভির মধ্যে আহোমসতী, মীবার নলিনী, 
গিত্রিকাছিনী, লীলাস্বর প্রভৃতির বিশেষ সমাদর হইয়াছিল । 
বহু সাময়িক পত্রিকাদিতে তাহার প্রবন্ধাদি বাহির হইত । 





শপ্রিয়কুনার চট্টোপাধ্যায় 
“ভারতবর্ষে, ডাহার “আহোম রাদ্যের অতীত শ্ৃতি’ প্রভৃতি 
করেকটি উৎকট প্রবন্ধ বাহির হইঘ্রাছিল। তিনি নানদূম 
গুকুলিযা হইতে ‘প্রতিষ্ঠা’ নামে একখানি উচ্চাঙ্গের মাসিক 
পত্রিকা! বাহির করিগ্রাছিলেন। কয়েক বংসর পূর্ক্পে তিনি 
স্বগ্রাম আহুলিয়ান্র তাহার পিতার শ্বতিরক্ষার্থ “কেদারনাথ 
স্বতি-লাইব্রেগী' প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন! তিনি উঞ্ীপাগল 
হরনাপ ঠাকুরের একছন কন্তরঙ্গ ভক্ত ছিলেন । তিনি 
পাচটি পুত্র, চার কন্তা ও বিধবা স্ত্রী রাখিয়া গিয়াছেন। 
আমরা তাছার শ্এফ-সন্তপ্ত পরিবারবর্গের প্রতি সমবেদনা 
ভ্াপন করিতেছি। 


SIR, 


খেলাধুলা 


নতুন 8 


প্রমান দুর্গাচরণ দাস কলেজ দোরার পুক্তরিশীতে 
কলিকাতা সুইমিং ও স্পোর্টস এদোসিত্শনের বাষিক দন্তরণ 
প্রতিযোগিতাত অসামাহ্ কৃতিত্ব প্রদর্শন করেছেন। পর পর 
চারিটি বিশ্ব প্রথম দ্বান অধিকার করে ছুর্গাচরণ দাস তের 
বৎসৰ বয়সেই সন্তক্ণে বেক্সপ পারদর্শিতা দেগাচ্ছেন তাতে 
ছলে হয় ভবিশ্বতে তিনি সন্ত্রথণে ভারতের দুখ বক্ষা করতে 
পারবেন। নিছলিবিত প্রতিযোগিতাগুলিতে তিনি প্রগদ 
হয়েছেন ও পূর্বের বিশিষ্ট ন'াতাক্গদের রেকর্ডও ছগ্গ করেছেন ॥ 





ছুর্গাচরণ দাস 
২২৭ গদ সন্তরণ : - সময়, ২ মিলিট, ০২ সেকেণ্ড। 
ডিভি দুলজীর রেকর্ড তক্ষ। 

৪৪০ গন সন্ভরণ £_দময়, ৫ মিনিট, ৩৮৫ নেকেশু। 
প্রস্থ ঘোষের রেকর্ড ভঙ্গ । 

৮৮০ গজ সন্তরণ :- সম ১১ মিনিট, ৪-$ সেকেও। 
মালনচন্তর মালিকের রেকর্ড ভঙ্গ । 

> মাইল সন্তরণ :-_সমতর, ২৪ মিনিট, ৮ লেকে) 
নলিনচ্র মালিকের রেকর্ড ভঙ্গ । 


৮১৫ 


কলেজ দ্বোত্ার ১১শ বর্ধ সন্তরপ প্রতিযোগিতায় এক 
মাইল সম্থরণে প্রীমাল প্রথন হয়ে নিজ রেকর্ডও ভঙ্গ 
করেছেন। সমধ, ২৪ মিনিট, ৭২ লেকে । 

বেঙ্গল ওলিল্লিক প্রতিহোপিতার ১** দিটার পাভানে 
সেল ক্লাবের প্রাডারাম সাহু প্রথম হয়েছেন । সদয়, 
১ মিনিট, ৮ সেকেণ্ড । তিনি প্রফুল্ল ঘোষের পরবর্তী 
রেকর্ড ভঙ্গ করে ভারতীয় নূতন রেকর্ড স্থাপন করলেন। 

হাদনাল ক্লাবের নলিনচন্ দালিক ৪** মিটার ক্রি টাইলে 
ও ১** মিটার চিত সাতারে প্রপম হয়েছেন। ৪৮ পরেষ্ট 
পাওঘার ‘বেষ্টন’ (৮০91777 ) পুরগ্গারও তিনি লাভ 





নলিনচন্ত্র দালিক 
করেছেন। তারই জন্তে স্কাসলাল পাব ১১* পয়েন্ট করে 
টীদ্‌ চাম্পিয়ানসিপ, পুরস্কার পেয়েছে। 


মেরেদের ছু*টি প্রতিবোপিতা ছিল। ১** বিটার 
সাধারণ সাতার কুদারী বাণী ঘোষ প্রথম-_লমর, 
> মিনিট । «* মিটার বুক লতানে কুমাগী নিরুপমা সীল 
(ক্কাসলাল ) প্রথম হয়েছেন সদয়, ৫২) সেকেণ্ড । 

কলেজ স্কোয়ার সুইমিং প্রতিযোগিতান্র। ছয় বংলরের 
বালক জয়দেব জেঠি সম্তরণে আশ্চর্য কৌশল দেখিয়েছে । 
কালে সে যে একজন চমংকার স'াতারু হতে পারবে মে. 


~~ 









বিষন্ন লন্দেহ নেই) ইহার ভগ্রি কুমারী দেঠি বালকদের ৩ গড বাণকদের ক্রি চাইল ( 
সমহকেও হারিঘে দিয়ে বালিকাদের ৩* গড রেদে প্রথম ভত্রদেব ডেঠি_ প্রথম, সমন ৩৩ দেকেও। এম্‌ দুর্ধ্যকাস্তর 
হযেছে, মাত্র ২৯ সেকেন্ডে ॥ - দ্বিতীর । আপলিং ভূতীয ॥ 





কুমাগী হশেনস্থি জেট মাষ্টার জয়দেব জেঠি 





ওলিশ্লিক্‌ স্পো্টদ_২** মিটার সচিল| স্কি ষ্টাইল রেস 
এ্রথম__বাঠী ধোষ ( স্বাম্নাল এদ্‌ সি)-_লমন ১ মিনিট 
দ্থিতীর-_লীলা ভড় ( সেন্ট াল এল সি )--লময়--১১ মিনিট_-৫* সেকেও কাঞ্চন 





৩* গ্ষঞ্জ বালিকাদের চিত সাতার রেসে_ কুমারী ভপেচ্ছনাপ বসুর অষ্টম বাধিক স্বতি গঙ্গ! পারাপার 
বশোধস্তি নেঠি _ প্রপন, সমর ২৯ সেকেণ্ড । কুমারী শাস্তি সন্তরণ প্রতিদোগিতায় আঠার জন প্রতিযোগী বাঁগবাজারের 
সুখোপাধার_দ্থিতীঘ | কুলানী নহামাঙ্রা দহ_ভতীদ্ । গোলাবাড়ী ঘাউ পেকে সরাতে সুক্ষ করে। ' ইহাদের 
মধ্যে ফতববীক়া কুনানী লনা সেনগুপ্তা গঙ্গা পারাপার করে 
সকলকে _াশ্চদ্াস্থিত করেছে ॥ সভাপতি মিঃ গে, এন, 
প্র নিঙে কুমাহ্রী বরষাকে বিশেষ পুধগ্থার হিসাবে একটি 
মেডেল দিযে উৎসাহিত কনেছেন ! 





কু্ারী হুমা সেনইপ্। 
গঙ্গা পারাপার সম্ভকণে বিশেষ পুসদ্থার পেয়েছে 


কুমারী মা বন্দোপাধাষের বস নাত্র সাড়ে পাচ 
বতমর। ১৬ ঘণ্টা ৩* মিনিট বিধান নস্তরপ করে সে 





কুমারী মাছ বন্দযোপাধ্যাপ্র 


ওঁ প্রতিযোগিতায় গ্াসঙগান সইনিং ক্র।বের ইনলিনচচ্ 

মালিক দর্যমপ্রধম হয়েছেন, এবার তীর রেকর্ড ভাল হন নি। 

১১৪ গজ ব্রেষ্ট ষ্টরোক রেসে কে কে নন্দী প্রথম ১৯২৮ সালে তিনি ইহাপেক্ষা 'অল্র সময়ে গঙ্গা পারাপার 
আশামান শক্তির পরিচর দিয়েছে। কুমারী মাগ নাত করতে পেরেছিলেন। by Ka 
" ৪ মাস পূর্বে সম্ভরণ শিক্ষা করেছে। প্রথম ছল প্রতিনোগীর ক্রমিক স্থান ও সমন 


১০৩ 





৮৯৮ জ্ডার্সভ্ডত্রহ্্ [ ২২শ বর্ষঁ১ম খণ্ড-_£ম সংখ্যা 


ET a RC Fa 
সময়, ৩৩ মিনিট ৪৭২ সেকেণ্ড । 

২। এদ্‌ সি ঘোষ ( বাগবাছার ।-- 
সময়, ৬৬ বিনিট, ২৩২ সেকেণ্ড । 

৩। এইচ এন কু$ (কোন দলের নহে) 
সন, ৮ মিনিট, ৭? সেকেও । 

৪৪. এইচ সি দাস ( সেণ্টাল )-- সম, 
$২ দিনিট, ১৯ সেকেণ্ড । 





ওলিশ্পিক চগুদদ স্পোস্‌, কন ওধলিস্‌ স্বোয়ারে, 

মহিলা সাভাক 5টি সপ 

॥ ২৮ ) কুমারী গঠাগলি পাল, । ২৯ । কুনারী নিরুপমা ধল, কুমারী হশোধস্থি ৩. গঞ্জ রেসে 
১০) কুমারী লীত্রা ভড়, (২৩) কুনাহী বালী বোষ কাঞ্চন সীতার দিচ্ছে 









কুমারী নিরূপন৷ বল ( বামে ) «* মিটার বুক স'তারে প্রথম হচ্ছেন কাঞ্চন 


কার্ঠিক-_১৩৪১ ] এম্থেতশাপুতনা ৮৮৯৯ 


+ । সেখ স্বলেমীন (কোন দলের নহে )-__সমর, ৪৫  য্যাটিংএ প্রথম স্থান অধিকার করেছেল। কাউটি ক্রিকেট 


মিনিট, ৯% সেকেণ্ড। খেলার ভারতী খেলোয়াড়ের প্রথম স্থান অধিকার এবার 
৬। এস এন ভট্টাচার্ধ্য (আনন্দ স্পোর্টিং) সময়, ৪৮ মিনিট | নিযে স্বিতীরবার হ’লো । প্রথনবার ৯৯** সালে স্বগত 
ত্ৰিলক্কেত $ আদ সাহেব এভারেছ ৮৯৭ করে প্রপন হয়েছিলেন। 


বিলাতের প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেট খেলাত নবাব পতৌদী বোলিংএ পেন প্রথম ছয়েছেন! নিছে লিউ ছিলাম: 
ব্যাটিং এভারেজ__( ৮টা সম্পূর্ণ ইনিংস) 


খেলোয়াড়ের লান গেলার মংশযা নট্‌ আউট ছোট রান  সর্ক্সোচ্চ ইনিংদ্‌ এছারেজ 
পতৌদী ৯৭ ও ৯৪৯ ২১৪ ( নট্‌ আউটু) ৭৮৯ 
হাম ৩ ও ২৩৬৯ ৩৯২ ৭৩৩২ 
টিল্ডেল্‌লে $১ ৮ ১৪৮৭ ২৩৯ ঠা ৭৭৮১ 
এইম্দ্‌ ৪৩ ৬ ২৯১৩ ২৯২ (নট আউট) ৭৯১৯ 
'/কোনর 9 ৭ ২৩৯ ২৪৮ 1a 
হুৰ ৪৫ ৬ ১১৯ ২২৯ 19:৩০ 
সাটুকিদ 59 ৩ ২০২৬ ২৬৯ ওন'৩৪ 


বোলিং এভারেজ_( * উইকেট ) 
খেলোয়াড় ওড়ার মেডেল রান উইকেট এডারে্জ 
পেন ১২৮৫৭ ৪৬৩ ২৯৯৪ ১৭৬ ১৭৯৭ 
লারউড, ২১২২ ১:৩ ১৪১% ৮২ ১৭২৭ 
ভেরিটি ১২৮২১ 1০০ ২৬5৪৫ ১৫৪ ৯৯৬৩ 
ক্র ৮৮৩ ২৭৮ ১৮২৯ ৯৯৩ ১৭৫ 
কপজন্‌ ৬৯৭২ ১১৯ ১৬৪৮ ৯১ ৯৮১৭ 
জিম্‌ শ্মিপ ১৩৯৮৫ ৩৪৯ ২২৭৮ ১১২ ১৮৯৮ 
বাউল. ১১৪১৪ ৩৯৯ ১৮৬০ ১৪৭ ১৯৪৭ 
ভোস্‌ ১১55 ২১৪ ২৮২২ ১২৮ ২২৮৪ 





ছি, দে 
১৯* গজ হেসে চিত সাতার 
কেটে প্রথম হয়েছেন _কাঞ্চন 


এবার কাউন্টি পেলায় লাস্কাসায়ার চ্যাম্পিয়ান চয়েছেন, 
কিস্কু 'রেষ্ট অফ. ইংলগডেরঃ লঙ্গে ৮ উইকেটে হেরে 
গেছেন। 
স্কোর: 

চাল্ট্ব্রান কাউন্টি: দুই ইনিংসে, ২৯৬ ও ৩:৩। 





ভাত কাতৰ [২২শ বর্ষ-_->১ম খণ্ডঁ-৫ম সংখ্যা 





বে অক্ষ, ইংলণ্ড : ছুই ইনিংসে, ৬৮৫ (৯ উইকেট, ডিক্ষযার্ড) ভীড়া-প্রতিযোগিতার প্রপ্থাব হযেছে। এক্ষণে ১৯১২ 
ও ১৪৭ (২ উইকেটা_ পৃষ্টান্ছে নিশ্চিত ত্রীড়াক্ষেত্রটি যথেষ্ট চবে না বোধ ছওয়ানর 
ওয়াট ৮৪, হেনড্রেন ৫৯, ছু”জলেই নটু-আইটু ॥ বালিনের উপকণ্ঠে গ.নেওয়াল্ড ( Grunewald ) পল্লীতে 
মষ্ট্রেলিয়ার প্রসিদ্ধ খেলোগ্রাড় ডন্‌ ব্র্যাডথ্যানের নিশ্মিত পৃর্কের ত্রীডাক্ষেব্রটিফে আরও বৃহদাকারে ও 
এাপেন্ডিসাইটিদের জগ অস্ত্রোপচার হয়েছে। তিনি এপনও নূতন ভাবে গড়া হচ্ছে ॥ জং্থার-কার্া শেষ হলে এক 
গুরুতর পীড়িত, হবে আরোগোর পথে অতি ধীরে অগ্রসর লক্ষ লোকের জীড়া কৌশল দেখবার স্থান এখানে হবে ॥ 





নবাব পতোদী 


হচ্ছেন। ইমহী ব্রাডম্যান প্রানীর সংবাদে আাপস্বান্বিত। 
হয়ে ল্ডনাছিসুপে যাত্রা করেছেন।' 


ওরিলল্লিল ব্রচীড়া-শরন্ডিস্মোপিকা $ 
৯৭৯ খৃষ্টানদের আগস্ট মাসের প্রথম পক্ষে পৃথিবীর 

সর্ম্মপ্রপান ঘটনা - জাশদানীতে ওলিল্পিক ক্রীড়া প্রতি- ওলিল্পিক গ্ৰাউণ্ড 

দোগিতা। জাপান সরকাহের তরফ থেকে এই প্রতিযোগি- পূর্বে খেপানে সাতার কাটবার বন্দোবস্ত হয়েছিল, 

তোই বিরাট উদ্ভোগ আন্ে(জন চলছে । সম পৃথিবীতে তার ঠিক পাশেই লোকগুলি কার্ধো নিবুক্ত, ছবিতে দেখা 

পারের নিমহণ চয়েছে। পুদিবীমর মন্ত একটা সাকা বাচ্ছে? পূর্বের প্রধান বসবার জারগ। থেকে দুটবল 

পড়ে গেছে। খারা প্রতিযোগিতান্র যোগ দেবেন, ভার পেলবার মাঠের উপর দিকে যে বাঘ তৈরী হয়েছিল, 

আদা-দল ধেয়ে তৈরী ছচ্ছেন। সেটা এপন নূতন শ্যাডিহ্রামের পশ্চিম দিকের বাঁক হয়ে 
১৯১৬ খানে াস্মানীতে ওদিস্পিক ভীড়া-প্রতিবোগিতা পড়েছে। * 

হবার স্থির তলে ১৯১২ বৃষ্ধাস্দে জাশ্দানীতে জ্রীড়াক্ষেত 

নিশি, চয়। কিন্তু ১৯০৯ পৃ্টান্দে ধূরোপে মহারুদ্ধ লাস্ল্বী ৪ 

আরস্ত হওয্লার. ১৯১১ পৃষ্টাব্দে সেখানে প্রতিযোগিতা হ'তে অন্‌ ইত্িয়া রাগবী টুর্ণামেন্ট খেলা শেষ হয়েছে। 

"- ললে ন।। ১৯৬ পৃষ্টান্দে জাৰ্্মানীতে আবার ওলিম্পিক ক্যালকাটা ডিউক্‌ অফ, ওয়েলিংটনকে ছারিরে জয়ী হয়েছে 





কান্তিক--১৩৪১] নু ্বরলান্ুতশা ৮৯৯ 


ক্যালকাট! ১৩ পরেন্ট, জার ডিউক অফ. ওয়েলিংটন ৩ এরিয্নানযা ্াভাক্ষানন ছগারভাঙ্ষা পল্চ কাইলালে জামাল- 
পয়েন্ট ককেছে। পুরের কাছে ( £-১ ) গোলে কেরে গেলো । 
জাই এক. এর ভারতী পেলোযরাড়দল র' চিতে হোরদ কিল্ড 
ইলেভেনের সঙ্গে চ্যারিটি পেলায় ( ৪5-১) গোলে ডিতেছে। 
তার পরদিন দৃরোপীযান ক্দাই এক্ষ এর পেলোর্রাড়দেপর সঙ্গে 
খেলারও ( ২-১) গোলে দিতেছে। 
হাডারিবাগে চান্রিটি থেলার দোহনবাগাল ইষ্ট ইয়র্কের 
কাছে হই গোলে হেরে গেছে মোহনবাগানের পচন 
ভালো ও নিয়দিত গেলোস্রাড় গেলে নি। বিগগী ইষ্ট ইক 
সামগড় রাডার প্রদন্ত গলর্ণরদ্‌ কাপ, ও ১১পান। বৌপ্যপদক 
পেন্সেছে, নোহনবাগান বানান -জ্বাপ, কাপ, পেরেছে। 
ডাক্ষাম্স্‌ খোদ্বেতে রোভার টুর্ণামেন্ট পেপতে 
শিষ়েছিল। তায়! সেপালে ইয়র্ক ও লান্দের কাছে 
এক গোলে ছেরে গেছে। 
কালীঘাট লক্ষৌতে আই এফ, দি দচ্চে খেলতে বাদ) 
কলেজ স্কোর স্থইমিং ক্লাবের ১১শ বার্ধিক স্বরণ গৃহ বংলছ তারা ওঁ ঈন্চ ঢত করেছিল । এবার ই আই আর 
প্রতিযোগিতার ১৯* গজ চিত সাতার উতিস্নান ইনষ্টিটিউটের কাছে এক গোলে হেরেছে। 
প্রথম-মিং এম ইত্রাহিষ কলিকাহার স্পোটং ইউনিয়ন লক্ষোতে উ এন্ড 
ভাঙতীপরা যাগবী গেলা পছন্দ 
করে ন।। কোন ভারতী রাগী দল 
নেই॥। ঝুরোপীয়দের হধো পুলিস, * 
ক্যালকাটা ও মিলিটারীদল ব্যতীত 
অন্ত ক্লাবেরও রাগ বী চীদ নেই। 











আুউন্যকল $-- 

বহ ছোট ছোট- ফুটবল প্রতি 
যোগিতার খেলা এখানে এখনও হচ্ছে। 
বাইরে বড় বড় টুর্ণামেন্টও হচ্ছে। ইহা 
থেকে প্রতীরমান হয় ছুটবল খেল৷ 
ভারতে কত বেলী লোকপ্রিয়। মোহন- 
বাগান দ্বারভাঙগ্গ। নন্ডের খেলার ৯ 
এরিয়ানের কাছে দুই গোলে ছেরে অর্ধ মাইল ফ্লাটরেস ( সাধারণ ) আরম্তের পূর্ব মুত 
গেলো। তার শোধ তুললে অবাকুহম প্রত্মম-_ দুর্গাচরণ দাস. 
কাপ, ফাইনালে । প্রথম দিন ১ গোলে ড্র করে, বেলার দ্বিতীত্র রাউণ্ডে' কালপুরের ফ্রেণ্ডম, ইউনিয়নকে 
পরের দিন { ২-১) গোলে এক্রিয়ানকে হারিয়ে দিয়েছে « গোলে হারিয়ে দিয়েছে। Es 
মোহনবাগান এই কাপ, খেলার পাঁচবার জী হলো । ওদিকে আই এক্এ পাটনায় ভুষিকম্প সাহাধ্য ভাপ্ডারেব 





৬৮৯৯, কান্ত [২২ ক্ব-_১দ খণ্ডঁ_॥ম লধখ্যা 


চাপিটির ও বাছাই ভারতীদদণ লাঠাতে দশ্মত হবেছেন। । মোহনবাগান ), এ গাস্থুলি ( এরিয্ান ৭, কে ভাটা 
"ডঃ: বাছাই হয়েছেন।--এস্‌ উট্াচার্ধা ( মোচনবাপান ). সামাদ ( মহমেডান :. এদ চৌধুরী 
জি পাল । মোহলবাগাল ৷, এল হুমদার ( মোহনবাগান ৷ । 








কলেগ দোয়াব জটমিং ক্লাবের সম্পণ প্রতিবোগিতাৰ ৩০ গঞ্জ লাতারে বালিকা প্রতিষোগিনীগণ কাঞ্চন 
একিঘাল ', ডি রোব ( হাওড়া , লালিম (স্পোর্টিং ), আালানসোলে, প্রীতি সম্মিলনী খেলায় মোহনবাগান 
ভবনগদে । ইঠকেক্ষল ৷ হানি মোহন বা গান৷, ই আই আর এফ, লিকে ৫ গোলে ছায়িয়েছে। ধানবাদে, 
এস চর হধিয়ান ', দুলাল ইটাবেসল ।, এ দেন ভারতীয় ও দুগেশীরদের মিলিত দলকেও ২ গোলে 
চারিয়েছে। গোষ্ট পাল সেন্টার ফরওয়ার্ড হয়ে ভালোই 
খেলেছিল, এস চৌধুরীও অতি সন্দর খেলেছে। দেখা 
বাচ্ছে, মোহনবাগান এগ নেয় চেক্সে বাইরে ভাল খেলে । 
সিহলা শৈলে বিপ্যাত ডগা টুর্ণানে্ট গেলা ছচ্ছে। 
গত দুই বংদরের বিজরী স্প সায়ার্দ্‌ এক গোলে মিডিয়াম 
ব্রিগেডের কাছে হেরে বেসে সকলকে বিস্মিত করেছে। 
লিসেষ্টারদ ও আাগাইলদের গেলাম দু'দিন ভর, হওয়ায়, 
ফাইনাল পেল| পেছিয়ে গেলো। * 
জাগাৰী সোদবার ফাইনাল খেলা আর্গাইল বনাম 
বি কর্পস্‌ সিগ ক্রালের সঙ্গে হবে। আর্গাইল ছাইল্যাণ্ডেরই 
জিতবায় সন্বাবনা বেন৷। তবে খেলার কপা কিছু নিশ্চয় 
করে বলা মান না। 
ফলাফল: , 
লিসেষ্টায়স্‌ (২*)---সিমলা উইং (*) 
আগাইল ও সাদারল্যাড (২)---কিংস্‌ ওন স্টস্‌ বর্ডার (*) 
নরদাম্টন্ল, (॥)---ধয় একস (*) 
চেশান্সারস্‌ (২-১) - ইষ্ট সারে.(২.*) 
তম মিডিয়াম ভ্রিগেড (১).--শরপ সায়া দ্স্‌ (*) 





কাঠিক-_১৩৪১] ঢু ০্থকশাঞুরলা ৮২৩ 


লাক্কাসায়ারস্‌-' স্যাণ্ডেমোনিশ্নন্স্‌ । আলে নাট ) বি কপদ্‌ সিগ কাল (১) ' দরসেট (১) 
দলসেট (৭), ছিন্দু মছমেডান (১) পাল এয়ার ফোস' ১ লাদ্বাসাদাহদ (১: 
লিদে্টারস্‌ (৪1 - এন্দ উ.ডেন্টস, ৩দোসিত্েশন (১ বিকাপৃসসিক্ভীল।৩। ১০ এসি) স্থোযা ডুন জা এ এক (2) 


১২নং লাইই ব্যাটারী কাইঞ্জাস ইউনিদন ( আনে নাউ) আর্দাইল ও সাদাবন্যা ও গাই (৩ * ১) - পিঙগে্টারস্‌ ০:৮০) 





ওলিম্পিক স্পোটন্‌_১** মিটার পুরুষদের । জিঠাটল ) 
প্রপম _ পাজারাস সাহ । সেন্ট াল এস লি। লবহ__১ মিনিট ৮ দমকেও। 
বিতীৰ--ৱাধাংয্ 5 সাধু গা । সেণ্টাল ) 


রয়েল এরার ফোস”(৬)...মরসেট ‘সি’ কোং ;,) নিলিলকসা্ড £-- 

বি কর্পদ্‌ সিপ ফ্লাল (৪)-. কলেজিয়ানম (১) পৃপিবীর বিলিয়ার্ড চাম্পিয়ানসিপ, খেলার ; ২৮শে 
আর্গাইল ও সাদারলাও চাই ৩)...চেশান্গারদ্‌।২) সেপ্টেম্বর পর্ম্যস্থ)মোট স্কোর ওয়াল্টার লিনড্রামের (খেল্ছো) 
লাগ্ধাসারারস্‌ ,২).. নরদাদ্টন্‌স, *) ৯**৩ আরম্চাকৃকোনাচির ১,২৮১ হয়েছে । লিন্ডাম সপ - 
লিসেক্টারদ্‌ (২) - ১২নং লাইট ব্যাটারী (*) মিনিটে ১৭৮৭ এর “বেক করেছেন ইহাই নূতন ‘বক্‌ লাইন’ 
আগাইল ও মাদারলাও (*:১).- দিডিয়াম ব্রিগেড *-*)  নিধ্মাধীনে এপন পৃথিবীর মর্কোচ্চ রেকর্ড বলে.বিবেচিত ভবে । 

. ৩*।৯|৩৪9 
«US tw 


সাধ 
জ্রনুবীরচন্দ্র কর 


এই মাণি আছে, প্রাণ আছে, আর. তুনি আছ নিক্পমা, 
বড়ো লাহ মধবাহ আগে অনর করিব হোৰ 
সাব কিছু নেব আছে না-ই আছে, আশা স্থাছে হুগতীর ; 
তব মাইমাদ এত বিশ্বাস নাই কোনো পূজারী । 

ভঙ্গি কী পতন, তোমার = তন আমিও কি ভালো ছানি? 
তর হবে কিছু =' কৰিলে নয়, করিলে ও লা নানি । 
আয়োজনে আনি হোতে পাহি দ্বীন, আবাহনে মঠীয়ান, 

দুম হদি আঙ্গ পাবাণীও.তোতে, তারি টানে পেতে প্রা । 
4 শব ফন্তু তোলো তব অগ্চগথা, 

হাঙাল পদণী পুলিযা হবে নন্দন সমা 



















চলে পনের সাপী নিহাল্য বনের চোদে 

কে ক্জাখার কর 1$দ' হাষ মরুলাকে । 
বেছি এর পৰে কি গো ধন মালে মন মায়? 
» আছ বহছিল দেখিতে আখি চায়। 

পিব সকলের দানে. দেপিব মাধীর প্রাণে 

হেই তপন দে ডুনি রূপ নিবে গানে গালে। 
তিলেকের দেদা তিলে তিলে দেখে পুসাবেশ করি জা, 
খাতার কলিতে মবতমরূপে গড়িং তিলো হুমা ৷ 











সে ত্বপ জগতে কারে নব, একা আমারি আবিষ্কৃত, 
চিহকাল ধরি’ এ পরবে আমি রছিব অপরাজিত । 

তোমার মহিমা তোমাতেই গাথা, তারে কি হরিতে পারি! 
আমি না রচিব, সে-ও একা মোর, তারপরে লে সবারি। 


কিছুকাল গেলে টমিও রবে না, আমি তো কোথাই বাবো. 
আশেপাশে যাহা পরিচিত আন সবি মিলে পেছে;--ভাবো._ 
তখলে। বিশ্ব মানসসাদ্ররে প্রীতির পদ্ন'পরে, , 

বলো দেপি ও কে চিরশো তমানা, নয়নে করুণা করে! 


_পে আমার ভুমি, সাধের প্রতিনা, লেকের মাঝে একা, 
নিচ নব হয়ে দুটে ওঠে তব এক একটি চারু রেপ । 
গগন পৰন পুলকে মগন পুলকিত ঘত ছিয়া, 

সাজি আছ মোর একেলার ভুমি ;--সেমিনে বিশ্বপ্রিয়া 


সকলের সাপে এ আপি মিশা সেদিনো তোমারে চাট, 
প্রাণ বলে শুধু তুনি আছ নোর, জানিও হয়েছি তাট। 
তোনারি মিলনে নধৃপূনিমা, তুনি না গা কিলে অমা, 
তালে কি নন্দ সবি তোমা নিয়ে, ভূমি কোরো শেবে ক্ষমা ॥ 


মাহিঠ্য-মংবাদ 
নহ শ্ৰক্াল্পিভ পুব্তক্ষান্হলী 





দেবী হত ইউ ্ৰাস "ভাপ ১:০ 

হিনীছঞনাত বব প্রটীঃ ভারতীঃ বর ও ভাঙার শিক্ষা” প্রবনতা হ। 
উপনান "রা লি 
৮০০ 





স্বর যু1প্যব্যার ৩৫ 








নাজ হে পাহ 1 8 
তান (চান্থত ) 

মাপ হলটীত।-২২ 
ছদারদা লহ দাদ হত চেক্ষিণ ভারতের তীস হুঃ 





৪ীযারযুৰার যহু অ্রধ? 'কাঞ্জনিক কগোপকধন--১৮ 

চমফলনাহ দুঙোপাধা ভুত হী 

ইনযটীহন খোল হত ছেবেছের দিয় কবেই শত “জানারদ"_১, 

পুজা রিতা রমেশ জপ ভূপ: সামাজিক বেংদীলা। “হাতৃপূজা" 
রি সপন্যাদ-॥- 





ভাঙার হয়৷ হুদাদ রা পরত "লঙ্গীত-পরিচর" গুধন গা" 
জৰুখৰেধ বহু পুত উপন্কান -জলাদাক্তী মেরে ১, - 
ই্ছগদীশচত্র গণ্ড প্রমত "রতি ও ৰি তি"-১।- 

দিযতু'চঃ ব্যাট দেনত শর গুণত জেলেছের নাটক "ানপ-পাতাল 8৮ 
হীৰরিব হন্দো পাৰা? গীত ডেলেছে "চিকি মেখ*- 
হঠীলনাপ বিশ্বাস ৰি. এ, হি্াত্যণ সী উপ্ান 
আনিপৃতি চৌধুরী আত পরের হই “পেত 
হুর .পতকৃষ চটে।পাযৰ্যার প্রীত "বিজ্ঞানের 
হ্রগণাগতা বেবী প্রণিত উপক্াল "এই নামী 
ইত্রাবতী দেবী সানতী শুনহ উপক্গল "তপন, 
এীযারাধন হন্যোপাধায এত উপক্চাল "দু 
প্ররাঘাচরণ চক্রবর্তী ভ্রমীত উপগ্াপ সুপ্ত ৪৮ 

























71505 চা দাত না বাহ 
tht রি 2৮৮৮ গা উপ, হা 
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নালাচণে ইগোরাগ 
শিল্পীঁনীদুক ক্ষিতীএনশ মস।র Tharatwarsha Halliwne & Printing Works 
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প্রথম খণ্ড | দ্বাৰিংশ বৰ্ষ | ষষ্ঠ সং 


ভাইটামিন 


আচার্ধা সার প্রফুল্লচন্দ্র রার ও হরগোপাল বিশ্বাদ এম- এসসি 
"চাইটামিন তবের উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশ 


UD) 

ভাইটা বিন নামী আমাদের সকলেবই স্থপরিচিত্ত হুইলেও শুব পড.-ভডোচী গাভীর বারি-বিনিন্দিত দুত্ধ সহরবামীর 
ভাইট[মিন জিনিধটি যে কি তংসন্ন্ধে আবাদের. জনেকেরই অংলদ্বন হইয়াছে । ইহার কলে স্বাস্থলাশ ও আয় ধান 
দ্বানের গভীরতা খুব বেশ নয। আদাদের পল্লীগ্রানে হইতেছে এবং নানারূপ ক্ষররেগ ক্র বাড়িয়া চলিয়াছে। 
ভাইটামিনের নাম না জানিলেও কোনও বিশেষ শস্থুবিধা আমরা জাতিগত দালীক্ত ও কুলংগ্কার বশত: পাল্চাতোর 
জম্মেলা। কাদণ “প্রতি গ্রামে মুড়ো খাওয়ার” মতই পল্লীর সঙ্গে সান তালে 5লিতে পারি নাই--আমরা নভিম্যুর 
শাক সবজী, নাছছধ ও প্রতিহত নির্মল বৌত্রের সত ব্যুহ-প্রবেশের মু মাত্র শিখিয়াছি ; জানহ: সছরে বাটী 
কল্যাণে ভাইটামিনের অভাবজনিত অস্থুখ কদাচিৎ করিতে শিশিত্রাছি অথচ সহরে বাল করিনা কল্পে ধোল 
দৃষ্টিগোচর হন্ন। পাশ্চাতা সভ্যতা বিস্তারের সঙ্গে জঙ্গে 'আনাস্থাস্থা বজায় রাখিতে হয় তাং: শিখিবার চেষ্টা করি নাই । 
পল্লীর সহিত্র জামাদেক নারীর যোগ চ্ছিহ হইয়াছে, স্বাস্থ্যের মূল উৎস খাপ সন্বদ্ধে লম্যক্‌ জান পরম কলাপকর : 
জনাকীর্ঘ বড় বড় সহরের ধূলি-ধূমের মধ্যে কৃত্রিম জীবন ঘাপন অঞ্চ নব আবিষ্কৃত তাইটামিন তব লা নিলে পাগ্মতবের বার 
সক হ্ইঘ্বাছে”-বালি পচা শাক সবজী, কলছাটী সাদা আনাই অজাত রহিঙ্না হায়), সুতরাং মানব জাতির অশেষ 
চাউল ও ময়দা, দুধের বদলে “অন্ধকার কন্ধ গৃহে’ আবন্ধ উপকারী এই তন সম্বক্কে এক্ষণে কিঞিং বলা ঘাঁহতেছে। 


২৫ 








৮২৬ 


ভান্তবশ্্ 


[২২শ বর্ধ__১ম খও-জঠ সংখ্যা 


টাটুকা'শ্রাক সবজী ও ফলমূণের অভাবে । 3০৮0৮) 
বাগ জন্মে ইঠা হই ঝাল পূর্নেই জাহাজের নাবিকগণেক 
ছল। অভিজ্ঞতার ফলে তাহার ইছাও ভানিতে 
পাবে যে. লেবুধ ধস স্কাডি রোগে বিশেন ফশপ্রদ । অত:পর 
হক ও মেরু অভিঘানের সমন্ধে স্থাভি রোগের আক্রমণ 
লক্ষিত হয় এহং ইহার কারদ ও নিরাকরদ সম্বন্ধে হন্ত 
জাতি অনেক অভিজতা লাত কাব ॥ লেবুর রস টাটকা 
ববগ্কাগ অতিশয় উপকারী হইলেও অনেক দিনের সঞ্চিত 
নম প দেও; লেবুর রস স্বাি রোগে হিতকর নর 
বলিব: লান। বার। রি 
ইতামধো উরোরোপিযানদের আমদানী কল বাবা 
শে প্রাপিত ওয়ার পর কলের দাদ! চাউলের 
হোপা খাইতে লাগিল তাহাদের মধ্যে এক নূতন 
= প্রাচর্চাব চইল-. ইঠাট বন্ধনানে বেরিবেরি নামে 
নাকাল আমাদের দেশে এ রোগের নাম না 
একপ লোক পূব বেল নাই । গত শতাব্দীর শেষ 
জাপান নোবহরে প্রতি হংসর বহু লোক বেকিবেতিতে 
দ হটটত এবং অনেকেই প্রাণ ছারাটত। জাপান 
লৈযের প্রধান চিকিংলক ইনৃত উাকাকী (১৮৮৯ 
" নেপিলেন নে. ও দহন্ত সাগরে ইন্রোরোল ও 
বিকাল নাবিকগণের কপনও নেরিবেরি হইতে দেখা 
ইহাতে ঠাচার মনে হইল ঢাপানীদের পান্যের 



























দক । 


মায় নী 





সাঙ্গ সঙ্গে ঢনাট ছধেরও ব্যবস্থা করিলেন। 
উগাহে জাপান নৌবিভাগ চষ্তে বেরিবেরি প্রা স্পূর্যপে 
বিদুরিত হষটপ--টাকাকীর লামে ধন্স ধন পড়িরা গেল। 
টাকাকী দদিও রেরিবেত্সি রোগ জাপান-নৌ-সৈঙ্কু হইতে 
দূর করিলেন, তগাপি তিনি বেরিবেরির প্রকৃত কারণ নির্দেশ 
করিতে পারেন নাই। সৈঙ্বদের খান্ছে প্রোটিনের মাত্রা 
বাড়াই দেওয়াতে এবং জাহাজে অন্তান্্ স্বাস্থ্যকর বাবস্থা 
সবলঙ্ষন করাতেই তিনি কৃতকার্য হইহ্াছেন বলির তাহার 
গারুণা দৃঢ় ছিল গত শতাস্ব্যর শেষ দশকে বাবার বিখ্যাত 
ভলন্যার্দ ডাকার জযুক্ত আইকন্যান (15৭,010) বহ 
সংগ্যক জেল পরদিন করির৷ লক্ষ্য করিলেন, হেপানে 


কয়েদীরা কলছাটা লাদা চাউল খার, লসেইখানেই বেরি- 
বেরি হয়; পর্ব ঢে' কিছুটা চাউল খাইবামাত ও রোগের 
আক্রমণ লিবারিত হয় । আইকম্যান মারও দেপিলেন থে, 
শাররা এবং মুরগদিগকে কলছাটা চাউল কয়েক দিল ধরি 
খাওযছাইলে উহাদের ঘাড় বাকিন্তা হার এবং ছাববিক আক্ষেপ 
দেখা দেব । এই হারধিক রোগে উছারা শীতই মরিয্া বার, 
পচ এই ব্যারাষে মরপোস্থথ পাখীগুলিকে বান বা চাউলের 
কুঁড়ে (56 5h ) খাইতে দিলে অল্প সময়ের 
মধ্যেই উহারা রোগ-বিসুক ও সতেদ৷ হইয়া উঠে। 
আইকম্যানের পরীক্ষার ফলে স্থির ছইল, ধানের তুবের নীচে 
বে পাতলা পদ্বার্থটী থাকে, দেই পদার্থ টার বহু দিন ধরিয়া 
অভাব হইলে, মাহধের বেডরিবেরি এবং পাখীদের পলিনই. 
রাইটিস (৮০174715) বা লা়বিক আক্ষেপ নামে 
বেক্তিবেরির অন্গন্ধপ শ্রাযবিক রোগ জন্মে ; এবং রোগ প্রকাশ 
পাইলেও এ পদার্থটী সেবনে উক্ত ব্যাধি হইতে নিষ্কৃতি 
পাওয়া ঘায। তখন পৰ্যন্ত ঢীবাণু বা 'টকলিনই” ব্যাধির 
একমাত্র কারণ ৰলির৷ লোকের ঘারপ) ছিল। কোনও 
পদার্থ বিশেষের মভাবে যে রোগ ছইতে পারে এ ধারণা 
তখন পর্ধযন্থ লোকের মনে জাগে ন।ই। হৃতরাং আইকম্যনিও 
সাহার কালধন্থ অহুসারে সিদ্ধান্ত করিলেন বে, চাউলে 
শ্বেতসার বেদী থাকার দক্ষপ মন্ত্রের মধ্যে একপ্রকার 
সউকসিন' (₹০১10) উৎপন্ন হয় এবং উহাই বেররিবেরির 
কারপ। পরন্ত চাউলের উপরের পদাথটী খাইলে এ 
(০10 জস্মিতে পারে না; পবা জন্মিলেও নষ্ট ছা যা) 
হতরাং বের্িবেরি হয় না। ইহার কিছুদিন পরে হল্যাণ্ডের 
শ্রীনদ্‌ (06075) নামে এক ব্যক্তি প্রচার করিলেন বে, 
বেছিবেরি প্রকৃত পক্ষে কোনও জীবাণু বা৷ টক্সিনের দরুণ 
হয মা? পরন্ধ খান্ত মধ্যে একটা বিশেষ উপাদানের অভাবে 
হয় ( deficiency diseases ), এবাং চাউিলের উপরের 
পঙ্দাটিতে সেই উপাদানটী পাওয়া ঘায়। ইহার কিছুদিন 
পরে (১৯১১ সালে) পোলাও দেনঁত় কসিমির ছুষ্চ 
{Casimir Funk ) নাদে একদন রাঁদাকনিক চাউলের 
কুঁড়া (77০০ ০li5hin6 ) হইডে রাসায়নিক প্রত্রিলাতে 
বেরিবেছিনাশক পদার্থটী পৃথক করিত্রা (5০1২৫ ) উচ্থীর 
মোটাসুটি রাদায়নিক ধর্শ- ( chemical propertics ) 
পথ্যবেক্ষণের পর ও পদার্থটীকে ভাইটামিন ( vitamin ) 





অগ্রহারপ__১৩৪১) 


ভাইটান্সিম্ম 


৮৯২.৭ 


আখ্যা প্রদান করিলেন। এদিকে ঠিক এই লনঙ্গে ইংলণ্ডের 
প্রফেসর ছপকিস্ন্‌ (1796715 ) ও আমেরিকার ব্যাক 
কলম (215. Collum ) নাদে রাদায়নিক লক্ষ্য করিলেন যে 
বাসাহনিক উপার্ে প্রস্তুত বিশুদ্ধ শ্বেতসার, চর্কি, প্রোটিন 
ও লবণ জাতীয় পদার্থ পরীক্ষাপারের প্রাণীদের শরীরের 
বৃদ্ধি ও জীবন রক্ষার পক্ষে পৰ্য্যাপ্ত নহে। 'ছপচ সাদাত 
পরিমাণে দুন্ধ বা স্বরাবীজের (5585. ) সির্ধ্যাস উপরি 
লিখিত বিশুদ্ধ পাগ্য পদার্থের সছিত যোগ করিলে 
প্রাধগণের স্বাস্থ আটুট' থাকে । উহা হইতে হায় 
স্থির করিলেন যে, আমাদের সাহার খাচ্ছে বন 
পরিচিত শ্বেতসার, চর্বি, প্রোটিন ও লবপ ভাত্তীর পদার্থ 
ভিন মারও কতকগুলি অতি প্রয়োজনীয় উপাদান অতি 
সামাঙ্ পরিমাপে থাকে, বাহ! না পাঁকিলে শরীরের সক 
বৃদ্ধি অসম্ভব এবং ঘাহার অভাবে কতকগুলি বিশেদ 
পীড়ার আক্রমণ অবশ্তন্তাবী । ম্যাক কলম (২৫০. Collum) 
দুধের মাধনের প্রাপ্ত পদার্থ টীর চব্বিতে দ্রবলীর 'এ' ( 
৯০105 8.) নাদ দিলেন। প্রত প্রস্তাবে এই সমহ 
হইতেই এ, বি, সি, প্রভৃতি বর্তমান নামের প্রচলন আর্ত 
হুইল) ক্রমে পক্ষের (0014) আবিষ্কৃত বেরিবেরি- 
প্রতিষেধক পদার্থ চী জলে প্রবনীর বি’, স্ার্ডি রোগলাশক 
পদার্থ টী জলে দবনীয় ‘দি’ নামে পরিচিত হইল ৷ খাস্তন্থ এট 
'্ত্যাবস্তক অপরিচিত পদার্থগুলির অন্ত নামও অনেকে 
প্রস্তাব করিয়াছিলেন; কিনস্ঠ লে নামণ্ুলির কোনটী অতি দীর্ঘ 
ও কোনটী বা স্থ্যথুক বোধ হওয়া, পরিশেষে ১৯২৯ সালে 
বিলাতের রাসায়নিক ভ্রাদণ্ড ( Drummond) কুন্তের 
প্রদত্ত ভাইটামিন নামই বার রাখিলেন। তবে শব্দের অস্তন্থ 
“ই” অক্ষরটী তিনি রাখা উচিত বিবেচনা ফরেন নাই। 
কারণ শমটার শেষে ‘৩’ তক্ষরটা থাকিলে আযামীনো 
(1710) অংশযুক্ত জৈব পদার্থ বুঝায় । ফলত: আবিষ্কৃত 
কোনও পদার্থেই ওঁ 6:০9 বা অংশ লা পাওয়াতে 
পভাইটামিন ( ৬187)0 ) নাদ সিদ্ধান্ত করিলেন এবং উপরি 
বর্ণিত পদীর্ঘগুলিকে বথাক্রমে ভাইটাষিন ‘এ’ ডাইটা মিন 
‘বি’ ও ভাইটামিন ‘সি’ আখ্যা প্রদান করিলেন) 

গত ১০।-২ বৎসরের অক্লান্ত গবেষণার ফলে কৈজ্ঞানিকগণ 
উল্লিখিত ভাইটাদিনগুলি ব্যতীত আরও অনেক নূতন 
ডাইটামিনের আবিষার করিয়াছেন এবং সবগুলি ভাইটামিনের 


রাদারনিক প্রকৃতি এবং দীবদেতের উপর প্রত্যেকের কি কি 
বিশেষ ক্রিয়া সে সঙ্গন্ধে অনেক নূতন ও-লুলাবান্‌ তপা 
নিদ্ধারপ করিক্সাছেন। এফটী কণা আনে সাপিতে হবে (এ, 
এ ধাঁবং সাবিত নাবতীন্ন লাইটামিনষ্ট বাষের সর্ঘধাঙ্গীন 
শ্বাস্থালাতেত দগ্ লিতাগ্গ জাবন্তক। প্রক্ততির আাছরে 
সন্তান বাহু সদন্ত্র তাটটাৰিনগুলিই উদ্দিদ'এখং ভ্রীব গগৎ 
ভইতে পূর্ব! হইতেই প্রস্থ (16305117505 1 আঅবন্তার লা 
পাইলে তাহার চলে ন! । পক্ষান্থরে হা প্রমাণিত চইগ্রাছে 
যে, ইতর প্রাণীদের অনেকেই এক বা একাপিক ডাইটামিন 
খাস্থের সহিত না পাইলেও তীচাদেন কোনও ক্ষতি হয" 
লা'। 'অঙুলক্ধানে গালা গিয়াছে খে. পৃীত সাধারণ পাগ 
তইতে ওঁ সকল ডাইটামিল প্নত করিবাদ বাবস্থা উচাদের 
শরীরের মধোই স্থাছে। দানব দ্বক্প পাবা এবং ইন্দ্বের 
উল্লেখ করা যাইতে পারে। বাহির হইতে ভাইটানিল 
‘সি’ বহুদিন পর্্যস্থ সরবরাহ না করিলেও ইহাৰের শরীরের 
কোন ক্ষতি ছইতে দেপা যাত না । হাব একটী বিষয় শ্বরস 
রাখা কর্তব্য যে, ভাইটামিনগুলি নেহ প্রভৃতির নত শরীরে 
সঞ্চিত হইতে পারে এবং কিছুদিন পর্ণাস্থ কোনও বিশেস 
ডাইটাদিন বাস্মের দচ্ছিত =| পাইলেও দেহের সঞ্চিত 
ভাইটামিন শরীর-ঘঙছকে নিগ্ননিত গালাইতে পারে। যখন 
এই সঞ্চিত ভাইটামিন নিংপেব হইয্লা বান, তখনই 
ডাইটাফিনের অভাবগ্রনিত বাধি ॥leficiency disease) 
প্রকাশ পার) শরীবের বৃদ্ধির সময এবং পরিশ্রম কালে 
ভাইটাহিনের ব্য বেন হয়; সুতরাং ইভা সহজেই বুঝা 
যাইতেছে যে অস্তুঃসত! স্ত্রীলোক, শিশু, বালক ও লর্িশ্রল- 
সীল লোকদের পক্ষে ভাইটানিন সংদূক্ত দাগ্ঘ বৃদ্ধ এবং 
অলস লোকদের অপেক্ষা নেক বেশ প্রয়োজনীয় । 

এক্ষণে আমরা প্রত্যেক ভাইটানিন সম্বন্ধে সংন্গেপে 
কিছু কিছু বলিবার চেষ্টা করিব । টু 

ভাইটামিন "এ" 

দুধের মাথনে, ডিমের পীতাংশে, কড়, চালিবাট প্রভৃতি 
মৎস্তের যরুতের তৈলে, গবাদি তৃণডোচী পশ্তর ঘরণতে, 
টাটকা শাক সব ছীতে. ব্ধা কপি, লেট পাল: শ্রতি 
শাকে ( পাত৷ যত পাঁতজা ও লবুঙ্ ভাইটা মিনের পরিমান ও 
তত বেশী বলিত্ন। জানা দায় ), বিলাতী বেগুন, ছাদ তত 





ভাতৰ 


[ ২২শ বর্ষ_-১ম খণ্ড স্ঠ সংখ্যা 


পাকা ফলে. টাটুক। পাকা লঙ্কাক্ছ এবং গাজরে এই 
ভাইটামিন সাধারণত: দৃষ্ট হয় । আমাদের লাবরেটহীর 
পরীক্ষার ফলে দেখা গিয়াছে যে, চাই, ভেটকী, চিল, 
দগেল. রোহিত, ইলিশ প্রভৃতি মংস্কের লিভার তৈলে 
ভাইটাদিন ‘এ'র পরিমাণ কড়লিভার তৈলের অপেক্ষা 
বেঈ ভিন্ন কম পর । টে্গরা, পু'টি প্রভৃতি মতস্কের লিভার 
তৈল পৃথক করির। পরীক্ষা করা অসস্তব বিধায় এ সকল 
নাছ কাঠা অবস্থাতেই আমর! ইন্দুরকে খাওর়াইয়া দেখিরাছি 
হে, ক্ষত নংস্যের মধ্যে ‘পারসে’ ও “টেংরা*তেই সর্বাপেক্ষা 
কে ডাইটামিন “এ আছে। ভাইটামিন *এ, বরণবীন 
তরল পদার্ধ। ইহা ভৈল বা চবিতে ভব হয়। উদ্ভিদ, 
জগতে ভাইটামিন *এর জনক (Pre€Ur507) কমলা রঙের 
কঠিন পদার্থ ‘ক্যারোটিন’ ( ০a৮০৮৷৷৫ ) দৃষিগোচর হয়। 
প্রাইদেৱে এই কারোটিনই কিন্তু ভাইটামিন 'এ'তে 
পঙ্গিতত হয়। ম্বতরাং পুর্বে উদ্থিদ জগতের বে সমস্ত 
পন্থ মধ্যে ভাইটামিন 'এ’ আছে বলিলাম, তাহাতে বুকিতে 
হইবে যে, সেই লেই পদার্ে ক্যারোটিন প্রচুর পরিমাণে 
আাছে। অবস্ত জীব-দেছেও হে ক্যারোটিন একেবারে 
থাঁকে না তাহা মন্র। প্রানীর লিডারে ভাইটামিল ‘এর 
সঙ্গে সঙ্গে ক্যায়োটিনও পাওয়া বার। ক্যারোটিনও 
চকিতে তব চয্। মাখনের পীতাড বর্ণ যে ক্যারোটিনের 
শই চশ তাহা প্রলাণিত চইযাছে । ছাগ-দুত্তের মাখন 
পীতাচ নঙ্গ বলিক্লা অনেকে অশ্নদান করেন, উহাতে 
চাইটামিন 'এ লাই ॥ কিন্ত এ কথা ঠিক নয় । পতীক্ষা,করির়) 
দেখা গিয়াছে, ছাগ-দুদ্ধে ও ভাইটাফিন ‘এ' আছে । এখন 
কুম যাইতেছে বে. ছাগের দুদ্ বা মাধনে ক্যারোটিন নাই 
পরস্থ ভাইটামিন 'এ' আছে। জীধগণ উদ্গিদগণের নিকট 
হইতে এই ডাইটানিন পার । উঠ্বিনগণ দর্ঘ্য- কিরণের সহারতার 
“ ক্যায়োটিন তৈরী করে। ছীবগণ' ম্ীয়াসে তাহা ভক্ষণ 
রিয়া উহার কতকটা ডাইটাৰিন “এ+ ও অবশিষ্ট অংশ 
কাারোটিন মপে নিজেদের লিভারে স্চর করে ও প্রো 
নত শবীর রক্ষার জর ব্যবহার করে। মান্থৎ কিন্ত সকলের 
উপর টেকা দিদা পূর্ক-প্রস্তত ভাইটামিন £এই দীবদেহ 
হইতে গ্রহণ কলেরিগ্া থাকে ।* বলা বাঁছলা, মাছুষ উদ্বিছ 
ছপৎ হইতে ভাইটামিন ‘এর পুর্দগামী কায়োটিনও কম 


) পরিষাণে শ্রহণ করে ন৷। এক সময়েযুলোকের ছলে সন্দেহ: 


(precursor ) হইবে, তবে কড় প্রভৃতি গভীর ছলের 
মাছ কিএপে ক্যারোটিন পাইবে ? এই প্রশ্নের উত্তর এই 
ফড, হও সমুদ্রের বালি খাই! নিশ্চরই বাচে না। অতি 
ক্ষত মস্ত হাহা প্রা সমুদ্রের উপরি ভাগে ভাসি ভালিল্লা 
নদ diatoms প্রভৃতি আণবিক উদ্বিদ খার, তাছারা 
নিশ্চই ক্যারোটিন পার। এই মংস্কগুলিকে অপেক্ষাকৃত 
বৃচৎ মংশ্ত গলাধঃকসণ করে এবং শেবোক্ত মৎস তদপেক্ষা 
বড় করুক ভক্ষিত হয়। এইরূপে অবশেষে কড, ছাছাকে 
খাত তাহার পেটে নিশ্চই ভাইটামিন *এ'র পরিমাপ 
অপেক্ষাকৃত অনেক বেশী। লক্ষ লক্ষ দরিদ্র কৃষকের 
কফিতে তালুকদার, জমিদার, রাজা, মহারাজা বেমন ক্রমশঃ 
স্ফীতোদর হইতে থাকে, এও ঠিক সেইরূপ ব্যাপার) 
ক্যারোটিনকে ভাইটামিন “এতে পরিণত করিবার আর 
একটা ‘কল’ ঘাহুষ অতি প্রাচীন কাল হইতেই ছস্বপত 
করিরাছে। সেটি হইতেছে আমাদের গোষাত| হিলি 


. রোদ বৃষ্টিতে ভি্দিরা- মাঠের সামার তৃণ হইতে সতত 


ফ্যারোটিন সংগ্রহ কল্িতেছেন এবং সেগুলিকে ভাইটামিন 
“এতে পরিণত করি দুদ্ধের সহিত আমাদিগকে সরবরাহ 
করিতেছেন । আজ বিলাত, আমেরিকা প্রসূতি দেশে গো- 
সেবার জস্ বড় বড় বৈজ্ঞানিক মাণা থামাইতেছেন_ 
কোন্‌ ঘাসে কি পরিমাণে ক্যারোটিন ও অন্ত খাঁন্ আছে, 
কোন্‌ সার প্রশ্লোগে উহ! কি পরিমাণে বাড়িতে পারে, সে 
স্বস্কে বিস্বৃত গবেষণা করিয়া গোলা|তির দেহ পুষ্ট ও তাহার 
জীবনীশত্তি* বৃদ্ধি করিতেছেন এবং সঙ্গে সঙ্গে নিজেরাও 
দীর্ঘ জীবন ও অটুট স্বাস্থ্যের ব্যবস্থা ঝক্সিভেছেন | আমাদের 
দেশেও গরুকে সম্পদে বিপদে সঙ্গে রাখিবার বিধি শাস্ত্র 
দিয়াছিলেন। তাই গব্য ন! হইলে হিন্দুর দৈনন্দিন জীবন 
অচল ছিল।- আজ শাস্ের বন্ধন শিখিল অথচ পাশ্চাত্যের 
দিব্য জ্ঞানও আমাদের নাই ; তাই আগ গোদার্তী অনাদৃত, 
নির্যাসিত ;_-আর আমরা হতীর্য্য, ভগ্রস্বাস্থা ৷ 
ক্যারোটিন " হইতে সাক্ষাৎ সঙন্ধে ( directly ) 
ভাইটাষিন “এ+ উৎপন্ন হয় এবং শাক সজীতে ক্যারোটিন 
প্রচুর পরিমাণে আছে ছানিয়া অনেকে বলিতে পারেন 
তাহা হইলে দুধ বা! লিভার তৈলের ফি প্রয়োজন 1 এ কথার 
উত্তরে বলিতে ছয় বে, বিভিতর জীবের এবং একই জীবের 


নু 


গ্রহারপ--১৩৪১ ] 


কজ্ঞাইডোসিল 


৮২.৯ 


বিভিন্ন শারীরিক অবস্থার বিডিত্র পত্রিদাণ ক্যারোটিন 
ভাইটামিন “এতে রূপান্তরিত করিবার শক্তি লক্ষিত হয় 
হুতরাং ভাইটামিন “এর জর কেবলমাত্র শাক্‌ সঙ্গীর উপর 
নির্ভর করা সমীচীন নছে। আমাদের সাদারণ নাহরানত 
তাপে ভাইটাছিল ‘এ’ নষ্ট হইবার আশঙ্কা কম। এই 
ভাইটামিন বাতাসের অনলঙানের দংস্পণে অধিকক্ষণ ধরিয়া 
ক্রমাগত বেশ উত্তাপে নষ্ট হইন্রা ঘায়। ইহা দে! শিগ্নাছে 
যে, মাথনকে দ্বতে পরিণত করিলে তাহাতে ভাইটামিন 
“এ. বিশেষ কিছুই অবশিষ্ট থাকে লী। সম্প্রতি লাচছোর 
হইতে গ্রোবাল (10. 5. 07৩51) জানাইরাছেন মে, 
আমাদের দেশে আল দেওয়া দুধ দই করিয়া যে মাপন 
তোলা হু সেই মাগলের হিতে (৫:10 করিয়া (কাচ) 
দুধ হইতে তোল! মাখনজাত ঘি অপেক্ষা! কম ভাইটামিন 
থাকে ; এবং ইনি ইহাও দেখিয়াছেন বে, বসন্ত কালের 
ছিতে সত কালের ঘি অপেক্ষা বেনী ভাইটামিন ‘এ’ থাকে । 
পক্ষান্তরে বিলাতী বেগুন ভাইটামিন ‘এ' ফুটন্ত জলের 
তাপে চারি ঘণ্টা ক্রমাগত উত্তাপ দিলে উহীর শতকরা ১৮ 
অংশ মাত্র নষ্ট হন্ত বলিন্লা প্রমাণ পাওয়া গিত্বাছে। ভীব- 
দেহের উপর ভাইটামিন ‘এ'র কি ক্রিশ্। তাহা এখনও সঠিক 
নিপাত হয় নাই । তবে ইহার অভাবে জেরোপপথ্যালনিয়া 
( Xeropthalmia ) লামে চোখের পীড়া, কুসছুস, 
মূত্রকোধ (10470) ) প্রভৃতির পীড়া (বস্থা প্রভৃতি ) 
ক্ষুধা, অদীপ প্রভৃতি ঘটিয়া থাকে৷ ভাইটামিন ‘এর 
অভাবে ঘে চোখের পীড়া জন্মে বিগত মহাযুদ্ধের লমর 
হল্যাণ্ডের দরিত্র কক পল্লীতে তাছার বেশ প্রমা। পাওয়া 
শিল্নাছে। ক্রমাগত বর দিন ধরিত্রা মাখন তোলা দুধ 
খাওয্রানর ফলে ইহাদের চোখের পীড়া জন্মে। এমন কি, 
“অনেক হতভাগা শিশু অন্ধ হইয়া ঘান । পরে এই সব 
ক্ষেত্রে খাঁটী দুধ ও কড়লিভার তৈল খাইতে দেওয়ায় 
চোখের পীঁড়া সারির! ঘর । 'ভাইটাদিল “এর অভাবে 
স্ত্রীলোকের সন্তান উৎপাদিক! শক্তি লোপ পাত ( due 10 
failure in ovulation ) এবং মাহুষের' শরীরের ব্যাধি 
প্রতিবেধক শক্তি লষ্ট হইয়া যায় । ভাইটামিন “এর অভাব 
হইলে প্রথমত: রাতকাণা লক্ষণ প্রকাশ পাত্। আমাদের 
পল্লীগ্রাদে দাছের বা পাটার ‘নেটে’ খাইলে ইহা সারির্সা 
ঘার বলিয়া দানা আছে। 


দাক্বের পক্ষে সাধারণতঃ কতটা ভাইটানিন ‘এ 
প্রতি দিন জাবশ্তক এ সঙ্গে এখনও শেস সিদ্ধান্ত হয় নাই । 
সম্প্রতি আনেরিকার দিড়, জনগন কোম্পানী ভাইটামিল 
‘এর মাহা নির্ধারন ও অন্ত কতকগুলি আবশ্যক তথ্য 
নিরূপপের্ ছন্ত ৯৫০০৮ ও «*** ডলারের দুইটা পুর্থার 
ঘৌবপা করিত্াছেন। সেদিন কেম্বি ডের একদন ঝাঁলীয়নিক 
ইন্দ্রের উপর পরীক্ষা কল্প দেপিমাছেন দে, অত্যধিক 
পন্গিমীপে বিশুদ্ধ ভাইটাৰিন "এর প্রশ্নোগে ইন্টরের লোন 
উঠিয়া বার ও অস্থান্ত কতকগুলি লক্ষণ প্রকাশ পাইলা 
উহা সৃত্বই পিক বাত্র। বলা ঝাহুলা আমাদের দাধারণ 
পাঙ্গে ভাইটানিন ‘এ’ অত্যধিক হইবার 'জাশঙ্গা কোনও 
কালেই নাই । 


ভাইটামিন বি, (97) 


ভাইটামিলেরর গোড়ার কগা বলিতে গিয়া! বেঙ্গিবেরি 
প্রস্গে ইদূত টাকাকী, -আইকম্যান ও দৃঙ্গের কথা পূর্বেই 
উল্লেখ করা হইঙ্গাছে। দুষ্ক ( ৬) সর্ববপ্রথনে ঢাউলের 
কুঁড়ো (1৫০ Poli৷hin৪ ) হইতে রাসায়নিক প্রক্রিয়ার 
বেরিবেরি নাশক থনীতৃত পদাথ প্রস্বত করিশ্না তাহার 
ভাইটামিন লাম দেন ইতহাও বলা হইসাছে। (Nc. Colum) 
ম্যাক কলম ও ডেভিস্‌ তাহাদের বিশুদ্ধ পাসায়নিক খাগ্ঠে 
চর্বিবিতে-প্রবনীর ভাইটা দিন যোগ কিন; দেপিলেন ডাহাতে 
প্রাণীর স্থাভাবিক বৃদ্ধি হর লা; পন্থ তাহার সহিত দন্ত বা 
a5 হইতে প্রাপ্ত জলে দ্রবনীয় একটী পদাথ নানান 
পরিমাপে মিশাইদ্রা দিলেই পরীক্ষাগারের প্রাণীগদ স্বাডাবিক 
ভাবে বাড়িতে থাকে ৷ এই পদাথটাকে ডাহার! জলে ত্বলীয় 
ভাইটামিন ‘বি’ নাদ দিলেন এবং ইহাকে ছুম্ক ( 12811) 
জাবিদ্কৃত পদার্থের সহিত অডিত্র মনে করিলেন ॥ ইতোমদ্যে 
গন ও তুট্টার অঙ্কুর এবং স্থরাধীডে ( ৮০৭৪৫) এই 
ভাইটাদিন আছে বলিষা জানা গেল । এত দিন পর্যাস্থ জলে 
ভবনীষ ভাইটামিন ‘বি’ একটানাত্র পদার্থ বলিয়া লোকের 
ধারণা ছিল; কিন্ধ বিভিন্ন স্ব্য হইতে বিভিন্ন ভাবে প্রাপ্ত 
জলে ড্রবনীন্ব পদাথটীর পের পাকা দেিস্লা বাস্তবিক. পক্ষে 
উহা একটী সামগ্রী কি লা সে বিষয়ে লোকেস:মলে সন্দেছ 
হইতে লাগিল। কুটার অন্ধুরের নিষ্যাস, পাৰীর ও 
ইন্দুরের শ্রাযরিক রোগ অথবা মাগ্ধবের বেছিবেরি রোগে) 


৮৩০৩ 


জারজ 
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ফলপ্চ তইলেও উহা প্রীক্ষাগাবের ইন্দ্রের বুদ্ধির পক্ষে 
সম্পূর্ণ অন্রপযোগ প্রমাণিত চইল। পক্ষান্তরে অটোকেতে 
(autoclave ) | বে? চাগে ইমে উত্তাপ দেওধা । উ্তপ্ন 
প্ররাবীড (34250) গাইতে দিলা ও প্রাণীদের বৃদ্ধি লক্ষিত 
হইল ল৷--মথ্চ তুটী নির্ঘাস ও 281০৫15৮- উত্তপ্ত 5৩৭১. 
হন এক (টইটাই শব অজ পরিমাপে ) দে ওহা হুইল, তখন 
প্রাগুলি স্বাভাবিক অবস্থা বাড়িতে লাগিল। স্থৃতরাং বুঝ 
গেলে প্রানীর শ্বাভাবিক বৃদ্ধির ওফ বেরিবেলি নিবা রক জলে দরব- 
নীগ লইটামিন ব্যতীত মুর ও একটী গুলে-বনীক্গ ভাইটামিল 
ক্মাধশ্বক | হুট, ভাউলের কুঁড়া স্ড়তিতে প্রাপ্ত পাখীর জারবিক 
লোগ, বা মান্ছদের বেরিবেরি প্রতিষেধক পদার্থ টা ছাইটাছিল 
দি, 03) এবং আটোক্রোতেহ উৱাপেও ছেটি নষ্ট হয় না 
হাহা বিচ 1)51 লামে পরিচিত হইল এবং ইচা বুফা গেল যে 
চন = শুশাবীজে বি. (1) এবং বি, 3.) দুইটীট 
বি, (3, উভ্ভাপে সঃডেই নষ্ট তয় কিন্তু 
"4, 10), , উ্ধাপে স্তজে নষ্ট 

হব ও ছটা চাউল ও 
(whole wheat যাতে । এবং ১৩৭$এর মধ্যে 
ভাষ্টটামিম বি, । 8B, ) সাধারণত: বে থাকে। টাটকা 
শাকসন্থীতে, বাধা কলি, লেটুদ. গোল আলু, ও তাহার 
পোসাতে, পেরাছে। চাউলের উপরের পার্গিটিতে, প্রাণীর 
বক্ষ, লগংপিও্ড, সূরকোৎ, ( kidney ) ও ডিমের 
মাছের ডিনে এই চাইটামিন দাগে বে দবাগুলির 
লাম কঃ; চইছাছে তারার চেয়ে কম দেপা ধায়। জুদ্ধে 
ভাইটানিন , লাই বলিলেই চলে। Yea প্রভৃতি 
ভাইটামিন বি (3 প্রধান গাগ্থ খাইতে, দিয়াও এই 
ভাইটামিন দুধে বেন চইতে দেখা ঘার নাই । ভাইটাছিন 


একসঙ্গে পাকে। 
ই না। 









_/টি। বেখিবেরি গোগের একমাত্র মহোবধ ও গ্রতিবেধক ইহা 


যখন নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হইয়াছে তখন 'মামাদের প্রচলিত 
প্রান্তের কোন্টিতে ইছা কি পরিমাপে আছে তাহা সকলেরই 
জানা উচিত । গমের আদুরে দে পরিমাণে ভাইটামিন 
৪, দাকে তাহাকে ১** ধরিলে সেই 'অশ়্পাতে অস্ত কোন, 
পদার্থে উহ! কত আছে তাহা নিয়ে দেখান গেল । 


_ ৬পা পমের মন্থর ১৭০ 
( Wheat bran ) গ্রমের ভুষি (বীজের পোষা) .. ২৭ 
চাউলের অসুর ৪828 


গ্রে বা গোটা বীজে 


[ ২২শ বর্ষ_১ম খ-_হ সংখ্যা 
( Pre=scd ycast ) ( হ্ুরাবীজ পিই ) ee 
শুষ্ক মটর শু'টি ৪ 
মন্থরি ( lentils ) ve 
ডিমের কুম্থম চে 
গোষাংল ১১ 
গোলআলু ৪৩ 


আমাদের দেশে চাউলই দখল প্রধান খাগ্ঠ তপন কলছাট। 
চাউল না খাই বপাসম্ব ঢে' কিছাট। চাউল খাইতে চেষ্টা 
করা, মস্বত: একবেলা ভাতের বদলে রুটি খাইবার ব্যবসা 
কর! এবং সঙ্গে সঙ্গে ডিম প্রভৃতি পাইধার অভ্যাল করা 
"আবস্কক। অনেকে হয় তো বলিতে পারেন কলিকাঁতার 
মত বৃহৎ, সরে এত ঢে'কিছাটা চাউল পাওয়া সম্ভব হইবে 
কি? এ কথার মধ সত্য আছে মালি, কিন্তু ইহাও 
স্বীকার্ধা বে, এমন কল উদ্ভাবন করা ঝা বর্তমান কলগুলিকেই 
এন্্পভাবে চালিত কর! যাইতে পারে বাছাতে চাউলের 
বেরিবেরি নাশক পদার্থ সম্পূর্ণ বা মাংশিফভাবে রক্ষিত 
হয়। কল মানবের জক প্রশ্থত ছইন্লাছে_দাডুয কলের জন 
সষ্ট হয় লাই। আজ আমরা পাশ্চাতা পণ্ডিতগণের নিকট 
চাউলের কুঁড়ার উপকারিতার কথা নূতন ঝরিরা জানিলেও 
আমর! এখনও “‘বিদুরের ক্ষুদের' ফথা ভুলি নাই--ক্ষুদ বে 
নিতান্ত অবহেলার সামগ্রী নয্ন তাহা পুরাপেও দেখিতে 
পাই। তদ্থি্ ছরোগলাস্ী ছেলেকে “ক্ষদের জাউ” 
ও ভাতের ফেন খাইতে দেওয়াতে সে আছুরে তাজ 
পুত্রের চেয়ে শতগুণ বলশানী হইয়াছিল এ কণা প্লী- 
বৃদ্ধাদেক "দুখে এখনও শুনা ঘাত । বদি অগত্যা কল- 
ছটা মাছ৷ চাউল খাইতেই ছয় তবে বর্তমান বিজ্ঞানের 
দান-ঘলীভৃত বি, (3, ) সংক্ৰান্ত কোনও কৃত্রিম খান 
দাঝে ঘাঝে খাইয়া শরীর হব রাখা ও বেরিবেরির আক্রমণ 
প্রতিরোধ করা গুত্যেক বৃদ্ধিদান লোকেরই অবশ্য করীয়। 
তার পর রাল্ার সময চাউলের স্বদ্নাবশিষ্ট অলে-দ্রঘনীয ভাইটা- 
দিনও ধাহাতে ফেনেয় সহিত নগ্দীমার নিক্ষিপ্ত নাহ সে 
বিষয়ে পৃহলস্ীদের সতর্ক দৃষ্টি রাখা বাঞ্ছনীঘ। ভাইটামিল 
8, বেরিবেরি ও ‘এপিডেমিক ভ্ুপসি' রোগে অবার্থ ফলপ্রদ 
এবং রোগের আক্রমণ প্রতিয়োধেও ইহার ক্ষমতা অদ্বিতীয় । 
তদ্বাতীত শরীরের স্রামুমলীকে দৃঢ় ও দ্নিত্ত রাখিতে, ক্ষুধা 
বৃদ্ধি কক্দিতে এবং পরিপাক শক্তি বুদ্ধি করিতে ইহা নিতান্ত 


অগ্রহাণ--১৩৪১ ] 


নিি্তাসনগল্‌ 


৮৩৯ 


প্রয়োলনীর্র । ভাইটামিন বি,'এর অভাবে শরীরের বৃদ্ধিও 
স্থগিত হয়। ইহ প্রসাণিত চট্টব্রাছে বে, পান্যের কার্কো 
দাইড্রেট ( শ্বেতসার ও শর্করা) পরিপাকে ভাইটাৰিন 1, 
বিশেষ দ্ান্ততা করে। আমিবডোজী প্রাণী অপেক্ষা 
শশ্ত.ডোদ্রী প্রাধীর পক্ষে এই ভাইটামিন বেশ 
দাবশ্রক | বছনূর রোগে ডাইটামিন 8, অতিশন্ উপকারী 
বলিয়া অনেকের দারণা। এ বিষয়ে বিস্তৃত গবেষণার 
প্রয়োজন। 

ভাইটাধিন বি, লামান্ত ক্ষার সংযোগে । উদ্ভাপ ন; 
দিলেও ) করেক [দিনের মথোই নষ্ট চইয়। ধাপ্র। ক্ষারনা 
খাকিলেও অধিকক্ষণ উত্তাপে উচা ন হইগা হায় । সোডা 


ব৷ লঙ্গ ক্ষার-পদার্থ নয থাকিলে বং একটু জন্্ভাব 
পাকিলে উহ! আমাদের হাহা তাপে বিশেহ নষ্ট হত না। 
ছু হীরেশচঙ্র শু ও প্রচ্ছসগ ড্রাম ও (Drummond) 
প্রথমে রাসাহলিক প্রক্রিরা্ গলের অদ্ধুর চইতে ঘনীনৃত 
ভাইটাদিন B, প্রস্থত করেন। আল দিন হইল ইংলণ্ডে 
পিটারদ্‌ ও জাম্ছানীতে ডি গ্ডাউপ ( (Vin॥৭৪খ$ ) অতিশকন 
ধনীভৃত ট, দানাদার (07৮51511070) অবস্তায় পাইয়ান্ধেন 
স্থহার৷ এক অপ স্থরাবীজ হইতে মাত্র ১* ছিলি গ্রাম এট 
প্রকারের বিশুদ্ধ ভাইটামিন বি, প্রস্ত্ত করিত্নাছেন। প্রতোক 
দানবের প্রত দিন ১ লিলিগ্রাম এই প্রকারের বিশুদ্ধ 
ভাইটামিন হইলেই চলিতে পারে বলিঙ্গা ছানা গিল্লান্ধে। 





বিদায়-লগন্‌ 
গ্শাস্তিপ্রকাশ মিত্র 
তখনো আধেক-টীঙ্গা আকাশের ভালে, লে শান্ত সন্ধ্যা এল বিদাধের ক্ষণ 
সঙ্ধ্যা-তারা জলে; নিঢুর লগন্‌ ! 
দলে দলে ক্লান্ত পশ্ম-গায়, লঙ্গুপে আনত-নেত্র বাল 
পাৰী নীড়ে ধায়; কল্পিতা বিহ্বল৷ ! 
শান্ত সন্ধ্যা ঘনাইছে মিলনের উফ আশায় ;_ আলোড়িত হ’ল প্রাণ, চাপিলাম রক্তাক্ত দন; 
ধরণী মোহিত হেরি নিনীপের বাসক-সচ্ছান্স। ভাঙ্গিল আশার বপ্র-_অভীতের 'অস্ল্য দঞ্চয। 
শিঙ্রি কেতকী ধীরে সমীরে মাতার প্রণামান্তে দাড়াইল আম'”-পানে চাছি,_ 
সুরঙী নেশায়; মুখে বাকা নাছি; 
ক্খতঙ দানা শঙ্কায়, লিখিপের স্বপন-মাধুরী _ 
মিলন আশার ছিল নেত্র ভি) 
ব্যাকুল বকুল দুলল_অধূ-গন্ধে বিশৃপ্ধ কানন; যোহিলাম সঙ্গোপনে অন্তরের অক বেদন। ; 
মধুপানে প্রত ব্রণর হেরে প্রণন্ন-স্বপন। দমিয। ছৃদর ভগ্ন, করিলাম কল্যাণ কামনা । 
লক্ধ্যারাগে গেয়েছিল মাধবী মালতী মৃদুল মলয় আনে অতীত আভাস 
ব্যধিতের গীতি ;_ বু দীরঘস্বান্‌! 
[বিরহের পরুষ পরশে, বক্ষ-ভাঙ্গা সেনৃক্চ করুণ_ 
আকুল আবেশে বেদনা দ্বারণ ! 
কেঁদেছিল! ছুদ্ধা বাল। লুকাইয়া চঞ্চল অঞ্চলে ; বাসন্তী বিদাত নিল, হাহাকার করে বনস্পাণি ; - 
স্বাধার স্বপন-ছারা পড়েছিল কুঞ্চিত কুঝলে। ব্যপার শোনিত-সিক্ত সন্ধ্যাকাশ ধরে তপ্ত স্বতি! 





জীমাশালত। দেবী 


৯২) 


গর দা জিলাতে চৌকির উপক মচ মৃ ভুলিতে ছুলিতে 
এ কহিল, “আটে সাহদিকতার মাতা নিয়ে এতক্ষণ 
ন" শিঃশ্বের দিকে ম্থুলি 
বে একটু পিউকিটান,- 
কেন 








চলাব নাকগাণই গালিযে গেলেন। 






খালে সা হে ছবিটা আছে 
ফের কাণ আনি দেপচি । প্রেনের গছ । কিন্তু গ্রেমলীলার 

1 সশ্ছ থেকে ছারম্ করে 
দুণ বনি জনন পক্দালোবই গহিপিপি দেখান চয়েছে ॥ 


কোলে 


হাতির বাদ মাক লা 





হই কপাটাই আমি বলতে চাই? 


নিলত কি, “পাক, ছাগ আর আনি সিনেলা যাব 





আমার শরীর ডাকি দানাপ হয়েছে) 
শ্বহোদ ভাহার দিকে চাহা কহিল, “কেন দাবেনা? 
শরীরের চেয়ে তোমাত মল বেশি সানাপ ॥ আর বাড়ীতে 
চপ করে বাদে পাকলে নিশ্চ মনও হোমার উদ্ভপোস্তর 
ভালে! তলে উড বেনী 2 
শিশিন অচিমানন্গ। দৃষ্টিতে স্বামীর 





শ$নিমানে? 
দিকে চাচিল। 

“স্মি? বাঃ. এই রে তোমাকে ব্লুম দাহটার সময় 
এক্ষিলিঘার নি: দপার্ক্ষিস আমার সঙ্গে দেখা কহে আলবার 
কপা। তিনি কাজের দার, একদিন কিরে গেলেও ভান 
ঢের ক্ষতি চত রহ 





তাহলে আনিও দাবনা ।” 

প্রগ্তোহ ঈধই বাক্সের সুনে কতিল, “স্বাদী না গেলে 
পনি সতটা বাড়াবাড়ি করবেননা । এ 
পুগে ও অচল) 

সাপবী কহিল, "পুগ নেঘনই ছোক, মাল্গম্বের মন 
চিরদিনই লমান। তর্কের পাতিরে এ কথাটা আপনার) 
বুলে ধান কী করে? কিন্তু শিশির তুই যেতে পারিল। 
সঙ্গে আমিও যাব।” 

পনিশ্চ। দাবে বই কি। সারা সন্ধো একাটি বসে 
ও করবে কি? মাদিতো খ্রিঃ দুখীক্ষ্ি দেখা করতে এলে 
ঠাকে নিয়েই বান্ত থাকব” সুবোধ মাধবীর দিকে চাচিধা 
কছিলি। 

« . . . 

বায়োস্কোপ শেষে নাপবীকে তাহাদের বাড়ীতে নামাইয। 
দিয়া অনিল কিল, “চলুন আপনাকেও পে আসিগে। 
আপনাদের বাড়ী পেকে জামার বাড়ী দামার দুবে। ওইটুকু 
পপ না চলর ছেটেই হাব ।” 

সারাপথ শিশির একটিও কণা কতে নাই, এখনও কিছু 
বলিলনা। 

গ্রালের নরম আলোর পীচ.ডালা রাষ্টায় নিঃশব্দে মোটর 
ছটিযা চলিল । 

অনিল কিছুক্ষ-- চুপ করিহু। পাঁকিয্না শেষে এইমাত্র লেগ! 
স্মত্িনন্রের প্রসঙ্গ তুলিল । 

শিশির সংক্ষেপে কচিল,“ঠা।, মোটের উপর বেশ ছৱেচে। 
প্রধান নায়িকা পিনি, তিনি দেখতে চদ২কাৰ নুন্দরী”। 





বেলন) । 


৮৩২ 


ঘা 


অগ্রহায়ণ ১৩৪১ ] 


পর্ন 


জাতত 


শ পা স্পা আলা অল লা পল আপা ত পপ অল লা পাপ পাশ পাশাপাশি অপ শল 


“তিনি কি আপনার চেস্গেও সন্দয়ী ?” 

সেই তারাভর। আকাশের তলার নিঃশব্দে শিশির 
{একবার ভীক্ষ দৃষ্টিতে অদূরে উপবিষ্ট ওই লোকটার পানে 
চাছিলি। 

সেই একটি নিমিষেই তাহার কাছে ধরা পড়িল তাচাদের 
ষড্াসমাজ্দের নেক আর্টের "আলোচনা, অনেক সাছিতোর 
সমালোচনা, অনেক উচ্চ চিন্তাধারা বিলিদয়ের তলার 
গোপনে কিসের ইঙ্গিত প্রবাছিত হইতেছে ॥ 

বাড়ীর সামনে আ.সিহা মোটর দাড়াইল। নিজেই 
হাত বাড়াই দরজাটা খুলিয়। লইয়া কোন প্রকার সম্ভাবণ 
মাত্র ন। করিয়াই শিশির নিঃশব্দে অন্ধকারের মধো নামিয়। 
গেল। 

Ute) 

তখন রাত্রি বোধ করি দশট! হইবে। শত্রনগৃহে আজিব 
দেখিল স্থবোধ বাতির নীচে বিক্সা বই পক়িতেছে। অধরে 
স্ব ছান্তের রেখ।। লে অত্যন্থ নিঃশব্দ পদসঞ্চারে 
আঁলিয়াছিল বলির! হ্ববোধ জানিতে পারে নাই। এখন 
[শিশির অত্যন্ত কাছে হাট! গাড়াইতেই বইটা ফেলিয়া সোজা 
হইত বসিল। 

“একলা ঝসে বই পড়ছিল? তব আমাকে জোর 
করে পাঠালে?” 

“তুমি না গেলে ওরা ক্ষু্ হোত ৷” 

“কার” 

“আমার বন্ধ |” 

“তোমার বন্ধুদের কি এত দাম আছে বে তাদের 
উপরোধ বাধতে তুমি এমন করবে?" 

প্তবে আসল কথাটা খুলে ব’লি। আমি ঘি নিজেকে 
দিযে সর্বদা তোমাকে ঘিরে রাখি তা"ছলে তোমার আমার 
মবোকার সঙন্ন্ধ কখনো মত্য ছবেনা। অনেকের মাঝে 
রেখে, অনেকেদ সঙ্গে তুলল! করে তবেই তো। আমাকে তুমি 
হথাথ বুঝতে পারবে ।” i 

“তাই পায়চি।” 

স্ববোধ হাতের বইটা রাশি একটু চঞ্চল হইয়া নড়িয়া 
চড়! বসিয়া কহিল, “কগাটার দানে?” 

“তর নেই গো, কথাটার হানে এই বে তোমার সঙ্গে 

১০৭ 


গৃিবীতে জার কারও তুলনা চলতে পারে এমন কথা আমি 
ভাবতেও পারিনে।" 
“তোমাদের ই মস্ত কুসংস্কারের বিরুদ্ধেই আমার লড়াই ।” 
“দত পুসী লড়াই কর। কিন্তু সি বললে, এপন৪ তুমি 
খাওনি। একদা কি সত্যি?” 
সুবোধ অপরাদীর মত সঙ্কুচিত ছুইয়া কহিলঃ “রুমি 
আসবে বলে একটুপানি ব’সেছিলান । এইবারে চ’লো।” 
“তা”বলে ছার একটিও কণা নয়। এম।” 


খাণ্ন্না দাওয়ার পরে ছ'থে পাটি পাতি সুবোধ 
বানিল। তখন নেথ কাটিরা। গির। একটা কৃষ্ণচূড়া গাছের 
অন্তগল হইতে কষ্ণ পক্ষের বিণ চন্দ সবেমাত্র উঠিতেছিল । 

শিশির কহিল, “তথন তোনার খাওয়া দাওয়ার দেরী 
হয়ে বাবে ঝলে তোমার কথার উত্তর দিলুমনা। কিন্ত 
এপন একটা কথা বলব রাগ কোরোনা। বতই ভাল ছোক 
পুরুহমাতবের একটু জোর পাকা চাই । তোমার বেন তা'ই 
নেই । কেন ভুমি আমাকে আর করে তোমার কাছে 
ধরে রানা ?.. কেন ছেড়ে দাও? কেন আমার বুদ্ধি, 
কিচার, বিবেচনা, ডালে। মন্দ ঘা কিছু সনস্তই তোমার পানে 
আকর্ষণ ক'রে নাওলা। ইচ্ছে করল তো জোর করেও 
নিতে পারো ॥ আমি একটি কথাও কইবলা ৷” 

সুবোধ মৃদু স্বরে কছিল, “কিস্ক ওই জোর উপরেই 
আমার পৃথিবীর বিকা । তোমার কাছে নিজে থেকে 
খতটুকু পাব, সেই আমার ঘণেষ্ট। তাতে কোন বস্ত 
পাওয়ার জক্ে যদি বহুদিল প্রতীক্ষা করে থাকতে হদ্র সেও 
ভালে৷। ভুমি যথন নূত্রপূরে থাকতে পারলেনা,_তখল, 
সত্যি কণা স্বীকার করবো, আমার মনে পুধ আঘাত 
লেগেছিল। তোমাকে আমি ঘতটুষ্ট জেনেছিলুষ ভা'তে 
এ জ্ঞান আমার ছ'য়েছিল বে, অগ্রশিক্ষিত! লঘুচিত 
বিলাদিনী মেয়েদের মত পান্ধাগায়ে থাকা তোমার ধাতে 
দইলোনা, এমন কথনই হতে পাবেনা । কিন্তু তবু দেই 
সব বঞ্চিত, মূঢ়, হুঃখী নর-নাহীর সুখ দুঃখের ধারা যখন 
তোমাকে স্পর্শমাত করলেনা,. বরঞ্চ তোমার মলে বিতৃষ্ণার 
হরি করলো, তখন আঘাত পাওয়। সবেও আমি তোমাকে 
এতটুকু জোর করতে পারলুমনা ।” 


৮৩৪ 


কান্দ 


[২২শ বর্ষ_১ম খও্ড--ক্ত সংখ্যা 


“কেন পারলেনা তুমি ঘন জান, বুদ্ধ, হুদর সব 
দিক দিয়ে 'আদার চেয়ে এত বন্ড, তপন জোর করাই 


ভোদার উচিত ছিল। অবাধ ছেলে-মেপ্রেকে মা ঘখল, 


জোর করে শাসন করেন তখন, তার জোরটাই কি শুধু 
দেখতে পাও? দার দেই জোরের মধো বত ল্লেহ থাকে 
দেটা কি তুচ্ছ কারবার জিনিব?" hs 
-কি চানি শিশির, তোমার মত করে হয় তো আমি 
ভাবতে পারিরে। কিন্তু তোমার কথা ধনু একার 
বীক্ুনাধের ‘মানমী’র সেই কবিতাটা মনে পরই 
হে তোনায় পড়ে শোনা্ছিলাদ_ 
শ্বপা এ ক্রন্দন ! 
ছাদ রে দুরাশা ? 
এ ইহ, এ আনন তোর তরে নয় । 
যাহ; পাল্‌ তাই ভালো, 
হাসিকু, কাটুকৃ, 
নয়নের দুউকু- 
প্রেমের মাভাস॥ 
সনগ্র মানব তুই গেতে চাল, 
এ কি দুংসাচন! 
কি মাছে বা হোন, 
কি পারিবি দিতে! 
আছে কি জনম্ক প্রেম? 
পাবি দিটাতে = 
ছীবনের অন অভাব? 





নহাকাশ ভবা 
এ অসীম জগ জলভা 
এ নিবিড় জালে৷ অৰ্ধ কার 
কোটি ছাত্রাপপ, মাহাপপ, 
দুৰ্গম উদয়-জন্তাচল, 
এরি মাকে পপ করি’ 
পারিবি কি নিয়ে ৰেতে 
চির-সৃহচরে 
চির রাত্রিদিন 
একা জঞচহাহ ? 
লে ঘন আপনি ভীত, কাতর, দুর্কাল, * 
স্নান, ক্ষুধা-তৃঘাড়ুর, অন্ধ, দিশাহারা, 


আপন ছদ-ভারে পীড়িত ভর্জর, 
সে কাহারে পেতে চা চিরদিন তরে?” 
ছাত্রাক্িত পাঞবর্ণ জ্যোত্গ্রার তলে, নির্জন ছাদে 
বোধের সুমিষ্ট এবং সগন্তীর কঠশ্বর শোনা ঘাইতে লাগিল । 
সেই অন্ধকারে শিশিরের দুই চোখে কি জানি কেন ছল 
পড়িতে লাগিল। সনে হইতে লাগিল সতাই সে হেন 
তাঁহার স্বামীর চেয়ে অনেক ছোট । এনন করিয়া ভালো- 
বাসিতেও সে পারেন|। নিদেকে সম্পূর্ণ বিলুপ্ত করি 
দিয়। ভালোবাসার জক্র এমন ত্যাগ করিতেও সে শেখে 


[১ নাই। 


(২৪) 


শিশিরের মনের মধো বে একট! প্রচণ্ড পরিবর্তন কাজ 
করিতেছিল তাহাতে আর সন্দে্ছ নাই। তাহার একটা 
বড় রকম কারণও ছিল । কিছু দিন হইতে ভিতরে ভিতরে 
দেহে মনে গে অত্যন্ত একটা ক্লান্তি অনুভব কম্সিতেছিল। 
'অম দিন পরেই বুঝিতে পারিল তাচার সম্তান সম্ভাবনা 
হইয়াছে । আসর মাতৃত্বের প্রতীক্ষ। তাহার জীবনটাকে 
অনেক দিক হইতে বেন পরিবস্তিত করি! দিয়া.গেল। 

কবির শ্রেষ্ঠ কল্পনা কোন একটা সৃষ্টির মথে। যখন ছাড়া 
পায় তখন তাহার সমস্ত প্রকৃতি সার্থকতার 'আনন্দে যেমন 
বিভোর হইয়া থাকে, শিশিরের অন্তপ্ররুতি্ও বাহ! কিছু 
শ্রেষ্ট বাহ৷ কিছু এত দিন সঙ্গোপনে ছিল, তাঁছা বেন ক্রমশঃ 
জাগিয়া উঠিতে লাগিল । 

নিজের রুচি নিজের শিক্ষ সত্যতা লইয়া ঘে এত দিন 
নিজের মধ্যে আবন্ধ ছিল, আজ তাহারই চিত্রে করুণার 
উৎস বাধানিগুক্ত হইয়া উঠিল। নিদ্বের অন্ঞাতেই সে 
জীবনটাকে খুব গভীর ভাবে দেখিতে স্বর করিল। ক্রমশঃ 
কেহ তাহাকে বুঝাইয়। না দিলেও সে বুঝ্চিতে আর্ত করিল 
নূরপুরে দু'দিন খ1কিন্নাই সেই যে সে পলাইয়া আসিয়াছিল 
তাহার মধ্যে মানব বান্দার প্রতি কী স্থগভীর অপদান 
লুকাইয়া ছিল-। ঘাছারা আজ জ্ঞানে, স্বাস্থো, শিক্ষার, 
মহু্তত্বে সর্ববদিকে এত হীন, এত বঞ্চিত, তাহাদের প্রতি 
গতির বদলে এমন বিভৃষ্ণা সে বে কেমন করিত্লা দেখাইয়া- 
ছিল, সেই কথাটাই এখন কাবিতে ব’সিলে তাহার বিশ্ধয়ের 
আর অস্ত থাকেন) । 


'অগ্রহাত্রপ_১০৪১] 


সশল্লিগুল 


৮৩৫ 


কিস্ক দিল দিন শরীর তাহার অভ্যস্ত অবসর এবং 
ছর্মাল হইয়া উঠিতে লাগিল 

সুবোধ ব্যন্ত হইয়া ডাক্তার দেখাইতে লাগিল, কাজকর্শ্ 
ফেলিয়া শিশিরের কাছে পর্ধবদা থাকিতে লার্গিল। একদিন 
অপত্াহ্ণের উদ্ভাসিত আলোতে শিশির বিছানার চুপ করিয়া 
শুইয়া ছিল, সুবোধ তাহার মাপার কাছের একটা চৌকিতে 
বলিয়া ছিল। 

শিশির হঠাৎ কহিল, “দেখ, একদিন তোমার জীবনের 
লক্ষ্যের সঙ্গে আমার মিল হয় নাই । সেদিন ভুমি আঘাত 
পেয়েছিলে, কিন্তু কিচু ব’লোনি। চুপ করে অপেক্ষা 
করে ছিলে । কিস্তু তোমার বেদনার পরিমাণ কল্পনা করা 
আমার পক্ষে দু:সাধা নর । কারণ আমি তো জানি বে, 
তোমার কাছে আমিও যেমন সতা, তোমার চিরজীবনের 
আদর্শ ও তেমনি সত্য । কত বাথা কত হেহ দিয়ে তিল 
তিল ফরে একে গড়ে তুলেচ । কিছু আর সে বিরোধ 
ঘটবেমা। আদার কাছে আর কোন দিন কোন দুঃখ 
তোমাকে পেতে হবেন! । আমার খুব মনে হচ্চে, এবার 
যেন সব দিক দিয়ে আমি তোমার সঙ্গে মিলতে পারব।" 

তাহার কঠন্বরে এদন আন্তরিকতা ফুটিয়া উঠিল, এমন 
অনির্বচনীর করুণতা প্রকাশ পাইল যে, সুবোধের সমস্ত চিত্ত 
মধ্িত হইয়া উঠিল । সে তাড়াতাড়ি শিশিরের একট) হাত 
চাপিয়া ধরিয়া কছিল, “তোমার শরীর এখন দুর্বল, এখন 
ওসব কথা থাক পিশির। তুমি ভালো হয়ে উঠলে ধীরে 
স্থন্থে ওসব আলোচনা ছতে পারবে ।” 

কিন্তু স্বামীর চাতের মধো হাতপানা ধরাই "রহিল, 
শিশির পুনশ্চ কছিল, “এ তো ধীরে হুত্থে হরনা। আমি 
বরাবর লক্ষ্য ঝরে দেখেচি জীবনে বখন একটা বড় সত্যের 
উপলব্ধি হয়, তখন হঠাৎ অল্প সময়ের মহোই হয়ে বায়। 
হঠাৎ বেদন আকাশ থেকে উত্তা ছুটে চলে ঘায়।* 

কিছুক্ষণ চুপ করিব থাকিয়া আবার সে কহিল, “দেখ, 
একটা জিনিষ আমি লক্ষ্য করলুঘ, মেরেমালুবে বতক্ষণ না 
মা হয ততক্ষণ তার প্রকৃতির বিকাশ কিছুতেই হয়না। 
দে যে কি, আর কি লব” -এ কথা স। হবার আগের মুহূর্ত 
পর্যন্ত খুব নিশ্চিত করে সে উপলন্ধি করতে পারেনা । এই 
ই্টির বেদনাই তার নিজের কাছে নিজেকে চিনিয়ে দেহ ৷" 

সুবোধ এইবারে একটুখানি তামাসা করিরা কহিল, 


“সে কথা তোৰহাই ডালো জান । আনি কি করে আালব 
বল? কিন্ত শিশির, তোমাত শরীর দেমন পারাপ হত্রে 
হাচ্চে, আমি ঠিক কত্রেচি ও-মাসে তোমাকে তোমার বাপের 
বাড়ী রেখে আসব । লক্ষ্রীডি অমত কোরোলা, আনাকে 
যখনই বলবে আমি ঘাব।” 

“আর ভূমি কোপার থাকবে?” শিশির নদে পরশ 
কহিল। 

“্তুৰি কোপা পাকতে ব’লে৷ ?" 

“আমি বলছি, অনর্থক কলকাতার না পেকে যায়া 
তোমায় ডালোৰাসে, তুদি ঘাদের ভালোবাস, তোমাকে 
যাদের একাস্ক প্রয্নোজ্সন, তুনি সেইপানে দ্রপুহ্রেই দাওনা ।” 

“আমি ডানতৃষ হুমি নিক্ষেস পোকে একদিন আনীকে 
তা-ই ৰলৰে।” রি 

“বুলে না বলি, হনে হলে নে এ কথা স্থনেক দিন থেকেই 
বলছিলুষ ত কি বঝতে পারোনি ?” 

“পেরেছিলুঘ বই কি, তোদার কোন কণা কি জামার 
কাছে লুকোন পাকে !” 


(২৭) 


শিশিরের প্রথম সন্তান পৃতিসস্তান চইপ। শ্বাবীর 
মনের সঙ্গে তার বেটুকু বাবধান ছিল সুপ্ত ছেলের মুখের 
প্রতি অনিমেষ চক্ষে চাহিয়া গাকিয়া সেটুকুও থুচিয়! গেল। 
ফুলের কুঁড়ির মত তাহার ওচাধর এবং ঠিক সুবোধের নত 
তাহার প্রশস্ত ললাটের দিকে চাহিঙ্রা চাহিয়া সে মলে সনে 
কামনা করিতে লাগিল, ধোকা বেন বড় চইঘ্রা তাহার বাধার 
মত গভীরচিত্ত, তাহার বাবার মত দলই উদার, জমনই 
পর্ছঃখকাতন্ হয় । 

এই একটি ক্ষুদ্র মানব-সম্তান তাহার কোলে সিরা , 
তাহার হৃদয়ের সমস্য নিরুদ্ধ করুণার উৎসকে এক সঙ্গে 
জাগাইর়া তুলিল। 

নূরপুরে সে যে পাচ ছয় মাস ছিল, ভাহারই কতইনা 
স্মৃতি, কত ঘটনাবলী মনে আসিতে লাগিল । সেই যে 
তাছাদের গোমস্তা দেবেন্্ দত্তের ছেলেগুলা সকালবেশীয় 
কাঙালের হত আসিয়া দাড়াইউ। না'খুড়ি ধদি কোন দিন 
মেজাজ মত তাহাদের হাতে একটা নাড়, বা একমুঠো! 
খইমুড়ি জলপান দিতেন, তাহারা বেন একেবারে বর্তাইয়া . 


৮৩৬ 


ভাৰতবৰ্ষ 


[২২শ বর্ধ-১ম খণ্ডঁ_যঠ্ঠ সংখা 


যাইত । কী সহ চেছার! ! দীর্ঘকাল মালেরিয়া নিয়মিত 
তৃগিরা হাত-পাওলা সরু সরু কাঠির দত দাঁড়াইরাছে, এবং 
হাছারই অন্ছশীতে যরুং ও লীছাষ পরিপূর্ণ উদর অতাস্ 
বৃহৎ চটই্য়। দাড়াইরাছে । কোটবগত চোখ হলুদর€ের, 
দৃগিতে সর্বদাই একটা দান, করুণ কুষ্তিত ভাব । হাতে 
একগাছি দৃগাছি কৰিয়া ভাষার মাহুলি তাবিজ বাধা । 
এই সব ছোট ছোট ছেলেমেয়েওলির ঢীবনে জাছে কি? 
নী আছে কোন আানদ্দ, কোন প্রত্যাশা, কোন স্থখ। 
অথচ তাছাদের তো ক্রেন দোষ লাই । তাহারই কোলের 
উপর শায়িত সুন্দর হ্বকৃঘারকান্তি শিশুটির মত তাছারাও 
তো একদিন শ্বহু অঘলিন মনখানি লইয়া পৃথিবীতে নামিয়া 
আমিচাছিণ। কিন্তু লে পৃথিবীতে কেছ তাহাদের সাদরে 
বিঘা লইলনা। গে পৃথিবী নিচুর, নির্ম্মম। রোগে, 
'আঙ্ঞানতাঘ, দারিছো সে পৃথিবী তামসময় । 

“জাহ; বাছায৷, বিনা দোষে তোর৷ কত কষ্টই না 

" পাস!” ননে মনে বলিতে বলিতে তাহার সমস্ত অনগ্থানি 

বাথায রিপা উঠিল! 

বস্তুত: তাহার শ্বশুরবাটার গ্রামে পাচ ছর মাস থাকি- 
বায় সন এইটে সে বিশেষ করিয়া লক্ষ্য করিয়া ছিল 
এপানকার শিশুদের জীবনের গচীর অন্ককার। কিন্ত 
তগন দে নকল বন্ধ লক্ষা করিয়া তাহার মনে কেবল 
বিত়ঙ্ধাই জাগিয্াছিল, এখন '্জাবার সেই সব ঘটনাই যখন 
একটি একটি করিয়া মনে পড়িতে লাগিল, তখন সমন্ত 
বিরাগ অন্থছিত হইয়া সেপানে দ্াপিয্। উঠিল একটা 
[খরা প্লেচ । 

সেখালে থাকিবার সমস তাহার শত্ন-গৃছের জানালা 
দিয়া সামনের মাসীর প্রতিবেস্টর ঘরের অনেক ঘটনা সে 
* একমনে পর্যাবেক্ষণ করিত । 

দেখিঙ্গাছিল, শুধু কি দাল্রিছ্োর জন সেখানকার 
ছেলেনেয়ের। কষ্ট পাস? তাঁহার চেয়ে ঢের বেশি পা 
মারেদের পর্বত প্রমাণ অজ্ঞান এবং কুসংস্কারের জন । 

নেই প্রতিবেশ। আহীরটির অবস্থা বেশ ভালোই। 
বিগ সে বাড়ীর বধূর তিন ঢারিটি সন্তান বছরের মধ্যে দশ 
মালই রোগে ভোগে।  * 

একদিন সে বলিযাছিল, “দিদি, বছরের মধ্যে তিনটে 
চাক্টে দাস একটু নিয়ম ক’রে থাকলেই তো ছেলেগুলো 


দালেরিতরাশ্র এড কষ্ট পালা! এই থে আরের উপরই 
খেতে দিচ্ছেন, পেটে সঙ্গলা তবু ঘন দুধ, সন্দেশ লুচি 
অবিশ্রান্ত কিছুই খাওয়ানোর বিরাম লেই। এগুলো ফি 
ভালো হচ্ছে?” 

তাহাতে প্রতিবেশী বধূটি' উত্তর কবিয়াছিল, *দা হবে 
ছেলেকে জেনে শুনে দুধের সঙ্গে দল ছিশিরে কি করে খেতে 
দিই কল ডাট ? আর বা ব’ল তা বল, ওইাটি পারিনে।" 

শিশিরের ইচ্ছা হইয়াছিল একবার বলে যে, রোগা 
ছেলেটাকে সহ না ইইলেও ঘন চুধ থাওয়াইতে হইবে, 
তাছারই দুর্বল পাকঘক্রটার প্রতি একটুখানি মমতা রাখিা 
সামন্ত জল মিশাইঙ্সা দুন্ধটাকে কিছ্িং লঘুপাচ্য করিবার 
চেষ্টাটা জননীর পক্ষে এমনই কি মছাপাতক? কিন্তু ইচ্ছা 
সবেও সে প্রশ্ন লে করে নাই । 

আর করিবারই বা আছে কি? ইট সদয়ের মধোই 
হে অনেক দৃশ্য তাছার চোখে পড়িত্াছ্িল। সে খন 
সেখানে ছিল তখন ছস্মাষনীর সময়ে ডমিদার-যাড়ীতে 
মানা উৎদব ঘাত কখকতায় সঙ্গে আজকালকার আমদানী 
ফোন একটা বায়োস্কোপের কোম্পানী খোল! মাঠে তাবু 
ফেলিয়া কয়েক দিন ধরিয়া বায়োস্বোপ দেখাইরাছিল। 
থোষপাড়ার হরিদের বৌরের ছোট ছেলেটি কত দিন হইতে 
[লিভারের তুম্দুসে আর ও হুপিং কাসিতে সগিতেছিল। 
সুগিযা তুগিত্া সেই এফ বছরের ছেলেটার চেহারা হুইলা ছিল 
এমনই কন্কালসার যে, ভয় হইত যে-কোন মুহূর্তে বুঝি বা 
তাহার প্রাণটা বাছির হইয়া বাইবে। ছবির বৌ বেদিল 
জমিদারেখাড়ীর নূতন খৌ দেখিতে সেই ছেলেটাকে বগলে 
চাপিয়া আসিরাছিল, সেদিন তাছাকে দেখিয়া শিশির 
চদকাইছা উঠিয়াছিল। 

বায়োস্কোপের তাবৃতে সঙ্ধীর্ণ দেরেদের জায়গার অতাস্ত 
জনতার মাঝে আবার সেই অত্যন্ত পীড়িত ছেলেটাকে 
কোলে করিয়া তাহারই পাশে তাহায় মাকে বসিয়া থাকিতে 
দেখিলা তাহার দমত্ত সন বিস্ময়ে তরে কাঠ হইয়া গিয়াছিল। 
এমন মরণাপদ ছেলেকে লইয়াও যে কোন মা আমোদ- 
প্রমোদে যোগ দিতে পারে, এ ঘটনা ভাছায় সমস্ত 
অভিজ্ঞতার বাছিরে। তার পরে লোকের টেপাটেপি 
ঠেলাঠেলির নাঝে রুদ্ধশ্বাস হুইয়া ছেলেটা এমন কালিতে 
সুরু করিল বে, সবারই মনে হইতে লাগিল এমনি করিয়া 
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কাসিতে কাসিতেই বুঝি কোন্‌ ফাকে তাহার দদ বন্ধ হইয়া 
বাইবে। প্রধীণাদের মধ্যে সহাস্বতৃতিশ্ৃচক স্বরে কেহ কেছ 
বলিলেন, “আহা, এমন করে কষ্ট দিতে ছেলেটাকে কি সঙ্গে 
করে আনতে ছয় বৌ?” 

হরির বৌ প্রত্যুন্তরে কস্কার দিয়া কহিল, “কোথাও তো 
ঘাইনে, কোথাও ঘাবার জো। মেই এই মুংপোড়া ছেলেটার 
মালাম। কিন্ত আদ্র কি করে ন! এসে থাকি বল? 
ছবিতে চলে আর কথা কর, গা-খানটার লোকে এমন 
কখনো দেখিলি | আদ না এলে এ জননে আন কি কখনো 
দেখতে পাব? তুমিই বল দিদি ?”_ বলিয়া সনর্থনের 
আশায় দে শিশিরের মুখের পানে চাহিল। কিন্তু জবাব 
দিবে কি, শিশিরের কেবলই মনে ছইতে লাগিল, যে মাড়, 
স্বেছের অতুলনীয় গৌরব যুগে যুগে লোকে এতবার করিয়া 
বলিয়াছে, সেই নিবিড় সর্ব্মব্যাপট শ্লেহও কেবলদাত্র অজ্ঞান 
এবং জশিক্ষায় কোথায় কোন্‌ অন্ধকারের অতল অবধি 
লামিয়া আলিতে পারে। E 

তাহার পরদিন সকালেই - ছেলেটা মার! গেল। তখন 
তাহার মানের বৃকফাটা কাহাত্র পাড়ার আর সকলের মত 
তাহারও চক্ষু সলল হইয়া আসিত্বাছিল, কিন্তু তবুও ছেলের 
মা’কে সে দনে মনে কিছুতেই ক্ষমা করিতে পারে নাই। 
এবং অভিশপ্ত পলীসমা্দের এমনি ধারা দুক্কৃতির বিরুদ্ধে 
তাহার সমন্ত মন বাকিয়। দাড়াইয়াছিল। 
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কিন্ত দোলনা শায়িত তাহার খোকার দিকে চাহি 
মে আন নিশ্চর করিয়। বুঝিতে পারিল সেদিন সেই ছূর্ভীগা 
ছেলেটার মৃত্যুতে তাচার মারের ক্লেশ বিশ্বসংগারের কোন 
মায়ের চেয়েই কম হয় লাই। কিন্তু এমনই কুসংস্কার এবং 
এমনই সর্বব্যাপী অভ্ঞানের মধ্যে সে অস্মকাল হইতে দাহুষ 
হইয়াছে বে, তাহার ছেলের মৃত্যুর জন্প অনেক পরিমাণে সে 
নিজেই বে দারী, এই ভয়ানক ঝথাট! উপলব্ধি করিবার মত 
জ্ঞান তাহার হত্ব নাই । 

পীর মায়েদের দলের অন্ধকার দেখিয়া এক সমর সে 
ঘ্বপায় সুখ বাকাইয়াছিল, কিন্তু আল সে ঠিক তাহার 
স্বামীর মত করিরাই ভাবিতে পারিল, এমন করিত্। তাহাদের 


ফিচার করিবার অধিকার আলাল কোপাল আছে? 
জীবনের সর্বাবিধ স্থপ, সৌভাগা, শিক্ষার জালোকের 
মাঝে বসিয়া নীচের তলার বঞ্চিত সস্ককারবাসীদের প্রতি 
বিতৃষ্ণার কটাক্ষ করা সোজ্া। কিস্ক তাহার দ্বানীর মত 
বিচার বিতর্ক লা করিত! কেবল সন গর দয় দিয়া তাহাদের 
বঞ্চনার পরিমাপ অত্যন্ত শ্রেছের সহিত “অস্ভভব করিয়া 
তাহার একটুপালি অংশও দূর আনিবার জন্য নিঃলস্দে 
চেষ্টা করা কত কঠিন! 

সদরের ঘরে একটা পরিচিত ভূতার আওয়াল পাওযা 
গেল। পোকার ঝি একলুপ চাসিতে হাসিতে আসিহা 
কহিল, “ওমা! ভানাইবাব এলেচেন নে! বুঝি এই 
সালের ট্রেণেই নামলেন | ত1, দেখো দিদিমণি, এইবারে 
আমার পান সোণার নটর মালা ছড়ার কথা বলতে 
তুলোন! ফেন।” 

পরের ুছুর্তে সুবোধ আদিরা ঘরে চুকিল। 

'কোন্‌ ট্রেণে এলে ?” 

“এই সকালের এক্সপ্রেসে ।” 

"আগে চিঠিতে আসবার কণা কিছু লেখ নাই তো?” 

“না, হঠাৎ তোবার দেখবাস ভারি ইচ্ছে হোল।” 

“এবারে আমার নিয়ে চল । একা তোমার কষ্ট হচ্ছে। 
আর মামারও একলা থাকতে ভালো লাগছেনা ।” 

“আর ছাসখানেক পরে নিয়ে ঘাব ।” 

“কেন?” 

শকালকাতার সে বাড়ীটা ছার আমার পছন্দ হোল- 
না) এবারে পার্কের সামনে একটা বাড়ী দেখেচি । খোকা 
যদি বিকেলে বেড়াতে ঘাছ, তোমার চোখের সুসুখেই 
থাকৰে। সেইটে ঠিক করতে হবে। তোমার ধাতে 
অন্গুবিধা না হন্ত, কিছু কিছু আসবাবপত্র আনিয়ে বাটা 
বাসযোগ্য করে তুলতে হবে ।” 

“আছি ক’লকাতায় পাকব এমন কথ! তোমাকে কে 
বললে?” 

“দেখ, ..* সুবোধ সুখ নীচু করিয়া কুষ স্বরে কহিল, 
“আমাকে খৃসী করতে তোমার বেখানে ভালো লাগে- 
না ভুমি নোর করে 'সেথানে থাকবে, এমন কখনও 
হতে পারেনা ।* 

“কে বলেছে তোমাকে খুনী করতে থাকব?” 


জানা 


ভালক 
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হাবোধ এইবারে মুখ হলিগ্না কিল, "সৃতি কনে বালো 
শিশিপ্ি? আমি জানি মি আমাকে ধূব ভালোবাস, 
লেই ভালোবাসার উপর দোহাই দিনে ভুমি বে নিজের 
হ্রডাবের উপর 'অতাচার করবে তা আলি কিছুতেই 
সবোন। ৷" 

"আমিও তামার আর কিছু বলতে চাইলে, শ্রধু 
এটুকুই কেনে জানি যে যেতে চাচ্ছি সে নিদের গরদেই ।” 

বোধ তথাপি চুপ করিয়া বলিয়া রহিল. কথাটা বেন 
হাছান ঠিক বিশ্বাস হইহেছিলনা । 

-৩ই ক’মাদে নূরপুরের'কাজ কতদূব হোল?" 

“দশ বারে; চাগান্গ টিউবওলেল বসিয়েচি। 'ছামাদের 
সেই পাদালাবের জার কামারগড়ের মে পুকুর ছুটো হুমি 
দেপেছিলে, কিট টাক! পরচ করে সেগুলো পূব বড় করে 
কাটিয়েচি। এখন গরম কালেও অন্তত: জলের কষ্ট আর 
কালো তবেনা। আর ডাক্তার্ধালাট) তো তুমি দেখেই 
এদচিলে। লেটা হওয়াতে এটুকু উপকার হয়েচে__ 
ডিস্ক বোধের ডাক্তারের কাছে একটুগানি কুইনাইন 
এবং অনেকপানি সরদার গুড়ো মেশান ওষুধ নেবার 
চক শোকের তেদল বা দিয়ে পড়ে থাকবার প্রবৃত্তি 
সার নেট? 


(২৭) 


নেক দিন পরে ছেলে লইয়া নিশির যখন আবার 
দূরপুরে কিয়া গেল, তখন সেগানে বেন একট! উৎসবের 
নত আরম ঘইপ। এবং ইহারই সহিত মিশিয়া আগামী 
শারদীনা পুজার আনন্দ সকলকে চঞ্চল করিয়া কুপিল। 

এবারে শিশিরের বাবচারেরও অনেক পরিবর্তন দেখা 
গিল্াছে। মাহ৷ কিছু তাহার চোগে পড়িতেছে সমন্তই সে 
নূতন অর্থ পইরা দেপিতেছে। বিশেষত: সন্তানের জননী 
হওয়া সবারই কাছে তাছার গৌরব এবং মর্যাদা বেন 
অনেকখানি বাড়িয়া গিব্াছে। 

খোকাকে দেখিতে আসার সারাদিনে বিরাদ নাই । 
শিশিরও হাসির! মিষ্ট কথার সকলকে 'অভার্থনা করিনা 
ছেলে দেখাইতেছে । এবার তাহার ব্যবহারের অঙ্গে এমন 
একটু হয আন্মরিফতা আছে যে সফলেই নুণ্ঠ হইতেছে ।" 
- এখানে আসিছা অবধি সুবোধের সঙ্গে তাহাঁর বড় 


একটা দেপা হত নাই। সারাদিন অন্থঃপুকিকাদের মধ্যে 
সে ব্যস্ত থাকে, আর স্ববোধের নিজের কাজের বোকাও হড় 
কম নন্ব। কিন্তু ক্ষ কালের জস্ট বে ছুই একবার চোখা, 
চোখি হইয়াছে. তাহাতেই তাহার দুখের আনন্দের উচ্দল 
দীপ্লিটুকু শিশিরের চোখ এড়ায় নাই। 

এমনি করিনা কিছু দিন কাটিয়া গেল। সেটা ভাদ্র 
শেষ সপ্তাহ, এবারে আশ্বিনের প্রথমেই পূজা । আসত 
পূজার উদ্ভোগ আ্োজনে বাড়ীর সবাই ব্যস্ত । সেদিন 
সকাল হইতে খোকার শরীর ভালো [ছিললা। সঙ্ধ্যাবেলার 
হাছান পূব জর আলিল। শিশির ভঙ্গ পাইলা বহির্াটী 
হইতে হুধোধকে ডাকাইরা আনিল। 

ডাক্তার বাবু আসিলেন। থার্থোদিটার লাগাই 
দেখা গেল, ছর প্রান ১*৫ ডিগ্রী । খোকার চোখ অত্যন্ত 
লাল ছইয়াছে। মাক্চরাত্রিতে জর আরও বাড়িল। ডাক্তার 
ভয় পাই৷ কছিলেন, অত্যন্ত খারাপ টাইপের ম্যালেরিয়া । 
ব্রেণ আক্রমণ করিলে হক্ষা পাওয়া কঠিন। মাথায় সর্বক্ষণ 
বরফ দেওষ। প্রয়োজন । ” 

তখন বর্ধাকাল। পীগ্রামের রাস্তা কাদার এমনই 
ছন্তর হইঘ্রাছে দে মোটর, ঘোড়ার গাড়ী কিছুই চলেনা । 
ঈস্স যাতারাতের কোন উপাক্ধ নাই। বিশেষ কগয 
নৃরপুর হইতে শাপুর পর্য্যন্ত কোন রা্তাই নাই। তাহার 
পর হইতে ডিটীক্ট বোর্ডের কাচা সান্তা আছে বটে । নূরপুর 
হইতে শাপুর বধ রাত্তাটা করাইবার অন্ত সুবোধ জনেক ছিল 
হইতে চেষ্টা করিতেছে, কিন্তু এখন পর্থ্যস্থ কোন সরিকের 
কাছে একুটি পত্রসাও সাহাধোর জন্ত বার করিতে পারে 
মাই। হাহা হৌক গাড়ী চলিবার যখন রাস্তা নাই তখন 
তিন চার জন লোককে বরঞ্চ আনিবার জশ্গ তখনই সহয়ে 
পাঠান হইল । কিন্তু বরফ আসিন্| পৌছিবার অনেক 
আগে শেষরাত্রি হইতে খোকার ম্যানেঞ্জাইটিস্‌ সুরু হই 
গেল। তাহার ধন্তবণার্্ড চীৎকার এবং 'আরক্র চক্র পানে 
চাহি! স্থবোধ অধীর হুইয়া বারান্দার পারচারি করিতে 
লাগিল এবং এক" একবার ছাতের রি ওয়াচ.টার দিকে 
চাহিদা দেখিতে লাগিল, জার কত দেরী? আর কতক্ষণ 
পরে বর আদিরা পৌছাইতে পারে? 

ভিতরে পোকার মুখের দিকে অশ্রত্ভ্ভত নেত্রে চাহিয়া 
শিশির বলিনা ছিল। সুবোধ সেখানে আসিয়া কহিল, 


আস গচাহণ-১৩৪৯ ] 


সলিল 


৮৩৯ 


“আমি আর দেখছে পাবিলে । ডাক্তার বলছে একনার 
মাপাদ পর দেওয়া ছাড়া এব শক্ত কোন ওলুব নেই । 
আমি নিলেই লা চয় একবার দ 

শিশির দীর শ্বনে কতিল, “ঠমি গেলেও সেই গুহ গাড়ী 


ছাড়া আদ তে মাৰাব আগ উপাদ নেই । 





গ্ৰ গা 
চেষে মাহা পায়ে চেটে গেছে ভাঝ। তাড়াতাড়ি 
মালবে। উতলা হ'য়োন্য । বিশ্বাস কৰে পাকে৷।" 

বরফ মণ হিসাবে আলি; পোছিল। কিন্তু ধন 
দিলা পৌছিযাছে তপন পোকার মৃতদেচ প্রাঙ্গণে বাতির 
কনা ছইয়াছে। 

শিশিবের মনে দে কতগানি লাগিমাছে তাচা বাহির 
হইতে বোকা গেলনা, কিছ, বোধ এমনট আহি হইয়া 
উঠিল নে কোন কাছে আর বেশন:€ হনংসত 
ভাঙার পক্ষে দুঃসাধ্য হউগা উঠিল । 

শিশিরের কাছে আলিল; কিল, “কলের জল আসার 
আমর) এখানে াকব? 





[গ কণা 


চল এখান পেকে পালিয়ে দা । 
আমার দিন বাত কেবলই মনে হচ্ছে, 





মাকে এছালে 
নিয়ে এস তোমার দনকে তোমার জাতে ফিতে দিতে 
পাধণুমন।। তুমি (কেন এধানে এলে শিশির?" 

শিশিবের দুই চোধ দি! অস্রান্ত ধারায় ভগ পড়িতে 
ছিল, তপাপি সে স্থিবক'%ে কছিন, “কেন টনি আত উতলা 
5৬? আমার গে!কা মেদন করে গেছে তেমনট কৰে এ 
গানের আরও কহ ধোকাধকু গেছে । কার মানি বানা 
পিসীৰ কাছে শুনছিলুম. তোমার এই 
হওয়ার আগে, গুবছর ওএড়ীব বটুযাকুণ 
ছরিচিবণের বন অস্থণ £লেছিল তখনও ছিল 
বর্ধাকাল। 


ডাক্কাবগানাউী 


ক ,মেগছেলে 





এমন 


পালার অভাবে দিও 5৯৩৭ কি দিয়েও 





যবের ডাকারকে লগছে আসতে পালা কদান মাক নাট। 


উপধুক্ত চিকিংদা গসুপেব আবে ছেলেটার প্রাণ 





গেল । 





আজ পোকা নেই বলেই দেই সব মায়েদের বাছা আমি 








নিঙ্জেৰ বাপাৰ সঙ্গে দেন এক কৰে বুকাতে পাবচি। আনায় 





কনি কোরান যোত বল 7 কোপার মাৰ আছি? আমি 


কোধ 





বনী । 





[এ থেকে আমাৰ পোকা 


গেছে 





সেইউপানে ৫ 





কষ্ট সেপানকার পোকাখুকীদেশ 





একটুও দূৰ কৰতে পাৰি সেই চে্ু কোক ।" 


সুবোধ বতক্ষণ তাহাৰ দিকে 





একটা নিযস্বাস ফেলিনা দয লী? 
গোল । 


ঠাহাক কিচু দিন পরেই *) ক হেপিল, সবিকাদের 





নিকট হইতে আনৰ বৃপ: সাহ লা কৰিয়া স্থৰোদ 


নিজের পরনে নবপুণ হটতে 





বানে বা 
লাই দেহ সমন পগ্টা বাধাইলং দিবাৰ হাবপ্থা কণতোছে। 
হাকিনিয।র আলিবাছে, মহা উৎসাহে মাপ জোক আদ 
ইউগাছে। 

তখন ওবাতীব নক পালেদের ১ ডীন গ্ুপে আানবোলা 
টানিতে টানিতে উঠহাগ সহত!ৰ 
ভাঙা, এ 
পা 


কঠিলেন, দেপলে 
ও বাক্গাটাল কথা সুবোধ খন ধারণার 
ভন আমি চদার কথাটায় কাণ্ঠ দিষ্টনি। মনে 


মলে নিশ্চয় জান উম কিনা নে, আমরা চুপ কবে পাকলে 





bl 





একদিন ও লিভের পরছে সমন করবে) দেখলে তো 


নিজের বিজ্ঞতার 





আমার কণা দলো কি আটা ৭ 


এমন অনন্দি্ প্রনাণে নিজেই 0 





কিয়! আৰ একথার 
হাসি উচ্িপেন। 





অতীতের এঁশ্বর্য্য 


শনব্রেজ্্ দেব 


অক্র'দেবতা 


{ মিশরের প্রাচীন প্রেলিকা ) 


পাওয়া যায় হার রল্স মিশরের এই প্রতেলিকা- 
হলেই ( 511১২ । চেষেও কোতৃহলোকীপক ৷ 









মিশরের বৃহতন এস্েও.সা 
। পশ্চান্ভুদিতে যে বিরাট পিরামিড দেখা যাচ্ছে এর 
“নির্ধ।পকর্ঠ! মিশরপতি ক্ষাক যা ব! সুকু রাজের 
-প্রতিদুর্ঠি বলেও কেউ কেউ এই * 
শ্দিও.ল্টিকে নির্দেশ করেন ) 


ইতিহাসে জাজ পদ্য জগতে মার কোথাও এমন 





মিশরের এই অন্তত গঠন প্রহেলিকামন্ত্রী বিরাট মূর্তি 


“গুলিকে ঘিরে এতরকমের বিভিন্ন কাহিলী ও কিংবদন্তি 


প্রচলিত আছে বে তার সংখ্য হয লী । একটা যেন অতীত 
মহৈশ্বৰ্ত্যের মহান প্রতীকরূপে এই রহস্কাচ্ছত প্রহেলিকামনী 
মৃরধগুলি বিশাল মকুদুমির অন্তহীন বালু সাগরে তাদের 
গগনম্পশী মাগ) উচু করে ধাড়িয়ে রত্রেছে। ফ্যারোয়াদের 
অবিনশ্বর কীর্তি পিরামিডের অভ্রংলিহ চূড়াগুলিও যেন 
কুলমর্ধ্যাদার এদের পাশে অবনতনীর্ধ বলে মনে চন্ন। স্কিল 
সঙ্গন্ধে গ্রীযে যে লব পৌরাণিক কাহিনী শোনা দার, 
মিশরের প্রচলিত কিংবদন্তির সঙ্গে তা' এমনভাবে বিজড়িত 
হাতে পড়েছে মে সে আটিলতা বিচির করা! দুঃসাধ্য । 
মিশরের স্রিঙ্‌সের তুলনায় গ্রীসের স্ফিঙ সপ্ুলি কোনো 
অংশে কম রহ স্কদয় নব, তবে এতছুডয় প্রদেশের স্ফিও সের 
উৎপৰির ইতিছাস কিন্তু সম্পূর্ণ বিপরীত ! মিশরের এই 
প্রছেলিকানরী বিরাট নৃষ্ধিগুলি সমন্তই পুং জাতীর, কিন্ত 
শীষের প্রত্যেক মৃদ্িটি স্ত্রী আতীর। দ্বন্ধ দেশ হ'তে 
পাদনূল পর্যন্ত এই সুর্টিগুলির সিংহ বা পিংছিনীর ক্ষায় 
শক্তি, কেবলমাত্র বখানি এদের মিশরে পুরুষ এবং গ্রীমে 
নারী! ‘গ্রীসের পৌরাণিক বিবরণে এই বিসদৃশ নারী, 
বৃষধির পক্চিন্ন পাওয়া বাঁর-রাক্ষসী 'হাগৃপ্যী”র বর্ণনার । 
আধুনিক দেবদূতের পরিকল্পনা সম্ভবত: এর কাছেই ক্ষণী 
বগল পক্ষ সংযুক্ত এক নারী-ূর্তি তার! এই সিংহিলীতন্থ 
নানীন্বপের জন্কদণেই সহি করেছেন। মিশনে কিন্তু এই 
স্ৰিঙস্‌ হচ্ছে অমোঘ রাজশক্তির সহাপ্রতীক্‌। সবাট 
স্ব্রং সর্বশক্কিমান ভগবানের সাক্ষাৎ অবতার হরূপ_ 
স্ফিঙস্‌ দেন মিশরের মরুপ্রাস্তর প্রতিধ্বনিত ক'রে এই 
বাধীই ঘোষণা! করছে। 

স্ৰিঙ সূ সন্ধে একটা সাধারণ কিংবদন্তি পচলিত আছে: 
ছে এরা! মানবের কাছে বে সমস্ত প্রহেলিকা এনে উপস্থিত 


৮৪০ 


'অপ্রহারল_-১৩৪১ ] 


জআঅকী ক্র শ্ৰশ্নৰ্শয 


৮৪৯ 


করছে কোনো মাছুল কোনো দ্রিন বদি তাদের এই সব 
রহক্রময় হেছালীর সঠিক উত্তর দিতে পারে, তাহ'লে ওত 
বকলে সেদিন শ্বাস্তগৃতা করবে। এট বালকোচিত বচন 


নচামচিমামণ্ডিত বিরাট স্দি$ ম্‌ সহ্দস্থে দেখলি অবিশ্বান্ত _ 
তেমনিই অশ্রদ্ধেয। 

নিশরের বেটি বৃহত্তম শ্দিওস্‌ সেটি বে কবে নিচ্ছিতত 
হ’যেছিল লে সম্বন্ধে একটা লঠ়িক সন তারিপ এখনও পথ্য 
জালা দাদ নি, তরে বিশেষ.দ্ের। অন্থদান করেন ঘে নপতি 
ক্ষাদ্চ 2 ছিনি মিশনে দ্বিতীয় পিগ্সামিড নিশা করবার 





'হ’_মিশরীয়া এই স্মবৃহৎ 'স্বিঙ্‌ল'কে বলে “হ'। 
শীদের এই শ্রি&.স্‌ মুনি দ্বিতীয় পিরামিডের দিকে 
পিছন করে পূর্বমুখে নীলনদের উপতাকার 
প্রতি দৃষ্টি নিবন্ধ ক'রে আছে । দক্ষিণে 
দ্বিতীয় পিরামিডটি দেখা ঘাচ্ছে 


স্পর্ধা দেখিয়ে গেছেন খুব সম্ভব এ তারই রাজত্বকালে তৈরী 
হয়েছিল। এই অস্ত বিরাট ঘুষ্ঠিটির প্রধান অংশ একটি 
ক্র পর্বতে কেটে ক্বপাস্তরিত ক'রে গড়া হ'ত্রেছে এবং 
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ক্ষুদ্র মন্দির আছে। এই মন্দিরের একেবারে শেষ প্রান্তে 


অপরাংশ পাথর কুদে তৈরী করে এলে এর সঙ্গে সংযুক্ত 
করে দেওয়া হযেছে । দেহ তার সিংহের ক্লাশ; কেশরী 
নেন খুঁড়ি নেয়ে বসে রয়েছে, কিন্তু নুপপানি শীষের । 
কিরীটধারী সদন পুক্ুধ1 কেবলমার মিশরাধিপতি 
ক্ারোরাদের মস্তকে নে বিশেষ পক্ছপের রাছনুকুট থাকে 
এরও নৰকে দেহ বুকুটই শোভা পাচ্ছে । ললাটে নিশরীয় 
রাঙ্রফণী। সুতরাং এই শ্দিঃ(সের বৃষ্ঠি নে রাজপ্রতীক লে 
বিষয়ে আব কোনো সন্দেহ পাকতে পারে লা। 

এই সুঙ্গহর শ্দিওসেল সম্মগের দুই পাবার মধো একটি 





শ্কিওসের বক্ষের সামনে একখানি পাহাপ ফলক দাড়করানো 
আছে। এই পা্াণ ফলকের উপর নৃপতি চহুর্থ $ুট্‌দোসিলের 
একটি স্বপ্র-বৃত্তান্ত উৎকীর্ণ করা আছে। বিশেষক্জের! 
অঙ্গমান করেন সস্তবত: একবিংশ পুরুষের রাজত্বক্যলে এটি 
এখানে স্থাপন কর! হু'রেছিল। ুটউমোসিসের দ্বপ্র-বৃত্তান্ত 
সম্পর্কে মিশরে এই প্রবাদ প্রচলিত যে একদা মহারাল 
শিকার সন্ধানে ক্রাস্ত ও অবসর হ'য়ে মধ্যান্ককালে এই 
সুবৃহৎ শ্ফিওদের শ্লিদ্ধ শীতল ছায়াতলে বিশ্রাম ক'ততে 
বনে ঘুমিয়ে পড়েছিলেন । এইখানেই নিদ্রিত অবস্থায় 
তিনি 'যে স্বপ্ন দেখেছিলেন সেই স্বপ্ন বৃতান্তই এই পাবাপ- 
ফলকে উতকীর্ণ করে রাখ। হ'যেছে। এই শ্দিওসের 


৮৪১২ 


জ্ার্পভন্বশ্থ 


[২২শ বর্ষ_১ম খত স্ত সংখ্যা 


লানকরণ করেছিলেন ওঁ অঞ্চলের অধিবাসীরা _ হার্সেক্ষিশ” 
বা “ক্ষেপয৷' | মিশরে দে সমর এই ছার্েক্ষিশ, ও ক্ষেপরা 
সউতযেই আদিত্য দেবতারুপে পৃছিত হতেন । এই স্দিওসের 
মৃত্িটিও হৃর্ধোর নর্গাদা লাভ করে এসেছে বরাবর । এ 
সঙগন্ক মিশরের এক তক্ক সৌর উপাসক লিখেছেন _ 
প্তগবান আপিতা দেবের বিরাট গর সান হুহি ভার 
সলোমত নোগ্য স্থানেই বিরাজমান শক্তি চার বিপুল 
ভাই লু ভার শিবস্থাণ ! "নেক্দিসরা মন্দিরে এবং 
নীললছের উদ তীরবুত্তী সম্হ নগ্হ নগরীর সকল মন্দিরে 
স্টার পুদ্ছা হা; । প্রত্যেক নবনানী দস্হনে বন্দে তাদের বাহ 

















ক্ষাকআঞ প্রতিমৃস্থি-' দিশরপতি ক্ষাক পার এই প্রস্তর. 
দৃষ্টি $৮০০ হংলর পূর্বে, কোনো সুদক্ষ মিশরীয় 
ভাব্বর পাথগ্র কেটে নিৰ্ম্মাণ কারেছিলেন। 
মনেকের দতে গজের শ্দিতদ্‌ এট 
ক্ষা্ষরারই মৃষ্ঠি এবং স্দিও সের 
নিক্ছাণ কাল চতুর্থ পুরুষের 
tFourth Dynasty) 
সমস্যনায় ক) . 


বেক, কত ‘বলি’ই না নিবেদিত হয় এই অতুল দেবতার 
চরপতলে। 

পুবাকালে এই স্ফিঙ সের পদতলে এসে পৌছবার উপায় 
ছিল মুভির বুকের উপর দিয়ে বালুপুষ্ে আকা সরু একটি 
পায়ে চল৷ পথ । এই পপ. বেরে মরুভূমি অতিক্রম ক'রে 
ছাত্রীর! এসে দাড়াত এক পাঘাপ চত্বরের উপর। এই 
পাবাণ চত্বরের ক্রোড়ে আছে এক 'অপরিসর সোপানশ্রেণী। 
এই সোপানশ্ৰেণীর তিচত্বারিংশ ধাপ উত্তীর্ণ হারে-_লেই 
ক্ষুদ্র মন্দিরদ্ধারে উপনীত হওধা ঘান্প-_বিযাট স্দি6 সের 
বিপুলাকার নুগ্ম ছার মধ্যে সে মন্দিরটিকে ঠিক শিশুর 





কস । উর 
Ame afl), 1) 


বিধ্বস্ত বর-দেবতা-_( বিশাল মরুভূমির বালুরাশির উপর 
যুগ বৃগনস্ত ধ'রে বসে জাছে এই বিরাট মু । এই স্গস্তীর 
পাযাণ প্রতিচ্ছবির দুখে ছিল রুহস্ত্ড়িত স্মিত. 
চাক, মস্তকে ছিল ফশীকুষিত রাজনুকুট, চিবুকে 
ছিল কুপ্িত'কেশ সুপ সমর ! সর্ব'বিধ্বংসী 
কালের প্রভাবে ও অত্যাচান্সী বিদেশীদের 
বর্বর আক্রমণে এ মূর্তি আজ বিধ্বস্ত, 
্ষতবিক্ষত ও জীর্ণ হ'য়ে পড়েছে। 
স্রদৃশ্ত ম্মহ্ আজ দেবতার 
চিৰুক-চুত ! তান বৃদ্ধ 
আজ ক্ষর-ঙ্গী প) 





বি্তারি ক'রে কে শ্রদ্ধাডক্তির অভিবাদন ছানান'। কে জীড়নক বলে মনে হয়। পারে চলা পপ দরুতূমি ভেদ 


প্রসন্ন কহবার জন কত নৈবেস্থ, কত পৃঙা, কত মডি- 


কারে যে পাবাণ চত্বরে এসে হিলেছে _ মেটি প্রায় ক্ফিধলের 


দ্র শ্রচাল্ণ ১৩৪১ ] 


আতীত্তের জকশ্র্সায 


৮৪৩ 


বক পৰ্য্যন্ত উচু। শিড়ি দিয়ে নীচের দিকে নামতে নামতে 
প্রতিপদক্ষেপে বোঝা যার-_কি বিরাট এই বৃদ্ধি ! একেবারে 
নীচে নেমে মন্দিরদারে দাড়িয়ে এই বিপুল কীন্ির পানে 
চেয়ে চেয়ে মনে হয়--এই বিরাট পাহাঁপস্তুপকে এ ছেন 
অপরূপ ভ্রপ দিয়েছেন ধারা--বিশ্বের প্রাচীনতদ সভ্যতার 
পরদ গৌরবটাকা তাদেরই ললাটে পর্রিতে দিয়ে ইতিহাল 
যোগ্যতষের যোগা সন্মান ও সতোর পূর্ণ-দর্শাদ! রক্ষা 
করেছেন! কি গোৌডকরোদ্ছল প্রভাত বেলার, কি 
চন্ত্রালোকিত সন্ত সঙ্ধযায়_-এট লীন বিস্তৃত বালুকামন 
মরুভূমির জন্হীন নিস্থদ্ধ বুকে এট গগনম্পর্শী মৃষ্িষ সুগন্তীর 


ক্ফিউঙ্গের উচ্চতার একটা সঠিক পরিনাপ লিট 
করা অত্যন্ত কঠিন, কারণ, অগাধ বাণুকারাশি এননভাবে 
এর পাদমূল আনুত ক'রে রেপেছে বে ত!’ অপসারিত না 
কারে সঠিক বাপ পাওয়া সম্ভব নর ; অপ এই বালুকাত্রাশি 
অপসারিত করাও অত্যন্থ সুকঠিন কাছ! দেখেক 
বাঙুবেগে বালুলাশি 'অবিশ্রত উড়ে এসে স্দি5সৈর পাদখুলে 
ভড় হচ্ছে ॥ তাই, দেদীসূলের পরিনাপ লা ক'রে কেবলমাত্র 
এই হন্ঠির জানু আশ্রিত সেই ক্ষুদ নন্দিরের তলদেশ খেকে 
ন্ডিচসের শর্ষদেশ পর্মাস্থ উচ্চতা »৬৬ কট ধর! হয়েছে । 
হই মগ বে কি বিরাট তার কতকটা ধালপা হ'তে পালে 








গীজের 'শ্দিও.স্_( মিশরের এই ‘স্কি স্‌’ আজও বিশ্বের বিশ্ব হ’য়ে রয়েছে উরতিহাদিকের। এখনো এই রহস্তময 





ৃষ্ধির অর্থ আবিষ্কার কণক্তে পারেননি । প্ররতা|কিকেরা ঝ'লেন অষ্টাদশ পুরুষের । Eighteenth 
Dynasty) হাজহকালে দেবতা! হার্কে দিশের দৃষ্ধি ব'লে এটি উল্লিখিত হ'ত কিন্ত চতুর্থ 
পুরুষের সয়--এমল ফি তারও অনেক জাগে থেকে হে পর্বত কেটে এই 
সৃষ্ঠি নিশ্ষিত হয়েছে সেটি একটি পুপ্য-গিরি রূপে গণা ছিল) 
লৌন্দর্ঘা-_বিরাট ও মছান। খশ্বধ্য-_আধূর্যা_ও- মর্যাদা এর দুখমগ্ডুলের পরিমাপ থেকে । এ.কাণ হ’তে 'ও.কাণ 
মামুষের মনকে বিশ্বিসূচ ও মোহীবিষ্ট ক'রে ফেলে! পথ্যন্ত মুখখানি চওড়া প্রা ১৩ ফুট ছ’ ইঞ্চি। নাকটিই 
প্রাচীন কীহির এই অনুলনীয মহিমা অন্তরে অন্তরে মিশরের তার পাচ ছুট সাত ইঞ্চি! ওটাধয সাত কুট লাত ইনি । 


প্রতি একটা বিশিক্ট শনুমের ভাব জাগিয়ে তোলে যেন! 


দূসলদান আক্রমণের নিঢুয় ধ্বংললীলা থেকে দিশরের এই . 


৮৪৪ 


ভারত 


[২২শ বর্ষ_-১ম খত ক সংখ্যা 


বিরাট শ্দিওসের মৃস্বিও অব্যাচতি পা নি। সেখ ও 

তৎপরবর্তী দামেলুক্‌দের অত্যাচারে ক্দিওলের মুখ আজ 

ক্ষত-বিক্ষত ! লাসিকা, শত্রু ও শিরপ্নাপ সব চেয়ে বেসি 

ধিপ্রন্ত হরেছিল। লগ্ডনের ঘাছুঘরে এই স্িও্‌সের লুক 

শুপ্রার ধবংসাতশের কিছদংশ সহয়ে রক্ষিত জাছে। 

পূর্ব কোনে প্রাচীন গ্রন্থে কিন্তু মিশরের এই বিরাটু 

" কীন্টিকু্তেব কিছুমাত্র উল্লেখ কোপাও খু'জে পাওয়া ধার 
না। দৃষ্ট পরবর্তী প্রথম শতকে মাত্র প্রিনীর লেখায় 

শ্দিওলের উল্লখ আছে। প্রিনী বলেছেন জনশ্রুতি 


গ্রীসের প্রাচীন ‘স্কি স্‌’ । *শ্ডিওস৮ এই কথাটি 
নিশহীয় নর, এটি গ্রীক্‌ শব্দ । গ্রীকৃপুরাপে এই অদ্ধপন্ু 
অগ্ঠঘানবাক্ষতি ‘শ্কিও সের’ অস্থিহ ছিল । তাই মিশরের 
কেও গ্রীকরা “স্চি$ ল্‌’ বালে উল্লেখ করেছে। 
কেউ কেউ গ্রীসে শ্দিংসের আবিষাব মিশরের অগু- 
কপ্ণেষ্ট ঘটেছে বলেন, কিন্তু এরুপ অনুমানের কোনে৷ 
ইিচাসিকি ডিন্ডি নেই। নিলরের স্কিতসের সঙ্গে গ্রীসের 
শিমের কেবল বে আাকতিগত পার্থকা আছে তাই 
নদ, একটা নূলগত ভাব ও বাবহারিক বিভিন্ততাও 
আমছে। মিশরের ‘শ্রিত স্‌’ পুরুষের মুখাবয়ব যুক্ত 
কিছ গীসের 'ন্দি6 সের', হয় নারী নয় রাক্ষসের সুখ ! 
এ হানা আছে। বিশরের শ্রি$স্‌ দেবতা ও 
লমাটেদ উপ্য উপাগ ও ধঙ্ছের অঙ্্রকুূপে পৃহ্য। 
হস 'শ্রিস স্বাপত্য শোভা হিসাবেই বের ভাগ 
বাবসত হাত | রাক্ষল হুখ শ্দিস্‌ প্রায়ই অপধান্ে 
নত হকির কবরে উৎকীর্ণ থাফে। কারণ, গ্রীসের 
ধাইলা উনিই 'অপঘাত মৃত্যুর নায়ক । তা’ছাড়া, 
পিল্পঙ্গপতে এন একটা দৃগ একসময় এসেছিল দেপা 
হায় ঘখন এই অ্ছপণ্ড অধ্ধনানবাকৃতি মৃষ্ধি শুধু মিশর 
ও গ্রীসে নয়--আার্ধ্যাবর্ঠ ও দাক্ষিণাতা থেকে সুদূর 
নেস্মিকোর নায়াপুর পর্যাস্থ ব্যাপ্ত হয়ে পড়েছিল। 
রাক্ষদমুপ গ্রীক শ্দি$ সের পরিকল্পনা বরং অনেকটা 
বাবিরুধের থে নররাক্ষস নৃ্ধি তার সঙ্গে খেলে। ) 









এইক্সপ যে এটি বড়বিংশ পুরুষের প্রবল প্রতাপা স্থিত সম্রাট 
দ্বিতীয় স্মাদেশিসের সমাধি মঠ বা শ্বতিমন্দির। মুসলমান 
জামলে এর নান হ'য়েছে--“জাবুলা হোল’ অর্থাৎ শঞ্ধা জনক 
বা ভয়ন্ধর! আরবেরা ননে করে ইনিই দরুভূমির আক্রমণ 
পেকে মিশরকে রক্ষা ক’্ছৈল, নইলে ওর অপার বাপু 
পাবাবার মিশরের সমস্ত পল্লী ও শক্তক্ষেত্র সমাচ্ছত্র করে 
-ক্ষেলত ৷ শ্দিওপী সম্বস্কে আরও একটা ভলহ্কৃতি খুব 


বেঞ্ছ রকহ শোনা বাস যে এই বিরাট মুষ্ঠির আর একটি 
নাকি ‘জোড়া' ছিল! কথাট৷ যে একেবারেই তরো তা 
লয়; এই সব জনশ্রুতি, লোকপ্রবাদ ও কিংব্দন্ীর মূলে 
কিছু লা কিছু সতোর ইঙ্গিত থাকেই। প্রাচীন মিশরে 
কীর্তিদান্‌ সম্রাটদের বিরাট প্রতিমৃষ্ধি জোড়া জোড়া 
নির্দাণের ঠীতিট প্রচলিত ছিল। হদি প্রদাণ হ'য়ে যায় যে 
এই স্ৰিঙ্‌স মৃত্বি মিশরের কোনো প্রসিদ্ধ নৃপতিরই 
প্রতিজ্ঞ মাত. তাহালে এর জোড়া জার একটি থাকা 
দেকালে কিছুমাত্র অসম্ভব ছিল না! 





মিশরে এই বৃহত্তম শ্দিওল আবিচ্চত হবার পর সেখানে 
জারও অনেক বিভি্র আকারের শ্দিওজ খু'ছে পাওয়া 
গ্েছে। সেগুলির মধ্যে অপেক্ষাকৃত যেটি বড় সেটি 
১৯১২ সালে শ্যাকে সাহেব 'আবিক্ষার করেন মেশ্ছিস্‌ 
নগরে । এই শ্হিওসের মূর্তি “আলাবাষ্টা্” নামক 
একপ্রকার মূল্যবান প্রন্তযে নির্স্মিত। এর নির্দ্ধাণ-কৌশল : 
ও গঠনভঙ্গী থেকে ছান! যায় বে দ্বিতীয় র্যামেসিসের 


গ্রাহীরণ_১৩৪১ ] 


রাদত্বকালে এটি প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল ॥ মিশরের একাধিক 
বড় বড় মন্দিরে প্রবেশ-পপের উস পার্শ্মে সারি সারি 
শ্দিও.সের ৃত্ঠি স্থাপিত রয়েছে দেখতে পাওয়া বায় । তার 
মধ্যে প্রলিদ্ধ হ'চ্ছে কার্ণাকের ত্রেণীবন্ধ ক্রাইয়ে! শ্দিও.সের 
মুৰ্তি । নদীর ঘাট থেকে বরাবর দন্দির-দ্বার পর্যান্ত 
পূজাথীদের হ্রান-বিশু্ধ দেশে দেবলছিধানে পৌছবার পবির 
পথটি যেন সারিবন্দি শ্ফিওসের দল দু'ধারে পুড়ি মেরে 
বসে দিবারাত্র পাহারা দিচ্ছে! কার্ণাকের এই শ্িঙ্‌স 
মৃত্িগুলি সিংহের মত গুঁড়ি মেরে বসে আছে বটে, কিন্ত 
এদের প্রত্যেকেরই মেযনুণ্ড! ভার কাহণ, কার্ণাকের 
মন্দিরে ধিনি প্রধান অধিচ্াতা দেবত।--সেঁই ‘প্রভু আমন’, 
স্মরণাতীত কাল পেকেই নেহমুণ্ডবুক্ত হ'য়ে কলিত ও 
পুঙ্গিত হচ্ছেল। আমাদের গণপতির যেমন চশমা 
বা দক্ষপ্রদাপতির ঘেদন অজদুণ্ড, হয়ত’ তেমনই কোনো 
পৌরাণিক কাহিনী এই “আমন দেবতারও নেদদুণ্ডের 
পশ্চাতে আাছে। নেবসুণ্ড হলেও তথাপি এই শ্ৰি$্‌ল্‌ 
সৃষ্টিগুলি দশকের ৰনে বেশ একটা "মত্তীব প্রি প্রভাব বিস্তার 





স্ফিওসের পশ্ঠাংদিক-_( পিছন থেকে এই বিরাট মৃষ্তির ক্ষস্ ও 


অন্তত অশৰ্শ্য 


৮৪৫ 





শীসের হুকটা” ক্ফিও ন্‌! আসীন যুগের পরবন্তী কালে 
শিলা শিল্পের উত্রতির সঙ্গে সঙ্গে "শ্ফিত সের’ গঠল 
পারিপাট্যেহও উৎকর্ষ হংনছিল দেখা নায়) 





জীর্ঘতা মহাকালেরই বিজয় ঘোষণা ক’রছে ) 


ভাল্রভত্ব্্ 


[ ২২শ বর্ষ_১ম থওহঠ সংখ্যা 


দের হলের ঘাটি পেকে এই মন্দিরের 
এল আর্লাকের মন্দিরের অটল 
বিত্রুতা থেন বহুগুণে বন্ধিত কাৰে 







£ কেটে ছোড়; ছিদ্রে 
দ্যামেসিসেৰ 





আগেও একরক= শ্ছিঃ সের শট দেখতে পাওয়া গেছে, 
বাদেই স্থেননন্ড : কিস আকুতি সকলেরই পূর্ব - 


আছে? তীক্চনধর সংযুক্ত প্রচণ্ড খাবার নীচে নিগ্রো ও 
লিযীয়ান্‌ শত্রুদল নিশ্মভাবে বিদলিত হচ্ছে। এই মৃস্তি 
মিশরের সম্বাট্‌গণের রণ-দেবতার রুূপ-_ সমর-প্রতীকৃরূপে 
ভালা এই শ্রেননুণ্ড শ্ৰিচস নান। আকারে বাব্হার 
ক’রতেন। সম্াটগণের প্রিপ্র ব'লে মিশরীয় শিল্পীরা 
পাজবাবচারোপবোগী লালা ভ্রবোর উপর এই শ্চিও্‌লের 
মৃষ্টি উইকীর্ণ ক'রে ভার শোভীবুদ্ধি ক’রতেল। রাজ. 
অঙ্গার, পাজ-পর্িচ্ছদে, মণি নাণিক্যের 'অ!তরণে প্রাচীন 
দিশরের জুপক্ষ ব্বর্ণকারের৷ অতি নিপুপতার সঙ্গে এই 
শ্রেনদুণ্ড স্ফিত সের হুর্ভি নানা বর্ণের জহরত সংবোগে 
নিষ্টাণ ক’রতেন। বধানোগ্য রহীন পাথর বেছে বেছে 
বসিয়ে দৃজবর্ণ হছেনমুগুযুক্ত ধৃসববর্ণ সিংহপদতলে গৌরবর্ণ 





কার্ণাকের শ্দিওস্-_( অষ্টাদশ পুরুবের রাদত্ব- 
কালে নিশ্িতনূপতি তৃতীগ্র ঠটমোদিসের 
". নামাঙ্গিত স্কি স্‌ দুতি ) 


সিদীযান ও ঙক্চবর্ণ কারীদের চিত্র এমন চদংকার ফুটিয়ে 
ভুলতেন তান যে সে শিশ্মাদ'কৌপশলের উচ্দুসিত প্রশংসা 
লা ক'রে থাক! হার লা। শীরাষূক্া ও চুশীপারার় তৈয়ী 
হ’লেও সে মৃহ্ঠির সধ্যে ভাবাভিব্যক্তির কিছুমাত্র ব্যতায় 
হাত ল।। মেষদুও সিংহের সগস্তীর মূর্ঠির সত্যে একটা 
ভতরগর্কের প্রচ্ছল প্সহঙ্কার অতি সুন্দররূপে ব্যক্ত হ'ত। 
পদপ্রান্তে বিদলিত 'অসহাত্র কাঁক্রী ও সির্ীপ্লানের মধ্যে 
একটা ভয়ব্যাকুল কাতর সুস্প্ট ছুটে উঠতে । 
মাছুণী বা কবচ স্বরুপ ব্যবহারের জক্র একরকম 


“লেই সিংছসদৃশ লংল দেহ বেনী উপর ভঁড়ি নেবে বলে ক্ষুর্রাকৃতি স্রিও.স্‌ মিশরে পাওয্লা গেছে, বিশেষজ্ঞরা 


'মশ্রহাকণ_-১৩৪১ ] অতীতের শুর) ৮৪৭ 


বলেন এ পূব প্রাচীন । দ্বাদশ পুরুষের শাসনদূগে এর কিন্থ নাপাটি মানুষের । ননগুসংদূক্ষ এই পশ্বারতি ক্ষ 
প্রচলন ছিল। নানা রংগ্লের পাপর কেটে ছোট ছোট শ্দিওস গুঁড়ি নেরে হলে নেট কিন্ব। গ্রীস দেশিয় 





শ্দিওসের সমাধিগর্ডে_দিশরের বৃহযন শ্দি্ স্‌ কেবল হে কালের প্রচারে চক্ষুত উই নয. মক্তব 
অনন্ত বালুরাশির মধ্যে এর ক্রমশ সমাধি লাহ ঘটছে। এই চিত্রে ক্ষিত সের পৰিমাপ ও 
সমাধিগর্ডে তার কতটা অংশ প্রোপিত হয়ে আছে অন্চিত ক'রে দেপানে। য়েছে 


পরিমাপ 
উচ্চতা ৭২} কুট সুপশএকাণহইতে ওকা- পরাগ প্রন্থে ১৩} ০ 
দৈর্ঘা ১৬৪ ৮ বুক উ ৩১০৩ 
দঙ্গপের পা এর ৫৬ ৮ অধরৌ€ he 
সুশ Ee] ৩৩ নাক (দৈর্ঘা) +}, 
{ মন্তক হইতে চিবুক পর্যন্ত ) কাণ n 


১1 উপস্থিত ফেশবেশ এই পর্যন্ত জাছে। ২ এন্সক্র বিচ্যুত হয়েছে। ৩। এই পরাস্ত এসন বালৃকাগড়ের উপরে 
আছে। ৪। শ্বপ্লিপি ফলক €। ক্ষু্ মন্দির ৬। মন্দির প্রবেশ পথের চত্বর । ৭! তিবিশটি সোপান 
৮। সোপান চত্বর। ৯। তেরটি দোপান ১*। কাচ। ইটের প্রাচীর । > । 'মরুনষির বালুকাবাশি। 
করে এগুলি তৈরী হ'ত, বাহতে বা কে ধারণ করবার স্ি$সের মত পশ্চাতের ছুই পায়ের উপন ভব দিলে ড় 
জক্ত। এগুলির অবয়ৰ কোনো সাংদাঞ্ছি হিংহ্ৰ ভ্স্থর মত, হ'হে বসে ভাছে, স্থবতরাং এদের সামনের ছুটি পা” আব, 


৮৪৮ 


ভাবত 


[২২শ বর্ষব_১দ ধওস্ঞ লংখ্যা 


অপরাপর শির সের জা লঙ্কা ভাবে ছড়ানো নেট, সোজা, 
ভাবেই পাড়া মাটিতে ছোয়ালে । সর্পাং. ঠিক যেমন “তিক, 








"--. মহুৰৰা শ্িওস্কে এই নামে 
ত ক’ঙেছিল। “বু লা-ছো:! 
শের অপ নামক! 

বা দদবদ্বস ৷ 


মাষ্টারস ভয়েস” শ্রামোক্ষোন্‌ রেকর্ডের কুকুরটি উচু চনে 
বসে মাছে দেখা বাদ অবিকল সেই রকম ॥ 

মিশরের প্রাচীন বর্ণচিত্রের (11107০011) ) মধো 
কিন্তু শ্ফিওদের মুষ্টি বাত চাতে দেখা ঘাত্র না। 
মিশরের চারিদিকে স্দিঙসের ছড়াছড়ি পচ বর্ণচিত্রের 
মখো ভার অভাব দেখে বিশেহজ্ঞের। মনে করেন হে এই 
শ্দিওস বৃষ্টিকে প্রাচীন দিশর অতাঙ্ক অন্ধের ও পবিত্র 
বালে জ্ঞান কণ্রত : তাই লিপি হিসাবে স্ফি€্‌সেব চিত্র 
ভারা ব্যবহার করবার স্পর্ধা করেন নি। কিন্তু পরবর্তী 
কালে অর্াং মিশরে অধঃপতনের যুগে গ্রীক রোমান 
পারশীঘান ও আসব প্রভৃতি বিদেঈ্গদের সংস্প্শে এসে 
হিশরীয়েযা শ্চিচসের প্রতি তাদের দেই প্রাচীন শ্রদ্ধা 
শিশ্তত হাক্সেছিল 7 ফলে, শেষ যুপের দিশঠীয় বর্ণচিত্রে মাঝে 
নান শ্ি$.সের শৃর্ধি বাবার করা হয়েছিল দেগা। ঘানস। 
‘নেব,’ শন্দটি বোঝাবার আস্চট এই সমন শ্দিও সের মৃহিকে 
বর্ণচিত্রক্পে নেওযা চয়েছিল। নেব” শব্দের অর্থ ₹'চ্ষে 
প্রন" “দামী” ছা ‘নাপ' ইত্যাদি নাদকার্থবাচক । 
মিশরের শেষ নৃপতিগণের মধ্যে একজনের লাম ছিল 


ট্দেক্ৃত। নেবে’ । ইনি ফারোগাদের বংশধর না হলেও 


জাতিতে পাঁটি মিশরীয় ছিলেন। ফ্যারোরারা পোষাকে 
পরিচ্ছদে অলস্কারে তৈছসপত্রে মন্্রেশস্মে শ্দিও সের সৃষ্ধি 
বাবঙ্গার ক’ঃতেন বটে কিন্তু বর্ণচিত্রক্পপে রাজ্লিপিতে 
কগনও শ্দি.সেন সুদ ব্যবঙ্গার করেননি । 





পান্থনিবাস 
প্ীসবোজজকুমার রায়চৌধুরী 


অনেক দিন পর্য্যন্ত তপন এ নক্বন্ধে কাহাকেও কোনো কণা 
জানার নাই; প্রাণপণে চাপিয়া রাশিক্নাছিল। কিন্ত 
শেষ পর্য্যন্ত পাতিল না। এত বড় একটা সংবাদ পৃথিবীতে 
অন্তত: আর একক্সন লোক আলিবে না এমন কণা ননে 
করিতেও কষ্ট হয়। অনেক ভাবিযা-চিত্তিয়া তপন মলে 
মনে স্থির করিল, বিলাসকে বিশ্বাস করা ধার । ছোকরার 
মনের মধ্যে গোল নাই, কোনো জিনিসকে কদর্য ূপেও 
দেখে না। 

তপন ভাবিয়া দেখিল, এ কথা বিলাসকে বলা ধায়। 
এবং একদিন নিরিবিলি কথাটা পাড়িল। বেসী কিছু 
নন, শুধু এইটুকু বলিল যে, একটি মেয়েকে সন্ধ্যার সদর সে 
পড়ায়। 

-ক্বখাটা শুনিয়া বিলাস ছাদের এধার হইতে ওধার 
পর্য্ড একবার ছুটির আদিল। সে বেন হাসিয়া ফাটিয়া 
পড়িতে চার । 

তারপর সুস্থ হুইয়া বলিল,_মরেছেন! ছেড়ে দিল, 
ছেড়ে দিন, ও-কাদও করবেন না। আপনি তো মশাই, 
ভীষণ লোক । আমি ভাবতাম--. 

বিলাসের হালি এবং ছাদের উপর ছুটাছুটি দেখিয়া 
তপন অত্যান্ত অগ্রস্তত হইয়া পড়িয়াছিল। 'সে' কেবলই 
বোকার মতো হাসিতেছিল। কিন্তু তাহার দেবের কথা 
শুনিয়া বিরত হইল ; কহিল/_-ওসব আবার কি বলছেন, 
ভদ্রলোকের মেয়ের সন্ন্ধে? 

কিন্তু বিলাস তাহাতে কিছুমাত্র দিল বলিরা মনে হুইল 
না। ছাঙ্গের উপর তপলের বে চৌকিটা পড়িয়া পড়িয়া 
অপধ্যাপ্ত বৌদ্র ও সৃষ্টি উপভোগ করিতেছে তাহাতে একটা 
তেছাই দিয়া বলিল, আমার কথা এখন তেতো লাগছে 
নশাই, কিন্তু পরে বুঝবেন। জানেন তো, _*প্রেমের ফা 
পাতা ভুবনে, কৌথা কে ধরা পড়ে কে জানে!” বলিয়াই 
গান হরির! দিল,_“বাংলা দা তোর সোলার ক্ষেতে-.-” 


1 


) 


কণাটা এমনি ভাবে উড়াইয়া দেওয়ান তপন অত্যন্ত 
বির হইন্রা উঠিল। বিললাসও সার সকলের মতো 
ব্যাপারটিকে কদর্ধা করিঙা দেপিবে ভাগ সে চাবে নাই ॥ 
তপনের মনে হইতেছিল, এ কপা বিলানকে না বলিশেই ছিল 
ভালো । কেন নক্রিতে বলিতে স্ালিদাছিল। 

বাপারটিও এমন কিছুই নদ । একটি নেদেকে সে 
পড়ায় । এমন বহু মেয়েকে বহু ছেলে পড়াস। ইহার মধ্যে 
দোষের বদি কিছু গ্াকিত তাঃ। হটলে মেয়েদের অন্ভি- 
ভাবকেরাই সর্বাগ্রে সাবধান হইতেন। নবস্ত পৃথিবীতে 
অমিশ্রিত ভালো বলিষা কিছুই লাই। কোথাও কোথাও 
গোলযোগ নে ঘটে না এমনও নয়। কিশ্য কোনে ভালে! 
জিনিসকে গ্রহণ করিতে গেলে এটুক্‌ মন্দের আশগ্কাকে 
সানিয়া না! লইব্া উপা্ন নাই। অন্পায় মেয়েদের লোহার 
সিঞ্ধুকে বন্ধ করিয়া রাখিতে হয়। 

একটি বেরেকে সে পড়ায় । লে নেয়ে তাহার পানে 
চল চোখে চাছেও না, তাহাকে গলাধ:করণ করিবার জন্থ 
ছা করিয়া বসিয়াও নাই.। "পচ এমনি মানুষের মন যে, 
এই সামান্স এবং নিতাস্ত নাধাবদ কপাট৷ শুশিবামাত্র কেহ 
বা চোপ মট্কাইযা হাঁসিবে, কেহ বা কাসিবে, কেছ বা 
ঠোটের কোণে বাঁকা ছাসি টালি বলিবে, বেশ ! 

তপন বিরক্তভাবে একটু দূরে ছাদের আলিসা ধরির! 
গাড়াইা ছিল। বিলাস আসিয়া তাহার কাধের -উপর 
হাত দিল। তপন কিছুই বলিল না। যেশন অন্তমন্ধ ভাবে 
দূরের দিকে চাহিয়া ছিল তেমনি চাহিদা রছিল। 

বিলাস আন্তে জাস্তে বলিল,_রাগ করেছেন? 

তপন শুধু বলিল,লা। রাগ করব কেন? 

মশাই, আমি পাগল-ছাগল মানুঘ। আমার কথা 
কেউ রাগও করে না, কেউ গ্রাহুও করে লা। আমার 
সঙ্গে লাই কেউ পরামর্শ করতে জাসেও না। আসেল কথা 
কি জানেল, মানুষের মন বুঝে মনের মতো কথা বলতে 


৮৪৯ 


ভক০ 


ভারত 


[ ২২শ বর্ণ--১ম থণ্ড-_-ফ সংখ্যা 


আগামি আজও শিপলাম না। অনেক ক্ষতিও হয় ভার 
জন্কে । 

একটু পামিয়া বিলাস জাবাব বলিল,--চুলোর ঘাক 
হশাই । সেই জরে আমি কারও কথায় থাকিও না। 
নানি, বাবা, আলি হাই গুলি ধাই, মাথ। তো কগনও 
দেখি নি। বলিধ। মিলের রসিকতার নিভেই ছো হো 
করিয়া! হাসিতা উঠিল। হালি থাষিলে তিলাস বলিল,_ 
কিন্তু মালার মনে চত নশাই, আপনি বরং ভালোই জাছেল। 
মেঘেরা কাছের চেয়ে দূরে প্রাকলেই সাঙ্রাতিক। নেরেদের 
সঙ্গ ঘার। পায় তাদের মনে পাপ আমে কম । হারা পাহ না, 
যেমন জামাছের গোলোকবাবু বাক গে মশাই, ও সব পরের 
কপার কাজ নেই। কিছ্ট আপনি আনার গানটা 
শুনলেন ন' ? 

স্থিরভাবে বা ছাতের উপর ডান হাত দিয়৷ চট্‌ করিরা 
ভালি সালা বিলাস বলিল.-_ইঃ 1 বাদল গোসার়ের 
বো গলা হ্দি পেতাম! 

বিলাসের কথা শুনিয়া তপন হাসির৷ উঠিল। বলিল,_ 
'জাপনার দত গান ছাদে, আধ বাপরুদে। একদিন হার. 
গমানিয়ন বাজিরে গাইতে তে; শুনলাম না। 

বিলাপ বিষ ভাবে বলিল.--ছারমোনিয়দে আমার 
সুবিদ হয ন: । 

_কেন? 

_কি ছানি, মশাই! হাত চলে তো গলা চলে না, 
গলা চলে তো হাত চলে না৷ ভাবই আাসেলা। ভার 
চেয়ে মশাই এ ভালো__“বাংলা মা তোর". 


= সেই রাতে একটা ভীবণ কাশ খটিল। 
শ্রক্চকালে নেসের প্রায় সকলেই ছাদে শোত্র। কেবল 
দাঁত আসেন না। ভদ্রলোক ঙ্িক্ণেণ লেবনের পর এক. 
তলার নিজের পরেই পড়িয়া থাকেন । আর মাসে লা 
তেতলার গোলোক বাবু। কেন ৰে আসে না তাং! সকলেই 
ভ্রানে,. এবং নিজেদের মধ্যে টেপাটেপি করিয়া হাসেও। 
কেবল দ্বীনে না তপন। কোঁনে! দ্বিল জানিবার ভেষ্টাও 
করে লাই ॥ 
- পাত তখন বারোটা কিনা তাহারই কাছাকাছি । 


তখনও সকলে থুনান্ন নাই। এক এক জারগপাদ জটলা 
পাকাইয়া শুইয়া ফিস্‌ ফিল করিয়া গল্প করিতেছিল। 
হঠাৎ নীচে কাহার শ্থলিত কঠের চীৎকারে সকলেই 
লাফাইযা উঠিল । এ মেসে এ চীৎকার কাহারও অপরিচিত 
নর ॥ মাসের মধ্যে হুই-একবার এইরূপ কাণ্ড ছয় । তখন 
সকলেই সাহাব্যের দক্ষ ছাট! আসে । বিশেষ করিয়া 
আজ মাসের পরল! তারিখ । আজ বে এমন একট! কাণ্ড 
ঘটিবে এন্ধপ আশঙ্কা সন্ধ্যা হইতেই সকলে কর্তিতেছিল। 

সকলে বখন ছুটিন্লা নাহিরা আসিল, তখন দেখা গেল, 
মোহিত বাবু বার়ান্মার রেলিং ধরিয়া বসিয়া! সশব্দে হুড় ছড় 
কিলা বমি করিতেছে । আর সেখানে এত দুগন্ধ উঠিগ্রাছে 
যে কাহারও কাছে যাইবার উপায় লাই । 


এ সমন বিশ্বে বিলাস সকলের অগ্রনী। "সকলে বঙ্গল- 


নাকে কাপড দিয়া দূরে গাড়াইযা, তখন সে কিছুমাত্র দ্বিধা 
লা করিয়া মোছিতের মূখ ধোরাইয়া ছিল, পরিধালের কথ বস্তু 
ঠিক করিয়া দিল। তাহাকে কোলে তুলিয়া! ঘরের মঘো 
লইরা আসিবার শক্তি তাছার ছিল না। বলিল,_উঠুন। 

দেহি উঠিবার কোনো লক্ষণ দেখাইল না। কম্পিত 
ডান ছাতথানি বাড়াইা বিলালের পারের ধূলা লইয়া! বলিপ, 
-বিলাসবাবু, এই শেষ | আর কোনো দিন নয় । 

বিলাস তাড়াতাড়ি পিছাইযরা আ.িঙ্া বলিল, ও কি! 
পারে ছাত দিচ্ছেন কেন? 

মোহিত তেমনি ভাবে বসির! মাখ নাড়িতে নাড়িতে 
বলিল,_এফলে। বার ছাত দোব। দোব লা? আপনি 
আমার চেক বসে ছোট হ’লে কি হবে, বুদ্ধিতে বড়। পায়ে 
হাত দোব না? 

আচ্ছা, বেশ । এইবার উঠুন। 

আজে না। আগে আপনার পারে ছাত দিয়ে বলব 
যে, আর কোনে দিন মদ্দ ছোব না, তারপর উঠ.ব। 

বিলাস তাহার হাত ধরিরা একটা টান দিয়া বলিল,_ 
মাচ্ছা, পূব প্রতিজ্ঞ হ'রেছে। এইবার উঠুন। 

দোচছিত টলিতে টলিতে ঘরের মধো আসিল। তাহার 
তখন দাড়াইবার শক্তি নাই । শুধু দেঝের উপরেই লে 
শুইতে বাইতেছিল। বিলাস ধদক দিয়া বলিল,_-আবার 
ও কি হচ্ছে? গীড়ান, বিছানাটা পেতে দিই । 

মোহিত অত্যন্ত বিনীতভাবে বলিল/_জে। না। 


অগ্রহারশ--১৩৪১ ] 


কিছু দরকার নেই । আমি এই পা-পোষের ওপর চমংকার 
শোব। 

একথার বিলাদ ন ছাসিন্লা পাকিতে পারিল না; 
কিন্তু পাশেই গোলোক এতক্ষণ পর্য্যন্ত চুপ করিরপা শুইনা 
ছিল। এইবারে ঝণীঝের সঙ্গে বলিল,_ কেন আবার ওকে 
ঘরের মধ্যে নিয়ে এলেন মশাই ? বাইরে তো বেশ ছিল। 

বিলাস চুপি চুপি বলিল,_বমি ক’রেছেন যে! 

পোলোক কিন্তু অত খাতির করিয়া কথা বলিতে পারিল 
না। লে বেশ জোরে জোরেই বলিল,_-আবার ঘরেও তো 
বসি করবেন! গন্ধে ভূত পালাবে। মাতালের কাণ্ড তো! 

মোহিত সঙ্গে সঙ্গে একটা ঝাকি দিয়া উঠির। বলিয়া 
বলিল,_দাতালের কাণ্ড! আমি মাতাল? আলবং 
মাতাল { আমি মদ খাই। টাকা দিই তবে মদ খাই। 
কিন্ত তোমার মতো ভদ্রলোকের মেব্রেছেলের পানে তো 
চাই না। 

হঠা২ বেন জে'কের সুখে নুন পড়িল । কিন্তু কথাটা 
মাতালের প্রলাপ বলিয়া উড়াইয়। দিবার দন্ত বলিল, 
Nonsense ! 

মোহিত ইহার উত্তরে আরও কি বেন বলিতে ধাইতে- 
ছিল) কিন্তু বিলাস তাহাকে এক ধক দিরা বলিল,_ 
আবার কথা বলছেন? শুরে পডুন। 

দোছিত নিতান্ত সুবোধ বালকের দতে। সেইথানেই 
শুইয়া পড়িয়া বলিল,__-আজে, এই শুলাম। বাম, আর 
কথাটি কইব লা। 


এই. এদঙ্গে করেকটি কথা পরিষ্কার করিয়া না বলিলে 
গোলোকের প্রতি অবিচার কর] হইবে । গোলোক অসচ্চরিত্র 
নর? বরং পাধারণতঃ আমরা বাছাদের সচ্চরিত্র বলি 
তাহাদেরই অন্র্সত। কোনো প্রকার নেশা সে করে না, 
এমন কি পান-সিগারেট পরাস্ত না। অন্তু কোনো প্রকার 
বদখেরালও নাই। কেবল মোহিত বাহী বলিল. তাহার 
চক্ষিতরে সেই একটুখানি মাত্র কলঙ্ক । 

কিন্তু তাও শুধুই চাওয়া, অত্যন্ত সঙ্গোপলে লুকাইগ্া 
দেখা । কেছ এ কথা বলিতে পারিবে না যে, কোনো 
মেয়েকে দেখিয়া সে কোনো দিন হালিরাছে, কিন্বা 


পাক্ছন্দিব্বাস 


ভাবত 





কাধাকেও দেপির! কষমাল উড়াউস্রাছে, অপবা অস্ত কোঁলো 
প্রকার ইঙ্গিত করিরাছে । বাহাদের সে লোলুপ নেত্রে 
চাচির চাহিয়া দেখে, প্রাহশ:ই তাহাব| ছানিতে পর্ধান্ত পারে 
না ৰে, গোলোক তাহাদের দিকে চাহিয়া আছে । ভালো-মন্দ 
নানা প্রকার নেক্সেই তো আছে । বরং এননও হইয়াছে বে, 
দেয়েদের চোপে চোপ পড়িলে সেই সধ্বাগ্রে চক্ষু লানাইস্সাছে ! 

চ্ুতেো এ এক প্রকার রোগ! নের়েদের চোখে চোপ 
নেলিকা চাহিতে পারে লা, লুকাইঘা। দেপে । তাছার ঘন্রের 
দক্ষিণের জানালা খুলিলেই ওদিকে বড় একটা বাড়ীর নম্র 
নহল । তাহাদের মৃত্ত জানালা দিলা দেগা বায় নিত্রী, বউ, 
শি, ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা কপনও বরের ভিত, কপনও 
বা বাঝান্দা! দিন৷ ঘোত্সাঞ্চেরা কক্গিতেছে । আর গোলোক 
তাহার ভাঙ্গা তকাপোবে শুইযা একপানা বই আড়াল দিয়া 
অপাঙ্গে তাহাদের নিরীক্ষণ কনিতেছে। বই আড়াল দেওয়া 
শুধু ও-বাড়ীর মেহেদের ভয়ে নর, মেদের ছেলেদের চোখেও 
ধূলি দেওয়ার উচ্গে্ত আছে। কিন্ট মেসের ছেলেদের 
কিছুই জানিতে বাকী নাই। 'অপ্রকতিন্ব অবস্থার মোছিত 
মাঝে মাঝে সে কথার উল্লেখ করে বটে, কিন্ত প্রকুতিদ্থ 
অবস্থান সেও চাপিরা বায় 

ব্যাধিই বটে । ছয় তো। দেখিতে পার শুধু ওুখানি পা, 
নয় তো শাড়ীর প্রান্ত, বড় জোর সালক্কার সপিবন্ধ। 
জানালার পর্ণ প্রায়ই বন্ধ থাকে । কেবল ও"বাড়ীর একটি 
মেয়ে বড় বেহায়া । সে মাঝে মাঝে পপ্ণাটা সর্াইয়া দির 
জানালার পাশের খাটখানিতে সুন্দর দেহ এলাইয়া 
দিয়া বুকের উপর একখানি বই রাখিয়া পড়িতে বসে । 
তাহার দিকে মেয়েটি চান্প কি না, তাহা সে আজ ও ধরিতে 


পারে নাই । কিন্তু তাহার দৃঢ় বিশ্বাস চায়। গোলোকের . 


চেহার! মেক্পেছের দৃষ্টি এবং মনোবোগ আকর্ষণ করিবার 
তো নর? কিন্তু নিছের চেহারা সম্বন্ধে দকল নাহ্বের 
মতো সেও ঘখে্ট সচেতন নর ৷ 

মাঝে-হাঝে মেয়েটি ঠোট দুখানি ঈষৎ ফাক করিনা 
কুন্দ দস্তে হাসে। কিন্ম সে হাসি পুস্তকের অংশবিশেষ 
পড়িয়া, অথবা তাহাকেই ইঙ্গিত করিয়া, তাহা নিশ্চিতিজ্গপে 
বলিবার কোনো উপার নাই। তথাপি গোলোক্‌ তাহার 
ভাঙ্গা তক্তাপোষে শ্বইয়া ননে মনে পুলকিত হইরা ওঠে এবং 
কিছুক্ষণের জক্কু বিশ্ব ব্রচ্ধা ও তুলিয়া যাত্র। 


ভর 


ভাবত 
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মাঝে মাঝে মেয়েটির স্বামী ভাসে । অতি হপুকুধ 
ভেগাগ। এই বাড়ীটি, কিন্বা এই দেবেডি অথবা তাহার 
স্বামী সন্ধে কোনো কপাই গোলোক ডানে না। ছানা 
তাহার পক্ষে সম্ভবও নন । তবু দীর্ঘদিন এই মেলে থাকিয়া 
এবং ইচাদের দেখিয়া সে ইহাদের মঙ্ন্ধে একটা কাহিনী 
নিজের মনেই তৈরী করিয়া লইযাছে। সে কাহিনীর সঙ্গে 
সতোর সম্পর্ক ধাকিতেও পাকে, না পাকিতেও পারে) 
নাকে মাসে তাহার অন্থমানের সঙ্গে প্রতাক্ষ ঘটনার মিল 
চয় লা। তখন সে আব্ন সেই কাহিনীর কিছু জদল- 
বদল কলিয়া প্রতাক্ষ ঘটনার সঙ্গে হিশাইন্তা লইবার 
চেষ্টা করে। 

তাহার বিশ্বাস এট মেরেটীর স্বারী কাছেই কোথাও 
চাকরী করে, এবং সন্তুবতঃ ভালো গাকরীট করে। কিন্ত 
সে জাবগাটা অন্বান্থাকর বপিদাই হউক, অথবা অঙ্ক 
কোনো কারণেই চউক, সেখানে বাসা করিয়া স্ত্রী লইয়া 
নাইন সুবিধা নাই । হয় তে; দেশে ভহালাকের বাপ মাও 
নাই । সেপানেও একা পাক্িতে নেষেটির নিশ্চই আপত্তি 
আাছে। তাই সে বারো নাস বাপের বাডীতেই পরীকৈ । 

কগ তো ৩ তাহার নিছক কল্পনা । ও ভদ্রলোক ছয় 
তো নেয়েটির শ্বামীই নয়। বেয়েটি বিধবা হইতেও পারে। 
অধ বঙ্গে পিগবা হইলে অনেক নেয়েরই বাপ-মা তাহাকে 
নিরাভদুদ করিয়৷ এবং থান পশ্াইছ্ রাখেন না। কিন্বা 
চয় তে মেনেটির এখনও হিবাহই্ ছয় নাই। অত বড় 
আবিবাঠিহ। বেয়ে মাকাঁণ অনেক বাত়ীতেই দেখা বার। 
সিক্ত? তা বটে! কিশ্ব আজকাল মীনস্তের সিন্্ররেখা 
জনে দেক্প *র্ণ চইতে পর্ণ হইতেছে তাহাতে এতদূর 
ইটতে মেঙগেটির সানস্থে সিন্দর মাছে কি না বলা কঠিন। 

* কিন্তু সে বাহাই হউক. গোলোকের ধারণা মেয়োট 
ধিবাছিতা এবং ওই ভজলোকই তাহার স্বামী । এবং তাহার 
অছলানের প্রাণ হুন্ূপ এ কথা উত্থাপন করা চলে কি না 
জানি না, কিন্তু উহা সতা যে, ভদ্রলোক আসিলে মেয়েটিকে 
আত সুক্ত বাতায়ন-পাশে দাটের উপর শুইনা নভেল পড়িতে 
দেখা বা না। মক্ধ্যা'বেলা ঘরের আলে ছালিরা চম্পক 
অঙ্গুলি দিশা আর নে পর্দা” সরাইয়া দেয় ন] । বরে 
বারে' আর লে কাক্গপ-অকারণে ঘরের মধ্যে ঘোরাঘুরি 
করে ন।। নেয়েটিকে আর সে-কর়দিন দেখ! বার না। 








স্তণু তাহার স্ৃতীক্ষ উচ্চ হাস্সরহবনিতে গোলোকের রক্ত চঞ্চল 
হইয়া ওঠে শনি, রবি ছুইটা দিন। সোমবার সকাতল 
ভদ্রলোক চলিয়া ধায় । গোলোক অধীর ভাবে সোমবারের 
প্রতীক্ষায় গাকে। লোমবার সক্ধ্যান্ত আবার তাহার 
দেখা পাইবে। 

কোনো মেয়ে তাহার পানে চাহিলেই ধারপা করিরা 
বসিবে মেবেটি তাহাকে ভালোবাসে, এ বন্তস গোলোকের 
পার হইয়া গিরাছে। মেয়েটি তাছাকে ভালোবালে 
এমন সন্দেহ ভ্রম ক্রমেও তাহার মলে উদ হয় নাই) 
সে নিজেও বিবাছিত॥। -ঢালোবাসার আসম্মাদ তাহার 
অবিদিত নর। সেও বে মেরেটিকে তালোবাসিরা ফেলে 
নাই এ সম্বন্ধেও কোনো সংশয় নাই । তবু ওই এক আনন্ব! 

মেসের জীবনে মাছের মন সঙ্ষীর্ণ হইয়া বার । খেহ- 
নারা'মমতা এখানে দুর্লড। মা নাই, বোন নাই, পরী 
নাই,--ব|ছারা পুক্ষবের জীবন মধুময় করি তোলে, 
ভাহাদের শ্রেহম্পণ ছইতে দূরে থাকিবার ক্লে নারী সম্বন্ধে 
মানবের মনের অগ্তকারে-অগ্চকারে বহু অপৌরুষের এবং 
লক্াকর কামনা! বাস! বাধে। ইহাকে অভিশাপই বলুন, 
আর ব্যাধিই বলুন, ইহার ছাত হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া মেসের 
জীবনে কঠিন। 

মধ্যে খোলার -বন্তি। ওদিকে ' বস্তু বাড়ীটার 
আলোকোচ্ছল একটি মেয়ে স্বকোমল শব্যায় শুত্র- 
হন্দর দেহ এলাইয়া আপনার মনে পড়ে, আর এদিকে 
সে। গোলোকের জীবনে ওই এক আনন্দ । ভালোবাসা 
নয,_কোৌতৃহল । তাহার কাছে সথনদরী। তরুীটি একটি 
অস্ত রহস্ত, উর্ণনাভের মতে! তাহার মন, বৃদ্ধি ও ই্জিয়- 
গ্রাম অতি সবল্ম লৃতাতস্থ দিরা আবৃত করিয়! রাখিয়াছে। 


(৬) 


সেদিন দ্বপুর বেলায় সকলে আফিস চলিয়! বাওয়ার 
পর তপন চুপ করিয়া নিজের ঘরে" একলা বসিয়া ছিল। 
আগের দিল ল্যান্েখ এণ্ড কোম্পানীর আফিসের চাকরীর 
আশা শেষ হইয়া পিরাছে। সেখানকার 'আফিসেন্ বড় 
বাবু তাহাদের নিকট আত্মীয় । তপন বিএ পাশ করার 
পর হইতেই তিনি তাহাকে একটা চাকুরী করিয়া দিবেন 
বলিয়া ব্বাশ। দিয় মাসিতেছিলেন। সম্প্রতি একটা 
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চাকুরী খালি হঠ্ব্রাছিল। ল্যাঙ্গেধ কোম্পানী কয়েকটি 
বিদেশী উহধের এজেন্ট 1- 'আফিসটি বড় নস) দন তিনেক 
লাহে, জন তিনেক মেদ এবং পাঁচশ-ত্রিশ জন বাগালা 
কেরাসী কাজ করে। তাহাদের ‘ননুনা বিভাগে, একটি 
কথ খালি হয়। কাজ কিছুই লন্্,_লেবেল ও খামের 
ঠিকানা লেখা। প্চিশ টাকা মাহিনা। পেটের দানে 
তপন সেই চাকুীরই উমেদার হয । বড় বাবু অনেক 
আশ! দিরাছিলেন। .কিস্ু গত কলা তিনি তপনের সঙ্গে 
এমন ব্যবহার করেন যে নিজের বিদ্যা, নিজের বুদ্ধি এবং 
নিজের দীবনের উপরও তপনের দুপা হইন্াছে। 

রাইশান তাহার অনেকগুলি আছে । মাঁছিনাও এই 
চাকুরীটির ছেয়ে অনেক বেষী। কিন্তু তাহার উপর তো 
নির্ভর করা চলে না। ট্আাইশান আজ মাছে, কাল নাই। 
সেই শন্তই তপন লেবেল-লেখা চাকুরীর প্রার্থী হইতে ও সম্মত 
হইয়াছিল ; এবং বহদিন ধরিতা বড় বাবুর বাসায় এবং 
আফিনে চাঁটাহাটি ও পৌসাঁমোদ কনিতে ছিল । 

বহুদিন অর্থাৎ প্রায় বংসর থানেক। তখনও এই 
চাকুরীটি খালি হয় নাই। থুরিতেছিল আশার ন্জাশা়। 
বড় বাবু তাহাদের দেশের লোক, একটু জাস্তরীয়তাও 
আঁছে। এক কালে ইহাদের অবস্থা ভালো ছিল না। গে 
সদর নানা ভাবে ইনি তপনের পিতার নিকট হইতে বহ 
উপকার পাইন্বাছিলেন। কিন্তু বহু উপকার সবেও এন্দ 
পরীক্ষার কিছুতেই উত্তীর্ণ হইতে পারেন নাই। বনের 
দুঃখে কলিকাতা অতি সামাল বেতনে চাকুরী গ্র্গ 
করেন। ক্রমশ; পদোরতি হইতে হইতে অব্যশবে বড় 
বাবু হন। 
* বড় বাবু হইলেও চাল বাড়াল নাই । নিজে প্রতাহ 
ৰাঁজার করেন, এবং সংসারে একটি ডৃতোর কর্শ্ম স্বহস্তে 


সম্পাদন .কছেন। একজোড়া ছেঁড়া জুতা, এবং এক জোড়া * 


গলাবন্ধ কোট, পোষাক. বলিতে তাহাই? আফ্ছিসের 
পুরাতন লোকেরা বলে, ওই এক পোড়া কোটই তাহারা 
চিরকাল দেখিয়া আলিতেছে। তাহাদের আরও বিশ্বাস 
আছে, -এই- আফিসে একটি চাকুরীর সঙ্গে সঙ্গে ওই দুটি 
কোটও পুত্রের গায়ে চড়াইয়া দিয়া কিছুকাল পরে তিনি 
বিশ্রাম লইবেন। কিন্তু সে কালের এপনও অলেক দেরী। 
এখন হইতে সৌফে তেল দিনা লাভ লাই । 


পাশ্ডন্নিল্বাসস 


Ves 


তাহার পিতার কাছ হতে পত্র লনা প্রথম বধন 
তপন বড় বাবুর সঙ্গে দেগা করে. হিলি তাছাকে পরম 
সনাদবেই অভার্পনা করিগ্রাছিলেন। যত লিন গাইতে 
লাগিল সদাদরও ততই অন্দীভৃত হইতে লাগিল। মানে 
মাঙ্গে তাহার নিজের উপরই বিতকা ধর্রিত । মানে নাঝে 
ইচ্ছা হইত আর তাঁহার কাছে গিন্রা কাওনাই। কিন্তু 
নিতান্ত নিপা বলিবাঃ সকল হীনতা গায়ে মাপির বারে 
বারে তাচার হারস্থ হইতে ইত । | 

নিকৎকক্ণ শূল দেঠে দীর্ঘক্ষণ ধরিয়া উত্বদজ্পে সরিষার 
তৈল অঙ্গন করা তাহার একটা বিলাস তপনের ডাহ্বার 
চিত দেখা করিবার সময়ও ছিল এইটা । বড় বাবু 
একখানি ছোট নলিন বস্ত্র পরিরা তাছাত উপর একখানি 
গামছা জড়াইগ্রা তেল নাপিতেন, সবার সে পাশে বসির! 
সাংসারিক অডাকঅডিবোগ বিবৃত কসিত । 

বড় বাবু সমস্ত ধীরভাবে শ্রধণ কক্গিত্েন। সবশেষে 
মাথা দোপাইন্লা বলিতেন, -সবই তে হুছি হে, কিছ কি 
করা সার বল? প্রথনত চাকরী কোপাও খালি লেই। 
আবার তাও বলি, মাঞকালকার ছেলেগা ওই বি-এ, 
এদ-এ পাশই করে, কিন্ত কিস শেপে লা। আদার 
এশিট্টান্ট মাছে,_এম এ পাশ। কিস্ত তার অর্দ্ধেক 
কাছ মামাকেই ক'রে দিতে হয়। 

বলিয়; অনুরবর্তী গৃতিনীর দিকে একবার জপাঙ্গে 
চাহিতেন। উনন্দেশ্ত স্বামীর বিশ্যাবন্ধির গভীরতা তিনি 
একবার উপলব্ধি করেন। 

- _লাহেব তখনই বলেছিল, দূগার্চ্ছি, ও এম-এটেমে 
নিও লা। ভালো দেখে চালাক চতুর একটি মাটি_কুলেশন 
পাশ-করা ছেলে লাও। গণডে-পিটে মানব ক'রে নিতে 
পাছবে। আমার মতিচ্ছপ্র! নিলাম তাঁকে। এখন 
নাকের ছলে চোগের জলে হচ্ছে। সাহেব আমার দুর্দশা 
দেখে, আর হাসে। রি 

গৃহিণী মনে মনে পতিগর্কে পুলকিত হইয়া উঠিয়া 
সুখে বলিতেন,-_তা বাপুং তুমি কতকাল রয়েছ । আর 
এরা ছেলেমাস্থয, নতুন, ঢুফেছে 1 

বকবাবু বাধ! দিয়া হঁলিতেল,_সডুন-পুরোনোর তো 
কথা নক শিশ্রি” নতুন আমরাও একদিন ছিলাম। কিন্তু 
আমরা কোনো দিন এনন ভুল করতাম না। এরা তুল 


চাক 


ভান্তম্্ 


[২২শ বর্ষ-_১দ খও হও সংখ্যা 


করবে পদেপদে ॥ অথচ অহঙ্কার আছে বোলো আলা! । 
কি? না, এম.এ পাশ! 

গৃহিণী অনেক ভাবিয়া-চিন্তিঘ্; বলিতেন,--হ। গা, তা 
আমাদের কেই যে কাজ করে তাও একটা ছুটিরে দিতে 
পার লা তপনের জন্রে ? 

কেষ্ট বড়ব্ববুর নাফিসের প্যাকার। মালপত্র প্যাক 
করে, মার বড়বাবুর বাড়ীতে বিনা বেতনে সকালে-সন্ধ্যার 
ফাই-করবাস থাটে। তপন মাথ৷ নীচু করিয়৷ এই সকল 
কথা শুনি, আর ননে-জলে ভাবিত, ধরণী স্বিধা হও! 


লিক্ষন শগৃহকোণে একা। বসিরা তপন আপনার 
দুরদৃষ্টের কথা ভাবিতেছিল। অকম্থাৎ ভুবনদা হ'কা হাতে 
প্রবেশ করিলেন। 

কি করছেল? দ্রানাহার হাথে গেছে? 

তপন তাড়াতাড়ি সরি বলিয়৷ ভুবনদাকে বসিবার 
জনয ঢারগা দিল। বলিল,_বন্গন। না, এখনও হর নি। 
আপনার হ'য়ে গেছে নাকি? 

= না, এই তো আস্ছি। 

বলিয়া তামকৃূট সেবনের ফাকে ফাকে মুচকি মূচ্‌কি 
হাসিতে লাগিলেন? ll 

তপনের সঙ্গে রুবনদা'ত্র মাখামাখি খুব বে নয়। 
কচকটা নবাগত বলিয়৷ সে তুবনদা’র সঙ্গে এখনও 
পরাস্ত ছাসি-তানাসা করে না। কে দানিত, এই ভদ্রতার 
দর সে এরূপ বিপদে পড়িবে! 

একটা শোষ-টান দিশ৷ প্রচুর ধূড্ত উদসীরণ করিতে 
কক্সিতে হুধনদা হ'কাটা দেওগরালে ঠেস দিরা রাখিলেন। 
তারপর কৌচড় হইতে একট! চিরকুট বাহির করিয়া 
বলিলেন”__দেপুন তে। একবার, হ'য়েছে কি না! আপনারা 
বিদ্বান লোক, তাতে ছালফ্যাশানের ছেলে। আপনাদের" 
একবার দেখিয়ে লেওঘা ভালো । 

চিনরকূটে লেখা আছেঃ 
প্রিয়তমে, 

ভুনি তো কাদিতেছ বসিতা ঘরের ভিতরে। 

আঁনিও কাদিতেছি বলিয়া মৈলের ভিতরে ॥ 

নে টাবিতেছি বুঝি পাগণ হইয়া বাই ৷ 

কাজ কর্শ্ম করিতেছি বটে কিন্ত মন ভালে! নাই ৪ 


বিধি হদি পাখা দ্দিভেন উড়িয়া বাইভাম বাড়ী ॥ 

আমাকে বাধিয়া রাবিশ্রাছে দিনা দিগ গড়ি ॥ 

সাগর বদি কালি হইত মৈনাক লেখনী । 

তোমায় কত ভালোবাসি জানাইতাম এখনি ॥ 

একে মন উদ্ভু উদ্ভু প্রাথসথি তাহাতে 

ডাকতেছে কোফিল। 

তপন সুগভীর বিস্ময়ে বৃদ্ধ ভড়লোকের প্রতি চাহিয়া 
সথহিণ। কিন্ত বৃদ্ধ তদ্রলোক সেদিকে ভ্রক্ষেপ মাত্র না 
করিয়া শ্বিতমুখে জিজ্ঞাসা করিল, হচ্ছে ? 

উদ্থার পরে তাহার মতো শান্ত ছেলের পক্ষেও পরিহাস 
করিবার লোড স্বরণ কর! কঠিন ছইপ্রা পড়িল। 

সে সোল্লানে বলিল,_চদৎকার হচ্ছে। কিন্ত. -- 

ভুবনবাবু হু’কা তুলিয়া লইতেছিলেন। আবার নামাইয়া 
আখির তাড়াতাড়ি বলিলেন,_কিন্তু শেহট। এখনও দিল 
ফ’রে উঠতে পারি নি। কোকিলের সঙ্গে কি দিল করা 
যায় বলুন তো? অবিস্তি একটু ভাবলেই হয়, কিন্তু বেলা 
হারে বাচ্ছে দেখে তাড়াতাড়ি উঠে এলাদ। খেয়েই 
একবার বেতে ছবে গরাপছাটার। এক খদ্দেরের বাড়ী 
ভাগাদার। বিহ্বাট কত। 

তপন একটু চিন্তা করিবার ভান করি বলিল, 
কোকিলের সঙ্গে মিল } উকির্ল' ছিরে মিল করা ঘায়। কিন্তু... 

তুবনবাধূ চিন্তিতভাবে বলিলেন,_উিিল আবার ফি 
করে আনা বায়? 

চট্ট করিয়া লাক্ষাইয়া উঠিম্। পকেট হইতে ফাউপ্টেল পেন 
বাহির করিয়া তপন বলিল,_আনি, দেখুন তো। বলিয়া 
শেহ লাইনের নীচে বসাইয়া দিল; 

আমি যেন ফাসির আসামী আর ভুমি যেন উকীল ॥ * 
4 এমন চমৎকার মিল দেখিয়া তুবনবাবুর তাক লাগিয়া 
গেল । অনেকক্ষণ সেই লাইনটির পানে একদৃষ্টে চাহিয়া 
রছিলেন। তারপর উচ্ছ্বসিত কণে বলিলেন সার্ক 
লেখাপড়া শিখেছিলেন মশাই । এ দিল আমি সাত জন্ম 
ঘুরে এলেও করতে পারতাম না। কথার বলে “বিচ্যের 
জাহান” ! লাহাজহ বটে মশাই! আশ্্হ্য ! বলিয়া 
কাগনের টুকুরাটা ভণদ করিয়া কোচড়েও্ড “জিতে শু জিতে 
বলিলেন,__তবে লিখতে লিখতে মাদারও কিছু কিছ 
ছবে। কি বলেন? 


অপ্রহারণ_১৩৪১ ] 


ন্রাহতনা ক্ন্তিন্ডাক সংস্কত জুস 


Vee 


তুবনবাবূ খড়নের খটু পট শব্দ করিতে করিতে নিজের 
ধরে চলিয়া গেলেন । 


তূবনবাবু চলির। হাওয়ার পরেও তপন অনেকক্ষণ 
নলিঃশব্ে বসিয়া তচছিল। যে সময়কে যৌবনকাল বলে সে 
তাহাতে পদার্পণ করিক্লাছে। কিছু লেখাপড়াও শিবিত্রাছে 
যাহাতে, আজ না হউক, দুই দিন পরেও ছু’ সুঠা অস্ত 
সংস্থান করা তাহার পক্ষে দুরহ হইবে না । তাছার বে 
বয়স তাহাতে নারীর আকর্ষণ কম নন । তথাপি বিবাহের 
নাম শুনিলে সে ভয় পায় এবং পিতাদাতার দর্নির্যান্ধ 
অনুরোধ সবেও কিছুতে বিবাহ করিতে সম্মত হইতেছে 
না। আর এই ব্যক্তি যৌবনের প্রান্তদীমাত্র আসিরাও 
অবলীলাক্রমে দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহ করিয়া বসিলেন। 
প্রথম! পত্নীর দীর্ঘদিনের স্মৃতি, বড় বড় ছেলেনেয়ের নিঃশব্দ 
কাকুতি, আস্মীত্র-স্বজনের লিবেধ, কিছুই তাহাকে বাধা 
দিতে পারিল না । 

শুধু তাই নয়। ভুবলবাবু সৰ্ক্প্রকার প্রাচীনত্ব 
নি্শ্বোকের মতো ত্যাগ করিয়া অতীত যৌবনকে ফিরাইবা 


জ্ানিবার আন্ত কি দু:লাধা সাধনাই না করিতেছেন! লে 
বিস্তালাপরী চুলছাটা জার নাই, ছাল-ফাশানে ছটিতেছেল। 
কলপের কল্যাণে কাচা-পাকা কেশরাজি হুদরকৃষ্ণ হইয়াছে। 
সুঙ্গিল হটঙ্গাছিল গৌফ জোড়া লইয্া। সেখাদন আর কলপ 
কাছ দিতেছে লা দেখিত্বা তাহা ও অবশেষে নির্মল করিরা 
দিঙাছেল। ্ 

অথচ ইহাকে বিড়ম্বনা ও বলা চলে ন । বুবনহাবুর সপে 
ছংখের চিচ্ছমাত্র নাই,_দুঃপেরও না, লক্ষারও না। * ভান্কর 
নেমন করিয়া তাহার সৃষ্টিকে নিপূ'ৎ করিন। গভিতে চেষ্টা 
করে, এই বৃদ্ধ লিভের দেহকে লইপ্লা লেইন্্প সাধনা স্বর 
করিছা। দিত্রাছে। 

হন্বতো একটু ভয়ও আছে । তর ধৌবনে পুরুষ নাহুবের 
নিজেকে রদধীরঞক্জন করিবার কাটা এমন কারিনা ভাবিবার 
প্রয্লোজন হত না। কম দূলধনে বড় কারবার ক্ষাদিবার 
চেষ্টা করিতে হয় ভয় তাহাদের পদে পদে। তাহাদেরই 
বহিরবন্ধবের ঠীকৃিক্ সাধনে বস্তবীন হইতে হর? 
লোকচক্ষুকে ফাকি দিবার বস্তুও নানা চেষ্টা করিতে হনু । 

(ক্রমশ: ) 


ংলা কৰিতায় সংস্কৃত ছন্দ 
অধ্যাপক জপ্রবোধচত্দ্র সেন এম-এ 


বাংলায় সংস্কৃত ছন্দের অনুসরণ সন্ন্ধে বৈশাখ মাসের (১৩৪১) 
“উদল্8নে’ রযীন্ত্রনাথ যে আলোচনা করেছেন, তা সকলেরই 
বিশেষ ভাবে প্রণিধানবোগা । ভার করেকটি উক্তিকে 
উপলক্ষ ক'রে ও বিষয়ে আমার মলে বে কথাগুলি 
উদ্দিত হয়েছে, বর্তমান প্রবন্ধে পাঠকদের কাছে তাই 
নিবেদন করব। 

ংস্কত ছন্দকে বাংলার অন্গসরপ কর! বায় প্রধানত! 
তিনটি রীতিতে । প্রথম রীতিটি হচ্ছে' বাংলার সংস্কৃত 
পদ্ধতিতে স্থরবর্ণের তশ্ব-দীর্ঘ উচ্চারণ চালানো । দ্বিতীয় রীতি 
হচ্ছে “সংস্কৃত ছন্দের দীর্ঘরন্ব স্বরকে সদান কোরে নিয়ে 
কেবলমাত্র মাত্রা দিলিয়ে ছন্দ কনা” করা। আর তৃতীশ্ন 
রীতি হচ্ছে বাংলা উচ্চারশ-পদ্ধতি ঠিক রেখে সমস্ত অযুজ্ধ 


ধ্বনিকে লঘু এবং যুগ্ম ধবনিকে গুরু গণা ক'রে সংক্কত ছন্দের 
অনুসরণ করা। 

অষ্টাদশ ও উনবিংশ শতাৰীতে বহু কবি প্ৰথন পদ্ধতিতে 
বাংলায় সংস্কৃত ছন্দের অন্থসরণ করার চেষ্টা করেছেন। এ 
প্রসঙ্গে ভারতচ্্, রকষলাল বন্দ্যোপাধ্যার, মদনমোহন 
তর্কালঙ্কার, হিজেন্্রনাথ ঠাকুর, তানকফণ বুখোপাধ্যার, 
হরশোবিন্দ লক্কর, বলদেব পালিত, ভুবলমোহল রায় চৌধুরী 
(ছন্দ; কুহদ-ক্তর্িতা ), শীবুক্ত বিঘয়চজ্ত ন্ভুদদার প্রভৃতির 
নাম উল্লেখ করতে পারি। কিন্ত এদের কারও প্রশ্নাসই 
স্ষল হু নি, অর্থাৎ বাংলা সংস্কৃত ভঙ্গীত হস্থ-দীর্ঘ উচ্চারণ 
চালানো সম্ভব হত নি। কেন না ও রকম উচ্চারণ--য্ংলাহ 
পক্ষে স্বাভাবিক নর ॥ উক্ত রচক্রিতাদের মধ্যে শক্তিমান্‌ . 


- Ves 


কবি বিজযচচ্ছের প্রশ্থানকেই স্বরে বলা যাহ। তিনি 
“সূলশর” গ্রন্থে এ প্রধালীতে বহু সংস্কৃত ছন্সকে বাংলাছ 
তচ্ষম৷ করেছেন । পচ তার প্রহ্থালও যে সফল হয়েছে, 
এমন কথা বলা ঘা লা। এসব কারণেই ববীক্লাথ 
বলেছেন, “সাস্তততর অনুকরণ বাংলা শ্বরবণে চন্বরীর্ঘতার 
প্রচলন করতেগেলে এ ক্রিমতা বেশক্ষত সয় লা। তার 
অসঙ্গতি অধিকাংশ প্বলে ব্যদ কাবো?ই প্রঘোজন মেটাতে 
পারে ।” এ প্রমঙ্গে রবীন্্ন।খ নিদেই পৃষ্টা” দিয়েছেন 

বিলাতে পালাতে ছটফট করে নব্য গইড়ে 

আআৱণ্যে যে জস্তে গৃহগ বিহগ-গ্রাণ দউড়ে। 

দেশে কাণে লে গুরুদন বশে কিচ্ছু চয় না, 

বিন ছাটুটা কোট্টা ধুতি পিরহনে নান রথ না। 
এটী চক্ষে শিখরিনী ছন্দ, জার শিখরিণী হচ্ছে “বড়ো বড়ো 
গ্কগস্থীর চালের ছন”১গুণির অয্নতন । অথচ উপরের 
€ষ্টান্তটিতে দর্নির গৌব এবং গান্ার্ধে।র পরিবর্তে হাল্কা 
ৰাঙ্গের সুর কুটে উঠেছে এ কথ; বলাই বাহুলা। এ উপলক্ষে 
দ্বি্ঞ্লালেহ “আবাঢ়ে” কানের দুটি কবিতা বিশেষ ভাবে 
উল্লেগবোগ্য-_ একটি তচ্ছে “কলি দন্ত” অন্ষই,প ছন্দে হচিত 
এবং অপরটি “কর্ণবিনন্দন-কাচিনী" পজফটিকা! ছন্দে 
পুচিত | সংস্কৃত ভঙ্গীর ত্তস্থগীথ উচ্চারপকে কেমন চমংকার 
ভাবে ব্যঙ্গ কাবোর প্রয়োজনে লাগানো যায, এ দুটি কবিতা 
তার অতি ছন্দ নিমখন। বাহুণা-বোধে কোনো অংশ 
উদ্ধত করলু ন৷। "গার হায় হাছ দিন চলি" ছার ইত্যাদি 
পবীক্্নাধের কোছুক-সঙ্গীতটিও উল্লেখযোগ্য ॥ 

কিন্ত স্থল বিশেষে গন্ভীর ডাবের প্রয্লোব্সন মেটাবার 
উদ্দেশ্বে ও সংস্কত-পদ্ধতির ড্রদীর্ঘ উচ্চারণের ব্যবহার করা 
চলে॥ ববীন্্নাণের “দেশ দেশ নন্দিত করি মঙ্গিত তব 
ভেটী” এধং “নাহদন্দির পুপা অঙ্গন কর মচোচ্ছল মা 
চোঁ এবং হিজেক্রলাদের “পতিতোচ্ধারিণি গঙ্গে” প্রভৃতি 
ক্চনার ছন্দ সর্ধবজনবিদিত। কিন্ধু লক্ষ্য করা প্রয়োজন 
বে, এই রুচনাগুলি প্রথথণত, পাঠ বা আবৃত্তি করার উদ্দেশ্যে 
খ্ুচিত নর, স্বর কারে গাইবার জন্তে রচিত ॥ আবৃত্তি বা 
পাঠ করার সনন্র সংস্কৃত পদ্ধতির দীর্ঘ উচ্চাত্প অস্বাভাবিক 
লাগলেও গানের সুরের মধ্যে তালাগে না| কারণ গানের 
দীর্ঘ এহরের প্রবাহের সধ্যে দীর্খস্বরের উচ্চারণ বিলীন হ'তে 
দান তাই ভার অস্বাডাবিকত। আমাদের শ্রুতিকে পীড়া দেবার 





শাহ 


[ ২২শ বর্ষ-_১দ খও-_ফ্ঠ সংখ্যা 


মাত্রাবৃত্ত ছন্দে রচিত বলে এদের মধো মাত্রাসমাবেশ '. 
বিষয়েও হছে স্বাধীনতা আছে। কিন্ত সংস্কৃত অক্ষর 
ছন্দের অনকরণে ত্য কটি স্বরকে লঘুণ্ডক ছিসাবে বখানিদিট 
ভাবে বিদ্তত্ ক'রে আবু্তিযোগ্য খরুগন্তীর কবিতা রবীক্্রনাথ 
ব: দ্বিচেন্্ৰপাল কেউ ক্চলা করেন নি। 

সংস্কৃত ছন্বকে অশ্রলয়্ণ করার দ্বিতীয় পদ্ধতি হচ্ছে 
“সংস্কৃত ছন্দের দীর্ঘ ব্রহ্ব স্বরকে সদান কোরে নিয়ে কেবল 
মাত্র যাত্রা মিলিয়ে ছন্দ রুনা করা।” এ রীতির প্রবর্তক 
হচ্ছেন দিজেজ্নাথ, আর রধীন্রনাথও এ রীতির সমর্থক) 
কিছু ঘিজেন্রনাধ ও রবীন্্রনাথের প্রদুব্র রীতির মঘো সামাস্ত 
একটু পার্থকা আছে । দৃষ্টান্ত দিলেই বিষয়টা স্পষ্ট হবে। 
মৰ্বাক্ৰান্তা ছন্দের প্রতি পংকিতে সতেরো অঙ্গ বা 
সিলেবল্‌ এবং প্রতি পংক্তি তিন পদে বিভক্ত ; প্রথম পদের 
চার অক্ষরে আট মাত্রা ( কাজেই প্রত্যেকটি ধ্বলিই গুরু ), 
দ্থিতীর পদের ছত্র মক্ষরে সাত দাতা ( হট ধ্বনিটি গুরু ) 
এবং তৃতীয় পদের সাত অক্ষরে বারো মাত্রা ( দ্বিতীয় ও 
পঞ্চম ধ্বনি লঘু )। কাজেই এ ছন্দে পাচ্ছি প্রতি পংক্তিতে 
সতেরো অক্ষরে মোট ৮+৭+১২ অর্থাৎ সাতাশ মাত্রা । 
রৰীষ্্ৰনাথ এ ছন্দটিকে বাংলাত তর্জদা করেছেন এ তাবে 


বক্ষ সে কোনে! জনা | আছিল আনমনা, | 
সেবার অপরাধে প্রতুশাপে 
ধ্ত্রেছে বিলয়গত | মহিমা ছিল যত, | 
বরধকাল ধাপে ভুখতাঁপে। 
-_নবছন্ম,” পক্চিয়, ১৩০৯ কার্তিক 
ৃতীক্চ পদে “প্রহুছ শাপে’ এবং “ছ:খতাঁপে' লিপ লেও ক্ষতি 
হতো না। তা-ছাড়, “আালমনাকে 'উন্মনা’ এবং 
“বরষকাল”ফে “বর্ধকাপ, লিখলেও চল্তো রবীক্রনাখের 
রীতি অন্সারেই ॥ ধাহোক্‌, বাংলা ছন্দে একই ধরনি 
বিভাগে একটানা বারো মাত হয তো ঠিক মতো চলে না, 
বারে দাত্রার মাঝে একটি ছেদের অপেক্গ। খাকে। : তাই 
বীন্রনাথ অক্ষত্র তৃতীর পঞ্ের বারো দাত্রাকে ভেঙে সাত 
ও পাচ মাত্রায় বিভক্ত করেছেন। বখা-_ 
সারা প্রভাতের বাসটি 
বিকালে গেখে আনি 


অগ্রচায়ণ_১৩৪১ ] 


_াহতনা ক্ষশ্বিক্তাস্ণ সংস্হত হম 


ভাঙন 


ভাবি হারখানি 

দিব গলে । 

-_ ছন্দ, উদরন, ১৩৪১, বৈশাখ 
কিন্ত সংস্কৃত মন্মাক্রান্তা ছন্দে তৃতীয় পদে সাত মাত্রার পরে 
ছেদ স্থাপল করা 'অত্যাবস্থক নয়, হদিও বাংলার তা 
আবশ্যক বলেই বোধ হয়। কাজেই ওই তৃতীয় পদে 
সংস্কৃত মন্দাক্রান্তার দীর্ঘ চাল রক্ষা করা কঠিন। নাংচাক্‌, 
এবার স্বিজেন্্নাখের কনা থেকে একটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি _ 

প্রম্য এ যে উপবন ।” 
কছে কবি তখন 
ফিরাইয়! গন 
চৌদিক-পালে। 
শপুস্পলতা ছিলি-ছুলি' 
সমীরে ছেলি-হলিঃ 
করিছে কোলাকুলি 

অভেদ প্রাণে ॥" 

= স্বপ্রপ্রয়াণ, প্রপম সর্গ, ২৭ | 
এটাও দন্দাক্রান্তার বাংলা তর্জমা। স্বিেন্্রনাপও বাংলা 
ছন্দের গীতি অনুসারে মন্দাক্রান্তার তৃতীন্স পদটিকে সাত ও 
পাচ মাত্রায় বিভক্ত করেছেন। কিন্তু লক্ষা করার বিষয় 
এই যে, এ রকম ছন্দ-তর্জরমায় রবীস্ত্রনাথ ধুগ্মধ্বনিকে 
সর্বত্রই দুই মাত্র! বলে গণ্য করেন, আর দ্বিজেম্্লাথ শব্ব- 
মধ্যবর্তী বুপ্মধ্বনিকে এক ঘাত্রার বেশি মর্যাদা দেন নি। 
অর্থাৎ, রবীন্দ্রনাথ সংস্কৃত ছন্দকে তর্জ্ম। করেন পুরোপুরি 
মাত্রিক ভঙ্গীতে, আর দবিজেত্্নাথ করেন যৌগিক উক্গীতে । 
তাই ববীন্রনাথ এসব স্থলে যক্ষ, দন্ত প্রস্ততি শব্থকে তিল 
মাত্রা এবং নির্জন, বিচ্ছেদ প্রভৃতি শন্বকে চার মাত্রার 
দর্য্যাদ| দিয়েছেন। আর ছিজেত্রনাথ রখ্য ও পুষ্প শব্দে 
দুই মাত্র! এবং চৌদিক শব্দে তিন মাত্র গণনা করেছেন। 

যাহোক, এই ভর্জমা-রীতিটিকেও নির্দোষ বলা ধার 
না। রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলেছেন, “বাংলায় দীর্ঘধ্বলি- 
শুলিকে দুই মাতার বিশ্ি্ট ক'রে একটা ছন্দ গাড় করানো 
বেতে পারে, কিন্ত তার মধ্যে মূলের দর্ধ্যাপা। থাকৃবে না” 
( পর্চি়-_১০০১, কাঠিক, পৃঃ ১৮২)। তিনি অন্তত্র 
বলেছেন, “তাতে সংস্কৃত ছন্দের মোট আয়তনটা পাবেন, 
তার ধ্বনিতরঙ্গ পাবেন না” ( উদন্থন_১৩৪১, বৈশাখ, 


১৫৮ 


পৃঃ ১২ )।  তা-ছাড়া, এ ব্ীতিতে সংস্কৃত দীর্ঘ ধ্বনির উদার 
গাস্তীধ্যটুকুও থাকে না। আর সব চেয়ে বড়ো কণা এই 
বে, এই পদ্ধতিতে মোট থাত্রা পরিমাণ ঠিক পাকুলেও 
ধ্বনিসংখ্যা একেবারেই স্থির থাকে না, আর দনি-বিাগও 
অনেক স্থলেই ( বিশেনত' দীর্ঘ পদের কেরে) সংস্কতের 
অনুসারী চত্র না! ফুলে এ ব্কন তলার দলের ধ্বনি 
বর্দ্যাদা তে পাকেই না, ৰূলের বাঞ্ন্ধপটি পর্য্স্থ বগা পাকে 
না। কালেই তর্ছদাকে দলের ময়ক্কপ বলে চেনা যাস 
না ॥ আরেকটি দৃষাস্থ দিচ্ছি 
লক্ষ বলিল, “হবে 
কিলো তবে. 
কহ দিন পরাণ খে 
অমন কপি। 
হইবে মলছীন 
বগা মীন 
রহিবি ওলো কতদিন 
মরুমে মরি” । 

_ ্বপুপ্রয়াণ। দ্বিতীয় সর্গ, ১২৭ । 
এটা হচ্ছে সংস্কৃত শিখরিনী ছন্দের বাংল তর্মা ; ভঙ্গীটা 
পুরোপুরি মাত্রিক নর, যৌগিফ__তাই “লক্ষ্মা* শব্বে দুই 
মাত্র ধরা হবেছে। কিন্তু এটাকে কি ধ্বনিবৈশিষ্ট্য বা 
বাহসাদৃন্ত কোনে হিসাবে শিখরিণী ছন্দ ব'লে চেনা যায়? 
শিখরিকে রবীন্দ্রনাথ “বাড়ো। বড়ো গম্ভীর চালের ছন্দের” 
অন্তর্গত ব'লে বর্ণনা! করেছেন। কিন্ত উপরের দৃষ্ান্তটিতে 
ধ্বনির গাল্তীধ্য বা দীর্ঘ চালের পদমর্য্যাদ! কোনোটাই বঙ্জার 
নেই; শিখরিণীর দীর্ঘ চাল এ দৃষ্টান্তটির প্রতি পর্কেই গণিত 
হয়েছে । তাই বাহুসাদৃশ্রের গরিশেংটুকু পথ্যস্ত বিলুপ্ত হয়েছে । 
অবশ্য তর্জমা ছিদাবে গণা না করে ঘদি স্বাধীন বাংল! ছন্দ , 
ছিসাবে গণ্য করা ঘার, তাহ'লে বল্তে হবে এটিতে দখেষ্ট 
বৈচিত্র ও অভিনবন্ধ আছে । 

শিখরিষ্টী ছন্দের প্রতি পংস্তিভে সতেরোটি অক্ষর বা 
হবনি এবং প্রতি পংক্তি দুই পদে বিভক্ত ; প্রথম পদে ছত্র 
অক্ষরে এগারো মাত্রা ( প্রথম ধ্বনিটি লঘু) এবং দ্বিতীয় 
পদ্দে এগারো অক্ষরে চোদ্দ সাত ( ষষ্ঠ, সপ্তম এবং একাদশ 
ত্বনিটি গুরু )। সুতরাং এ ছন্দে প্রতি পংক্রিতে সতেনৈ 
অক্ষরে মোট মাত্রাসংখা! হচ্ছে ১১+ ১৪ অর্থাৎ পচিশ। 


ভাঙিভা 


উপরের দৃষ্টান্তটতে দেব ছি হিজেুনাথ শিবারশীর প্রথম 
পদের এগারো হাত্রাকে ভেঙে সাত ও চার মাত্রার ছুটি 
পর্ধ ব্রচনা করছেন. আর শিবরিণীর চোক্গ মাত্রার দ্বিতীয্র 
পদটিংক ভেুহ নহ ও পড় মাত্রার ছুটি পরম রচনা করেছেন। 
তাই স্টার এই অভিনব ছলুটির আসল প্রষ্টতিটি ধরা পড়ছে 











তাই বিেন্রযাগের রচিত উক্ত 
শিখানিনীর গে নোট পউশ মাত্রা 
ছন্দেব আতাস কু পর্থাস্থ পাওয়া 


দেব উশব। 


মারার দুই 
দঠা'ম্ব? প্রতি 


থাকলেও এটিতে শি 






বার লং 

বনীব্রনাণ শিপবিশীকে বালান জপাঙ্গরিত করেছেন 
এ ভাবেন 

কেবলি ভরত মনে মনে 

নীরবে তোমাসনে 

ৰা-পুসি কহি কত। 
এপানে দেপ ছি রবীহুনাপ শিখরিণীর প্রপন পদটিকে 
দিজেক্রনাপের নতো ভাঙে নি, এক বিভাগের মধ্যেই এগারো 
মাত্রার সমাবেশ করেছেন। কিন্তু শিখরিণীর দ্বিতীয় 
পদটিকে তিনিও দ্ব ভাগে বিভক্ত করেছেন; প্রত্যেক 
ভাগই লাত বাত্রা। অতএব প্রবীন্্রনাথের এ দৃষ্টাস্তুটির 
আসল রূপ নির্ভর করছে ১১৯৮১ নাপ্রাস্গ ভিন বিভাগের 
উপর। তাই দ্বিপেক্সনাথ ও রধীস্ত্রনাথের রচিত দৃষ্টাস্ব- 
দুটিকে অভি ব’লে সনে করার কোনো সঙ্গত কারণই 
নিই । গচ এই হুইাম্ত,ছুতি একই শিপরিক্ী ছন্দের মাত্রিক 
ন্রপাহ্বর ॥ সংস্কৃত ছন্দের দীর্ঘ পদকে বাংলায় বিভিন্ররূপে 
পণ্ডিত করার ফলেই এই পার্থকা ধটে। অপচ এ পদ্ধতিতে 
“স্জত ছন্ট্ে দীর্ঘ পদকে অপণ্ডিত অবস্থার জপান্তরিত 
করাও সম্ভব বলে বলে তত্ব না। অতএব সংশ্কত ছন্দকে 
বাংলার অপান্তরিত করার এই স্বিতীন্ন প্ধতিটিও সমীচীন 
বালে শীকষার্ঘ্য নয়। এ পদ্ধতিতে বহু নব নব বাংলা 
ছন্দোবন্ধ উদ্াবিত হ'তে পায়ে; কিন্তু এ পদ্ধতিতে দংস্কত 
ছন্সকে বখোচিততাবে জপাস্তুরিত করা বায় লা। 

সংস্কত ছনকে বাংশার তপান্থরিত করার তৃতীর 
প্ধতিটি উদ্বাবন করেছেন সতোশুনাব ॥ এ রীতি অসারে 
যুগ্ম ধ্বনিকে লশ্ব এবং বৃপ্মধ্যনিকে গুরু ব'লে গণ্য করতে 


ভাতৰ 


[ ২২শ বর্ধ_১ম খও হন সংখ্য। 


হয়। এ রীতিতে সংস্কত ছন্দের মোট মাত্রা পরিমাণ 
ও ব্বনিসংখ্যা দুটোই বদায় পাকে ; কাছেই এ রীতিতে 
সংস্কৃত ছন্দের বাহ্‌ অপটা অনেকটা অক্ষুণ্র থাকে । আর 
এ ছক্ষেই এই ত্রীতিকে ছন্দ-তঙ্্নার শ্রেষ্ট উপায় ব'লে গ্রান্ 
করা যাছ। সত্যন্ত্রনাথ 'কুহ ও কেকা'তে সর্ব প্রথম এই 
রীতির প্রবর্তন করেন। তার পর আধুনিককালে কালিদাস 
রাহ, ঘতীক্র ডাসা, নজরুল ইদ্লাদ প্রমূখ কোনে ক্লোনো 
কবি এই রীতির মহুনরণ করেছেন। কিন্ত এ রীতিছিকেও 
সম্পূর্ণ নিৰ্দোধ বলা বায় লা । কেন না এ যীতিতেও সংস্বৃত 
ছন্দের দীর্ঘ ধ্বনির ওঁনাধ্য বাংলায় ধরা যান্ত না এবং নংস্কত 
ছন্দের দীর্ঘ পদকেও অখণ্ডিত ভাবে বাংলায় রূপান্তরিত 
করা বাধ না৷ ছুর্পেকটি দৃষ্টান্ত না দিলে বিষয়টা স্পট ছবে 
না। প্রথমেই দন্থাক্রান্তার দৃষ্টান্ত দেওঘা! যাক_ 
পিঙ্গল্‌ বিছ্বল্‌ ব্যথিত নভতল্‌, 
কই গো কই মেঘ উদয় হও, 
সন্ধার তজ্ঞার মুর্তি ধরি' আজ 
মন্ত মন্থর বচন কও ; 
শর্ধোর রক্তিন নয্ননে তুমি মেঘ ! 
দাও হে কজ্জল পাড়াও ঘুম, 
বৃষ্টি চুম্বন বিখারি, চ/লে যাও_ 
অঙ্গে হর্ষের পতুক্‌ ঘুষ ।” 
-_দত্্ত্ৰনাথ, কুছ ও কেকা, হক্ষের নিবেদন 
অদ্ধরা ছন্দ মন্সাক্রান্তার প্রায় অনুরূপ ( গ্রবাসী-_১. ৩৮ 
ফান্তুন, পৃঃ ৭২* জ্টব্য)। কিন্তু তার চাল আরও দীর্ঘ 
এবং তায় ধ্ৰনিও আরও গন্ভীর। অ্রদ্ধরা ছন্দকে বাংলার 
জূপাস্তরিত ক'রে দেখা বাক্‌ কেমন ছয়-_ 
সন্ধ্যার সুন্দর পটের গায় 
এ'কেছেরে তুলি কার 
চিত্র সুন্দর এমন হার ! 
হ্বর্ধোর উচ্ছদ কিরণ-জাল 
সান হ'য়ে দূরে ওই 
রি অন্ত যাত্রার বিদায় চার। 
কার ওই কণ্ঠের মধুর রব 
দুথরিত করি দিক 
ভরল আন মোর সুধার প্রাণ; 
বৃক্ষের পল্পব-ছারার সব 


অগ্রথায়শ--১৩৪১ ] 


স্রাহকশ। আএন্বিজ্ঞার সংস্ভত হুশ 


৮৫৯ 


কত থে রে শ্তামা পিক 
মহনা বুল্বৃল্‌ বিলাত তান । 
মন্দাক্রান্তার ক্রায় শ্রন্রারও প্রতি পংক্রিতে তিন পদ। 
কিন্তু মদ্দাক্রান্তার পংক্তিগুলি অলমপদী, আর শ্রদ্ধরার 
পথজিগুলি সমপদী । মন্দাক্রান্তা ও শ্রদ্ধার প্রতি পংস্তির 
তৃতীয় পদটি অবিকল এক ; দন্দাক্রান্তার দ্বিতীয় পদের 
আদিতে একটি লঘু ধ্বনি বসালেই স্রগ্তরার দ্বিতীয় পদ 
পাওয়া বায়; আর মন্দাত্রান্তার প্রথম পদের শেষ দিকে 
একটি লঘু ও দুটি গুরু ধ্বনি যোগ করলেই ছয় শ্ভরার 
প্রথম পদ। আসল কথা এই যে, এ ভাবে মদ্দাক্রান্কার 
অসমান পদগুলিকে সমান ক'রে নিয়েই মন্ধরার উৎপত্তি 
হয়েছে । এ উপলক্ষে “চিত্রলেখা” ছন্দের গঠল-প্রশালীটিও 
“আলোচনার যোগ্য । এ ছন্দটি হচ্ছে মন্দাক্রান্তা ও শ্রদ্ধরার 
মধ্যবস্তী। এ ছন্দের প্রথম পদটি মন্দাক্রান্তার প্রথম পদের 
সঙ্গে অবিকল এক । আর দ্বিতীয় পদটি শ্রন্তরার অনুপ ; 
তৃতীয় পদটি তিন ছন্দেই অবিকল এক । এর দ্বারাই 
শ্রদাশিত হচ্ছে যে, ধ্বনি ও পদের যোগ বিয়োগের সাহাযোই 
সংস্কৃতত সাছিতো বন ছন্দে উৎপত্তি হয়েছে। হা.ছোক, 
এবার শার্দল বিক্রীড়িত ছন্দের একটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। এ 
ছন্দের চাল অতি দীর্ঘ এবং এর ধ্বনিও খুব গৃস্তীর। তাই 
বাংলায় এ ছস্ছকে রূপান্তরিত করা কিছু আরাসসাধ্য । 
তর চেষ্টা করা যাক 
একছিন বৃদ্ধ অশোক-রাজের অিশঙ্গপেয় 
ধরণের ছাতা বিশ্বজন, 
আর তোর অশ্ব-যোবের তাসের কালিঙ্নাসের . , 
কাব্যের সহায় মুগ্ধ মন, 
তিষ্বত চীন তো৷ তোমার ক্ষেমের মহ! প্রেমের 
হর্শের জোরেই সত্য হয়, 
তোষ বুক-স্তক পিয়াই জগৎ এত মহৎ, 
মনন এর কিছুই মিথ্যা নয়। 
-শশ্থতিষজ ( লেখক ), উদয়ন--১৩৪১, শ্রাবণ 
এর প্রতি ছন্দ-পংক্ধি' তুই পদে বিভ্তক্র এবং প্রথদ পদের 
বারোটি ধ্বনি ও দ্বিতীর পদের সাতটি ধ্বনি লুক 
ছিসাৰে স্বনিদ্ছিষ্ট ভাবে কিন্ত্ত । এ ছন্বকে বাংলায় 
ক্ূপান্তরিত করায় সময প্রথম পদের বারোটি ধ্বনিকে 
তিনটি চতুঃস্বর (০৪২%)৪1০) পর্বে বিভক্ত করতে 


হয়েছে এবং বিতীত্র পদকে বিভক্ত কঠতে হয়েছে হুই পর্ক্সে। 
প্রথম পদের পর্কা-তিনটি ঘগাক্রমদে অন্তগনুং দ্বিতীচান্রগুরু 
এবং অস্বস্তিকর) ছ্বিতীত্র পদের পর্সা-ছটি ঘথাক্রমে ততীদ লখু 
চহুটব্বৰ এঃং বধ্যলঘু, ত্ৰিদ্বর (17৯71705611 এ ছচ্ছে এ 
ছন্দের ধ্বনিবি্াস-ব্রীতি । মানাল আনে হয় সংস্কৃত কিংবা 
ওঁ জাঠীয় কোনো ছন্দকে বাংলাদ ক্তপান্তদিত* করতে হলে 
ওসব ছন্দের পতি পংক্রি বা পদকে হণাসম্ভব চড়ঃব্বর পর্বের 
বিভক্ত ক’রে নিপ্নে ঘখারীতি লঘুগ্রু ধ্বনিবিদ্রাল করা 
উচিত। অন্ত রকম পর্য বিভাগ কহুলে কান সহজে প্রন 
হয় না। একটা দৃষ্টান্ত দিচ্ছি; দতোম্রনাখ শার্ঘল 
কিক্রীড়িত ছন্দকে বাংলার রূপাস্থরিত করেছেন এ তাবে 
সিদ্ধর রোল | দেখে ভিড়ল আজ, | গঞ্জে বাক | 
বিদ্যুৎ বিলোল | রক চোখ ! 
কনার দোল | সারা হি ময় | ভাগে প্রল | 
তাণুব.বিভোল্‌ | ছা দ্যলোক। 
বৃষ্টির স্রোত | করে বিশ্ব লোপ: | নিয়েছে পোপ | 
নিশ্চল কপোত | নিশ্চল ; 
পর্জনোর | চলে শৃস্তে রথ, | ধ্বনি মহৎ; | 
নির্জন নীপের | কুঞ্$তল ৷৷ 
বেলা শেবের গান, বিহ্যুৎ-বিলাস 
সতযঙ্জনাথকে অনুসরণ ভ/রে কাডী নজরুল ইদ্লাদও ঠিক 
এই ভঙ্গীতেই লাল বি্রীডিত ছন্দকে বাংলায় ব্পাস্তুরিত 
করেছেন। ধখা_ 
উত্তাস ভীম | মেঘে কুচ.কাওষাছ চলিছে আজ, | 
সোম্মাদ সাগর | খায় রে দোল | 
ইন্দ্রের রথ | বক্লের ফামান | টানে উদ্দান | 
মেঘ-ওীরাবত | মন-বিডোল। 
হুদ্ধের রোল | বহ্ধপের আশাতাঘ | নিনাদে থোর, | 
বারীশ, আর বাসব | বন্ধু আছ । 
হর্য্যের তেজ | দহে মেঘ-পরুড় | ধৃতরচুড়, | 
যশ্মির ফলক | বি'ধ ছে বাজ । 
ছায়ানট, পূব্র হাওয়া 
এই দ্বিতীয় দৃষ্টাস্তটিতে ধ্বনিবিপ্লাপগত কিছু কিছু ক্রটি 
আছে । শাৰদল-বিক্তীড়িত ছন্দের নিয়ম অনুসারে “বরের 
কামামী না লিখে ‘অশনির কামান, 'বাহীশ, আর হাস 
এর স্থলে ‘সিন্ধর বাস+ এবং 'ূযচুড়া-এব পরিব্ত্বে 







লিখলে ঠিক ভাতে । ঘাহোক, সতোস্তনাথ ও 
নরক উভয়ের দৃষ্াস্কেই পর্দগঠনের কুটি আছে বলে 
বলে করি। প্রত্যেক পক্তি্ প্রথন পর্বের তিনটি ও দ্বিতীয় 
পের পাটি ধ্বনির সমাবেশ করা হয়েছে / এই দুটি পর্বব 
কাঁনকে কিচু পীড়া দেয় না, এমন কথা বলা যার লা। বাংলা 
সরব ছলেল্ছ সাধীরপ গীতি হচ্ছে প্রতি পর্বে চারটি ধ্বনির 
সমাবেশ কর! । উক্ত দুটি পর্বে এই সাধারণ রীতি লঙ্ঘিত 
চয়েছেঁ এবং এ ভক্রই ও.ছুটি পর্ক কালকে প্রস্থ করতে 
পারছে না। প্রথম পর্বে ধ্বনি তিনটি এবং তীয় পর্কে 
পাচটি-দুই পর্থে্ এই ধ্বনিসংশ্যাগত পার্থক্যটাও 
আবৃত্তির পথে অস্থরার সৃষ্টি করে। ভা-ছাড়া, স্বরবৃত্ ছন্দে 
কোনো কোনো পর্ষে তিনটি ধ্বনি স্থাপন করা গেলেও এ 
ছল পাচ ধ্বনির পর্ব একেবানেই সন্থ করতে পারে না। 
তাই উপবের দৃষ্টাস্ত-দুটিতেই ত্বিতীগ পর্কাটাই সব চেয়ে 
শ্রতি-কটু। সুতরাং এ ছন্দের সাধারণ রীতি অয়ুসারে 
তিল এবং পাচ ধ্বনিয় পর্ক:-দুটিকে ভেঙে বগি চার ধ্বনির 
ছটি পর্স। সচল! করা ঘার তাহলেই সব বন্ধুরতা ঘুচে হার । 
শাঙ্ল'বি্ীড়িত ছন্দের স-প্রথন দৃষ্টাস্তটিতে তাই করা 
তরেছে। সেক্তল্লেই ওটিতে কোপাও খটকা লাগে না। 
সংগত ছন্দকে বাংলার করূপাহ্ষত্বিত করার সদর বাংলা 
ছলে এই চতুঃন্দর-পরাযপতাই নিত্নদটি মনে রাখা বিশেষ 
দরকার) 

সতোশ্রনাধ ও নকলের দ্ীস্ত'ছুটিকে আমিই সংস্কৃত 
ছন্দের অনুসারী কারে সাছিয়েছি। তায পর্ব বিভাগ ও 
মিলের পাঁতিরে একে ভেওে ভেঙে সাজিরেছিলেন। সংস্কত 
ছন্দকে ওভাবে পর্বে পর্ে ভেঙে সাছাবার কোনোই 
প্রশ্লোগন নেই এবং পংক্রিনধো মিল স্বাপনেরও কোনো 





. আবস্তকতা নেট,--পংক্ৰিপ্রাস্থিক মিলটা অবন্ত থাকা 


দ?কার। সতোন্নাপ প্রগম পর্দ্দের সহিত চড়র্থ পর্কেরে 
এবং স্বিতীর পর্ষের সহিত তৃতীয় পর্কের ছিল রেখেছেন। 
কিন্তু এরকন বিল স্থাপনের কোনো স্বাবশ্তকতা ছিল না। 
আদার দৃষ্টান্তটিতে শুধু দ্বিতীয় ও তৃতীর পর্যে। নধো মিল 
করয়েছে ;_এ রকম না কারে প্রথম পংক্তির তৃতীত্র পর্বের 
সচিত দ্বিতীয় পঃক্কির তৃতীয় পর্কের মিলও রাখা যেতে 
সঙ্গত এবং সেটা একটু আছিনবও *’তো। কিন্তু তাও 
আতাবশক নল । 


ভান্তবশ্ 


[ ২২শ বর্ষ _১ম খণ্ডক সংখা। 








এবার অন্ত রকম একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া! বাক্‌ । গ্দালিনী, 
একটি প্রসিদ্ধ সংস্কৃত ছন্দ। এ ছন্দটিকে সতোন্ত্রনাঘ 
বাংলার রূপাস্তথরিত করেছেন এভাবে_ 

উড়ে গ'লে গেছে বুল্বুল্‌, শৃস্তমর স্বরপপিঞ্জর 7 

ফুরাত্রে এসেছে ফাল্ন, যৌবনের লীর্শনির্ভর। 

রাগিনী সে আজি মন্থর, উৎসবের কুঞ্জ নির্জজল; 

ভেঙে দিবে বুঝি অন্তর মঞ্জীরের ক্লিষ্ট নিন্কল ॥ 

কুছ ও কেকা, সিক্ত 

এ ছন্দের প্রতিপংক্তি দুই পদে বিভক্ত । প্রথম পদে 
আটটি ত্বনি- প্রথম ছ’টি লু এবং তার পরের ছুটি গুরু; 
দ্বিতীর পদে সাতটি ধ্বনি--তার মধ্যে দ্বিতীয় ও পঞ্চম 
ধ্বনি লঘু। এ ছন্দের প্রথম পদকে বাংলায় রূপান্তরিত 
করা সহ, কোলো। অন্থবিধাই নেই । কিন্তু দ্বিতীয় পদকে 
রূপান্তরিত কর ঘাবে কি ভাবে? সত্যে্জনাথ এই দ্বিতীয় 
পদটিকে দুই পর্বে বিভক্ত করেছেন--একটি মধালু ভরিস্বর 
পৰ এবং অপরটি স্বিতীদ্রলঘূ চতুঃস্বর পর্কম। বাংলার 
অঙ্যাঙ্গ কবিরাও সত্যেন্ত্রসাখকেই অদ্থসরপ করেছেন। 
কিন্তু মালিনী ছন্দের প্রতি পংক্তির দ্বিতীয় পদটিকে অন্য 
ভাবেও এপান্বরিত করা বায় । ধা - 

উড়ে চলে গেছে বৃল্বুল্‌, শূক্ত পির হেখান্ হায়) 

কুরারে এসেছে ফান্তুন, পূর্ণ যৌবন বৃখাই বান । 

রাগিণী সে আজি মদ্বর, কুঞ্জ নির্জন গতোৎলব ; 

ভেঙে দিবে বুঝি অস্ত ফ্লিষ্ট উদ্মন নুপুর ॥ 
এখানেও দ্বিতীয় পদ্দে দুই পর্বর। কিন্তু প্রথম পর্ধাটি 
দ্বিতীয় চতু:স্বর এবং দ্বিতীয় পর্বটি আদি-লতু ্রিশ্বর। 
এ ভাবেও মালিনী ছন্দের রীতি ঠিক্‌ রাখ! ঘায়। কেন না 
এখানেও মালিনীর দ্বিতীয় পদের দ্বিতীয় ও পঞ্চম ধবনিটি 
লু আছে। যাহোক, এ দ্বিতীয় পদটিকে ছুটি মধ্যলঘু, 
ত্রিশ্বর পর্ব ও একটি গুরু ধ্বনির বোগেও বাংলার রূপান্তরিত 
করা যেতে পারে।. বধা__ 

উড়িয়া গেছে সে-বুল্বুল্ বুক্ত দ্বার পিঞ্জরের ছার ; 

করিয়া গেল ফাগুন-ছুল যৌবনের গ্ীর্ণতার প্রায়। 

বাসি আগ নীরব ছার, সম্বীতের ব্যর্থ উৎ-সব; 

ভাঙিত্া দিবে হৃদবটার সঙ্গীবের ক্রান্তিষ্য রব ॥ 
এখানে স্বিতীর পদের মতো প্রথম পদ্টাকেও বদলে দেওয়া 
হয়েছে । তার ফলে সমস্ত পংক্তিটাই করেকটি- পাঁচ মাত্রার 


অগ্রহারণ_১৩৪১ ] 





পদে বিভক্ত হয়ে গেল। অথচ মালিনী ছন্দের লঘু 
ধ্বনি সমাবেশ অব্যাহতই আছে । 
এবার অক্ষ একটি ছন্দ নিয়ে পরীক্ষা করা বাকৃ। 
“পুশ্পিতাপ্র? একটি হুন্দর বৈচিত্রামস্্ ছন্দ । এ ছন্দের 
প্রথম ও তৃতীর় পংক্তি একরূপ এহং দ্বিতীর ও চতুর্থ পংক্তি 
একরূপ 1 তার ধ্বনিবিক্কাসপ্রপালী নিয়োদ্ধত দৃষ্টান্ত থেকেই 
বোঝ! ধাবে_ 
ফলকে ঝলকে রক্ত-স্বোত মরপ-জর 
পথে পথে মৃত্যু-রাজের বিহাণ বাজাক হাত ; 
পলকে পলকে খজগাধাত কিরপমর 
দিকে দিকে মুক্তি-রুখের কেতল উড়াক বায়! 
আজিকে আলনে যৌবনের বসুক দুখ, 
তারি তরে শখ্খ-নিনাদ জাগাক নরপ-গান; 
ছি'ড়িয়া আনির়। হৃংকমল দে সুখটুক, - 
তারি পায়ে অঞ্গলি ছায় তরুণ-জীবন-দান। 
_“যৌবন-বোধন, (লেখক) প্রধালী-_-১৩৩* 
ভা, পৃঃ ৯৮৩ 
অর্থাৎ এর প্রথম ও তৃতীয্প পংক্রিতে. বারোটি ধ্বনি ; তার 
প্রথম ছ-টি লঘু এবং তৎপরের ধ্বনিগুলির মধ্যে দ্বিতীর ও 
চতুর্থটি লঘু । ব্বিতীয় ও চতুর্থ পংক্রিতে তেরোটি ধ্বনি 
তার মধো প্রথম চারটি লঘু এবং ভৎপরের ধ্বনিগুলির দধ্যে 
দ্বিতীয়, তৃতীয়, পঞ্চম ও সণ্যদ ধ্বনিগুলি লখু। ভালো 
ক'রে লক্ষ্য করলে দেখা বাবে এ ছন্দের জোড় ও বিজোড় 
পংক্তির পার্থকাটা অতি সাহাস্ত। বিল পংক্তির 
পঞ্চম ও যষ্ট ধ্বনি-হুটির মধো একটি অত্তিরিক্ত গুরুধ্বলি 
স্থাপন .ক'রে জোড় পংক্রিওুলিতে একটু বৈচিত্রা আনা 
হরেছে। এই অতিরিক্ত ্রনিটিকে বাদ দিলে সব পংক্তিই 
এক রকম হ'য়ে যেত। বাঁছোক্‌, উপরের দৃষ্ান্তদিতে বিজোড় 
পংক্তিগুলিকে ত্রিশ্বর পর্বে এবং জোড় পংক্রিওলিকে চুঃস্বর 
পর্কে বিভক্ত করা হয়েছে। এ রক .না রে আরও 
নানা প্রকারে পর্ব-বিভাগ ক'রে “পুল্পিতাগ্র” ছন্দকে 
বাংলায় ন্পান্তরিত কর! বেডে পারে॥ সব রকমের দৃষ্টান্ত 
না দিয়ে উদ্ধত দৃষ্ঠান্তচিকেই সামান্ত একটু পরিবস্ধিত ক’রে 
দ্বেখালে। যাক 
ঝলকে ঝলকে রক বস্তা উচ্ছল 
পথে পথে সবৃত্যু-রাঙ্ের বিষাণ বাজার হায়; 


স্বাহলা। কন্বিজ্ঞাক্স সইস্থচভ হুম 


পলকে পলকে সঙ্রাদীন্তি অল্‌ আল্‌ 
দিকে দিকে দুক্তি-বুপের কেতন উড়াক্‌ বার । 
আরও একরকম দেখাচ্ছি 
ফলকি'ওঠা শোপিত ধারার মরণ 
পথে পণে সঢ়া-রাডের বিঘাপ বাছুক্‌ চার; 
পলকে আছি সীঢ়ার সাবাত কিরন 
দিকে দিকে নুক্কি-সুখেদ কেতন উড়াক্‌ বায়। 
এ দৃষ্টন্ত-ুটিতে সুধু প্রধন ও তৃতীর পংক্ষিকেই: পরিবর্তিত 
কাছে দেখানো গেল? পরিবর্তনের বাপ্যা নিস্সরোদন ৷ 
এ ভাবে স্বিতীক-চতুর্থ পংক্তিকেও নানা ভাবে রুপান্তকিত 
করা বেতে পানে । 
আর দৃতান্ত বাঁীবার প্রশ্নোদন লেই। আশা কতি 
উপরের দৃ্ান্তওলি থেকেই এ কথা ম্পই হয়েছে বে, সতোস্্র- 
নাশের প্রপাণী। অবলম্বন ক'রেও একই সংস্কৃত ছন্দকে 
পর্ধ-বিভাগের বৈচিত্র্য অনুসারে বহু বিভিন্ন উপারে বাংলার 
রূপান্তরিত করা ঘাত্ন। কিন্ত এই বিভিত্র প্রকারের 
রূপান্তরের ছন্দোগত ধ্ৰনিরল এক নয়) একেক রকদ 
পর্ব বিভাগে একেক রকম ধ্বলিরস দেখা দের কোনে 
সংস্কৃত ছন্দকে বাংলার বপান্ররিভ করবার সময কি ভাবে 
পর্ব বিভাগ করা দরকার তা সম্পূর্পকাপ কবির আঅভিক্ষচি 
অর্থাৎ ধ্বনিরসবোধের উপর নির্ভর করে। 
উপরের দৃষ্টান্তগুলি থেকে আরও একটি বা স্পষ্ট 
বোকা বাচ্ছে যে, সংস্কৃত বা অঙ্ক কোলে ভাষার ছন্দের 
অস্থকরণ না ক'রেও এ পদ্ধতিতে বাংলায় বহু নূতন নূতন 
মৌলিক ছন্দ উদ্ভাবন করা যেতে পারে । তা-ছাড়াঃ সংস্কৃত 
ছন্দের আভাস নিয়েও বাংলার বহু নূতন তঙ্গীর ছন্দ রচনা 
করা সস্ভব। রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বলতে পারি, “নূতন 
ছন্দ বাংলায় সবি করবার সখ ধাদের প্রবল, এই পথে তারা 
অনেক নৃূতনত্বের সন্ধান পাবেন ।” 
যাহোক, আন? দেখলান যে, সংস্কৃত ছন্দকে বাংলার 
তর্জমা করার প্ররাস হত্রেছে চার উপায়ে । প্রথদটি ছচ্ছে 
খাঁটি সংস্কৃত পদ্ধতি । ভার্তচ্্র থেকে বিজয়চন্র পর্য্যন্ত 
অনেকেই এ পথে চলেছেন। কিস্বু কারও প্রয্নানই সফল 
হযেছে বলা ধায় না। £ জার কালও দিলীপকুমার-প্রমুখ 
কয়েকজন এই রীতি নিয়ে পরীক্ষা করছেন দ্বিতীয় 
উপারটি হচ্ছে লবুওরুনির্বিশেবে বাংগায় সংস্কৃত ছন্দের 
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শুধু মাত্রা পরিনাণ স্থির রাখবা। এ রীতির উচ্ছাবরিতা 
হচ্ছেন শ্বপীত্র ঘবিকেন্ডনাপ ঠাকুর । এ বীতির বহু দষ্টাস্ত 
আছে তার “স্বপ্ন প্রধাণ” কাব্যে । এ রীতিটিকে বলতে 
পারি, ‘নাতিক রীতি’। কিন্তু হিজেম্্লাথ মাত্রা গণনা 
করতেন বৌগিক কাদায় । তৃত্রীঘটি হচ্ছে “খাটি মাত্রিক 
রীতি”? এ হুঘৃতির উদ্ধাবস্বিত৷ হচ্ছেন রবীক্তনাথ। এ 
বীতির প্রধান শট হচ্ছে এই বে, এ রীতিতে সংস্কৃত ছন্দের 
মাতা পক্চিনাণ ঠিক থাকলেও ধ্বনি-সংখ্যা স্থির থাকে মা 
বালে তচ্ছমার মূল ছলের কিছুমাত্র লাদৃশ্ত অবশিষ্ট থাকে 
না। তম! থেকে মূল ছন্দকফৈ চেনবারও উপায় থাকে লা । 
স্িজেচ্ছনাথের রীতি সন্প্মেও এ কথা খাটে । 
কিন্তু এমন ডাবেও তো তর্চ্চদ৷ করা থেতে পারে হাতে 
সংস্কৃত ছলের প্রতি পদের মাত্র। পরিমাণের সঙ্গে সঙ্গে তার 
ধ্বলিসংধণাও বাংলায় স্থির ধাকুবে। ঘদি এ ভাবে মাত্রা 
পরিনীণ ও ধ্বলিসংখা] যুগপৎ স্থির রাখা ঘান তবে সংস্কৃত 
ছুঁল্লের সঙ্গে খানিকটা সাদৃশ্য পাতা বাবে। দৃষ্টান্ত না দিলে 
বিটা স্পষ্ট হবে না। ‘মালিনী’ ছন্দকেই আশ্রয় করা ঘাক_ 
কোথা যে উদ্ভিা গেছে মোর 
বুলবুলি পাখী, নাহিকো ছেখা ; 
ফাগুন গেল যে, খোলো দোর, 
আসুক জীবনে অরণ-ব্যথা। 
এ হচ্ছে পূর্ববোক্ত মাত্তিক রীতির তর্্মা । মালিনী ছন্দের 
প্রতি পংক্রির প্রথম পদে দশ মাত্রা এবং হিতীর পদে 
বারো নাত । এ তর্জমাতে এ মাত্রা পরিমাণ ঠিক্‌ আছে, 
কিন্তু ধ্বনিসংখা! ঠিক লেই। ও ছন্দের প্রথম পদের 
ধ্যনিসংখ্যা হচ্ছে "সা এবং দ্বিতীয় পদের সাত। এ 
ৃষ্ান্তটিতে তা নেই ব'লে একে মালিনীর অহুক্রপ মনে 
করার কোলে হেডুই নেই। এবার ও-ছন্দের মাত্রা পরিমাপ 
ও অর্বনিসংগা! মুগপৎ স্থির রেখে তর্্ছমা করা ঘাক_ 
কোথায় গেছে ছার গো উড়ে, 
লাই মোর আর তো সে বুল্বুল্‌ ; 
ফুরাত্রে ধার ফাগুন কি রে, 
ঢীবন যৌবন সব কি ডুল ? 
এথানে প্রথন পদে আটটি ধ্বনিত্তে দশ মাত্রা এবং দ্বিতীয় 
পদে সঠুকটি ধ্বনিতে বারো! মাত্রা আাছে। স্বতরাং মাততিক 
-রাঁতির চেয়ে এ গ্রীতিতে তর্জমা মূলের অধিকতর অনুরূপ 
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পপ 
হত্রেছে। এ রীভিটিকে বল্তে পারনি শস্বব্মাত্রিফ’ গীতি, 
কেন ন! এ রীতিতে মূলের স্বরসংখ্য। অর্থাৎ ধ্বনিস্ংখ্যা 
এবং মাতা পরিনাণ দুই দূগপং ঠিক খাকে। কিন্ত এ 
রীতিতেও তক্ষমাহ মূলের সম্পূর্ণ আহ্বরপ্য পাওয়া হায় না। 
কেন লা, মূল সংস্কৃত ছন্দের সমস্ত, ধ্বনিই লঘুগ্ুরু বিশেষে 
স্থনি্ধিত ভাবে বিস্তন্ত পাকে। কিন্তু উর স্বরদাত্রিক 
রীতিতে মূলের মোট ধ্বনি সংখ্যা ঠিক্‌ থাকলেও হ্বনিগুলিফে 
লগুগুকু বিশেষে স্থনিশ্নমিত ভাবে সাজানো হচ্ছ নি। তাই 
এই রীতিকে “জনিত্রদিত স্বরদাত্রিক' বলাই সবীচীন। 
কিছ ঘদি মাতা-পরিমাণ এবং ধ্বনিসংখ্যা স্থির রাখার 
সঙ্গে সঙ্গে ধ্বনির লবুণুরু বিস্ষাসটাও ঠিক্‌ রাখা যার 
তাহলেই মূল ছন্বের গঠনগত সম্পূর্ণ সাদৃস্তই পাওয়া বাবে। 
এবার উপরের শ্বরমাত্রিক প্রীতির দৃষ্টস্বটিতে তবনিগুলিকে 
মালিনী ছন্দের ভঙ্গীতে পুরু বিশেষে সুনিয়মিত ভাবে 
বিশ্তন্ত ক'রে দেখা ধাক্‌ কেমন গাড়ার-_ 
গেছে গো উড়ে কোথা ছার, 
নাই গো লাই আর সে বুল্বুল্‌; 
ফুরারে এলো দা গুন মাস, 
হাত রে নাই তার ফোথাও তুল। 

এটি হচ্ছে “নিয়মিত স্বরমাত্রিফ’ বীতি। আর, একটু লক্ষ 
করলেই দেখা ঘাবে এ রীতিতে মালিনী ছন্দের আকুতি 
অর্থাৎ তার গঠন রূপটি অবিকল বজায় আছে। ফাজেই 
সংস্কৃত ছন্দের বখাসম্ভব অনুরূপ তর্জমা ক'রতে হ’লে এই 
রীতি অবলঙ্বন করাই সঙ্গত। অবশ্থ ও রীতিতে সংস্কৃত 
ছন্দের দীর্ঘ ধ্বনির উদার গাল্তীধ্য বাংলায় ধরা ধাবে না। 
আর এ রীতিতে বহু বিভি্ প্রকারে পর্ব বিভাগ করা 
যার বালে দুল সংস্কৃত ছন্দের ধবনিরূপটিকে স্থির রাখা হায় 
না। এ প্রবন্ধে মালিনী ছন্দকে নিয়মিত স্বরমাত্রিক 
লীতিতে বে কয় ভঙ্গীতে তর্ক্জস! কর) হয়েছে, সবগুলি 
একসঙ্গে মিলিয়ে দেখ লেই এ কথার বাঁধার্ধয বোঝা বাবে । 
বাহোক্‌, এই “নিয়মিত স্বরমাত্রিক” রীতির প্রবর্তক হচ্ছেন 
মত্যেন্্নাথ । আধুনিক কবিদের মধ্যে অনেকেই এ বিষয়ে 
সভোক্নাপের অন্বর্তী। এই অন্থবর্বীদের মহো প্রীতম 
বসতীন্রসাদ ওট্টাচার্য্যের নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখৰোগ্য । 
ভার “শমধন্” প্রকৃতি কাবা গ্রন্থে উক্ত “নিয়মিত স্বরমাডিক’ 
ছন্দের বহু দৃষ্টান্ত আছে। 








অগ্রহায়ণ ১৩৪১] 


নাহল, বগন্বিত্ঞার সংক্ফকত ছন্দ 


৮৬৩ 


সংস্কৃত ছন্দকে যে কল্প রীতিতে বাংলার কপান্তরিত 
কর। হয়েছে বা হ'তে পারে, এবার তার কয়েকটি দৃষ্টান্ত 
এক সমাবিষ্ট ক'রে এবং সে সন্বক্ষে দুয়েকটি মন্তব্য ক’রেই 
বর্তমান প্রেলক্গ সদান্ত করছি। নিয়োদ্ধৃত সবগুলি দৃষ্টান্তই 
সংস্কৃত মালিনী ছন্দের বাংলা রূপান্তর 
১। খাটি সংস্কৃত রীতি 
বিগ শিশিরপাতে ধূনিল। আর্দ্র পাখা 
হ্বনিল পবন কুঞে, মনরে শুক শাখা! 
মলিন বন-উপাস্বে, সীতগীতি প্রসঙ্গে 
বিরচিল কবি গাথা মালিনী সর্গভঙ্গে ॥ 
__বিজয়চন্তু, কুলশর ( হেঁয়ালি ), শিশিরে 
২1-( ক) যৌগিক চঙ্গীর নাত্রিক বীতি_ 
কবি যায় 
এল তথার, 
নাচিতে নাচিতে ভঙ্গি-ভরে। 
কতই ভাণে 
এ ওর পানে 
ছাসির! হাসিলা ইঙ্গিত করে। 
কবির কাছে 
দ্বিগুণ নাচে, 
বাজনার করে কান.-দখম। 
তাল ফোটার, 
জ্ঞান ছটা 
হাব ভাব করে কত রকম ॥ 
__হিজেত্রনাথ, শ্বু-প্রযাণ»চতুর্থ সর্গ 1৩। 
বিজেক্জনাথ ছাঁড়। আর কেউ এ রীতির অনুসরণ করেন নি ॥ 
(খ) খাটি মাত্তিক রীতি_ 
কোপা যে উড়িয়া গেছে মোর 
বুল্বুলি পাখী, নাহিকো হেথা ; 
ফাগুন গেল যে, খোলো ঘোর” 
আহ্থক ব্রীবনে মরণ ব্যথা। 
ববীন্ত্রনাথ এ রীতির সমর্থক । তিনি ওর রীতির করেকটি 
দৃ্ঠান্ত মাত্র রুনা করেছেন। কিন্তু কবিতা-রুনায় কেউ 
এ রীতির অমুলয়ণ করেছেন ব'লে ছানি নে। প্রীত 
প্যারীমোহন সেনের মেবদূতের অগ্থুবাদ অনেকটা এই 
রীতি-সনধারী। উক্ত প্রস্থে আমার লিখিত ভূমিকা ডষটব্য। 


৬ | স্ষববৃত্ত গীতি 
কোথায় মানি গেল উড়ে 
বৃল্বুলি নে, নাই গো লাই ; 
কুরারে বার ফাগুন বে রে 
করুণ জীবন হুপাই ভাই। 
যধান্থানে এ নীতি সম্বন্ধে কিছুই বলা হয় নি। কিন্ধ 
এ রকম একটা নীতি হওয়া সসপ্তব নর। নাত্রিক গীতি 
যেমন সংস্কৃত ছন্দের ত্বনিসংব্যা নিরপেক্ষ, এ রীতিটি 
তেম্নি নূল ছন্দের মাত্রা পরিমাপ-নিন্ুপেক্ষ । অর্থাৎ সাত্রিক 
বীতিতে যেমন মূল ছন্দের মাত্রীপরিবাপ ঠিক পাকে কিন্ত 
ধ্বনি-সংগ্যা ঠিক থাকে না, এ রীতিতে তেমনি মূল 
ছন্দের ধ্বনি-সংখ্য। চিক পাকে কত্ত মাত্রাপত্রিমাণ স্থির 
থাকে লা। এ দ্ৃষ্টান্তটির প্রতি পদে মালিনী ছন্দের 
ধ্বনি-সংপ্যা। (৮+৭) ঠিক্‌ আছে, কিন্ত নাত্বাপরিমাপ 
(১০+১২ ) স্থির নেই। 
৪।--(ক) অনিরমিত দ্বরৰাত্রিক বীতি-_ 
কোথায় গেছে চা গো উড়ে, 
নাই মোর আর তো সে বুলবুল; 
ছুরারে বা ফান কি রে, 
যৌবন জীবন সব কি ভুল? 
এ রীতির তর্জজমার মূল ছন্দের ধ্বনি-সংগ্যা ও মাত্রাপরিদাণ 
ছু ই যুগপং স্থির থাকে ॥ এদৃইাওটির প্রথদ পদে মালিনী 
ছন্দের প্রথদ পদের আটটি ধ্বনিতে দশ নাত্রা, এবং এর 
ছ্িতী্ পদে মালিনীর স্বিতীর পনের অনুপ সাতটি ধ্বনিতে 
বারে মাত্রা ডিক জাছে। কিন্ত মূল ছন্দের মতো লবৃগুরু 
বিশেধে ধ্বনির স্নিরমিত সহাধেশ নেই । এই যী।তটিও 
কেউ মনুনরণ করেছেন ব'লে জান নে। কিন্তু এ রকম 
বীতিও থে চাগানে। বায় নে বিষয়ে (কোনো সন্দেহ নেই । 
(খ) শিল্পমিত ম্বরমাতিক বীতি__ 
উড়িরা গেছে সে-বুল্বুল্‌, শক্ত পিজর হেথায় হার ১ 
ঝরিরা গেল ফাুন-দুল, পূর্ণ বৌবন বৃথাই যায়। 
রাগিনী আদি নীরব হাক, কুঞ্জ নির্জন গতোৎসব; 
ভাতিম। দিবে হুদরটার ক্রি উন্মন নৃপুর-রব ॥ 
_ সতোন্দ্রনাধ, কুঁহ ও কেকা, রিক্তা ( পৰিবৰ্তিত ) 
এখানে শুধ বে প্রতি পদের ধ্ৰনি-মংখ্যা এবং মাঘ রিমাঁণ 
যুগপৎ স্থির আছে তা নহ ? দালিনীর লুক হিসাবে বলি 







ভিটিও আক্ষুঃ আছে । স্বতরাং বাহ গঠন 
দিক থেকে এ বীতিটাই হে নিপু'ত এবং সব চেয়ে 
দেবিছষে কোনো সন্হে নেই । এ ত্রীতির 
ন্‌ সত্রোন্তনাদ, সে কথ) পূৰ্বেই বল; 
হয়েছে । এ ক্রীহির অঙ্গার বৈশিষ্ট: এবং ছোহ কি কি, 
তাও পূর্ব্যেই আলোচনা করেছি । 

এ চারটি রীতি ছাড়া বেগিক ক সাধারণ পর্ব ছন্দের 
বীতিতেও-সংস্কত ছনুকে বাংলাস রূপাহ্করিত করা যান, 
এ কা বলাই বাহুল্য । হী 


ঠারয়িহ 








বুল্বুল উন গেছে, 
পিক্করে সে তো নাট; 
কান্তন বৃবায়ে গেল, 
যৌবন হুধা ঠাই । 


মালিনী অন্থকরপে এ দৃষ্টির প্রথন ও দ্বিতীয় পদে 
করনে মাট ও সাত “অক্ষর প্থাপন করা হয়েছে। কিন্তু 
এটিকও কোনো হতেই নালিনীদ আস্থক্গপ বালে চেলা 
যাচ্ছে ল।। 

উপরের তৃতীয় ( অগাং দ্বরবৃত্ত) রীতির দৃষ্াস্তটি 
সঙক্কে একটি কথা বলা দরকার । সংগ্বত ছনপাশ্ অনুসারে 
পনেরো “ছক্ষরা বা ধ্বনি সমস্ত ছল্ই “অতিশর্করী” নানক 
সাধারণ শ্রেণী+ অস্ততু ক্র ; সুতরাং বাপিনীও অতিশর্করীর 
প্রকাহুভেদ নাত্র। কাছেই উপরের তৃতীয় রীতির দৃষ্টাস্থ- 
টিকে মালিনী বলা না গেলেও এটিকে অনায়াসেই অতি- 
শররী বলা বাস। সংস্কত সাহিতেোর আৰি যুগে অর্থাৎ 
বৈদিক দুগে দেপ তে পাই ছল ছিলি শুধু ধ্বনিসংখ্যাগত, 
সপ নাঁত্রানিপেক্ষ । অর্থাৎ বৈদিক ছকে ধ্বনিসংখ্যার 
মদতাই পাওয়া বানর, গল্প হিসাবের মাত্রার সত) পাওয়া 
যার না। আলোচ্য দৃ্টান্তটিকে ও ধল্গণের জতিশর্করী 
ছন্দ বলা যেতে পারে, কেন ন৷ এটিতে ও ধ্ৰনিসংপ্যার সমতা 
আছে কিঙ্গ মাত্রার সমতা নেই । যাহোক, বেদোৱর যুগে 
দেপ তে পাই মধিকাংশ দলেই ছন্দ-পংস্রির সমস্ত ধ্বনিকেই 
লদুগুয়ভেদে বহু বিভিন্ন প্রীতিতে বিশ্নন্ত করা চত্রেছে। এই 
ভাবেই আপ ভিই.প দগতী, শর্কব্বী প্রভৃতি সাহার 
ধ্বনিসংপাগত ছন্দের বৈচিত্রাভেদে বু নূতন নূতন ছন্দের 
উৎপক্ির্রেছে ॥ জার এই বৈচিত্রাির সময়েই লঘুগডুর 
ধ্বনি এবং পদের বোগ-বিরোগের দ্বারা একই ছন্দ পেকে 








ভাবত 


[ ২২শ বর্ম_-১৭ খণ্ড_-ভঠ সংখ্যা 


বহু বিচিত্র ও বিভিহ্ ছন্দ কুটি করা হয়েছে। নন্দাপ্রন্তা 
ছন্দ থেকে চিত্রলেখা এবং শ্রদ্ভরা ছন্দ কিরূপে উৎপন্ন হয়েছে 
তা পুর্কোই দেখিয়েছি । এই তিনটি ছন্দের সঙ্গে সালিনীর 
হলনা করলে আমার কা দৃঢ়তরস্্পে প্রতিপন্প হবে। দৃষ্টান্ত 
দিয়ে বিলন্নটাকে স্পষ্ট করা বাক -- 
“যক্ষের দুঃখের করছে অবসান 
যক্ষ-কাস্বার ছুড়াও প্রাণ ( মন্দাক্াম্তা ) 
হক্ষের হুঃপের কর আজি অবসান, 
বক্ষ কাভার জুড়াও প্রাণ__। চিত্রলেথা ) 
হক্ষের দুঃংপের পাঘাশ.-ভার কছ আছি অবদান, 
ধক্ষ-কান্তান ছুড়াও প্রাণ_( শ্রন্ধরা ) 
($1 বায়ে আজি এ শোকৃ-ডার | দক্ষ কাস্তার ছুড়াও প্রাণ 
ঘুচাবে আজিকে হক্ষের | দুঃখ, কাস্বার ছুড়াও প্রাণ 
কিংবা, দুচাহে আছিকে ব্যথার ভার | বক্ষ-কান্তার জুড়াও প্রাপ 
_ (মালিনী) 
হন্দাক্রাস্থ। ছন্দের ছিতীয় পদের শেষ ধ্বনিটির পূর্কো একটি 
অতিরিক্ত লঘু ধ্বনি বসালেই সেটির নাম হয় “চিত্রলেখা' । 
আবার চি্রলেপার প্রথন পদের শেষে একটি অতিরিক্ত 
আছিল গ্রির পর্কা যোগ করিলেই পাওয়া যায় শ্দ্বরা 
ছন্। এই তিন ছন্দেই প্রথম চারটি এবং শেবের সাতটি 
ধ্বনির সমাবেশস্লীতি অবিকল এক। চিতলেখা বা 
রান প্রথম পদটি সণ্পূর্ণ বাদ দিয়ে এদের দ্বিতীয় পদের 
শেবে একটি অতিরিক্ত গুরু ধ্বনি যোগ ক'রে দিলেই সেটা 
হল বালিনী। নন্দাক্রাস্তা, চিত্রলেখা, অন্ধরা এবং মালিনী 
এই চাহ ছজেরই শেহের পদটি অবিকল এক, তাও লক্ষ্য 
করা দরকার। তাছাড়া, স্বন্ধরা ছন্দের প্রথম পদের সঙ্গে 
কৃতী পদের কুলনা করলে দেখ! ঘাবে এ ছুটি পদের খ্যনি- 
সমাবেশ রীতি একই, কেবল প্রথম পদের দ্বিতীয় ওর 
ধ্বনিটি তৃতীর পদে লু হয়েছে। আর, চিত্রলেখ! বা 
শ্রদ্ধরার ছিতীর পদের সঙ্গে 'মধুমতী” ছন্দের তুলন| করলে 
দেখা যাবে এ দুটিও অবিকল এক । এ ভাবে সংস্কৃত 
ছন্দগুলিত মধ্যে পারম্পরিক তুলনামূলক আলোচনা করলে 
সংস্কৃত ছন্দের অন্তশিহিত বহু কষ্ট আবিষ্কার কর! যেতে 
পারে; এবং এ পথে ছন্দান্বেষীাও অনেক নূতন নূতন 
ছন্দ উদ্ভাবন করতে পারেন। 
দ্বিজেন্নাগের ছন্দোরীতি সঘন্ধেও একটি কথা বলা 
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দরকার । পূর্বে বলেছি তিনি মাতা গণনা করতেন যৌগিক 
ছন্দের ভঙ্গীতে 1 কিন্তু তিনি সব সমত্র সমভাবে এ রীতির 
সচুদরণ করেল লি। বোধ করি নিজের 'অলক্ষ্যেই তিনি 
স্নেক সদয় পাঁটি মাত্রিক রীতির "অনুসরণ করেছেন। 
উপরের ( ২-ক ) দৃষ্টাস্তের “ভঙ্গি-ভরে’ এবং "ইঙ্গিত করে 
এ পর্ধা-দ্ুটির মাত্রা সমাবেশের দিকে লক্ষ্য করলেই আমার 
কথার সার্থকতা বোঝ! যাবে। খাটি বাত্রিক রীতিতে এ 
পর্ব-ুটিতে আছে বগাক্রমে পাচ ও ছস্ নাত, আর যৌগিক 
রীতিতে পাওয়া ঘাবে ধগাক্রমে চার ও পাচ নাত্রা । কাজেই 
এ পর্ন"ছুটিতে মাত্রিক সনতা নেই, এ কণা স্বীকার করতেই 
হয়।' কিন্তু দবিছেম্্নাথ একটিতে মাত্রা গণন/ করেছেন 
মাত্রিক রীতিতে আর অপরটিতে যৌগিক রীভিতে। 
এ ভাবে ও ছুই পর্বের মাত্রিক সমতা স্বীক্লুত হরেছে। 
কিন্তু আধুনিক কালে আমাদের কাল কিছুতেই তা 
স্বীকার করবে না। আমাদের কানে ০ভঙ্গিভরে-তে পাচ 
মাত্রা বেশ ভালো শোনার, কিশ্থ “ইঙ্গিত করেতে 
পাচ মাতা গণনা করতে খটুকা লাগে ॥। অর্থাং আধু 
নিক বিচারে মাত্রিক রীতিটাই স্বীকার্ধ্য (ব্লবীন্্রনাথও 
তাই করেছেন ), যৌগিকটা ন্্। আধুনিক কালে মাত্রিক 
রীতির প্রবর্তন করেছেন রবীন্্রাথ “‘মানদী’-র ধুগে, 
পদ্প্রপ্রন্নাণ'-রচলার বহু পরে। সুতরাং হবিজেজ্রলাথ যপল 
শশ্বপ্রপ্রয়াণ' রচনা করেছিলেন তখন তিনি স্বভাবতই 
যৌগিক পদ্ধতিতে মাত্রা গণন। করতেন, কেন না খাঁটি মাত্রিক 
- পদ্ধতি তখনও উদ্ভাবিত ছয় নি। কিন্ত তথাপি ঘে তিনি গ্থালে 
স্বানে খাটি মাত্রিঞ রীতির অন্থুদরপ করেছেন সেটা তীর তীক্ষ 
ধ্বনিরম-বোধের পরিচা্রক সন্দেহ নেই 1 বাস্তবিক যেখানেই 
তিনি খাঁটি নাত্রিক রীতির অনুসরণ করেছেন সেখানেই 
আমাদের কান খুশি হয়, মন্ত্র হা না । উপরের দৃষ্টাস্তচিতেই 
তার প্রমাণ আছে । মারও একটা দৃষ্টান্ত দিচ্ছি 

গাধায় চড়ি’ . 

লাগার ছড়ি 

অদ্তৃত-রশ কিম্পুকুব । 
দুটি অধরে 
হাসি না ধরে, 
ল্উদর হেটে মানুৎ ॥ 
_শ্বপ্রপ্রয্নাপ, চতুর্থ সর্গ, ১। 


বাংলা কৰ্বিতান্স সংস্থতত ছন্দ 
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এখালে “অন্কৃত-রদ, ‘কিস্পুক্ষষয এবং 'লম্ব উদর’ কথা- ' 
তিনটিতে আনাদের কান বেমন পূশি হর, বৌগিক ব্রীতিতে 
তেমন ছ'তে পারত ন! । এসব কারণেই বল্তে হয় আধুনিক 
ফালে খাঁটি নাত্রাবৃত্ত রীতির প্রবর্তক রবীন্দ্রনাথ বটে, কিন্ত 
তার অগ্রজ স্বিজেশ্গনাথকে বলা দার এ দীতি প্রবর্তনের 
অগ্রবৃত। আনি অন্তত্র লিখেছি, “রবীষ্বনাথের ছন্দের 
মালোচনার “স্বপ্রপ্রন্নাপ'-কাব্যের ছন্দের জালোচনা করাও 
বিশেষ প্রয়োজন সনে করি” (বাংলা ছন্দে রবীন্দ্রনাথের 
দান-_পুঃ ১৯-২*) | এ প্রশোদ্বন শুধু দাত্রিক রীতির 
ইতিহাস উদ্ধারের ছনস্তেই লন, অন্তান্ত কারণেও বটে। 
কেন না বহীন্্রলাথের উপর দ্বপ্রপ্রন্রাণের ছন্দের প্রভাব 
জারও কোনো কোনে! ক্ষেত্রেও লক্ষ্য করা যায়। কিনব 
লে প্রসন্ব বর্নানে আমাদের হালোচা নয়৷ বাহোক, 
উপরের দৃ্টান্তটিতে পাচ মাত্রার পর্কোর সহিত ছর মাত্রার 
পর্কোর কেনন সুন্দর সনাবেশ হয়েছে. তাঁও লক্ষা করা 
দরকার। বাংলায় এ রকন দৃ্টান্ত বিরল। দ্বপ্রপ্রন্রাণের 
বহু বিচিত্র পর্যবসনাবেশ রীতিরও আলোচনা হওয়া 
প্রযোদ্রন। 

পরিশেষে এ কথা বলা প্রচ্থোজন বে, শুধু রিজেন্রমাথের 
হুপ্রপ্রযাপেই নয়, আধুনিক দুগের অন্ত কোনো! কোলে! 
কবির বচনাতেও মাত্রাবৃত ছন্দের পূর্্াভাম পাওয়া যায়। 
দুয়েকটি দৃষ্টান্ত দিছ . 

(১) সবর্দশত্রধস্ রতনে খচিত ত, 

চূড়া শিরোপরে। 
-_স্ধূহদন, বর্াঙ্গনা'কাব্য, মহুরী 
(২) পিককুল কলকল, চঞ্চল অলিদল, 
উছলে স্থরবে জল, চল লো! বনে। 

ই ওঁ, বসন্তে ৯ 
এখানে “বর্ণ ল্রধহ। এবং ‘চঞ্চল’ এই শব্দ-দুটিতে ধ্বনি- 
পরিমাণের হিসাব হয়েছে আধুনিক মাত্রাবৃত্র বীতিতে ৷ - 
কিন্তু এ কথা দ্বীকার করতেই হবে বে, মধুন্দদনও 
ছিজেন্রনাখের চাহ অলক্ষ্যেই এ দুটি জারগার মাত্রিক 
রীতির অন্দর করেছেন । কেন না, উক্ত ছুটি কবিতার 
অন্ত সর্বত্রই যৌগিক রীতিইআইস্থত হযেছে । রবীন্ত্রনাথের 
মানসীর' (১৮৮৭ খৃঃ) পূর্বের আধুনিক বুগের কোনে 
কবিই মাত্রার পদ্ধতির অঙুসরপ করেন নি। কিন্তু 
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সধুঙ্দন, ছিজেএনাপ প্রতি কবির রচনার স্থানে প্রানে 
সম্ভবত’ কবির আচ্তিসাবেট দারিক ভঙ্গী দেখা দিষেছে । 
উন্নত হষ্টাগুলিতেই তার প্রমাণ পাওয়া ঘাচ্ছে। এই 
আছাদনুলি পেকে বোল্সা বাচ্ছে দে, সাত্রিক ছন্দ উক্ত 
কবিদের কানে হ্বীরুত হ'লেও তাদের হলে প্রতাক্ষ হযে 
দেখা দেয়নি । নবীন্নাণই সর্বপ্রথম এ ছন্দকে গ্রতাক্ষ 
চাবে স্্রীকার ক'লে বাংলা সাহিত্যের ক্ষেত্রে জাবাছন ক'রে 
এনেছেন । হৃর্ষোদয়ের পুর্কো উৱাত অরুণালোকের মতো 


মানসী পূর্বের সর প্র্াণ, ব্রচাঙ্গনা প্রভৃতি কাবো মাত্রাবৃত 
ছন্দের আাবিষাবের পূর্ক্দা ভাস পাওষা শিল্পাছিল। সবপর্রয়ান 
নানীর পূর্বে রচিত এবং ব্রজাঙ্গনাস্বপ্প্রাপেরও পূর্বাবরী । 
কিন তথাপি এ ফণা হলে রাপা প্রশ্নোজন বে, বাংলা ছন্বের 
ইতিহাসে মানমীর একটি বিশিষ্ট স্থান আছে এবং আপ 
কোনো কাবা সে স্থানের প্রতিদ্বন্বী হ'তে পারে না। 
কারণ মানসীর সনর পেকেই বাংলা কাঁবাসাছিতো নব. 
মাত্রাবৃত্ত রীতির প্রবর্তন ছরেছে। 


উদয়-পথের সহযাত্রী 
জ্ীতিথিরবরণ ভট্টাচার্য্য 
। আষাড, ১৬5০, ১৭৫ পৃষ্ঠার পর ) 


fl 


নরওয়ে তাগ ক'রে ৮ই ছুন সকালে জুইডেনের রাজধানী 
ই্ল্ম্‌ ভিমে যাত্রা করি। সেই দিনই সন্ধ্যায় উক্ত সরে 
উপস্থিত চট । রেল-্টেশনে একটি ভদ্রলোক জামার ছাতে 
একপানি পত্র দিলেন। পাত্রের লেখিকা মাদাম তেনেক্‌ 
এই আড়ম্বরপূর পরবাহক ততলোকটীই দয ভেনেক 
_চেকোগোছেকিয়ার “‘কন্সল' | ' টেনে ‘প্রেদ্হিপোর্ট।3' 
এবং কিতের গোলনাল চুকে গেলে ঈনিষ্ট আমাদের চোঁটেল 
ইঙ্গাদি গ্িক ক’রে দিলেন। আনহা নাৱ আড়াই দিন 
এ দেশে ছিলান--এট ডেনেক-দম্পন্থী সচরের সম চষ্টবয 
দ্বানস্তুলি দেখিয়ে এবং নানা চাহে আমাদের সাচাদা কারে 
বিশেষ ভাবেই উপক্ষত কক্রেছেন। এগানে উল্লেখযোগ্য 
গানের মধ্যে নাগত্রিকগণের সভাগৃছই (Town Hall) 
শ্রধান। এই নলোগুম সভাগৃছ প্রন দৃষ্টিতে প্রাচীন দুগের 
বলেই মনে হগ্েছিল__কিস্ পরে ছানলাম এর নিষ্ণকর্তা 





+ আমি শুঙ্দধারে মাদাম 'কেনেক' (০০5 )এর কথা 
লিশেছিলাম। ইনি অগ্রজজুতিন ইনুর [হলীপকুছার সারের যাথাদী। 
আৰি ঠারই পিছত ‘আগ. এ চু রেকোগেজোকছ।) এই মহিলাটীর 
চিত পরিচিত ছই ॥ নাযাব 'জেনেক্‌ লেনানকার. শি্পী- সত ও 
বি্ঞন সমাজে আবাদের পরিচিত কৰিছে দিছিলে, এব: আৰা তাবে 
লাগাগ। বৰে আন।:বর (চরকবতজ্ততা?তে আবন্ধ করেছন । 


) 


এখনো বর্তমান ! তিনি ছচ্ছেল এ রাজ্যের তাজভাতা। 
এই সভাভবনের বিভিন্ন কক্ষগাত্রে, প্রাচীরে ও ছত্রতলে 
রাডহাতার স্বচন্তে অঙ্গিত ও উৎকীর্ণ দে দমস্থ অসংখ্য 
চিত্রাবলী আছে তা’ এতই সুন্দর এবং কলাহষটির দিক্‌ দিয়ে 
এতই অভিনব ও দলোরম হে কেবলমাত্র উচ্চ প্রশংসার দ্বারা 





রাশিল্ান কুষক ( ক্ষটেো--তিমিরবরণ ) 
তাছান সঠিক পঠ্চিয দেওয়া অসস্তভব। চিত্র ও ভারধা- 


শিল্পের এই অত্যন্কুত পরা কাষ্টার নিদর্শন আমাদের সকলকে 
একেবারে বিশ্চক্ে জড়িতৃত কাছে দিত়েছিল। এই সমস্ত 


অগ্রছানরণা ১৩৪১] হভদন্ন পন্ধেল্স সহমাত্রী ভাঙন 


মলোনুদ্ধকর বিচিত্র ও বিহাটু কাক্ষকার্ধা বেকোন লন্কপ্রতিট স্টিক্ষেত্রে ভার এই অনস্রসাধাহূণ প্রসবোধ দৌন্দ্সযাহভূতি 
শ্রেষ্ট শিল্পীর পক্ষে অন্য গৌধবেক।  কিশ আবালা প্াঙ্গ শ্তক্রচি ও সংস্ভতি আমাদের অধিকতর বিশ্ব করেছিল। 





সেতু উপল । পশ্চাতে দুরে দন প্রাসাদ দৃক্ষনান। 
বাম দিক চইতে-_দেব্জেপস্কর, সাডেজ্রশনকর, 
চিচার্ড ও বিক্ণুৱাস । কে দাভেঙ ) 





মাপুড়ে বেশে শতর 


পরিবারের বিলামবাদলে লালিত এই বাজশিল্লীহ অসীম 
ধৈর্য্য সাধনা ও শ্রনপচিন্ুতা এবং সর্কোপরি কাক ও কলা 








১, সাল্জ বর্গের একটি রবি (ফ্ষটো__তিমিরবরণ ) 
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াল্দ বর্গ - ম্যাক্স বীনহা্ট থিয়েটার ধুমপান কক্ষ_ এই সভাতবনের একটি কক্ষ শুধু ক্ষত ক্ষুর্র রতন কাচখ 
ছত্রতল-চিত্র ( ফটো_-উদয়শক্কর ) দ্বারা আ্্য্য উপায়ে নির্শিত। নানাবিধ বিচিত্র সংগ্রহ- 


ভাল্রভশ্্্ম 


[ ২২শ বর্ষ_-১ম খণ্ড-_-ফ্ সংখ্যা 


চলে। 
সেই দিনই অপাং =ই জুন হাতে আদাদের রহ্যাল 





লাল্‌জ বুগ- উহুক্ত ঈঙ্গালঙ় ( ফটে_-উদগ্শদ্ধর ) 


খিছেটানে নৃত্যাভিনয় ছিল। কর্রেক দিন পূর্বেই আমাদের 
হাতি অভিনঙ্পের দমন টিকিট নিঃশেষে বিক্রয় হরে গেছে 
শোনা গেল ॥ রাজা এবং ৱাদ্রপর্রিবার'্ব সকলেই নাচ 
দেখবার জস্ত সেই রাছকীর নাট্যশালান্র উপস্থিত ছিলেন। 
দেহেক্চশন্ধরের কিরাতনৃতা, উদদ্ূপক্গরের সাধারুঙ্জ। এবং 
শিকতত্য বাসার পুনরাবৃত্তি কারেও দশকদের অবিকাম 
কদতালি ও পুনরাহবান ধ্বনি উচ্চারণ হ'তে প্রতিনিরৃত্ত 
কনা গেল না) উদশঙ্গবের অসিহৃতোর পন ল্লাল বন্ধে 
বন্ধ হাজাকে ই ধহপেৰ ভববাণী কৌশল অনুকরণ করতে 





ইকচল্দ্‌ টাউন হল ( ফটে। _তিমিরবরণ ) 
দেখা গেল, পরে তিনি উদরণস্্রের অসিচালন। কৌশলের 
যথেষ্ট প্রশংস। ক'রেছিলেন। শোনা গেল এখানকার 
রাজা ইত্িপূর্বে আর কখনও কোন অভিনয়ে শেষ পর্য্যন্ত 
অপেক্ষা করেননি, কিন্ত আমাদের নৃত্যাভিনর়ে তিনি ছু 

দিনই শেষ পর্ান্ত সা গ্রহে অপেক্ষা ক’রেছিলেন। 
পত্রের দিন 'নানরা এপানকার প্রসিদ্ধ “জাতীয় উদ্যান" 
দেখতে গিরেছিলেম। এ স্থানের একটা উল্লেখযোগা 


অগ্রহারণ-_-১৩৪১ ] উল্চস্প-সতিল্র সহযাত্রী ৬৬৯ 


বৈচিতা বা বৈশিষ্ট্য দা লক্ষ্য কলাম ছেটা হ’চ্ছে এই যে আধুনিক শিক্ষাতীক্ষ)। ও তীত্তিরীতিন সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পর্িচই 
এখালকার অ্দিবাদীয়। 'আদিন যুগের জীবনঘাত্রা-প্রলালী রাপেন। এদেশ প্রাচীন প্রদাহ নির্টিচ হাসভবন ও 
বান রাপবার চেষ্টা কেন ॥ অর্থাৎ 
এই স্থানের বিভিন্ন দিকে সৃই- 
ডেনের বিডির প্রদেশের লোকের 
বাস। তারা আধুনিক সভাত। ও 
কচি সম্পূর্ণ উপেক্ষা কারে নিছ লিভ 
প্রদেশের ভাতীয় প্রাচীন পোযাক 
পরিচ্ছদ, আচার, ব্যবচার ও বৈশিষ্ট 
বঙাল স্রাপবার জন্য মর্সদ! মাবোন। 
এক প্রদেশের পীহিনাত্ি ও পরি- 
জদাদি মগ্গ প্রদেশ হতে সন্দর্ণ 
বিভিন্ন । এতটুকু দেশের মধো এত 
বেনী পার্থক দেখে মনে হ’ল তাত ্ 
বর্ষের মত বিরাট দেশে বে বিভিন্ন" এইঙ্চুদাহা (ধাকিনে_ হকার হাতত পূর্বে দিচাস ৩ €.যষ্টন বিকালে । 
গ্রাদেশিকতা দৃষ্টিগোচর চয় সে 'জার এনন কি বেন! তবে পর্ণকুটীরগুজি দেখছে মনে হয 
এদের মধো পহস্পর বিরোধী আদর্শ সন্থেও একটা একঠা দূরে কোন পুপাতন পুগের জনপনে 























দেনেস সেতু ও ছুর্গ_প্রাগ, রশ 
বন্ধন অক্ষুই রাখবার প্রচে্। আছে। বিডি প্রদেশের উদ্চানে নান! দেনীয় জীবন্ত ও পশুপক্গীর বিরাট্‌ সংগ্রহ 
অধিবাসীর! অন্তত: সপ্তাহে দু’ একবার মিচদিত হ'গ্রে সহরের আছে। একটি কৃত্রিম উপসাপর নানাবিধ জলচর 


ভাতত 


[২২শ বর্ষ-->১ম খও-_হঠ সংখ্যা 





পশ্ুপন্থীতে পূর্ণ । এই উপসাগরের ধারেই একটি প্রকাণ্ড ১॥২০U৷৷ এই পব্বায়েরই সম্প্্ধি ) সঙ্গে নধ্যাহভোজন 


প্র বড় একটি কেকন্ডোর'! আছে। 
5:-পানাদি আলরা এইমানেই সেরে 
প্রায় ছা শা নলী তক্ণী পরিচারিকা তা’দের 









হলাম । 
নানাঞলেক বিলি জাতীয় পরুন সক্ষিত হাছে এখানে 


যেটার নন্টি কা বেলাছিছি হইতে ৫৭ 
ব্যবধানে অবস্থিত । কেবল শ্রী 
কালে দোলা হয় ॥ কাটে খাজে 












ল পরিচ্যা কলে । চাল দ্যাসানেক আধুনিক 
‘সদ এই সম বিচিয় পোমাকেদ তুলনায় অতি 


অকিপ্চিংক এলে মনে হয় । 





=২:০ পৃষ্টাহ্সে নির্মিত পির্জা-_সালজবুর্গ 
( কটোঁ-তিমিরুবরণ ) 

পনের দিন জামরা এই সহরের উপকণ্ঠে একটি সহবাস 

পরিবান্ের ( প্রসিন্ধ Thiel Famil}১--বিপ্যাভ Thiel 


করতে নিমহিত হ’বেছিলেম। এখানে অনেক জ্ঞানী গুণী 
শিল্ধী ও স্বাস্থ ভডনছোদর ও মহিলাদের সঙ্গে আলাপ 
করবার সৌ ছাগা আমাদের হ’ঞ্েছিল। আমরা সারাদিন 
চিরপরিচিতের নত লক্ডফস্ড দৌড়াদে!ডরি ও উচ্চ কোলাহলে 
এদের প্রকাণ্ড উদ্ভানটীকে বুখরিত ক'রে রেখেছিলাম। 
বলা বাহুণ্য এই ব্যাপারে জেলেক-দম্পতী এবং আরো 
অনেকে আমাদের সহ্বে যোগ দিয়েছিলেন। 
শ্কাত্িলেভিযা হুনণ আমাদের এইখানেই শেঘ হ’ল। 
এ দেশের স্কতি আনর। জীবনে (বিশ্বত হ'তে পারব না। 
প্রাকৃতিক ছৃশ্ঠবৈচিত্রো কি স্থলে__-কি জলে_কি আকাশে 
এনন সুরা ভূমি আর কোথা ও আমাদের নজরে পড়ে নি। 
এ হিহঙ্ে স্থইদ্রালাও এবং ইট।লীর খ্যাতি অনেকের সুখে 
শুনতে পাওয়া যার বটে, কিন্তু আমাদের চোখে এই 
উত্তর ইয়োরোপের প্রান্থিক উপন্বীপটিকে সর্বত্রেষ্ঠ কলে দনে 
হল। ইয়োরোপের আকাশ অধিকাংশ সময়েই ধু্রাচ্ছঘ ও 
কুহেলিকাবৃত থাকে -কিন্তু এ দেশের আকাশের মত 
মনোরম শোভা পৃথিবীর অন্ত কোন দেশে আছ পর্থাস্ 
প্রক্ষ করিনি । আমাদের ববীন্নাথ ভার চির নূতন 
বসন্তের গানে গেন্সেছেন__ 
“হের হের অবনীর রঙ্গ, 
গ্গনের করে তপোভঙ্গ, 
হাসির আঘাতে তার, মৌল রহে না আর, 
কেঁপে কেঁপে ওঠে ক্ষণে ক্ষণে. 
এখানে কৰ্নির বসের আকাশকে থান গাস্তী্যের 
প্রতীক বলেই বর্ণনা করেছেন। কিন্তু এখানে? উচ্ছল 
চঞ্চল বহুবৰ্ণজ্ছটাবিভাসিত বিচিত্র আকাশ বেন পুপ্পধ্মুর 
মত ধ্যানমন্না তাপসীরুপি্টী পর্কত্মাল্য পরিলোতিতা 
ধরিত্রীর তপোভঙ্গ করতেই ব্যস্ত । এখানকার অসংখ্য 
সের লুকোচুরী খেলার বর্ণনা অনস্ভব_আময শুধু সুদ্ধ 
বিশ্হিত নেত্রে চেয়ে থাকতেন । 
সুইডেনের রাজাকে ইয়োরোপের আদর্শ লঃপতি বলা 
হায়। রাজ-পরিবার বা রাজপুত্রের দন্ত কোন পুণক্‌ বিস্তাল় 
নেই বা তাদের শিক্ষার জস্ত কোনও বিশেষ রাজোচিত 
ব্যবস্থা অবলম্বন করা হয় ন৷। সকলের সঙ্গে সাধারণ 
ভাবেই রাদ-পরিবারের ছেলেমেক্সেদেরও, স্থল :বা, রূলেলে 


অগ্রহারদ_১৩৪১ ] 


উক্ষন্স-সপষ্ধেল সহুষাত্রী 


৮৭৯০ 


যেতে হ্গ। অস্বন বিদ্চাঙ্গ বা স্থাপত্য শিল্পে রাডলা হার 
সত পারদর্ণ। শিল্পী অন্ত কোন দেশে বর্তমানে 'জাছেন 
কি-না দন্দেছ। তার হাতের দুপ্ম কারুকার্গয শ্বচক্ষে লা 
দেখলে সদ্যক্‌ উপলব্ধি হন্ত না । 

এখান পেকে আমলা ‘ফিলগ্যাণ্ড (Finland) বা 





সাল্জ্বুগ--উদ্বুক্ত রঙ্গলয় 
হাজার প্রদ্বের দেশে রওনা হ'লাদ। নানা প্রকার শর 
বৈচিত্রোর মধ্য দিত্রে স্বপ্রাবিষ্টের মত চলে পরের দিন দাবা 





সৈক্কাধ্যক্ষের অতিথি । দণ্ডায়মান-__ দেবেন বেচু, ব্রিজ 
বিছারী উপবিউ্-_বিকুদাস, উদয়শঙ্কর, সেনাপতি 
জেনারেল ক্ষাকাণ্ডা ও রবীস্্রশশ্বর 


( কটো_্ধাদেস্র ) 


দেশটা বিশেষ বড় নর তথাপি এখানে আমাদের পাচ দিন 


নৃত্যাডিনম্থ করতে হয়েছিল । এহেশে বাবার পপে বি০৬ন1এ 
পা প্রদর্শনের বন্দোবস্থ ছিল। কিস সেপানকাত্র কর্তৃপক্ষ 
এত টাকা হিদেশৰের চাহে লে দিতে নারাজ 
তওয়াতে সেপানে নাচের আসহ লা দিয়েই প্রস্থান ক’রতে 
বাধ্য চ’হেছিলেৰ। 








নর্ঘক দল বিগ নগরে 
দেখিবার তম্ব বেল চেলা 





1 এডি! 


ইকছল্হ জাতীয় উপ্ানে। রেস্টোর'যার লক্ষুসে বেদীর উপর 


করেককন পারিচারিক) তাহাদের ঢাতীর্ন পরিচ্ছদ 
উপবিষ্ট । পশ্চাতে দপ্ডায়নান কেদার- 
শ্কর । দক্ষিণে উপবিষ্ট উদস্বশগ্গ 
(ফটো-_বাছেঙ্ছ । 


এর পরে আমর লা্টুভিত্নার (14117) রাদধানী 
এ দেশের রাজধানী 11015505এ উপস্থিত হলাম । রিগাতে নৃত্য প্রদশন করি। এই সরে আসতে, ছলে 


তিন ঘণ্টা ঘারে পরে ট্েদে যেতে হয়। এই সানান্ধ 


৭২, 


ভাল্ভ-্রশ্ব 


[২২শ বর্ষ_-১*ধ খণ্ড বই সংখ্যা 


জলপপটুকু কিন্ত খুবই বিপক্ষনত | ভলপথের দুধারে এবং 
ছলেহ মধ্যে সংগা পাহাড় । লেছিন আবার কুষাদায় 
দৃধদ্িক জাচ্ছন্র ছিল । আমরা তো কোন রকমে নিরাপদে 
শৌছেছিলাদ । কিছ পরব পেলান__ ই টীমাহট পরের দিন 
উ লে চড়ায় মাটুতে পড়েছিল: 





মোজাউর প্রতিনহি -সান্জ বর্ণ 





এথালকটর পাল৷ সাঙ্গ করে আমলা ২১শে ছন 
“কচলে (Korvnoe বা Kaunas) এলাম। 
গিধ্যালিচার আজছানী | উয়োহোপের একটি 





ক্ষ ট্রেণ ( ফিটো-_-তিনিরবরণ । 


দ্বাধীল প্রচাতাছছিক দেশের রাডধীরী হে এতে অপরিচছপ্ 
হতে পারে তা আনরা পূর্ক্দে কচন। করতেই পারি লি। 
"এ দেশে পাথরের রাস্তা! এক শত বৎসরের মধ্যে মেরানত 


তযেছে বলে দনে হল না । এপগানে ট্রাম বা মোটরবাল্‌ লাই । 
আছে শুধু ট্যান্সি' আর বেলুন টারার সংবুক্ত ঘোড়ার 
গাড়ী । এই বেলুন টায়ার গাড়ীগুলি কিন্ধ খোচ্ধা বা 
জারোহী কার দে সুবিধার জক্র তৈরী হ'য়েছিল তা' 
এ দেশের রান্ডার গুণে ঠিক বোকা গেল না। একটী ছোট 
ট্রেণ সর প্রদক্ষিণ করে ঘুরে বেড়ায় । তা’ও এত ছোট যে 
মনে হয় ধাকা লাগলেই উল্টে যাবে। এপানকার সমন 
জিনিষেরই ভীষণ চড়া দাদ । হোটেলের চার্ও ইয়োরোপের 
অন্তান্ত সহরেহ ভাল হোটেলের তুলনাত অনেক বেনঈট। 
কিন্তু হোটেলের ভিতরে দুর্গক্কে থাকা কঠিন। এই 
হোটেলটা এখানকার প্রেসিডেন্টের বাড়ীর ঠিক্‌ সঙ্গুখে, 
কাছেই প্রধান বলা যেতে পারে। ঘরে শুধু ক্ষণ ও 
বালিশ) বিছানার চাদরের পৌঁঞ্জ করাতে ছধাব পেলাম 
আপাতত: সেগুলি র্কাদরে আছে। এখানে ‘সামার’ 
থিয়েটারে আদাদের আঅভিলর ছিল। নামটি বেশ--কিন্ক 
কার্াক্ষেত্রে দেখা গেল_জভিনযহ বটে। আমাদের দেশে 
সখের দাত্রা বা ধিরেটারের আটুগলার মত কতকটা। 
কর্তৃপক্ষ জানিয়ে দিঘ্রেছিলেন বৃষ্টি হলে দর্শকের দর্শন দুর 
হবে। সৌভাগা বশত: আমাদের দুদিনের আসরে 
একদিনও বৃষ্টি ছয় নি, কাবেই এখানকার পালাও নির্িগ্নে 
শেষ হত্লেছিল। এর পরে জামরা উত্তর জার্মানীর করেকটি 
সহরে হৃতা।ভিনর প্রদর্শন করি_ধথ!-Bad Elster, 
Bad-Kissengen, Mainz, Wild.bad, Wicse-baden, 
Bad.-Kreuznach, Werzburg, Baden Baden, 
Baden-wiélder, Villingen, Reichen nall, Mun- 
chen এবং Phorzine | পরে অন্য Bad-Ischl, 
52৮৫ প্রভৃতি । এতগুলি “8৫৮ ( ব্যাড) ঘুক্ত 
সহরের নাম দেশে কেউ বেন মনে না করে বসেন এগুলি 
সত্যই খারাপ সহর! লার্শ্মানীতে "8৭" শব্দের অধে 
৪৮ অর্থাৎ স্থান । এই সমন্ত দেশে উষ্ণ জলের 
প্রশ্রবণ দাছে-সেই জন গ্রীশ্বের সদয় দেশ দেলান্তর হ'তে 
এসানে বহু লোক সাপ হয়। তারা শুধু এই উফ, 
জলের প্রশ্নবপে স্বান এবং এ জল পান করবার হস্ত আসেন। 
এগানে সকলেরই বিশ্বাস এই জল পান ক’রলে যে কোন 
প্রকার ব্যাধি আরোগ্য হর। আমাদের দেশেও অনেক 
তীর্থ স্থানে এই প্রকার বহু 'কুণ্ড' মাছে এবং সেগুলিরও 


অগ্রহারপ--১৩৪১ ] স্দক্ণ-পহক্ৰর সহমাজ্রী ৮৭৩ 





এবছিধ মারায্মোর কণা শুনতে পাওয়া ঘায়। এই লব রাজপ্রাসাদটা বিশেষ একটি জব স্থানে পরিণত ॥য়েছে। 
প্রশ্রবণের ধারেই জল পান করবার ভঙ্গ কাচের মাস ভাড়া এপান পেকে সহরের কৃষ্তও "তি মনোরম । প্রাসাদে 
শাওয়। দার । তাছাড়া অনেকের 'প্রাইছেট মাস+ও একটি অযুত বাস্তব মাছে । সেই গে সকালে ও সঙ্গ 
জলওয়ালাদের কাছে রাপা থাকে। সে 
মাস লালিক ভি! অপর কেউ ব্যনছার 
করতে পায় না। 

'অস্তিয়ার সাগ্জ.ব্গঁ ( Salzburg 1 
এর মত সর্কাদ্সুন্দর সহর আমরা ধুব 
কমই দেণেছি। চতুদ্দিকে পাজাড়ের 
ব্সাঞেটনীর মধো সহরটীকে দেখে মনে 
হয় যেন পাছাড় কেটে এই স্থদ্দর সহংটী 
নির্শিত হয়েছে। এই দেশেই, এই মনো রথ 
পারিপার্শ্বিক নয়নাভিরাম প্রারুতিক দৃশ্- 
বৈচিপত্রোর মধোই অমর সঙ্গী হনা্রক মোডার্ট ইকছল্ম - ক্গাশনাল পার্ডেন্দ । রেন্রোর'যার সন্ুখে চাতালে জাতীর 
(Mozart )এর জন্ম । পুরাতন রাজ- পরিচ্ছদ তৃতিত৷ হুইডিল লারীগণের সছিত 'ভারতীয় 
খ্রালাদ পা ছাড়ের উপরেই অসনস্থিত । দলের রহস্কালাপ ( ফটো--রাজেহুপমর । 

















*5০৮০|” উৎসব__প্রাগ, 1)'7'5 এর শতবা[ধক ছন্ন দিন উপলক্ষে বালিকাদের কুচ কাওয়াঞ্ 
ভাছাড়। দেখানে একটি গ্রাদও আছে। প্রাচীন কার- ৭** দ্ৃষ্ঠাবের প্রাচীন সঙ্গীত ধ্বনিত ছয়। এখালে 
শিল্পে এবং লালাবিধ দুর্লভ জবা সংগ্রহ সমস্বরে এই পুরাকালের করেমীদের ঘর--তাদের উপর নিশি. 


১১০ 


৮৭৪ 


ভাতৰ 


[২২শ বর্ষ_-১ধ পণ্ড সংখা 


ইংপীড়নেধ ননুলা রাচাদের বিলাসিহার নিদর্শন ইত্যাদি 
অতীতের হহ শ্বতি এখনো বন্বমাল । এথানে “10৯০1 
Haus" ( Reinhcrt Theatre) আমাদের 'অভিনয্ 
ছিল। বিশ্ববিধাত শিল্পী ও অভিনেতা ১২x Reinhart 





কালদহানের উষ্ণ প্রশ্রংণ । কটো_ রাজের) 
=হই মনোরম নাটাপীঠের নিশ্ণাত্য। ইয়োরোপের সর্কত্রই 


সেই দেশের দর্ত্রচ হঙ্গালয গুলিতে অভিনয় 
ক্রিক এমন চক্লাচ্লন্দ 2? রঙ্গালগ আমরা 


আনমদা 
কুবি । 





ব্যাঁডাম প্যাককোতন্কার গৃছে অতিথি পশ্চাতে ( বাৰ দিক 
ছইতে ) ম্যাডাম ভেনেক, শিমকী, উদরশঞ্চর, রবীজ- 


(বাম দিক ছইতে)--মি: লেইকটার, 
ম্যাডাম লেইকটারোডা, দেবেজ- 
শর, রাভেভ্্স্কর 
এই প্রধন দেখলান | ইহার নিল্দ্াতা ১a Reinhart 
বৌ দনিত্র ছিলেন। তিনি প্রকৃত শিল্পী । শিল্পীর সমস্ত 


আনিধা অসুবিদাব এবং অভাব অড়িঘোগের প্রতি লঙ্গা 
রেপেই এই কিছাট্‌ গৃহটি নির্বাণ করিয়েছিলেন। এপানকার 
পারিপার্শ্বিক আবহেব মধো উৎসাহের প্রেরপা ছাপনা 
থেকেই জেগে উঠে। এরূপ হুঙ্গালয়ে কুতিত্ব দেখালো 
যে-কোন শ্রেষ্ঠ শিল্পীর পক্ষে পরম মৌভাগোর বিষত সন্দেহ 
নেই। এখানে আমাদের শেষ 'অভিনগ্ তর ১৭ই চুলাই। 
আমরা ১৮ই তারিখে পরী অডিনুবে রওনা হ'লাম। 

আপাততঃ ইংল্যাণ্ড বাদে ( সেগানে আমাদের পরে 
ঘাওয়া হয়েছিল। সে শবর তবিশ্বতে দানাদার ইচ্ছা 
আছে) সমগ্র ইয়োরোপ ভ্রমণ এইপালেই 'আমাদের শেষ 
ছল । অস্তাক্ল বহ দ্বালে ৃত্যাভিনয়ের নিমঙ্থপ দাক! সবেও 
এত নীত্ন প্যারীতে প্রত্যাবর্তনের কারপ-__আমেরিকার 
শ্রেষ্ঠ সমালোচকবর্গ এবং আমেরিকান ‘শো’ ম্যানেজার 
{mpressario ) প্যারীতে আমাদের প্রতীক্ষায় বসে 
জাছেন। এই সন্ত সমালোচক,চূড়ানশিদের অনুকূল 
সমালোচনার উপরই আমাদের আদেরিকায় ধাওয়ার 
তবিত্বং নির্ভর ক'রছিল। ১৯৩১ সালে আমাদের আনেিকায় 
ধাওয়া একরকন দ্রির ছিল_কিস্ক তৎপূর্নে বে ভামতীয় 
অছিনেতৃদলকে এরা লিগে বান তাদের শোচনীয় বার্থতাই 
আ্গানাদের পূর্সবারের চুক্তিভঙ্গের কারণ। তাছাড়া, 
ভবিষ্কতে মাত ফোন ভারতী দদফেই 'মাবেরিকাঘ লিয়ে 
হাও? হবে না এই রকম একটা কঠিন পণ করেছিলেন গে 
দেশের প্রমোদলাকেরা। কিন্তু ইয়োলোপে আমাদের 
লঙ্ষলতায় এদের সন্ষম্নের পরিবর্তন হয়েছে । আমাদের 
“ইম্শ্রেসাগিরো” মিঃ হুরোক্‌ নি স্বদ্ধে এ দায়িত্ব লা রেপ 
নিউইয়র্কের শ্রেষ্ট নৃত্য ও সঙ্গীত সমালোচকগণকে লিছবায়ে 
প্যা্ীতে আনিয়ে তাদের মতামত জানতে চেখ্জেছিলেন। 
লেখা বাহুলা, পরে তাদের উচ্চ্ুসিত সমালোচনা নিউইয়র্কের 
পত্রিকাসমুহে প্রকাশিত হয়েছিল । ফলে আগামী ডিসেম্বরে 
আমাদেরও গোলের অপর গোলার্ধে হাওয়া সন্দ্ধে 
সন্দেছের আর অবকাশ রইল ন!। ইতোমধ্যে আন?! আর 
একবার ইত্রোরোপ ভ্রমণ করেছিলান। এই সমন শড়রের 
পুনযারৃত্তি নিশ্রযোজন । তবে, গোটাকয়েক প্রধান প্রধান 
ধটনার উল্লেখ মাত্র ক'রে ইত়বোরোপের ভ্রমণ বৃততান্তের উপর 
আপাতত: দবনিকাপাত করতে ইচ্ছা করি। 

এই ব্যাপারটী ঘটেছিল “চেকোঙ্সোভেকিস্ার রাজধানী 


অস্রষ্থাব্রণ--১৩৪১ ] 


“প্রা” ( [88৩ ) সহরে। বুদাপেই খেকে মোটরবালে 
হাচ্ছি। সীমান্তে রক্ষী নৈপ্রপল “বাস, আটক কহলে। 


উদ্ক্স-্পহ্ছের সহআত্তী ভারি 











আশঙ্কার মোটরবাসের আলো নিভিয়ে পিছনের 
দরভাত্র গিরে উপস্থিত ছলাদ । আমাদের সাানেদার তে 


তখন সন্ধা । পরের দিন সারাহ ওটার প্রাগ এ আবাদের উন্মহের মত এসে বললেন “নিহত প্রস্মত হয়ে নিন, সাড়ে তিন 


অভিনব | কাবেই এখালে এক মৃহ্ও বিগ করা চলে না। 


অথচ এরাও অনিদ্দিই সময়ের জন 
আটক রাখতে চা । অনেক অমুনয় 
বিন শেহে উর্ধতন ক শ্রটারীর 
সঙ্গে বন্ধুত্বের উল্লেখ ক’রে ভয়- 
প্রদর্শন, কিছুতেই ফল হাল লা। 
টেলিফোন পর্য্যম্ব ব্যবহার কংবার 
'জনুনতি পেলুন না। নিরুপায় হ’লে 
পাচ নাই দুরে এদের “মকিসার'এর 
বাড়ী গেলাম। তিনি তখন 
নিগ্রামগ। তবু ডাকাডাকি করে 
তো তকে তুল্লাদ। অগ্থজা গ্রত 
স্বামী স্ত্রী উভয়েই উঠেছিলেন । এ 
ভাবে আশ্রম-পীড়া দেওয়ার চন্য 
খুবই সচ্ুচিত হ'লাম, কিন্ক উপায় 
মেই। আমাদের দুঃখের কাহিনী 
এবং প্রয়োজনের ওক্রত্ব অলগ্তভাহার 
ধর্ণনা করবার পরও তার নির্বিকার 
নিদ্রা তি মি ত চক্ষু দেখে বিশেষ 
ভরসা পেলাম না । তথাপি, আমা- 
দের যাবার অনুনতি তাকে দিতে 
হল, কারণ ভার শুণবতী স্ত্রী আমা- 
দের হ'য়েতাকে বিশেষ পীড়াপীড়ি 
করতে লাগলেন ॥ হাই ছোক পরের 
দিল 'প্রাগে’ পৌছতে আমাদের 
বাতি ৯টা হেছে গেছ'ল। অর্থাৎ 
'আভিনঘ আয হবার নিন্দি সমযের 
প্রান ০১ ঘণ্টা পরে আমরা থিয়েটারে 
গিত্রে নামলুগ্। বহু পূর্ব হাতেই 
সমস্ত ‘হছাউস্‌’ বিক্রঘহঃয়ে গেছে 
খবয় পেয়েছিলাম । দুর থেকে থিয়ে- 
টারের সন্ধুখে অসম্ভব ভীড় দেখে 
বিরুদ্ধ দনতা দার! আক্রান্ত হওয়ার 


ন্ট ধরে অপেক্ষা ক'রে সকলে বসে আছেন” আর সৃঢু্তমাজজ 





শিলী-সঙ্ছ পশ্চাতে দগাযমান_১। বেচু, ২। ডাক্তার লাভাক, ৩। উদয় * 
শঙ্কর 9। বিকুদন শিরালী-চেয়ারে উপবিষ__ কেদাুশদগর চৌধুরী, 
কনকলতা, শিমকী, ম্যাডাল টুককোভা, মাডান ভেনেক 
ও শিক্পীগণ প্রপম সারিতে - রবীন, দেবে 
ও তিনির ( ফটো-_রাজেকস ) 





উকহল্ষে - ভারতীয় দল বাম দিক হইতে__া়ে্শক্কর, উদয়শঙ্কর, বেচু, 
অমলা, শিয়ালী? ম্যাডাম তেনে, শিনকী, কনকলতা, 
ফেছ্বারশস্বর ( দ্কটো--তিমিরবয়দ ) 


জান 


বিশ্ব লা করে তিনি আদাদের অভিনয় আরম্ভ কারে দিতে 
বাললেন। কিন্ত সাজ-লক্ার দক্রণও সকলের একটু বিলম্ব 
চবেই. কাবেই আালাকেই দর্কাগ্রে 'স্বরোদ' নিয়ে সেই ক্ষিন্ত 
ছলতার সছুলীন হ’তে হ’ল ! ভাড়াতাড়িতে ক্ষৌর কার্ধোর 
পর্যন্ত সমর পেলান লা। আরুস্তের পূর্বে মানেজার 
আামাদের বিলাঙ্কর কারণ বিস্তারে সবাইকে জানিছে 
দিলেন বটে; তবু, লেই স্বদীর্থ অপেক্ষায় উত্তা্ত দর্শক 
নণ্ডল্মীর কাছে যে কী বাবহার পাবো সে মন্বন্ধে হাথে 
ক্মাশক্কা রইণ | যবনিকা উঠবার সঙ্গে সঙ্গেই বিকট 
করতালি হুক হ'ল_-দে জার পাদ্তেই 
-- এই বুনি নেলী হওয়্যহ করম প্রতিশোধ 
গিয়েছে। প্রথদেই আদান হাতে 








পেল্লেছে _কী য়ে করবে কে জানে 2 বা পাকে কপালে__ 
চোখ বুজে বাড়লা তো আস্ত করে দিলুন। কোনো 
দিকে না চেতরে একননে বসে বাছ না শেহ করুম । শেষ 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই আবার কানে এল সেই উন্মত্ত কোলাহল 
এবং ট্রেক পরুপংধাপত করে কি সব ঠিকরে এসে পড়তে 
শাগল। দর্শকেরা কি কেন ছুঁড়ে মাছে! উঠে পালাব 
কি না চাব ছি--একটা গারে এসে পড়াতে দেখ লান, সেগুলি 
ইট পাটুকেল বা গলা পনি রা! পচা ডিন নয়_ছোট ছোট 
সুন্দর কুলের তোড়া 1-তখন বুজলাদ-__এই কোলাহল 
'আনম্ব-পরিরণ্ত অহুরাগেন্ড- হতাশা-স্ষিও বিরাগের নর । 


জাতৰ 








দ্যান্ম ্রীলহাট থির্েটার - সাল্দ বর্গ ( দেওয়াল চিত্রের নমুনা )' 


[ ২২শ বর্ব_১য খণ্ড জ্ সংখ্যা 


এই আনন্দধ্বনি এবং পুশ্পবৃ্থির মধ্যে আমাদের 'বৃতাতিনয়, 
শেষ কর্তে রাত্রি একটা বেছে গেল। শুগাকাঙ্ী এবং 
'অযাপীবৃন্দকে সাদর সম্ভাবশে বিদাত করে রাত্রি প্রায় 
শেষ হয়ে এল। পরের দিন দেখ! গেল গ্থানীর দৈনিক 
পত্রিকাশুলিতে সীমান্ত -রক্ষীদের অমথা অত্যাচার এবং 
হেচ্ছাগাব সন্ষন্ধে কঠোর মন্ধযা এবং আবাদের আনপ্রিহতার 
বিষহে বড় বড় প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে । একটি কাগচ্ 
ব্তবা করেছেন - একট] কোনো ‘শো’ দেখবার ভক্ণ দর্শক. 
কুন্দের এজপ সুদীর্ঘ তিন ঘণ্টা শান্তভাবে অপেক্ষা কলা 
ইয়োরোপে এই প্রথম । অর্থাৎ অল্প যে-কোন ব্যাপারে 
দর্শকেরা টিকিটের মূলা কের নিয়ে চলে যেতেন । অথচ 
আশ্চর্য বে এই *শো'তে একজন লোকও টিকিটের মূল্য 
ফেরৎ চান নি। ও-ছ্বেশের সংবাদ. 
পত্রের মতে এই ঘটনা সম্পূর্ণ অপ্রতযা- 
শিত ও অ ভি নব_এবং উদয় 
শদ্বরের পক্ষে বিশেহ '্লাঘা। 
বেলমিমের রাজধানী ক্রশেস্স্‌- 
এর একটি ঘটনা নানা কারণে 
এখানে উল্লেখযোগ্য মনে করি। 
ওথানে ব্রিটিশ পক্চলিত একটি 
ভাল হোটেল আছে। উদযশঙ্কর 
সাধারণত; হোটেলের ভাল ঘরগুলিই 
ভাড়া করেন । এ ক্ষেত্রে এরা আপত্তি 
করে, ঘে, ভারতীয়দের নীচের হয়ে 
থাকতে ছবে। উদরশঙ্কর বললেন 
আমরা যেখানেই গিয়াছি সম্মানের 
সহিত ভাল ঘরেই থেকেছি--এ ধরণের কথা কোথাও 
এ পর্থান্ত শুলিনি। এর উত্তরে ব্রিটিশ, হোঁটেলওয়ালা 
বললেন--“জানর] থে “ব্রিটিশ! ৷ ভোমরা সব ফেশেই 
সন্মান পেতে পাত্র, কিন্ত-আমাদের কাছে সে আশা 
করতে পারো না-ইত্যা্গি”। এই নিয়ে বাধলো তুগুল 
ঝগড়া ॥ আমল! সদলে জবরদস্তি ঘর দখল করলাম । ব্রিটিশ 
মানেছাত পুলিশ ভাকলেন। আনরাও ফোন কয়ে তাদের 
বড় কর্তীকে আলালাদ | তিনি এসে ব্রিটিশপুক্গবকে ঘা বল্লেন 
তার সার নর্শ্ম হচ্ছে “আছ বে বিধ্যাত শিল্পী ও ওুনীকে 
দেখবার জন্র দেশ দেশ:ন্তর থেকে বড়লোক এই সহরে এসে 











আপ্রহায়শ ১৩৪১) 








শল্তক্স-স্পত্ির সহম্বান্রী 


শন 


সীড় করেছেন, ঠাকে তোম! নির্লচ্ের মত কোন্‌ সচলে এপানে সাক্কা চোছন কঙ্ছি, একজন লিখো প্রিন্স আহারের 
অপমান কর] বর্ণনিশ্বেষ বা প্রতৃত্ব তোমাদের নিডেদের পর বল্ক্রনে ঢুকতে গেলে ঠাকে বাধা ছেওয়া হয - সম্ভবত: 
দেশে পিরে চালিয়ে --এ দেশে ও-স্মন্ত হীন ব্যবধান চল্বে ভার নিকষ কালো চামড়ার ভঙ্গ । নিগ্রো প্রিন্স কিন্ত 
না" এই বলে তিনি চোটেলের রিজার্ড করা৷ সব লেরা এই বলে শালিহে গেলেন “সাত দ্বিনের মধো জামি বাবার 


আল জকি 
TH a pars 2 


S 
পঃ: 


৬৬ | 





উকহল্ছ_ জাতীয় উদ্যান 


ঘরসুলি পর্য্যন্ত নিজ ছাতেই আমাদের ছন্ত খুলে দিলেন। 
পরে অবস্ঠ ব্রিটিশ মানেছার তীর বাবস্থারের জস্তু ক্ষমা চেয়ে 
আমাদের অন্তা। স্থবিধার বন্দোবস্ডের ক্রটী করেননি । * 
বর্ণবিদ্ধে অল্প বিস্তর ইয়োরোপের সব দেশে্ট আছে। 
প্যারীতে একট) বড় কাঞ্চে আছে; নাম “লা কুপোল" 
04৭ couple) । দেগানে শুধু আটি এবং বিদেশী লোকেরই 
বেলী আমদানী এবং সব সদয়ে ভীড় লেগেই আাছে। এখানে 
পাচ শত জন একত্রে ডোদন করতে পারে। একদিন 'মামরা 





= এখানে এডটা কথ ফলা বাধশ্বক । ভারতের ক্র বায়ে এংং 
পথে খাটে '(এিটিশ.' ধালে ধরা পি$য় দিয়ে খান ঠাদের বাবারে 
ইলোোকের উপর আমাদের চিরকালই জঅভক্তি এহং বিতৃক্চ। ছিল। 
কির পরে দওমে এবং ইংজণ্ডের অক্সান্স সরে প্রা এক মাগ আামাৰের 
লৃহ্যাতিনঃ হয়। তার ফলে আঘাবের এই দতের সম্পূর্ণ পরিবর্তন 
হয়েছে । নিরেের বেশে এয়া লতাই বতাস অযাগিক ও ভযলোক। 
এ সমস্ত বিবরণ পরে জানাধার ইন্ছ। রইস । 


আল্ব। তগন কিন্মু তৌনয়া আমাকে সেলাম করে বল্রুযে 
যেতে দিতে বাধা হবে।” প্রিন্স সেইদিনই এই ব্যাপার 





Ll d 


বর্ণনা করে ফরাসী গবর্ণমেন্টকে চিনি লেখেন _ গবর্ণনেন্টও 
তংক্ষণ্াং ওঁ কাজে লোটাশ ছিলেন “জাদাদের দেশে 
আমাদের সঙ্গে অস্ত কোন দেশের লোকের কোন প্রডেদ 
নেই। ভবিষ্ঠতে এ ধরণের অভিবোগ এলে ডোঁনাদের 
"প্রাইভেট ক্লাব’ হিসাবে লাইসেন্স নিতে হবে। ক্লে 
কা:জওয়াঠাল , নিগ্ৰো প্রিন্সের কাছে আন্তরিক হুঃখ 
প্রকাশ ক'রে পরের দিন তাকে উজ কাফের নাচের নদ লিলে 
শুনয়ায় যাবার জন্তু অশ্ুরোধ ক’রে পত্র দিত়েছিলেন। 


ভারত 


[ ২২শ ব্য-_-১ম খণ্ড সংখ্যা 


ইয়োরোণে সাঞ্ত বংসর অ্রদণে নানারপ হিসি অভি- 
জড়ার সঘন খবর দেওয়া আপাতত: অসম্ভব। পরের বারে 
আমেরিকার যাওয়াত খবর সংক্ষেপে জানাবার চেষ্টা ক’রব। 
৯৯৩১ সালে ৩পা মাচ্চ প্যাগীর অন্ততম শ্রেষ্ট রক্ষায় “সাজ. 
এলিছ" (07105 El)=০০5) পিকেটারে আমাদের 
প্রপদ অভিনর হর । ১৯৩২ সালের ডিসেম্বর পর্য্যন্ত - ইংলও 
বাদে সমগ্র ইয়োরোপে আমতা চারি শতেরও অধিক লৃত্যা- 
ভিনর প্রদর্শন ফারেছি। 





রাইকিশোরী 


জীপ্রমোদরঞ্জন দেন 


কীষ্তন গালা বিনাইযা বিলাই গাধিতেছিল-_ 
শনা পোড়া ছাধা-মগ না ডালায়ো জলে। 

মিলে বাধিত্া য়েখো তনালেরি ডালে । 
এপাশে চিকের বাড়ালে সব কয় জোড়া চোখ হইতে 
কর্‌ ফর করিয়া জল পড়িতে লাগিল। পাশের বর্ধীয়সী 
মছিলাটিকে ডন়াইয়া ধরিয়া কিশোটী চুপি চুলি ফোপাইতে 
ফোপাইতে জিজ্ঞা্া করিল, “তার পরে কি হবে 
ফুলনা-ীন। {* নহিগাটি অশ্ৰচড়িত কে কহিলেন, “চুপ 
করে শোলো মা" d 

চোখ বুছিচা কিশোরী জাবাত কীর্কনে মন দিল ।--- 
জডাগিনী রাধিকার কপালে কি আছে কে জানে! 
“জলনবরণ কাচ্ঠ'র দেখা সে পাইবে তো? দি লা পায়_" 

হম) পিছন হইতে কে কর্কশকঠে বলিয়া উঠিলেন, 
“বলি ওগো শইকশোরী, বারে বারে ডেকে পাঠা ছ্ছি, যেতে 
যে ‘চাচ্ছে না, পিণ্ডি গিস্বে কখন ? ওটা না হ’লে তো 
চলবে না" 

দু স্বপ্রতাল টুটিয়া গেল। মাদীনার ডাকে ভয়ে 
ছচ়লড হইবা কিশোরী উঠিয়া তাহার পিছু পিছু চলিল। 
ধাইতে ইচ্ছা করে লা-নাধিকার করণ স্বর যেন সহন 
ধাধনে টানিয়া ধরে, বলে, "মন একটু শুনিয়া ধা, অতাগী 
লো, এই অভাগীর ছুঃখ 'আর একটু বুঝিয়া ধা ।"-- কিন্ত 
- খাফিবার তে উপার নাই! 





উঃ! চলিতে চলিতে পথের ইটে ছোচট খাইল বুঝি। 
মামীমা রক্ষকঠে বলিলেন, "একটু চোখ চেয়ে প৷ চালিয়ে 
এসো গোঃ অত ভাবে গদগদ হ'য়ে ঠমক করে নাচতে 
নাচতে আস্লে চল্বে না। বুড়ো ধাড়ি মেয়ে, কপালে 
বিষে ভুলে এাদ্দিনে নাতির থরে পুতি হয়ে যেতো, চ. 
করে কেতোন গুনতে গেছেন ন| বেন চলে পড়েছেন। 
দেখো সাবার পেতেই বেন চলে প'ড়ো! না|” 

কিশোরী কথা কহিল না। 

কিন্তু সত্যই সে বড় কান্ত হইয়া পড়িরাছে। সাত দিম 
ধরিরা ফীর্ষন শুনিতে শুনিতে কাদিল্া কাদিরা আর সে 
কাঁদিতে পারে ন)। কিন্তু না কীদিত্াও পারে না। 
সারা দিন কত ছবি চোখের সন্থথে ভাসি! বেড়ায়, 
সাযায়াত কত ব্যথা দনের মধ্যে গুমরিয়া দরে. সারা দিন. 
রাত কতবার কত ছলে চোখ মোদ্বে, মানীমার খোটা 
খাইথ। কতবার প্রতিল্লা করে কিছুতেই আত কীর্্ণন শুনিতে 
যাইবে লা,--কিন্তু সন্ধ্যা হইতে না হইতেই বখন অদূরের 
বায়োয়ারীতলাত্র খোল করতাল বাজিরা ওঠে, তখন দে 
আর স্বিয থাকিতে পারে না )-_চটিত্রা াইতে ইচ্ছা করে। 
সন্ধ্যার এই সুবিধাটুকু লাভ করিবার জন্র সারা দিন সে 
মুখর! মাহীঘাত মল জোগাইরা চলে । মামীদার ছেলেমেরে- 
গুলিকে দিনতাত আগলাইছা, মানীদাকে কোনো কাজ 
করিতে না দিয়! নিজেই সব করিয়া, রুক্ষশ্বডাৰ মামাধাবুকে 
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সর্বারকষে সপ্থই করিতে ঢেষ্টা করিরা গে সন্ধ্যার এই 
হাবিধাটুকুপ প্রতিদান দে। পাটিতে অবশ্য তাহাকে 
বারে মাদই হত্জ-_মানার গল গ্রহ বলিতা গ1ধার মতই খাটিতে 
চয-_-কিস্কু কর্তনের এই কম দিন সে শরীরের সমস্ত শক্তি 
নিঃশেষ করি! চোখ সুখ বুজিয়া গাটি্া চলিকাছে। 
সাত দিন হইল কীর্ন হইতেছে, আদ না-কি শেষ ছইবে। 
অভাগিনী রাধিকার কপালে কি দীড়াইবে কে ভ্বানে । 

বাড়ী চুকিতেই মানা চী২কার করিল 'অভার্থনা 
করিলেন, “দূর করে দাও, বিষঞাটাশী দুখপুড়ী 
হতচ্ছাড়ীটাকে দূর করে দাও। এতখানি বধেস হ’লো, 
এত রাতে বাড়ী ছেড়ে থাকে,_-€টাকে বাড়ীতে ঢুকতে 
দিও মা।” 

মামী আবার ফোড়ন দিরা বলিলেন, “বলি তোনার 
রাইকিশোটী ভাত্ীটি কি ওখানে নাগর খুনে পেলো না 
কি গো, বাড়ীতে যে আর আদ্তেই চার লা।* 

বাড়ীতে চুকিয়াই কিশোরী অবস্থাটা হদয়ক্ষম 
খছিয়াছিল। মামীলার ছোট ছেলে মেরে তিমটী একদক্গে 
জাগিক্রা উঠিগ্া কাহা দুড়িত্রা দিন্রাছে, তাহাদের সমবেত 
চীৎকান্ে মামাবাবুর বিশ্রামে ব্যাধাত ঘটিযাছে, আর 
মানীমাও ক্ষুদ্রিবৃত্তির বিলঙ্গ দেখিয়া অস্থির হইয়া উঠিগ্রাছেন। 

চোগের জস চাপিতে চাঁপিতে কিশোরী কাছে লাগিয়া 
গেল। ছোটদের কোনোটিকে নাঠাইরা, কোনোটিকে 
খাবড়াইযা কোনোটি গানে হাত বুলাই খু পাড়াইল। 
মামীঘা অক্কেশে খাইয়া ঘরে গেলেন। মামাাবু গে, 
কছিতে কঠিতে আবার দুবাইয়া পড়িলেন। সকলের শেহে 
এটো-কাটা ধুই নে থরে আসিল। 

পাশের ঘরে মানাবাদী পাকেন, এই ঘরে সে আর ছোট 
মামাত ভাই বোন ছুটি শোয়। 

ক্রান্তিতে বিছানার লুটাইয়া পড়িলেও ঘুম যেন মার 
আসিতে চাহে না। 

কত কণা মনে আসে । কত কথা ।;-- 

মনে আসিতে পারে অনেক কথা,__সে “রান্থুদী”, 
“বাপ টাকে খাইব্রাছে। “মা-টা”কে খাইন্রাছে, এখন 
“নামা'টাপকে খাইবার দন্ত তাহার কাধে আসিয়া ভর 
করিয়াছে ? তাহার “পোড়া কপালে* বিবাহ ছুটিতেছে না, 
এদিকে খরচের দায়ে “মাম|-টা”র সর্ধনাশ হইব! গেল; 


প্লাইক্িস্পোকী 
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“সোনৰ বয়েস” লই দে “নাগরীপ্র যত “ঢলিয়া লিলা 
বেটা, কাত কঞিতে করিতে অরননন্ব হইব “কদক্ষিনী 
কিনোদিনী”র নত “ভাব শিরা” দাড়াইবা থাকে, তাহার 
জগ্গ মানার দুখ “চুন কালি”তে ঢাকিয়া গেল ;--এমনি কত 
কপা এই নিভৃত শঙ্গনে মনে আসিতে পাত্রে, কিন্তু সে সহ 
কণা রোদ রোজ নিতা নূত্রন ভাবে শুনি! পা’-সহা হইয়া 
নিয্াছে,- সে সব কথ] ছাড় আর ছনে জানে না|. 

কিন্ত রাধিকার আদ নাজানি কিই হইয়া গেল। 
ময়িবে তো নিশ্চয়ই, তবুও বদি ব্রার আপে একবার কুকের 
সহিত দেখা হত্ব_।-- চোপ দুইটা মকশ্মাং ছলে ভরিগ্া 
আসে। মুছিতা ফেলে, আবার ডয়িয়া আসে; আবার 
মোছে, আবার ভগ্িয়া আসে।'--নাঃ, বড় নন খাগাপ 
লাগিতেছে ॥ বরের ডিতঃটার কেমন হেল একটা খ্রনট ভাব । 

উঠিয়া! দানালা খুলিয়া দিত কিশোরী জানালার পাল্লায় 
হেলান দিনা সিল) রি 

াচ্ছা, রাধিকার মন দশা কেন হল | কিসের 
ছু সে অনল করিয়া কাদির। রিল? কীর্ভনওয়ালা 
অনেক কগাই বলিয়াছে_-হদনেক বাপ্যাই করিয়াছে; 
সে সব সে ভাল বুকিতে পারে নাই, শুধু বুঝিয়াছে, রাধিকা 
কৃষ্ণকে বড় ভালবাপিত ॥ তাই ক্রস্ঃকে লা পাইয়া কদিন 
কাদিয়া বহিল। 

ভাপবাসা। কেমন লে জিনিধ তাহা সে বলিতে পারে 
লা, কিন্তু তাহ! যেন একটু একই চেনে, ভাসা ভাস! তাবে 
বুঝিতে পারে ॥ কেমন যেন এক বিচিত্র অন্ুহৃতি! কি 
যেন ভিতরে রহিহ্াছে, বাহিবে ছাসিতে চাগ, আলিতে 
পারে ন। কোরকে জাব্দ্ধ সৌরভের মত বাহিরের পথ 
খুজিয়া ছট্ফটু করিয়া মরে। বাহির ছইতে না পারার 
বেদনার চক৭ কহিয়া ভোলে । অস্থি টের পাওয়া! ধীর, 
কিন্তু কিদের বেন লজ্জার কাহাকেও বলা হা না। 

হামীমা নমত্রে অসময়ে "ভাব ধঠির।” গাড়াইয়া খ।বার 
দন্ত হবেই খোটা দেন বলিয়া ছুঃখ নাই ; কিন্তু সত্যই এক 
এক সমত সে ৰেন কেমন হইয়া দার। কাছ করিতে 
করিতে আনালা দিহা যখন বাহিরের খোলা মাঠটার দিকে 
অত্বপ্ত-নহলে তাঁকাইঘ্রা থাকে, মনট। যেন কেমন চঞ্চল হই 
ওঠে ; গাছের পাতার ঢাক দিয়া দুপুরের আকাশ ঘখন , 
ঘস-লীঙ হুইয়া দেখা দেয়, চাহিয়া থাকিতে থাকিতে সে স্পষ্ট - 
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শুনিতে পায় কে যেন দুর_ অতি নূর হইতে বান বাদাইরা 
ডাকে; লিস্তদ্ধ কাত্রির মুক্ত বাতাত্নন দিয়া দ্যোংস্নাভরা 
পুথিবীর দিকে চাহি চাহিয়া চোখ দুইটা কেন যেন জলে 
ভালিা যামংঁ_কিছুতেই গান্লালো হার লা ।--- 

নন ব্যথায় ট্রনটন করে, ত] বড় ডাল লাগে । রাধিকার 
মত তাহা দেন কাহার দল দন কেমন করে। ইহাই কি, 
-শায়ে.কীটা ছিয়া ওঠে,_ইছাই কি 

শভালিযাদা ?" 

অন্পননস্থ চইয৷ ভাবিতে ভীবিতে হঠাও দুখ দিয়া শব্দটি 
বাতির হইয়া যাইতে কিশোরী চমকিয়া উঠিল । নিন্তন্ধ 
রাত্রিতে চরাচর সকলে ঘূমাইতেছে, তবু যেন মনে ছইল 
আকাশ বাতাসের সকলে কান পাতিছা। তাহার গোপন 
কথা শুনিয়া সনদ্বরে চিটুকাদী দি উঠিল কাপিতে 
ভাপিতে জানালা বন্ধ করিয়া দিদা সে মরার মত নিশ্চল 
বে চোপ বুদ শুইয়া রহিল। হানে বিছানা ভিজিপ্রা 
দাইতেছে। ভোরে নিঃশ্বাস ছাড়তে ভয় হয়--পাছে 
কেহ শো 

অনেকক্ষণ । 
চোপ জড়াইয়া জাসে । রাধিক। কছ্রা ছিল, 
“রে আনাকে লোড়াইও না, জলে ভাসাইয়! দিও 

মাল গাছের সহিত বাধিরা রাধিয়ে৷ । মরিয়াও 
আনি কালে ভনালগাহকে ডাটা থাকিতে পারি। 
ল পড় ডালবাসি। কৃষ্ণ কালে৷ তবাল কালে, তাই 
চলালক্তে বড় ভাল লাগে। হনীল-. ভারী নিহি নামটা, 

তমাল 
এ বেল! হইর; পিযাছে তো! ধড়মড় করিলা। উঠিয়া 
কিশোরী চোপ মুছিতে ঝুছিতে বাছিরে আসিবা গাড়াইগ । 
আঞ্চাশ পৃথিবী কাচা সোনার স্রোতে ভগ্রিয়া দিয়াছে, 
ঘাদেন মাথার লাগাম হীরার টুকরা গুলি জল্‌ জল্‌ করিতেছে, 
আকাশের আঅনে_ক দূর ছইতে ভরতপাখীর অশ্পষ্ট গান 
ভাসিয়৷। আসিতেছে ।_ বাহিরের প্রকৃতি যেন চুটিয়া 
জামির; স্প্রোথিতাকে সাদরে আড়াইয়া ধরিল। 
আনন্দেজ্জল দুখে একবার চারিদিকে তাকাই বারাণ্ডার 
এক কোণে অতিরিক্র ননোছোগ সহকারে মার্দনকাধ্য প্রববত্া 
ঝাটীহস্থা নাধীমার ঘন্থমে সুখখানার দিকে একবার 
চকিতে চাহিয়া লইয়া কিশোরী জল আনিতে নদীতে চলিল। 
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উঠিতে বেলা হইয়! সিরাছে, মানীমা খুব বকিবেন ৰোধ 
হত। তা’ বকুন,_কিন্তু শেষরাত্রে সে ছা” ক্র 
দেশিত্রাছে 
শহধা ছানিয়া কেবা ও সুধা চেলেছে গো 
তেমতি শ্তামের চিকণ দেহা ॥ 
খণ্ডন গঞ্জিয়৷ কেবা অন্ন মানিল রে 
চাদ নিঙারি কৈল বেহা ।_-* 
নদীর ধারটা এত ভাল লাগে৷ কদদতলা দিলা 
আকিয়া-বা!কিয়া-চলিত্রাঘা ওঝা ওপারের ওই সরু পথটার 
দিকে চাহিয়া মনে পড়ে, "ওপারে বধূর ঘর বৈসে গুণনিধি । 
পাবী হয়ে উড়ে যেতে পাখা দেয়না বিধি ॥” 
নদীর ছলে নীল আকাশের ছায়া পড়িয়াছে। কলসীতে 
ছল ভরিতে ভরিতে কিশে। রী সৃদৃ্বরে গাছিতেছিল-_ 
“কাল মালিকের দালা গাথি নিব গলে। 
কাছ গুদ ঘশ কাণে পরিব কুণ্ডলে ॥ 
কাছ অনুরাগ রাঙা বসন পরিব । 
কার কলত্ব ছাই অঙ্গেতে সেপিব॥ -" 
সহসা ঘাড় ফিরাইয়াই সে লচ্ছার লাল ছুই গেল। ঘাটে 
আর কেহ নাই, কিন্ত বড় কবছুড়া গাছটার গোড়ায় বসিরা 
কে একজন কৌতূহলপূর্ণ দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া 
আাছে। তাহার প্রতিটী অঙ্গবিভঙ্গ সে বিশ্থিত নেয়ে লক্ষ 
করিতেছে ।-__ছুইটা ভাসা ভাসা রহস্ত ভরা চোখ । 
পা ক।শিহেছে। কোলে! দিকে আর তাকান ধান 
মা। কলসীটি কোনো রকমে কুলিয়া লইঘ্া কিশে!রী নত" 
মুখে ঘাটে উপরে উঠিতে লাগিল ॥ 
যে পিছল ঘাট ! মার একটু হইলে পড়িয়া বাইতেছিল 
সার কি। লোকটি বলিল, “আহা -”। 
ক্ষলিতগরণে কিশোরী বাড়ীর পণ ধরিল॥ অপরাজিতা 
বনের ধার দি়। জোড়া বকুল গাছের আড়ালে আসির৷ 
হঠাৎ কি ভাবির! একবার লোকটির নিকে চাহি দেখিল। 
ছা, সে-ই তো? কীর্নের দলে থে কৃষ্ণ সাজে সেই 
লোকটাই তো বটে! উদাস দৃষ্টিতে ওপারের পথটির দিকে 
চাহিয়া আাছে॥ ছুইাটি বড় বড় ভাসা ভাস! চোখ। 


গানের সমর ঘাটে রুলদাদীমাহ মেরে পন্মর সহিত 
দেখা। পক্ম কহিল, “কি ভাই কিশোরী, মন ঠাণ্ডা 
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ছত্রেছে তো? বাফ্বা রে বাব। এত কাদতে পার তুদি 
আমার কিন্ক ভাই অত কান্রাকাটির পালা ভাল লাগে না। 
তবুও ভাল দে শেশটুকু, ছিল ।” 

অন্ন দিন হইল পন্মর বিবাহ ছইয়াছে। কারা কাটি 
তাহার ভাল লাগে না, দিলনের কগার সে পঞ্চমুখ হইয়া 
ওঠে। পদ্থর কাছ হে'সির। দাড়াইয়া কিশোরী জিজ্ঞাসা 
করিল, “কাল শে পর্যন্ত কি হরেছিল ভাই?” 

পদ্ম আশ্চ্য হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কেন শেষ পর্যন্ত 
ছিলে না তুমি; বোকা নেয়ে, কাচাটুকুই নিয়ে গেলে, 
হালিটুক মার নিতে ইচ্ছে কহল না বুঝি? কাল যে তার পর 
রাধাকুকে মিলন হ’লো গো।” 

ঘাক্‌ মিলন হইত্রাছে তবে ॥ 

কিন্তু সকলেই দিলনের কাহিনী শুনিল, তাহার জার 
শোনা হইল লা । চোখ দুটা অকম্যাৎ ভারী হইঘা আসে । 
ভিছ৷ গামছ! দিয়া চোথমুখ রগ_ড়াইঘ্রা লইশ্না কিশোরী 
বলিল, “কেনন করে ছ'লো বল না ভাই!” 

ম্বহ ছাসিয। আলে ঢেউ তুলিতে তুলিতে পল্ম বলিল, 
“রাধিকার ভঙ্গ দিল দিন ক্ষীণ হয়ে বেতে লাগলো । 
চারদিক তিনি শ্রামমত্র দেগতে লাগলেন | 'অনুক্ষণ শান 
নাম কগতে কয্তে তার মোপার অঙ্গ ক্ষানবর্ণ হ'য়ে গেগ। 
তিনি সঙ্গিং হারালেন ।--'ও কি ডাই, নন কর্ছো বে?” 

“ন৮-_ও কিছু নয়,-কি বেন চোপে গিয়েছে তাই। 
হ্যা, তার পর ?--সম্বিং হারালেন, তার পর?” 

“স্বীয় পরাদশ কারে একজনকে পাঠালো মধুয়৷- 
পুরীতে। নে দেয়ে রষ্ককে বল্লো, ‘ও কুবুজার বন্ধু, 
আাদাদের মাইকে কি মলে পড়ে? মার যে ধতই ভালবাস্থক 
রাই.এক্স হত কেউ তোমাকে ভালবাদ্বে না।” রাই-এর 
কথা শুনে শ্তাম চোপের জল ফেস্তে ফেলতে সখীর পিছু 
পিছু ছুটে এলেন ব্রজের পানে ।” 

কিশোরী রুদ্ধনি:স্বাসে জিন্ঞাসা করিল, “তার পর ?” 

“এদিকে সদীরা রাইএর অন্তিম দশা দেখে “কালো 
যমুনার পারে’ “কালো! তমালের তলে" ‘নীল- কমলের শেছে” 
তাকে শুইরে ন্ননের কাজল দিয়ে তীর সার গানে কষ্নাম 
লিখে দিতে লাগলেন ।__অসাড় দেহে রাই পড়ে আছেল। 
কথাও বল্তে পারেন না, চোখও দেল্তে পারেন না, শুধু 
মুদিত চোখের দুই কোপ বেয়ে টপ, টপ, করে জল পড়তে 


১১১ 


পাকে। নাকের কাছে তুলো ধরলে বোকা হায় এখনও 
দেহে প্রাণ আছে। সধীয়া শম্কিত ছয়ে এক একবার 
কানের কাছে মুখ লিঙ্গে বলে, “শ্রাদচাদ এনেছেন রাই, 
ভোগ মেলে চ্যাখো ৷৷ রাই প্রাণপণ শক্তিতে চোখের পাতা 
খোলেন, কিন্তু দেখেন সব ফাকি, দশ দিক শৃক্ত। খানিকক্ষণ 
ক্যাল্‌ ফ্যাল করে তাকিয়ে থেকে তার চোঁপ “নিচে আসে, 
শরীর আবার নেতিয়ে পড়ে । সঙ্গীরা রাইকে ধরাধরি 
করে নিরে অন্তর্লে রাখলেন । আর সদয় নেই, শেষ 
মুর” _এসন সময় ওপারের পণে রূপের পদ! দেখ। দিল । 
মধু পথ দিযে বনুনার পার দিয়ে ছুটতে ছুটতে এলে 
কষ রাধিকার পায়ের ওপর আছাড় পেয়ে পড়ে ডাকতে 
লাগলেন,__‘হাই, রাই!” রাধিকার গায়ে কাটা দিকে 
উঠলো। চেতনা পেয়ে কাপতে কাপতে উঠে তিনি কৃষ্ণের 
পায়ে লুটিয়ে পড়লেন। কর কণ্টকিত হ’লো, চ্যোংগ্ন। 
হৃধা ঢাল্তে লাগলো, দশ দিক পাগল করে বানী বেজে 
উঠলো,--ও কি! কানছে! না কি ভাই?” ০ 
“দূর” কিশোরী তাড়াতাড়ি হব দিল। চুব দিয়া 
ভলাইয়া গঙ্গা কিশোরী জলের তলের দাটিতে নাগ! কুটিতে 
লাগগিল। চোপের জলে নদীর তলে দ্বিগুণ বেগে স্রোত 
বহিলা বায় ; বায় ৰাউক, টের তো কেহ পান্ন না। 
পদ্ম চঞ্চল হই কহিল, “দাই ভাই এখন। 
এসেছেন, কাল চলে বাবো, পার তো একবার দেয়ো।” 
পন্থ আগে আগে চলিয়া গেল। আপনাকে সামলাইযা 
লইস্া বাড়ী ছিত্রিবার সময় কিশোরী দেখিল চৌখভর! 
বিস্ময় লইয়া কীর্ঘনদলের সেই রুফণ-সাদা ছেলেটা 'মাবার 
সেই রুষচূড়া গাছের গোড়ার আলির বসিয়াছে। 
সন্কুচিত হইঘ্রা পাশ কাটাইয়া ঘাইতে গেলে ছেলেটার 
চাপের দ্যোতিং বেন নিভি্না গেল। একটু ইতত্ততঃ ররর 
কছিল, “তুমি ভুমি মল্িকপুরের রাহ বাড়ীর কিশোরী লা?” 
কিশোরী নতগুথে বলিল “হ্যা ।” 
চলিয়া ঘাইতেছে এদন সময় ছেলেটা আবার বলে, 
“আমাকে চিন্তে পাঙুলে না? আমি কাহ্‌-_-কানাই,-_ 
ধোষেদের বাড়ীর ছেলে। ছোটকালে একসঙ্গে খেল্তাম 
মনে নেই ?* £ 
ক্ষণকাল বিশ্বরের সহিত চাহিয়া থাকিয়া কিশ্যেরী 
মাথা নীচু করিল । বলিল, “কি কমছে আজকাল" 


নিতে 


ভাজন, 


ভা্কস্বৰ্শ্ম 


{ ২২শ বর্ম খশু-ক্ত সংখা! 


“এই, গায়ে গল্পে কীর্তন গেলে বেড়াই । কীর্তন 
আমার বড় ভাল লাগে। তোমারও লাগে, লা 2? 
কিলোরী কথা কছিল না । 

কানাই সাবার ডিছাস৷ করিল, "তা, ভুমি এথানে 
এলে কি ক'রে?” 

“নামাবাড়ী'। বাব্য-ম: মারা যাবার পর থেকে এপানেই 
সাছি।" 

“তোনাজে ইরা পুব গঞ্জন) দেন, ন) ?” সলার শ্বরে যেন 
কোমলতা করি! পড়ে । কিশোরী চুপ করিবা রহিল) 

কানাই বলিতে লাগিল. “অনেক দিন তোমাকে দেখি 
নি. ভারী সুন্দর ভুমি ছয়েছে' দেখতে কিশোরী! আছ 
সকালবেলা তোমাকে দেখে ভাগী ভাগ লাগলো! তুমি 
চলে গেলে তোদার পিছু পিছ হেটে তোলাদের বাড়ীর 
ধার দিয়ে গেলান। ঘাণার সমন শুন্তে পেলান বাচী শুদ্ধ 
সখাই তোমাকে বোকুছেন। শুনে এত ছুঃপু হ'লে। বে 
চোখে জল এলো ।--কিন্ত থাক, ওই আবার কে আস্ছেন ॥ 
আমার সঙ্গে কণ। বল্‌ছে! দেপ লে কাবার হরতো। তোমার 
গজল! দেবেন । যাও তুদ।" 

ছলছল চোখে কানাই নদীর ধার দিরা লামির। চলিরা 
গেল। কিশোরী সভয় দুখ তুলিয। দেখিল ক্রোধ-কম্পিত 
দেহ লইঘ: নামা ক্রতগতিতে তাহার দিকে আসিতেছেন। 

সদর দরচ। দি বাড়ীর ভিত্র ঢুকিতে দিবার তর 
সিল না। হাত ধরিয়া ছিড় হিড়, করি! ভিতরে টানিয়া 
আনিয়া গলাতে এক প্রচণ্ড "কা দিয়! মামা কছিলেন, 
“বল ঈগশীর ও ছোঁড়া কে ? বল, নইলে তোকে আম কুচি 
কুচি করে কেটেই ফেল্বো |” 

“কে আবার হবে গো, নাগরী রাটকিনোগী থাক্লে 
বনানী লাগরও জাপচিই এসে জোটে” মামীমা বন্ধার 
দিয়া বলিলেন । 

পড়িতে পড়িতে লামলাট্ত্র। লইয়া কিশোরী পর পর 
করিয়া কাপিতেছিল। দাহীনা রসাইয়া রসাই্া বলিতে 
লাগিলেন, “তোমারও বেখন আকেল, তুমি কেন এমন 
আনমনে ওখানে গেলে শুনি? বিলোদিনীর জলকেলি তো 
আর শেষ হয়েছিল না_" * jt 

“বে করি! আমার খড়ম ছুটিল । মাখার প্রচণ্ড আঘাত 
পাইয়া কিশোরী থুরিয়া পড়িয়া গেল। 


রক দেপিলে মাথায় পুন চাপে ॥ মাহ! ছুটিছ্বা নিয়া 
বাগানের বেড়া হইতে একখানি বাপারি ভাঙ্গি্া লইবা 
ভৃলৃষ্িতা কিশ্দোরীর উপর মাথালি পাঁথালি আঘাত করিতে 
করিতে চীংকার করিয়া বলিতে লাগিলেন, “সর্ানাসি-_ 
সর্ধনান্ট আমার জাতকুলমান সব খেলে। দুধ দিয়ে কাল 
সাপ পুহছি।-__খখ-জাদই মছ্ছ--আছই বেন তোকে 
পুড়িয়ে রেখে আস্তে পাবি ।” 

প্রধদ ধাকাতে মাটিতে পড়িয়া কপাল কাটিয়া পিয়াছিল। 
দুর্বল দেহে আঘাতে দর্চ্ধ রিত হইয়া কিশোরী জ্ঞান হারাইল। 

মামীমা ক্রন্দন সমিতিত কঠে বলিতে লাগিলেন “ওগো! 
ভুমি জার নিমিত্তের ভাগী হয়ো লা গো, তুমি আর 
নিষিতের ভাগী হতো না। বাপরে বাপ, মেরে লা তে 
কি রাই-উন্াদিলী ! ঘরে হল ওইনো লা, পরের ছাত ধরে 
বেরিয়ে ঘাথার দরে পাগল হয়ে উঠলো গো, ওন1 আমার 
কি হবে! বাপ-মা ভাহুড় ধরে চোখে নূন দিয়ে কেন নেরে 
ফেলে নি! আমি এত্ত কারে চোখে চোখে রাখি, এত 
ক'রে সাম্‌লে সাদ্লে চলি, তবু সাত ছুতো করে দিনের 
মধ্যে সাতবার লদীর ঘাটে ছুটে যাবেই ।” 

চীৎকার ও কাঙ্থার শব্দ এ বাণীতে নূতন নম, কিন্ক 
আছ বেন মাত্রা ছাক়াইয। বাইতেছে। বামুন-ৰাসী, ছোট্‌- 
ঠানমি, বেনে-বৌ, কমণার'হা দরদ! দিয়) উকি কুকি 
মানি ব্যাপারটা বুঝিতে বাইতেছিলেন, মামা ছুটি গিয়া 
তাহাদের চোখের সম্ষু্ে দঃদাট। দড়াম করিস বন্ধ করিদা 
দিলেন। তার পর কি ভাবিয়া কিশোরীর লুষ্ঠিত দেহথানি 
টানিতে টানিতে ঘরের মধ্যে রাশি! আসিলেন। 

কবিরাঞ্জ নাড়ী টিপি ব্যবস্থা দিদা গেলেন। বলিয়া 
গেলেন, জাবাতের গুরুত্ব অনুদাত্রে বিকাক দেখা দেওয়া 
অসম্ভব নয় । 

দর্য্য ভুবুড়বু সময়ে কিশোরী চোখ চাহিল। পশ্চিমের 
জানালা দিনা দিন শেষের ব্যথাভরা রোদটুকু মুখে আসিয়া 
পঢ়িয়াছিল,--বড় সকরুণ ! 

মাথার কাছে কে ফোপাইন্রা ফোপাইয়া কীদে? ছাত 
বাড়াই! বুকের কাছে টানিরা আনিকা! দেখে, মামাত বোল 
মিট) 

দিণ্ট, কীদিহা ফেবিল। মা-র ভয়ে চুলি চুপি বলিল, 
“তুই মরে ধাবি না কি রে দিদি?” 


অগ্রচার়ণ__১৩৪১ ] 


লাহুক্িস্পোন্ী 


জত 


মিট কথার কিশোরীরও চোখে হু হ করিয়া জল 
আসে। মরণ? ডাহা কি আর তাঁহার কপালে হুইবে? 
মিন্ট,র মাঘাট। বুকের কাছে টানিন্লা আনিবা বলিল, 
“আমি মরে গেলে তোর বড় কষ্ট ছবে, না রে দিন?” 

মিষ্ট, দিদির বুকে দুধ লুকাই মাপা লাড়িরা। জানাইল, 
হ্যা। কিশোরীর চোখে আবার জল আসিয়া পড়ে। 

ংলারের দুঃখ বঙ্ পায় দীবন ঘপন মরণের জনক ব্যাকুল হই 

ছটিকা চলে, পিছন ছইতে ছোট ছোট বাহগুলি কোমল 
বাধন দিবা ধরিয়া রাখিতে চার । চলিয়া বাইবার আ গ্রন্থের 
মুখে ছাড়িয়া যাইবার ব্যধা অমিয়া ওঠে । 

মিষ্ট মাপার হাত বুলাইতে বুলাইতে কিশোরী হে 
শীতল কণ্ঠ কহিল, “ছিঃ, মার কাদে ন! এই তো আদি 
ভাল হযে উঠেছি। ঘাও এখন, খেলা করগে।" 

আম্বাস পাইল দিণ্ট, চলিয়া বাইতেছিল, কিশোরী 
আবার ডাকিল, “জানালাটা ভাল ক'রে খুলে দিয়ে ঘা ভাই 
মিণ্ট,!” হিপ, জানালা খুলিয। দিনা চলিয়। গেল । 

মধ্য বুঝি ভুবিদ্রা গিয়াছে। রজে। রা! ব্যথার সাগরে 
ধা বুঝি শের বিদাঙগ লই! চলি গিয়াছে । মাখার রক্তে- 
ডে পটিটাতে হাত বুলাইতে বুলাইতে মা-র কথা নলে 
পড়ে। জার মনে আসে সেই কথাটা, "তোমাকে ওরা পূব 
গৃঞ্জনা দেন, না?" অনেক দূর হইতে ভাসির়া আসে যেন। 

বুকে শিঠে সারা গাছে ব্যথা,_কেহ বদি একটু হাত 
বুলাইয়। দিত!... 


অনেক রাত্রে হঠাৎ ঘুষ ভাঙিয়া গেল। "তি মিষ্ট 
সরে কোথার খাবী বাজিতেছে না? ধড়.অড়, করিরা উঠিয়া 
বলিয়া কিশোরী জালাল! খুলিয়া দিল। তাই তো! মধ্য- 
রাত্রির জ্যোতা যে করুণ স্থুরের সি করে তাহার মধ্য দিয়া 
ডাকিয়া ডাকিয়া কে বালী বাজার? আর তো স্থির থাকা 
যায়না! কেমন করিয়া যেন টানে 1... 

চুপি চুপি কিশোরী বিছানা ছাঁড়িতা উঠিল। আস্তে, 
অতি আন্তে ঘরের পিছনের, দরদাটি খুলি আালুপালুবেশে 
খিশ্ককির দর! পার চইযা ছুটিরা পথে বাহির হুইল । 


কোন্‌ দিক হইতে আসিতেছে শব্দ? নদীর দিক হইতে 
না? হা নদীর ঘাটের দিক হইতেই তো ৷ 

পাগলের মত কিশোরী নদীর খাটের দিকে ছটিতা 
চলিল। খানিকট। যাগ, আর কাল ক্ষ্যাল্‌ করিত তাকান । 
কান পতিতা বাশির হুর শোনে, আবার চুটিয়া চলে। 

“বাৰ৷ বাদাও, বানী বাদাও, আরে দোরে বাদ।ও 
গো,_শুনিতে পাই না, পূব ছোরে রোরে বাজাও” 

মৃহ্‌ পানর! ছোোংস্থার ভিতর দিত, বিষিগন্ধভর 
জোড়া বকুলতল! দিত্বা, নীল দলউডা অপরাজিত| বনের 
ধার দিয়া ছুটিতে ছুটিতে কিশোনী রক্ষচূড়া তলা আসিরা 
দাড়াইল। 

দ্ৰামাইও না,- ওগো, বীৰ৷ তোদার খামাইও ল৮-_ 
বাদাও, বাজাও, আরও পরে ছোরে বাদাও-_” 

নদীতে বান ডাকির। উঠিল দেশিতেছ, না? ও থে 
কদনের গায়ে কাটা দিত্রা উঠিতেছে, ওই হে তমাল শাবা 
দোলাইতেছে, ওই বে পিশ্বাল কুলের পরাগ ঝর! ঝি 
পড়িতেছেণ_রাসউৎদবে মাতিরাছে সকলে আদ বুঝিতেছ 
নাকি? 

রখ কই--রখ ? চাদের রথ? মণরার রাজ প্রাসাদের বালা 
তুলিত বৃন্দাবনের ধূলার পানে ছুটিত্র আসে বে রথ, কই 
সেইরথ? | 

ওই বুঝি? হ্যাধ্যা, ওই-ই তে! আলে নামিয়াছে, 
ধূলার আকর্ষণে চাদের রখ ঘনুন। পার হইয়া আলিবার জন্য 
জলে নামিত্রাছে ! নীলঙ্গলে সোনার চাদ ঝলমল করিতেছে! 

দেরী সহে না,__দেয়ী সে না গো, আর আনার দেরী 
সহেলা! পীতবাস! মহুরক্ তন্ন! গোপন মধুর স্বপন 
গে৷! আমারে তুলিয়া লও, আমারে ডুলির| লণ্ড, আমারে 
তুলিয়া লও ৷ < 

আকুল আগ্রহে কিশোরী জলে ঝাপাইয়া পড়িল। 
মুহুর্তের মধ্যে দশদিক পূর্ণ করিত্রা বিপুল জলোচ্ীদের 
মৃদগগ বালিয়া উঠিল । উদ্বেলিত ভটিনীর উচচুসিত স্রোতে 
ক্ষ তন্খানি কোন্‌ এক দূর দেশে ডালিয়া চলিয়া 
গেল। 


ফুস্ফুসের কার্যকারিতা 


ডাঃ এস্‌ এন্‌ ঘোষ, এম-কি 


আমাদের শরীরের প্রতোক অবরবের যত্রপাতিন কার্ম্যগুলি 
একসপ ডাবে লম্পহ হইতেছে বে উহার সবিশেষ গঠন 
সক্বক্কে অনুসন্ধানের প্রবৃত্তি আাদাদের মনে জাগে না। যে 
মৃত্র্তে অতি মামার স্বানচাতি ও বৈকলা ঘটে, তখনই 
শরীরের গ্রকুতিগত নিয়মে আমাদের জালাইবা দেহ ওঁ স্থান 
শ্ব তযাছে । অনেক সময় আপনা-মাপনি ইহার 
্ার্ধ্যকাশিতা পুলপার চিরির়া আসে, আবার হয়তো এ 
নঙ্বস্থ ্বংশটী* ডন ম্রচিকিংসার প্রয়োজন ছফা পড়ে । 





উদর, ধুস্ছুদ্‌ বা পাকস্থলী বা! শরীরের প্রত্যেক অঙ্গটী 
এদন কি রক্রধাযরা আপন আপন কার্য সনাধান করিরা 


যাইতেছে। কেহই ইছা্গিপকে তাত্রার বা বি্বাষের 
সাংকেতিক চিনছ দেখার না। নিন্দিত কার্য করাই ইহাদের 
প্রকৃতিগত নিয়ম। সাধারণ লোকে হয়তো মনে করিতে 
পারেন যে জন্মাবধি ফুস্হুস্‌ বত্ত যুত্যু সময় পরাস্ত স্বান- 


প্রশ্বাসের কার্ধা আপন লে করিয়া ধাইতেছে. তবে বিশ্রাম 
লগ্ন কখন ? ক্লান্তি কি বোধ করে না? আমরা এপ 
পরিশ্রম করিলে হয়তো মাসাবধি ব! তদৃর্ধ কাল শয্যাত 
শয়ন করিকা বিশ্রাদ লইতাম ॥ কিন্তু শরীরের কোন অংশ 
আমাদের মতন বহকাল বিশ্রাম করিতে পারেনা। বদি 
আমরা কেবল ছুস্ভূস্‌ হস্তের কথ। ধরি, ভাছ। হইলে দেখিতে 
পাই নিশ্বাস ত্যাগের পর শ্বাস গ্রহণের ঠিক পূর্বেই আম 
সময় বিশ্রাম করিঝা লয়। প্রতি শ্বাস-প্রশ্বাস কার্ধোর 
সহিত, সামাল্গ * বিশ্রাম লু 
বলিয়া, একসমদ্র বহুকাল 
বিশ্রামের আবশ্রক হপ্ন না। 

উপরিউক্ত নগর চিত্রখানি 
হইতে ইহা বিশেষ ভাঁবে উপ. 
লন্ধি করা যাইবে বে শ্বাদনলী 
দুই ভাগে বিভক্ত হইয়া শাখা, 
খ্রশাখা ক্রদশ: ক্ষীণ অবস্থার 
স্বস্থকা দুস্ডুসের সফল স্থানে 
বিস্তার লাভ কলিজা বহিবাঘু 
হইতে জব্দিজেন নামক 
শক্তিশাদী গ্যাস গ্রহণ করিয়া 
আপগিকার ও বিবাক গ্যাস 
বাছির করিয়া দে়। উপরের 
আরুতি হইতে এরূপ দৃষ্ট হয় 
যেন একটা কৃক্ষ বহু শাখা- 
প্রশাধা। বিশন্তার কগিয়াছে। 
অধিকাংশ স্থলে বাহিরের 
কোন রোগ-বীজা৭ বাধুর 
সহিত মিশ্রিত হইত স্বাস গ্রহণের সদর নাসিকার দ্বারা 
বল বায়ুনালীর মধ্য দিয়! ফুল্ক্ুলের মধো আশ্রয় গ্রহণ 
করে। অধিকাংশ সময়ে শারীরিক দুর্ধলত| বা রোগ- 
প্রবণতার জন্য বা অন্য কোন কাঠণে কুদ্ছস্‌ ক্ষীণবল 
থাকিলে প্বিষ্ট রোগবীজাপু দ্বার! সন্ধি, কাশি, ইন্র রেজা, 
নিউমোনিস্তা এমন কি তরক্কর ক্স্তরোগ পর্যন্ত হইতে 


৮৮৪ 


অগ্রহায়ণ ১৩৪১] 


ইপানুল্রত্পে 


৮৮ 


পারে! এই সমস্থ রোগের বীদাণুগুলি ব্বী্র প্রভাব দ্বারা 
দুম্দুসের বে কোন বংশ আংশিক বা সম্পূর্ণভাবে জাক্রনণ 
কলিতে পারে । এদনও অনেক সমগ্র দেখা যাঁর কোন 
রোগবীজাণু কুদ্‌কুদের এক অংশ ধ্বংস করিতে করিতে 
রোগীর মৃতা গঞ্জ আনয়ন করে, এবং এক কুদ্কুদ্‌ হইতে 
অন্ত ফুদ্‌কুসে গিন্না নিজেদের আধিপত্য বিস্তার করে। 

অধিকাংশ স্থলে আৰরা সৃদ্িকাশি প্রপনাংস্থান্র উপেক্ষা 
করি বলিত ক্রমশঃ ইহা কঠিন রোগে দাড়াইদ্র নায় । ইহার 
মূল কারণ বলিতে হইলে বলিব, বে, জানাদের নিজেদের 
দোষে অজ্ঞতা বশত: এ সমন্ড তোগ দ্বায়| কৃদ্‌কুসের কত 
পরিমাণে ক্ষতি হইতেছে তাহা বুম্িবার শক্তি নাই । কল্নেক 
শত যন্মারোগী পরীক্গ! করিয়া আমার এই ধারণা হইয়াছে 
যে সাধারণের বিচার'চক্ষে উহা সামান্য উপেক্ষা করিবার 
মতন সদ্দিকাশি হইলেও একস্রে দ্বার! ছবি উঠাইলে দেখা 
হাক্গউপহিউজ সুন্দর ফুস্ফুসের মধ্যে এফ বা ততো২ধিক গর্ত 
হইয়া! গিয়াছে। এরূপ অবস্থায় সাধারণ মামুলি চিকিংসা 
সবার রোগী উপকৃত হয় ন৷। অনেকে সামস্সিক উপশমের 
জন্য কোল পরীক্ষিত ও কার্থাকর শহধের নাম না জানা 
থাকার মাদকদ্রব্য মিশ্রিত ইধধাদি সেবনে ফুদ্কুসের ক্ষতি 
বৃদ্ধি করেল। . 

বায়ুনলীর পথে স্গেক্স। ঝিল্লির উৎপাদনে কাশির উদ্রেক 
চয্। এরূপ কাশি শপ ও ঘন হইলে অনেক সময়ে দূর্বল 


রোগ কাশিতে কাশিতে ক্রাস্থি বোধ করেন, কিন্তু কালি 
সহল হইলে উঠাইত্া দেলিতে কোনন্সপ পক্তির দরকার হয় 
না। ছোট ছোট শিশু উ রকম সি কাশিতে নিতান্ত 
নিস্তেদ হুইছা পড়ে। এল কি উহা নাগাস্থক রোগে 
গাড়াইতে পারে। ৰ 

কেবলনাত্র বাংলা দেশে নর সলনগ্র ভারতবর্ষে শ্বাস 
রোগের বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে হ্ানাদের উচিত উচাত প্রতিকার 
ও কার্যকারী চিকিৎসায় উপান্গ অবলম্বন করা। 
প্রাতীচ্য দেশে বিশেষজ্ঞ চিকি২লকগাণ মন্দা লিবাদে ও স্বাস- 
বের পীড়ার নিদিষ্ট হাসপাতালে বলুকাল যাবত ফলপ্রদ 
রবির “সিরোলিন” ব্যবহার কছিঘ। আালিতেছেন | তাহারা 
ইহা বিশেষভাবে লক্ষা করিক্রাছেল দে স্বাসগ্রশ্থাস রোগে বে 
কোল অবস্থায় বিশেষত: প্রপম হইতে ব্যবহার করিলে 
“নিরোলিন” অন্থস্থ কুলফুস" যহ্থকে সুস্থ 'ও সবল কক্সিতে 
যথেষ্ট সাহাত্য করিবে! কেবল তাহাই নহে ইহা ল্লেম্া সাল 
করিয়া দেয়, হজমশক্তি বৃদ্ধি করে। স্বম্দরর অৎচ ঢোগাক্ান্ত 
শাপা প্রশাথাগুলি অল্প দিনের মোই পূর্ব সুস্থাবস্থার 
ফিরিয়া জানে! ইয়োরোপ, জামেরিকা, জাপান, চীন ও 
পৃথিবীর অন্তান্ত স্থপভা দেশে প্রতোক গৃছে *সিয়োলিন" 
স্থান লাভ কক্গিাছে। ডারতেও মসংখ্য চিকিৎসফ থে 
কোন প্রকারের স্বাস রোগে ইহার ব্যবস্থা করিনা “সিরো- 
লিনে”র উপকারিত! উপলব্ধি করিতে জাবস্ভ করিয়াছেন । 


-ঠাকুরপো 


প্রযটীকুমার বন্দ্যোপ'ধ্যায় 


বৌদি” ওগো, ও বৌদিদি, দুত্োছ্‌ ছাই ফেন যে ডাকি_ 
চেঁচিরে আমার কাটলো) গলাঁ-শুনেও তবু শুনছে নাকি? 
খুকীটা যে ককিরে গ্যালো, তাঁকেও ত’ ছাই ধর্তে পায়ে, 
অনাছিষ্টি সকল তা'তেই, সকাল বেলা কলম ছাড়ো । 
দাদার ঘেমন কালের ছিলি, আগলে! ঘরে ঝৌ-কবি, 
কাব্যি নিয়েই ব্যস্ত সঙ্গাই, হেজে মজে’ বাক্ল। সবই! 

ঝি নাগিটা এলোনা আজ, বাসন-কোসন রইল পড়ে” 
কলেলের এই হ'চ্ছে বেলা, কে বলো তাঁর খোলটা করে; 
কাছাপিতে যাবেন দাদা, তারই বা কোন্‌ যোগাড় দেখি, 


সত্যি তুমি উঠ বেনা ক’ ? ওমা, তোমাঝ হ’ল এ কি, 
মিলছে না ক’ ছন্দ বুঝি, বন্ধ তাতেই সকল কাছ ; 
রায়া-বারা চড়বে নাকি ?--চুপটী ক’রে থাকবে আজ ? 
তুচ্ছ ছিলিষ কর্কে না ক’? ব্যস্ত তুমি মহং কাছে? 
কাব্যি লিখেই পেট তরাবে? খাওয়া দাওয়া নেছাৎ বাজে? 
আচ্ছা থাকে! ; হাচ্ছি আমি, দাদার কাছে বল্ছি গিয়ে, 
এই বে__এবার উঠ লে দেখি,ঃ-দত্যি তুমি আচ্ছা-ইরে ।__ 
এখন কেন বারণ কর, এখন কেন---না ভাট-লা-ভাঁই-.. 
শুধু কথার হ’চ্ছে না আর, বায়োস্কোপের খচ্চাটা চাই ॥ 


লৌহ-যোগ 


শ্রীগৌরীচরএ বন্দ্যোপাধ্যায় ও রামানন্দ দত্ত, এম-এসপি 


আধুনিক রাই ফারণেস্‌ থেকে লোহা কি ভাবে নিন্ধাশিত 
হরে বেরিয়ে মাসে তার একটা কক্কালাভাস গত প্রবন্ধে 
হেওয়া হয়েছে । কিন্তু ব্রা ফারণেসে লোহ কি করে বা 
কি থেকে তৈরা হয় সে সম্থন্ধে বিশেষ কিছু দলা হয়লি। 
একটা কথা ভাতে বঙ্গ হয়েছে -“মিনি কিছুক্ষণ আগে 
ছিলেন দণ্পূন পাথর তিনি এখন গলে বেরিয়ে আসছেন 
একটা আাভনের লহী হতে গলহ্ লোহাজপে । ধারা 
লেগননি ঠাপা হুসবেন লা সে কী আগ্লিনয়ী নশী! কী 
ঠাপ! লাধ্য কি কেউ কাছে হায় - একেবারে 
ঠাট তেজ হয়" গাপ থেকে বেরিয়ে সাননে 





প্রকারে রপান্থরিত হয়ে ক্রমশ: লোঁহাংস্থা প্রাপ্ত হয়। 
শৈশবাকন্থাত এর বাল নানাভাবে ধরিত্রীগর্তে বা পাছাড়- 
গাত্রে ; তখন তার পাবণ যুগ_-চ(০৷৫ ৪০ | আরুতিতে 
তখল তা" কেবলনাত্র প্রন্তর_ঘার নাম লোঁহ-প্রন্তর বা 
1190 ০৫ | ছুতকবিৎ সন্ধান করে তাকে টেনে বের 
করেন ও তার নাতৃগর্ভ-সংলগ অর্থাৎ খনি-সংলয় কারখানাতে 
বড় বড় পাখরগলিকে ভেঙ্গে অপেক্ষারুত ছোট করে গাড়ী 
বোক্ঠাই দিঘে লৌহ্‌-কারবানার পাঠাল। তপন তার 
middle ৭৪০ বা মধ্যযুগ । পরে মন্থান্ত নাল! প্রব্যের 
সঙ্গে মিশে এ সব পার 1319৯ Furnacএ লৌহাদবা 





- লৌহ-তীর্ে চলা 


দিয়ে হ হু বহে চলে গেলেন। সাধে কি আমরা পাথর 
থেকে দেবতা! বানাই! 

এবন এই বে পাথর এবার এরই সম্বন্ধে কিছু জালোচন! 
ন| করলে লোঁহ-ছোগের মূল স্ালোচনাই অসম্পূর্ণ থেকে 
খাবে । আবার "আলোচনা করলেও প্রবন্ধ চয় ত নীরস 
হযে পড়বে, কিন্তু উপান্ত নেই__ও দে লোচা. একেবারে 
নী! | 

প্রথ্ুনেই লোহাকে তার দ্বরূপে পাওয়া বায় না! নালা 


প্রাপ্ত বা 3০] চ9112০০এ ইম্পাতে ক্ষপান্তরিত হত । 
স্বতরাং তখন তার পূর্ণ লৌহ-ুগ, অর্থাৎ [17 ag । 

হে কোন প্রস্তর হতে কিছু আর লৌহ-নিষকা্ন 
সম্ভবপর নত; এজন চাট লৌচ-প্রস্তর 'সর্ঘাৎ যে সব গ্র্তরে 
লোহেদ ভাগ বণেষ্ট। 

সাধারলত লোহ-প্র্র যেখানে পাওয়া যার সেখানে 
প্রচুর পরিনাপেই পাওয়া বার । এইরূপ সমগ্র নাম খনি। 
এখন কিন্ুপ প্রন্তরকে আদর! শ্রৌহ-প্রস্তর বলব? লোহা 


৬ 





চারদ--১৩৪১ ] 


এলীহ-মাপ 


ভি 


দাতে জাছে তাই লৌহ প্রস্থব এ উত্তর ঠিক গবেনা, কারণ 
লোহার ভাগ সামার হ’লে তনিহাশনের জগ কারপানাদি 
সা-মরগাদের প্রত্িতা সম্ভবপর নদ। এতে পন্চ নেক । 
হ্ৃতরাং সেই পরিমাণে সা পেকে আদায় না জলে লোকলানেন 
জল তা কার্ধ্যকর হয় ল!। 

স্তর]: মেটানুটি দাড়ায় এই বে বে লকল প্রস্তর 
বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে যথেষ্ট পরিমাণে লৌহ-নিসাশ্বনের 
উপযোগী, তাহাকেই সাধারণতঃ লৌহংপ্রস্তর বলা দেতে 
পারে। কোন একটা খনিতে দেখা গেল দে দেপানকার 


ন্যবসায্োপবোরী ব’লে গৃহীত জবে। কিন্ম ওঁ পরিদাপ 
লোঁচ বিশি কোন পাপরূকে কারা ব! বাবদারোপযোগা বলে 
গ্রহণ করতে পারা থা ন! । এইজল অল্প পরিনাণ লৌগ 
বিশিই পাথর পেকে লোগ নিষ্কাশন করতে এতাধিক বার 
ছবে দে প্রতিমোশিহাষ দে লোহা বাজারে দাড়াতেই পারবে 
লা। তবে যদি ধিক পরিমাণ লোহ-বিশ্ি্ট লনন্ত প্রস্তর 
রাশি একেবারে নি:শেষিত হয়ে বান তখন ন্মগথাস্ত নানারূপ 
বৈজ্ঞানিক উপান্গ উদ্ভাবিত হে এ পাথর আবাস কার্যকরী 
হয়ে দাড়াতে পারে। 





ভেনারেল আছিমাদি 


প্রস্তরে লোহার ভাগ অতি অনু, এবং সেই প্রস্তর থেকে 
কারখানার লৌহ নিষ্ধাশনের পর দেখা পেল যে লোহার 
বাজার দয়াপেক্ষা নিষ্কাশন-বায়ই অধিক__ব্যবসারের দিক 
দিয়ে দেখলে এক্সপ প্রন্তরকে লৌহপপ্রন্তর বলা বেডে 
পারে না। 

ঘদি কোন হ্পপ্রস্তরে ২২% সোনা পাওয়া ছাক্স তবে 
তাকে উচ্চাঙ্গের সুবর্ণ-প্রস্তুর বলে অভিহিত করতে পায়া 
বার । কোন প্রস্তরে এরূপ তীবা খাকলে তা কাধ্য ও 


লোৌং-প্রন্তরের পুরাতন নাম খনিদ-লৌহ। কাঝ্দোপ- 
যোগী লৌহ-প্রস্থরে সাধারণত: অন্যন ২৫: লোহা দেখতে 
পাও্রা যায়। উতকষ্ট খনিল-লোহা কিশ্লেব? করলে শতকরা 
৬৮৬২ ডাগ বা কখন-কখন আরও ধিক পরিমাণে লোহা 
পাওয়া বার । এই হ'ল লৌহ-প্রস্তরের দাধ|রস বর্ণনা এবং 
অনেক অভিজ্ঞের মতে এইটেই চলন্ত । 
"01৮৫ কাকে বলে_এ সঙ্ন্ধে মার্কিণ লোহবিদ্‌ পৃত্তিত 
Edwin Eckelএর অভিমত এখানে উদ্ধত করছি-_. 


৮৮৮ 


জার 


[২২শ বর্ধ_-১ম খণ্ড_ লট সংখ্য। 


An ore is a mineral: or association of 
minerals from which a metal can be profit- 
ably extracted under existing tcchnical 
conditions." 


এই সকল প্রস্থরে এক বা একাধিক খনিজ পদার্থ 
বিস্ববান পাকিতে পারে। লৌহ খনিতে লাধারণত: 


প্রধান পনিড তব্য লোহ । এই সকল প্রন্তরে ধাতুর সমাবেশ 
একপ* চওয়। বস্থক যাহাতে তাচার বাবসাহোপযোগী 
নিদ্ধাশন সঙ্গজগাধা হয। উদাহরণ কুল তিনি বলেন 


তবে অনুমান, খনিবিস্তার অধিকতর প্রসারণ ও জ্ানদুদ্ধি, 
নিচ্চাশন প্রণালীর উন্নতি, অধিক পরিমাণ লৌহুবিশিষ্ট 
০৪০এর হাস এবং লেখে প্রত্বোঙ্গন ও ব্যবহারের অতিরিক্ত 
বৃদ্ধি হে?় কালে ০৩ শব্দের বাবহার-ক্ষেত্রও হপেই প্রসারিত 
হবে। 

বর্তমান ক্ষেত্রে ভার মতে_€ will be convenient 
and sufficiently accurate to define an ore 
deposit as a mass of orc, or ore-bearing mate- 
rial large ০2০৬ to be considered commer- 





“ ভিন প্রাসাদ 


৯০7% স্বাইরণ 'অন্থাইড, । [॥01 ০৯7৫৩) মিশ্রিত পানিকটা 
কানা -নাটি টংসকই [৮0 ০৮০ হিল্াবে পরিগণিত হবে; কিন্ত 
২৪% কিংবা ৩০7, গা 51০a৷৫ বিশিই প্রশ্তররাশি, 
নিস্কাশন-বিযসে সকল প্রকার সুবিদা-অস্গবিধা পর্যালোচনার 
পঞ্চ ব্যবদারের পক্ষে ০৮৫ বলে মোটেই পৃষ্ঠীত হবে লা। 





* Iron Ore: 
Ass; Am: Si 
* Is:. Edn. 


Ch 





2089 Edwin C. Etkel, 
+ Fellow, Geol : Soc 5 Am. 








cially workable and whose grade, either with- 
out or after concentration, will repay hand- 
ling. (Chap. IV ) 

খনিজ লৌহ হা লৌহ-পন্তরে কেবল যে লোহাই বর্তমান 
তা’.নস্র। এতে নানা প্রকার ভেজালও বথেষ্ট আছে; 
সেগুলি অনেক সমগ্র বিবেচনার বিবন্র। এদের মধো 
কতকগুলি সর্ধাদাই অধিক পরিমাণে পাওয়া বার; এবং 
কতকগুলি স্থান.বিশেষে পাওয়া বায বা ঘায় লা; অথবা 


নগ্রহারণ_১৩৪১ ] 


লোকো 


ভি 


পূব আল্গ পরিনাণে পাও ঘাত্। হে প্রিাপেই হউক 


এদের অবস্থান দাত্রই বিবেচনার বিষ । 


্রস্তরে গোহার ভাগ জধিক থাকলেও হাতে ছি 
গন্ধক ( 5ub॥৷r ) এবং টাইটেনিপান্‌ { Titanium ) 
অল্লাধিক পরিমাণে ও পাকে. হা" ছলে লৌহ নিষ্কাশন স্ব কঠিন 





পাওয়া বার । কোন "কোন প্রকাত্র বনিজ-লোহে €:০7- 


bined water, Carbon dioxide, organic matter 


লোহ পাহাড়ের আবিশ্ঠাবকু -* প্রমহুনাণ বন্ধ 


হয়ে ওঠে। ভেজালের উদাহরণ স্বন্ূপ বাহবা 
প্রকার পনি লোহ নিতে পাবি। উতকষ্ বা নিকুষ্ট ছে 
কোন প্রকারহ হোক্‌ ন: কেন. সাধারণত: এতে 3০87 
Lure, Silica একই Alurinan অস্থিহ দপেইট পরিলাশে 


১১২ 


দে 





০1 lime প্রচুর পর্রিদাণে বিদ্ববান ; এবং লকল প্রকার 
আএএই অঙ্রাধিক পঙ্গিমাণে Sulphur, Phosphorus. 


Mangamese. Titanium, Magnesia, Potash ‘@ 


5০ বৰ্্দান থাকে । কোন কোন 
Ores Copper. Chromium 
এবং ০619 পাওয়া দাত । এই 
সব ভেজাল তাদের জাতি 
ছিলাবে বিভক্ত করলে আৰর। এই 
রকদ একট) তালিকা পেতে পারি। 
তালিকাটী সম্পূর্ণ সঠিক ন৷ হলেও 
বর্তমান ক্ষেত্রে উপযোগী ; 
Metallic --Manganc: 

nium, Chromium, Nic- 

kel, Copper. 
Alkaline ~- Lime, Magnesia, 

Potash, Soda. 
Acid— Silica, Alumina, 
Volatile—Water. Carbon- 

dioxide, Organic matter. 
Special Phosphorus, 5 817 

+ phur. 

যে পায় থেকে লোহা তৈরী চর 
ভার অর্থাৎ লোহ-প্রন্থরের একটু 
আভাস দেওয্ হল। সে পাথরকে 
খনিতে কি ভাবে নাড়াচাড়৷ করা 
হয়, কি ভাবে ত কারখানার এ: 
একেবারে গলে 'জগ্নীময্ী নদী ই." 
ভার পর বিডিছ্ন আকারে বিভিগ্র 
স্থানে বিভিন্ন অবস্থার ব্যবছৃত চয় 
ভা যথাস্থানে লিপিবদ্ধ হবে। এখন 








কোন সে খনিজ.লৌহ কোথা কি ভারে কত পরিমাণে আছে 


বাকি করে হাদেক আাবিহার,চ'ণ তাও জালোটন; করার 
দরকার | 
অন্ সব দেশ উপস্থিত বাদ দিয়ে জামাদের ভাব তবে 


wae ভারতশৰ্শ্ [২২শ বর্ণ--১ধ খশু- ত্ সংগ্যা 





এ সম্বকে কি ভাবে আক অধদি কাধ হয়েছে তাই জাঙ্গ হীম-পঞ্চিত" “শত্রুর নিমন্্রণে” সংঘটিত হয়ে “জকুটীর সহ 
একটু বলব । সৰ্্জন” ও “কের সনে রক" মিশে ভারতের মৃত্তিকারাশি 
লোছারঃকদা বলতে গেলেই কবিদের কণ্য_-দ। হত ক শত সচসবার রঙ্জিত করেছে ত) কারও অবিদিত নেট । 





হতিছাত!, কন্বীর-_ছেমসেদতা টাটা 
সেকালে বলেছি ত দুগপং স্বতির মাকপানে এসে উপস্থিত রাদান্রগের মুগ পেকে রপুজিতের যুগ অবধি একাপ দিম" 
_ঘত। বাস্তৰিক “বৰ্ণে বর্ষে কোলাকুলি" ও “পক খড়ো অপর ধত কিছু বর্শ-খড়া-=|শিতান্তর সব ভারতের লোহাতে 


'অগ্রহারণ_-১০৪১ ] একশো সোপ ৮৯৯ 








াগতেই প্রস্থত । আদ পর্ণান্ত এর এত রকম প্রমাণ পাওগ্৷ প্রথন কমেক শতাব্দীর নধ্যে বাংলা দেশ থেকে বাঙালীদের 
*গিকেছে যে ভা. অবিসঙ্বাদিত লত্য বলেই ধরে নিতে দ্বার লেগানে নীত হইছিল । 
পারা যায়। শাণিত বৃদ্ধান্াদিকে উৎদষ্ট করিবার প্রথা সমগ্র 

আমাদের দেশে অনেক কিছুই ছিল এবং অনেক পৃশিদীই জানে-ভাহতেই বিদ্ুদাল ছিল। ভারত থেকে তা 
কিছু হাহক্সেছে। লোহার প্রচলন ও লৌহ্খনিও চিরদিনই পাশ্চাত্যে প্রবেশ করত-_ডানাক্ষাস বন্দর ছয়ে । এইদস্ত 
ছিল ও চিরদিনই জাছে। তবে বোধ হর তাত অধুনাতন তাঁকে [9৮ 9০৪৪এর সঙ্গে এক নি:স্বাসে ইচ্চারপ করা 
চোতো। নবশ্থ অনেকে আছেন 
খবর বলবেন না এট! ছয় তো মিশরে 
বা আর কোপাও হো’ত। 

কিন্ত শুন চমকে যাবেন যে শুর 
সেকন্দঝ ছারেতে এসে পুরুরাছের 
নিকট পেকে আধমদটাক লোহা 
উপঢৌকন পেয়ে আনন্দে জাস্যহারা 
হৱেছিলেল । তার দেশে ও ছিনিধ- 
উার অভাব ছিল নিশ্চয়, নইলে 
আমাদের দেশে এসে কি কেউ 
প্রানিকটা লোচা উপঢৌকন নেয়? 

খৃঃ পূঃ চাঙার ছু হাজার বছর 
আগেও এমন লব প্রনাগ পাওয্সা 
থাক ঘে লোহাকে পাশ্গাতো এদনি 
ভাবে গ্রচ্ণ কযা হোতো। লোনা 
স্গপোর চেক্ে তার অধিক সমাদর 
ছোতো_সে যে আমাদের "“অয়- 
্বান্ত্র" । উল্লেখ আছে, একজন 
প্রকাণ্ড পাশ্চাত্য রাজ! জার একদ্রল 
প্রকাণ্ড পাশ্চাত্য রাজার সঙ্গে সন্ধি' 
দুত্রে আবদ্ধ ছ’তে গিয়ে কিছু লোহা 
উপঢোকন শ্্ধপ দাবী করেন? এবং 
সে খাজা আবার তা দিতে সম্পূর্ণ 





সার রতন টাটা আনি জনক । রে, লোহা ঘদি 
বৈজ্ঞানিক বাবস্থা প্রাক্ুনে ছিল না। না "থাকলেও তার ও দেশে তংকালে প্রচুরই ছিল তা’ হলে ব্যাপারটা কি 
সদরোপযোগী লৌহ-বিজান নিশ্চই প্রচলিত ছিল। আর ওরকম দাড়াতে ? 


চুক করে একটা কথা এইখানে ছুয়ে বাবো বার সঙ্বস্কে এই ছে সব ‘পাশ্চাত্য ল্লোহ৷'--=জীরাহুলারে সে সব 
বেলী করে পরে বলব। লিংহলে লোহার অনেক কিছু থে পদ্ধতিতে নিঙ্কাশিত হোতো সে সব পদ্ধতি “ভারতীয়” । 
আছে__ভাল ভাল লোহা। য! অনেকের বিশ্বাস শ্ববীয় এখন কণা হচ্ছিল ‘ভারতের লোহার' । বর্তমানে বৈজ্ঞানিক 


০ 


জ্ঞান্পজ্হশ্ 


[২২শ বর্ধ--১দ খণ্ড কন্ঠ সংখ্যা 


ত পাল পাত লাশ পাপা কাশ পপ পাশ পপ পাশ পাশ আপ অপ অপ পিল তত অপ পল পাপা সদ পপ পন কল = 


প্রদালীতে রে লোহা এখানে নিঙ্কাশিত হচ্ছে তার মূল 
কোথায়? কহ তার ছাণ্ডার? 
কথিত হয্ন--জামেবিকার ভদ-প্রদেশের ! Lake 
R.-হi০nএর ৷ লৌহ প্রন্থর ভাণ্ডার নাকি সর্ক্মাপেক্ষ৷ বৃহত 
ও উচ্চাক্গের। কিন্তু অনেক লৌহবিদ-_বাঁও1লী প্রমথনাপের 
আবিষ্কারের পর বলতে বাধ্য হয়েছেন দে, বে দেশে এমন 
উচ্চাঙ্গের এতাধিক বৃহৎ ডা গডারের সন্ধান পাওয়া গেছে সে 
দেশে আরও যে এমনি ৯।১টা ডাণ্ডার এখনও লুকিয়ে নেই 
এ কথা কোন্‌ পাৎণ্ড ছোর গলার বলতে ঘাবে? 
ভারতের এ লোহ-ভাণ্ডার গুপ্রধন হরেই এতদিন লুকিয়ে 
ছিল। সে আজ ছুই দূপেরও অধিক দিনের কথা । পর পর 
লোঃ.নিন্তাশনের তিনটী প্রবল উদ্দ তখল সম্পূর্ণ ব্যর্থ 
হওগ্রার পর একমাত্র বরাকর কারখানাই সাঘাক্রভাকে 
চলছে. এনন সময়ে ১৮৯৯ খৃঃ, জেনারেল ম্যাম ভারতের 
লোঃ লঙ্গক্ষে বত তথাপূণ সম্পূর্ন কার্যকরী এক পুস্থিকা 
প্রকাশ করেন। 
পৃঙ্গের তিনটী উদ্মষের বিশদ পর্চিয় মা আলোচ্য 
মদ [ জেনারেল ন্যাহন ' 001. 171৮) ছিলেন 
কাপুর শশ্ব-কারপানার হপারিবটেন্জেন্ট । ভারতবর্ষের 
লৌহ ও ইস্পাত সম্বস্থে তিনি অনেক তপা সংগ্রহ কক্লে। 
সে সং কথাও পরে বলব। 
এদিকে কশ্মবীস জেমসেদজী টাটা--ভারতের দ্রব্যাদি 
বা কাচা মাল নিয়ে ভারতের লোহ-যোগের সাধনা ও তচ্ছারা 
শটাঙ্গতর ধনরদ্ধি ও বহজন প্রতিপালন বিষয়ে বহুদিন 
ইতেট একট! প্রবল আকাক্ষা অন্তরে পোষণ করে 
জালছিলেন। দেশের মঙ্গল কামনার একট উদ্দীপ্ত অগ্নি 
এই অগ্নি-উপাসকের তেজোনর চিক চিরদিন দীপ্রোজ্জল 
কনে রেখেছিল। তাই লৌহ-যোগ সন্ধে কোন তথ্যই 
তিনি সংগ্রহ না করে ছাড়তেন লা। তিনি, তার পুত্র 
সার দোরাব টাটা ও সার রতন টাটা ও তার ছু'একছল 
‘অন্তর ভারতের লোহার দিকে বরাবরই তীক্ষ দৃষ্টি রেগে 
চলেছিলেন। 
তার ফলে নধা প্রদেশের পনির সাহাবো কারেখালা, বসিয়ে 
তঃ পেকে লোগ উৎপর করাই ভার স্বির করেন। কিন্ত 
তো হত্নি। কেন হয়নি? কারণ লোঁহ-জগতের যুগান্তর 
এসে উপস্থিত হোল - বাংলা প্রদেশ হতে । 


বাংলার কাঁচা মাল চিরপ্রসিঞ্ধ । বাংলা কল্মতরু, বাংলা 
পাগোড়া । কারিগরী বা শ্রম-শিল্পের জন্গ অথবা তা দেকে” 
দেশের সর্্মাঙ্গীন উত্রতির জস্থ চাই কল-কারথানা। .কাচা 
মালই ভার একমাত উপাদান বা অবলন্বন। এ বেলন 
একপ্ি দিয়ে মালিকের থরে তার লাড এলে দেশের 
ধনবুদ্ধি বিশ্বে সহাবতা, কঃবে, অপর দিক দিয়ে তেদনি 
বেকার সমক্তার সমাধান করে গৃহস্থের অত্র সংস্থান 
করে ক্র দিকেও হৃখ-সম্বদ্ধির ব্যবস্থা করবে। কিন্তু 
বাংলার বা তার মাশে-পাশের এই সব 'জনুরন্্ কীচা নালকে 
কাবে লাগাবার কোন প্রচেষ্টা বাঙালীর আছে বলে মনে চয় 
লা। এতে বে অঃ দরকার, বালা ঘে 'তা দিতে পারে লা 
তা’ একেবারেই নন্র । অপবা সে পত্নস! যে কাবে লাগালে 
লোকসান বাবে এমনও হলে করবার কোন কারণ নেই 





৯ মিঃ ডি, সিং ড্রাইভার ১. এ ( (৭719 ), 
ঢা Bar-at-Law etc. 
সহকারী প্রধান পক্ষালক 

বাংলার খনিজ সম্পদ অসাধারণ । লোহা, তামা, 
আানুষিনিয়াহ্ সোনা--নেই কি? উৎকৃষ্ট জাতীয় প্রচুর 
করলা, শক্তি যোগান দেবার জন্য উদ্মখ ছয়ে রত্েছে। কিন্ত 
অধিকাংশই বিদেনীর হাতে । কোথাও শোষণের লীলাপ্লিত 
ভঙ্গী, আবার কোথাও রর্রাজি ভুগতেই সঙ্গোপনে থেকে 
অবিরত দেখাচ্ছে তার উপহাসের ভ্রকুটি-ভঙ্গী, ইঙ্গিতে 
আহ্বান করছে, তাতে যারা বোগদিদ্ধ হবার উপযুক্ত, তাঁকে 
আশ্রহ ছেবে বলে--যে আশ্রয় থেকে আমরা চিরদিন বঞ্চিত 
হরে আছি_কারণ? “উদ্ভোপিনং পুরুষসিংহদুপৈতি লক্ষ্মী: । 

বাংলার কোন্‌ কোণে, কোপার কি ভাবে রয়রাদি 


'অগ্রহারপ-_১৩৪১ ] 


চি স্ৃতন 


৮৯৩ 


শুকিয়ে আছে, তার সন্ধান রাখলেন - বহ দূর দেশের জার 
এক কোপে সহস্বাধিক মাইল তঙ্কাতে বলে কর্ম্মবীর টাটা । 
রঙ্কের সন্ধানে বেরিয়ে ররের সাগক বাঙালী প্রমণনাধ হে 
রত্রের সন্ধান পেলেন, সে রন্বের অধিকতর কঠোর সাধনার 
ব্রতী ছয়ে সিদ্ধিলাড করলেন পাশী কর্ণবীর চেষসেদজী। 


দে সাধনায় তিনি লিচ্ছিলাত ক্চলেন_লে এক দোগ- 
সাধনা, সে বোগকে ছানরা বলি লোচ-যোগ। তার ও 
তার পুত্রগণের সে সাধনার ক্ষলে আদ টাটার বিখ্যাত 
লৌহ কারানা - পৃপিবীর অশ্ব: বৃহত্বম ও সকলের 
বিশ্দ্োৎপাদনকালী ৷ 


দিক্‌ শূল 
শ্রছুলালচন্দ্র মিত্র বি-এ 


"শুক্রবার-দিন কি কাল৷ যেতে আছে, সে দিল খে দিক্শৃল" 
এই কণা বলতে বলতে ভূপতিবাবুর স্ত্রী বুবনঘোছিনী 
সঁপতিবাবূর ধরে এসে হাজির হলেন। 

ভপতিবাব তপন পীপর-ভাক্গ! সংযোগে চা-পানে বাস 
ছিলেন) তিনি এক চুমু চা পান কবে পীপর-ভাছা। 
চিধাইতে চিবাইতে বললেন “কে বললে শুক্রবার দিন কাঁ 
যেতে নেই, একবার শুনি!” 

ভুবনমোহিনী টেবিলটার গা থেসে দাড়িয়ে হালি 
মুখে বললেন “লে কি গো। এ কি আর কাউকে বলতে হয 
নাকি! এত ছিছুপ্রাশী জান, আর এটা জান না গে 
শুক্রবার-দিন পশ্চিমে বাত নাতি, ঘাত্তা করলে দিকশূল হয়?” 

ক্কপতিবাবু আর এক চুদুক চা তাড়াতাড়ি গলাধ:করপ 
করে বললেন "ছা গো পণ্ডিত মশাই, থামূন, এখন 
শুনতে পারি কি, পণ্ডিত মশাইয়ের কোন্‌ টোলে 
পড়া হয়েছিল?” 

সৃষনদোহিনী একটু পেছু হেঁটে বলে উঠলেন “ওমা, 
এটা জালবায় জন্মে কি মাবার টোলের পণ্ডিত হতে হয় 
লাকি! তাই যদি তোমার ইচ্ছে, তুমি না ছত্ব তো একবার 
পুরুই মশাইকে ডেকে পাঠাও না,--তিনি কি বলেন” 

ভুপতিযাব্‌ প1পর-ভাঙার অবশিষ্ট অংশের সন্ধাবহার 
করতে করতে শুষ্ক রেকাবীটা, ঠেলে* রাখলেন, এবং সেই 
সঙ্গেসঙ্গেই বিরক্তিপূর্ণ দ্বরে বললেন “সে ব্যাটা কী জানে, 
ভুমি আর আালিও না আমান $ 

জিব কাটিয়া অতি অ্রন্তভাবে ভুবনমোছিলী বন্ধার 
দিলা উঠলেন “তোমার আন্ডে আমার মাথা-মুগ খুজতে 


ইচ্ছে করে; সককাল বেলান্গ বাদুহপুরুখকে ধু হবু 
গালাগালি দিলে কেন বল তে; ৷” 

চাল্তের বাটীটা নিঃশেধ করে ভৃপতিবাব একটু নরম স্থুরে 
জিজ্ঞাস! করলেন “তোমাদের দেশে বাসূন দ্বাড়া কবে কে 
পুক্গৃত হয়েছে আবার ?” 

কুপতিবাবুর কথাটা শেল ছতে লা হতে কলোনী 
বিচ্লের ভক্ষিমা্ বললেন "ঠা গো ঠ্যা, গোরা.-দাহেব 
বলি, আমাদের দেশে কত দিন আসো চয়েছে? স্বদেশ 
ছেলেগুলো বেনল দশা, নৃখপোড়ীরা জেল পেটে 
ছেল!” 

ভুবনমোহিনী শেষের কগাগুলে৷ একটু উচ্চ স্বরে 
বলেছিলেন? সেই শুনে ভাদের পুল অমিয়কুমার কলেছের 
পড়া ছেড়ে তাহার খর থেকে তাড়াতাড়ি এসে জিজ্ঞাসা 
করলে “কেন মা, স্বদেশী ছেলেগুলো আঁধার কী করলে, 
তোমার দেখি তাদের ওপর হত চোট ।* 

ভখললা-হচক স্বরে ভূবনদোচিনী পুত্রকে বলধেন 
“জামি অস্তায় কিছু বলি নি বাপু, জমি তারের ভালই 
বলেছি; কথাটা কী আগে শোন্‌....... | 

আমিন তখন হামডে হাসতে ব্লণে “তুমি ধখন মা 
“শ্রভদিন’ ছাড়া ধাবে লা, তখন এ সক্ষঙ্ষে ঠাকুরের মত 
নিলেই তো হয়? বাবা তো ঠাকুরকে খুব ভক্তি করেন, 
আর তুমিও তো কম কর না।” 

সুবনমোহিনী পুত্ৰেক কথার সন্দত্ধ হয়ে বললেন “আমি 
বাঁছা সকল বড়কেই ভক্তি করি, তবে গর মতন বড় খুজে 
বার করতে পাগল হয়ে বেড়াই ।* 





ভা 





(২) 


দক্দিণ কলিকাতার একটা সোজা নস্বা রান্তা। সেই 
রান্বার উপরেই একটী মনতিবৃহং বাড়ী । রান্তার ধারে 
চওড়া রকের বদলে একটুধানি খোলা জহি, এবং দেখালে 
গোটাকতক ত্কবিত পাতা'বাছার গাছ করেছে। বাড়ীটী 
দক্ষিপদোক্রাগী এবং ত্রিতল । প্রথম ও তৃতীধ তলে একটী 
অবগ্ঠাপূর ততলোক সপরিবারে বাস করেন, - এবং দ্বিতীয় 
তলে ঠাছার গরু ইএ ডক্রানন্দ ঠাকুর সন্্রীক আত্রনবাস 
করেন, ও সঞ্গাল-সন্ধ্যা় ওক্তমণ্ডলী জাসির) উইঠাকুরের 
চরণ বন্দনা ও সাদয়িক উৎংমবে বোগদান করেন। 
“ইভান ঠাকুরের সন্ত্রাক আশ্রববাস ছে হ এই বাড়াটী 
ভক্বক্ের নিকট “ঠাকুর বাড়ী” নামেই অভিহিত চয। 

লঙ্কা লম্খ ভপতিবাবু তাকুইবাড়ীতে ধীরে ধীরে 
প্রবেশ করলেন, এবং উঠানের পশ্চিম দিকের সি'ড়ী দিনা 
কিহুলে উঠলেন, ও চক্মিল:ন বা+1ও) দিয়া বাইর! দক্ষিণ 
দিকের একটা ঘরের স্থারেছ পাশে ভুতা খুললেন। বরটীতে 
প্রবেশ করবার পূর্বে হারের পাশ্বে দেওয়ালে তিনবার মাথা 
ইুকণেন, এবং তাচার পর অতি সম্্ণশে ঘরে প্রবেশ করিয়াই 
নন্ুধে আদান ঠাকুঝকে দমিছ প্রণাম ক'রে ঠান্করের 
পদুলি নিলেন । 

ন্ট পুর্ধ-পক্চিমে দীঘ, এবং ঠিক হল-বর না হ'লেও 
দেখো বেশ বড়। এই ঘরের মগাবারী গ্বানে স্ীঠাকুর 
উন্তরদুখী হয়ে আসীন” _একটী ছোট তোষকের উপর 
আধিচিত ; দতটা বেনী লম্জ পারেন, তিনি ভক্তদণ্ডলীর 
নাস্জে অনেকটা ‘গঙ্ষড়াসনে’র মত্তন ‘জাসনে' বিরাজ করেন। 
পরীী ঠাকুরের দক্ষিণে চক্র পুরুষগণ 'দালিয়া! বলেন, এবং 
পাচার বামে ও মহিলাদিপের অন্ত আসন নিল্ট্টি আাছে। 

“হৃপতিবাৰু ঠাকুরের পদধূলি লইয়া পুকুষদিগের জগ 
নিঙ্্ট স্থানে আসন গ্রহণ করলেন, এবং সঙ্গে সঙ্গেই “জয় 
ভঞ্গানন্দ জর, জয় পতিতপাবন পাপতাপলাশন জর” এই 
তক্ন-সগীতে যোগদান করলেন। তছন-সঙ্গীত শেষ 
হ'ল লকলেই মন্তক ভুমিতে প্রপত করলেন, এবং দতক্ষণ 
ঠাকুর অ্দুট স্বরে আনীহ কয় বলতে লাগলেন, ততক্ষণ 
লকলেই নেই তাৰে 'রইলেন। ৬ 

আনীঘ বচন শেব করিত ঠাকুর প্রগমেই সহাস্তবদনে 


ভাব্বতল্র্শ্ব 


নব 
[ ২২ বর্ষ_১দ খণ্ডক সংখ্যা 


তূপতিধাবুর দিকে চেয়ে বললেন “ফি গো ভূপতি যে, তাঁর পর 
কি রকম আছ", এবং সঙ্গেসঙ্গেই নিলা গলার গোড়েক 
মালাটা ভুপতিবাবুয় দিকে ছড়ি দিলেন) ভূপতিবাবু 
অতি ভক্তিভরে দালাগান্ছাটী মন্তকে ঠেকাইলেন, এবং 
পরক্ষণেই ঘরের দেওয়ালের একটী হকে অতি সন্তর্পণে 
কুলাইয়া রাখলেন; অস্ত সব ভক্রেরা কাতরভাবে সেই 
মালার দিকে তাকাইয়া রইলেন। 

“আপনার আশীর্বাদ হঙ্গলেই আছি, ঠাকুরের ভক্তের 
কাছে কি অমঙ্গল আসতে পারে” এই কথা বলতে বলতে 
তৃপতি বাবু আবার বসলেন। 

“ভার পর তোমার কা বাওয়া। হচ্ছে কবে” এই কথা 
ঠাকুর অতি বীর ডাবে কুপতিবাবুকে জিজ্ঞাস করলেন। 

“সে বিহয়ে আদেশ নেবার জক্গেই তো আছ ঠাকুরের 
চরণ দর্শন করতে এলুএ ; শুক্রবার দিন বাবার অঙ্গে এফ- 
রকম সব ঠিক করেছিলাম,_ টিকিটও সেই মত কেনা 
হয়েছে, এখন শুন্ছি সে দিন ন/-কি দিক্শুল। না__একটা 
কী আছে" এই কথা বলে হূপতিখাবু কঃঞ্োড় কযলেন। 

ইছঠাক্ কিছুক্ষণ স্তিনিত নেত্রে খকবার পর হঠাৎ 
বললেন “ও লব কিছু নব, রাঞ্জকার্ধ্যে বাধ) নেই।” 

একজন ভক্ত উৎস্থক ভাবে ছ্ষিজালা করলেন “কুপতি- 
বাবু কি কাপতে রাজকাধ্য ঘাচ্ছেন?” 

ঠাকুর মুখটা একটু বিকৃত করে বললেন “আহা, রাঁজ- 
কার্য মানেই কী রাজার গদদিতে বদতে ধাচ্ছেল, তা নয়; 
টিকিট কেনাটা কী স্থাজকার্ধ্য নয়, রেল.কোম্পানী চালাচ্ছে 
কারা, সে কথাটা ভূলে ধাও কেন।” 

আর একজন ল্ত। বললেন “তা ছলে ভুপতিবাবু কী 
ঠাকুরের জক্সতিথি-উৎসবে থা ফবেন না?” 

তৃপতিধাবু অতি বিনয়ের সহিত বললেন “এবার তো 
ইচ্ছে আছে কানীধামে ঠাকুরের ও মাতাঠাকুরাসীর চরপ- 
পূ করব, তা একটু পূর্ব হতে না গেলে ছবে কেন।” 

ঠাকুর উদাস তাবে বললেন “এরা এবারকার উৎলবে 
পির়েটার করবে বলছে; তুমি কী বল ভূপতি }” 

সুপৃতিবাবু, উৎসাহের সহিত বললেন “পিয়েটার তো 
উৎসবেরই অঙ্গ ।" 

ঠাকুর অত্যন্ত তৃপ্ত ছয়ে ফললেন “হ্যা, এর! খিয়েটারটা 
নিজেরাই করবে বলছে।” 
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চ্কিস্চস্থুলন 


৮৯০ 


হপতিথাঞ্রন্থতি বাগ্র ভাবে গ্িজাসা করলেন “তা 
সবে কোলে বট ঠিক ইল, -“জস্মাইমী” না “চৈতনলীলা” ? 
একদন ভক্ত ক্ষিপ্রতার দহিত উত্তর দিলেন “ভশ্মাইনী 
বইগানাই ঠিক্‌ করা হোক; হত ন্মতিপিতে হর ডস্ম-কগাই 
অভিনয় কর উপযুক্ত মনে হয় ৮ 
ঠাকুর ঈৎৎ চান্ত কারে দেই ভক্তের দিকে তাকাই; 
বললেন “তোম কী ঘে বগিদ, পাগল চুলি না কি’. এবং 
সেই সঙ্গেই নিজ গলার এক গোছা কুলের নালা হইতে এক 
গাছি মাল: পূলিয়: লইয়া দেই ভক্ৰেত্ৰ দিকে চু' ডিম দিলেন ৷ 
“জগ্লানী” অভিনযের বিপিবন্দোবন্থ সে-দিন এই 
ভাবেই ধাৰ্য্য হইল ;__এসং আরও ধার্য হইল মে. 
বাবুর পুত্র মমিন তাছাদের বাড়ীর সকলকে লইয়া শ্রনার 
দিল কাণ রওন! হইবে ; তাঁহার পরে ডন্মতিপি-উৎসব 
সন্ধে শ্রশ্রঠাকুর ও নাতাঠাকুধানীকে সঙ্গে নয: তৃূপতিবাৰ 
অবশেলে ভৃপতিবাহ সেই গোড়ে 
নালাটী অতি দদ্দপণে পকেটের ভিতর সাধলেন, 
হারের পদধূলি নিয়ে বললেন “তা হলে আপনার আদেশ 
মত অনিয শু্ুধীর দিন সকলকে নিয়ে কাপ লা) করবে ।" 








টা 


তি 








কাল রওনা চটবেন। 


এবং 


(৩) 


“কী চল বে লতিক৷, তোর আবার গোগে কী হল" 
এট কপ বলে দুবনমোহিনী কাপড়'চোপড়ে ভষ্থি একট" 
সুটকেম সশব্দে ভূমিতে রাখলেন । 

“কি গালি মা, চোখে কী পড়স, বড় করকল করছে. 
গাইতে পাচ্ছি না” এষ্ট বলে পতিকা আচমু দিছে চোক 
রগড়াইতে লাগল । 

“জামি তো জানি এই রকন একটা কিছু হবে; 
পুক্তংদাই বললেন মাকে পুরোপুরি দিকশুল, আজকে 
পশ্চিমে দাতা নান্ছি” এই কপী বলতে বলতে ভুবনদোগিনী 
ঠাগার কর্তার গোকে ফু দিতে লাগলেন । 

“কর্করাণি তে) কমছে না. তোমাকে আর দু দিতে 


তবে না” এই কথা বলে লিক বিধির সঙ্চিত তাহার 
নাভাকে ঠেলে দিল । 

“তোমার করকরাপি কনছে ন:, তা আনি কী করব মা, 
দিকুশুলের কল গাবে কোণায়, নুনিষ্তবিশ৷ কি মধ্য ছিল রে 
বাছা” এই কণা বলে হুবনমোহিনী একটু সরে গাড়ালেন। 

এই সনন্ন ইপ্তিবাবু হলোগারী দোকানের কতকগুলি 
জিনিস কিনে লিস্বে এলেন এবং দরে প্রবেশ করেই বললেন 
“কি গে দিকুশৃল কী কছুলে টা 

“তোমার নেগ্গেকে ছিছ্ছেস কহত পারছ লা" এই কথা 
বলে হুবননোশ্রিলী ল্তিকাদ দিকে ঈম্গুলি নিক্ষেব করলেন । 

ভৃপতিবাৰু সন নি বললেন “এতে ছার পরেছে কী, 
চোখে কি পড়েছে, তাই কবকল কহছে, দু ফোটা গোলাপ 
জল দিলেই তো হয় ।" 

“হর তো, ভদি এনে দাও না, আন তো ছাগ কুছ =". 
_পুক্রংনশাইকে বলে পাঠাই, একটু 5ষ্ঠামেক্তপ দিয়ে ধবাবেন, 
শিশি করে সঙ্গে নেবো” এই কথা বলতে বলতে দ্বমনোতিনী 
স্রানীর হাত থেকে জিনিহগলো ছিনাইয়া নিলেন। 

“সমত বা হচ্ষ কেন! দু ফোটা গোলাপক্গ তো 
দাও, এখুনি সেরে হবে : বসার সেট মৃধা পুরুংটার কাছ 
পেকে চরণামত নিয়ে কী হবে সামি ঠাকুরবাডী পেকে 
ভরণাহত নিয়ে আলব,-'বাদাএুত কতক্ষণ বা লাগবে" 
এই কথা বলতে বলতে ভপতিবাবু ক্গাহার বোতামে গুলো 
ভাবার বন্ধ ক?তে আস্ত করলেন 

“কেন এক 

















কে বড় কদতে চলেই কি মার এক 


ন কা তো হৃ-ডাক্ডত শুনিনি" 
“হট. হতে ন! হতেই, আনি 
গোলাপ কলের শিশিটা হাতে লিখে পাশের দর থেকে এসে 
বললে “বেশ, নূতন লুগেছ = হচাহুর আর পুশ 
প্খিশাই নিয়ে তর্ক চলুক, আর ওদিকে লতিভাটা চো, 


বগ ডে রগ ডে খুন হোক." এবং লঙ্গে সঙ্গেই সতিকার ভোগে 
ফোটাকতক গোলাপ জল দিনা দিল ও 












দেশীয় শিল্পের অন্তরায় 


শ্অনাথগোপাল সেন বি-এল 


বর্ষার সন্ধায় কলিকাতার এক সুপরিচিত বাবসারী বন্ধর 
বৈঠকথানায় বলিয়া তায়কূট ও চারের সন্বাবছাব করিতে 
ছিলাম। কন্ুটি'বছ অর্থ খোয়াই, অনেক দিনের আগ্রা 
চেষ্টা ও কঠিন পরিশ্রমের পর, বাবসায়টিকে দাড় করা ইতে সক্ষম 
হইঘাছেন। সগদের প্রস্তত (কমিক্যালল্‌. উধ ও প্রদাধন 
উৰা বাচাতে বেশ প্রতিষ্ঠী লাভ করিয়াছে । সর্থের অভাব 
তাদের এগন জার নাই । অদিকশ্য এই কীরগানা হইতে 
এক্ষণে কতগুলি দেশী লোকের প্রতিপালনের উপায় হইয়াছে! 
সবই স্মপল একটি বন্ধুও শনিবারের অবসর যাপনের 
উপস্থিত ছিলেন! ‘তুনি দেশ৷ বিদ্ুটেল 
কাহপানার মালক--সঙ্ষে অন কারবাবও আছে । 
অবস্থা বেশ সম্ষধ । তার পব আব একটি বন্ধু জাসিরা 
ভু্িলেন , তিনি দেল ওয়াটার.গ’সের কাছ করেন। ডাঁহাৰ 
কারগাহও পথম দিক্ককার বাধ: বিশ্ব উত্বীর্ণ হুইম, এক্ষণে 
ভালই 5লিেছে। উহাদের সতিত বেক শিল্পের অব 
সঙরন্ধে মালোচনা যখন বেশ জমিবা উতিয়াছে, তপন একটি 
বছু স্মমাঝে পানিকট; নন্বনোগেন স্বরে বলিলেন, 
“দশাগ ত মর্পনীতি সঙ্বক্ষে পূব প্রবন্ধ গিত্য়া পাকেন: 
কিক গ্রিঙ্জাপা করি, ধু বড় বড় পিওরি লট! জালোচনা 
কপিল্লা কিলাত? দেশত শিল্পের প্রসার কেন আশাহবপ 
হইতেছে না" দেশী বাবসামীদের হখ ওর্গতি কিসে দূর 
চইহে প1যে, এত বক্তৃত৷ ও প্রচীক্স, সবঝেও কোগান্স সতি- 
কারের গলদ রতিয়াছে__এ-সব ক্ষু বিষয়ে একটু নজর দিন, 
আলোচল করুন। তাহ ছলে বদামরাদে ধাচিরা ঘাই/ত পারি।” 
বহাতে-লাতে বাছারা কাভ করিতেছেন এবং খাঁচার: 
দুক্তডোগী, তীহার৷ নিছে্গের অভাব অভিবোগের কথা, 
পরিক্ষার ভাবে ন: ছানাইলে, বাহির হইতে পণ্ডিতি 
মালোচনা করা তিন্র আনরা জার কি করিতে পারি?" - 
বিবীতভাবে এই কথা তাঁহাকে জানাইলে, তিনি দেশছ 
শিল প্রতিষ্ঠানের অন্তরায় সম্বন্ধে নিজেদের অভিজ্ঞতা হইতে 
কতকগুলি কথা আমাকে বলেন।£ তাচাই সংক্ষেপে কোনে 
আরা করিব ॥ ll 


জল 





দেশর শিলের প্রপন ও চিরস্ভন সমক্রা দপেষ্ট মূলধনের 
অডাব। ১৯:১ পালে বঙ্গভঙ্গের পর দ্বদেশ্ট গ্রহণ ও 
বিদেই। বঙ্ছল ব্রতের প্রথন হৃরপাত এই বাংলায সুরু চল । 
পরে বাংলা হইতে ইহ! ক্রমে গোটা! ভারতবর্ষে ছড়াইা পড়ে। 
লেই সবর হইতেই বাংলার Industrial Renaissance 
বা শিল্পযুগের আস্ত । সেই সবজে দেশগ্রীতির নূতন 
প্রেরণায়, ছোটর$ নালাপ্রকার শিল্প প্রতিষ্ঠান চারিদিকে 
গড়িয়া উঠিতে পাকে এবং নাঙ্গালী সর্জপ্রথম চিরদিনের 
খ্িতা ও সন্বোচ পরিত॥াগ করিয়া বাধদারে তাঁছার মূলধন 
প্রয়োগ করিতে প্রবৃত্ত হন্গ। এক দিকে বঙলগ্মী কটন 
নিল্স্‌ বেঙ্গল নেশঙ্গাল বাগ, হিন্ৃস্থান“কো সপাঝেটড, 
ইন্সিওবেম্প দোসাইটি প্রভৃতি বৃং অঈছাল থেমল তৎকালে 
প্রতিচিত হয়, আগ দিকে তেমনি ছোট কলকারখানার 
তৈলি গেঞ্জি, নোগ কালি, কলম, নিব, পেন্সিল, ছুত৷. 
সুটকেশ, ট্রান্ক, বাস্ম, সাপান, দাতের মান, ছুরি, কচি. 
খেলনা, পুতুল, ভ্যান, জেলি, বিস্কুট, প্রসাদন-দবা ইত্যাদি 
নানাবিধ স্বদেশী ঝা আমরা বাজারে প্রন দেখিতে পাই। 
উৎসাহের তুলন।গ্ বড় কারখানার উপঘোগী দূলপন বে তপন 
পুৰ বেশ পাওয় পিয্নাছিল তাঁহ৷ নহে; উল্লিপিত অধিকাংশ 
শিঈত্রবাই স্বল্প পুজি বিশিষ্ট বাক্তিবিশেবের চেষ্টা প্রশত । 
উৎলাহ তখন নেমন প্রবণ ছিল, মূলধন তদগ্ুপাতে তেদন 
প্রচর ছিল না? দ্বদেশ যুগ হইতে দেশর কারিগর ও শিল্পী- 
দিগকে নূলধনের ওর নে মস্থুবিধা ভোগ এবং ষংগ্রাদ 
করিগ্র। আসিতে হইতেছে, তাচার নিবুত্তি আজও হয় মাই, 
দেয় হোপ কারবারের নিক্ষপ বার্থতাই ইহার ডঙ্ল বিশেষ 
ভাবে দায় । ক্ৃবসায়-বুদ্ধির অভাব, রাতারাতি বড় লোক 
হইবার জাকাঙ্ষা. অতিকিক্ত দ্বার্থপরতা ইত্যাদি কারণে 
বাঙ্গাগীর দ্বদে যুগের অন্পতন কীর্তি বেঙ্গল নেশা 
্যান্কের ভরাডুবি হইশ্না গেল; বাঙ্গালীর বুকের রক্ত দিয়া 
তৈরি লস্ট কটন দিল্স্‌ ডুবিতে ডুষিতে জনৈক ধনী 
বাঙ্গালীর হত প্রহে কোন প্রকারে রক্ষা পাইল। এই সব 
অস্রিয অভিজ্ঞতা সন্কেও লড়াইয়ের লঙর Currency 
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দুর বেলা 
শিল্ধী-- জীক অলিতকযার রাঃ Mharatvarsha Halftone & Printing Works 
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কে্ীক। স্পিকেছ অত 


জা 


৬ A লও ৰীতিত ফলে কিছু কাচা টাকা 
এ দেশে ধধন একলাপে কতকগুলি যৌগ 
কারবার প্রতিষ্ঠার ধূম পড়িল, তখন তাহার মূলধন দংগৃত্রীত 
হইতে কিকিন্মাত্রও বিলম্ব হত নাই । কিন্তু নিতান্ত পরি- 
তাপের বিষর, এই অবোগের কিছুদাত্র সহাবহার আদর 
করিতে পারি নাই। বিশ্বব্যাপী ব্যবসায়-সন্কোচ সুরু হইবার 
পূর্বেই, কতকগুলি অপরিপানদনী ব্যক্তির রত ফশের লে 
এই সব কোম্পানীর অধিকাংশ জলবুদ্ধদের স্যার দিলাইয়া 
সিল্লাছে_পশ্চাতে রাখিয়া গিয়াছে - বহ জতসর্কন্বের দীর্ঘ- 
শ্বাস এবং দেলীয় ব্যবসারীদের প্রতি একটা দারুপ অবিশ্বাস । 
তাহার উপর আনিয়া চাপিরাছে বর্তমান এই দগং-ররোড়া 
ঘৃর্গতি। আন বে একদল বাঙ্গালী সর্ববস্থ পণ কগয 
খাবসাহ ক্ষেত্রে কর্শে প্রবৃত্ত হইস্বাছ্েন, ঠাহাদিগকে বর্তমান 
ছঃসদরের পীড়ন এবং ডাহাদেন পূর্ববর্তীদের কৃত কর্ণের 
কল তাল করিয়াই ভোগ করিতে হইতেছে । বলিতে গেলে 
একটিও দেশীয় ব্যাঙ্ক নাই বেখানে তীছার! প্রয়োদনে 
সাহা অর্থের অন্তও হাত পাঁতিতে পারেন ॥ দেশীয় ধনী 
সংস্রদায়ের দ্বারও তাহাদের জন্য রুত্ধ-প্রায় বলিলেই চলে। 
কিন্তু সাধু ধাহার ইচ্ছা ভগবান তাহার সহান্স) তাই 
মূলধনের অভাবকেও অতিক্রম করিয়া ইহারা লিজ নিজ 
শিল্পপ্রতিষ্ঠানকে আজও বাচাই রাখিতে সক্ষম হইন্রাছেন। 
সধাদের সমস্য! আন অস্ত রকমের এবং তাহাই এই প্রবন্ধের 
বিলেধ আলোচা বিষয় । 

সমক্কাটিকে এক্কখার আমরা marseting 1/০৮- 
1০/) কিনা! জিনিবে বন্টন বা বিক্রয় লবস্থা বলিতে 
পারি নূলধনের বাঁধা-বিন্ব অতিক্রম করিতাও স্বদেশী 
জিনিঘ আজ প্রস্তুত হইয়াছে এবং অনেক জিনিহও 
ভালই ছইপ্লাছে। কিন্তু এক্ষণে সমন্তা দাড়াইয়াছে জিনিব 
ক্রেতাদের নিকট পৌছান ধাইবে কি করিয়া। দেশী 
জিনিখের প্রতি শিক্ষিত ক্রেতাদের ঘতই দরদ থাকুক না 
কেন, ফেনীর দোকানদারগণের কিন্তু ইহার প্রতি একটি 
চিরন্তন বিরাগ বা বিন্তপ ভাব চলিয়া আলিম্াছে। ইহা 
বলা বোষ হ্য় অত্যুি হইৰে না বে, দেশীয় শিল্পে প্রতি 
স্থহার! কখনও তেমন প্রাণের টান অন্তত করেন নাই। 
অবশ্য এইজন্য দেশীত্ শিল্পীদের কোন ক্রটি নাই এ কথা 
আমরা বলিতেছি না। শব পুঁজি লইয়া কাজ করিতে 


৯১০ 


পাইন অনেক লদয্বেই দেন৷ কারিগর বা শি রীতিমত 
ছিনিধ সরবস্রাহ করিতে পাছে না । অনজ্রতা ও ক্যা 
কারণে জিনিনের ষ্যা গ্ডার্ডও সকল সনয় ছি রাপিতে সক্ষম 
জনলা। এইহ্প নানা ক্রটি তাহাদের ছিল এবং এপলও 
আছে ও কিন্ত তাহা সবেও দেশীয় শিল্পের প্রতি দোকানদার 
গণের একটু দর পাঁকিলে তাহাল। ক্ষতি স্বীকার না 
করিয়াও দেন শিল্রের দনেকগালি লচায়তা করিতে 
পারিতেন। কিন্ত দুর্ভাগ্যবশত: ইচারা দেনীঘ কারিগরের 
ধিক অসচ্ছলতা ও মতি আগ্রছের পূর্ণ হুধোগ গ্রহণ 
করিবার চেষ্টাই সাধাযপত: করা পাকেন। দেশী জিনিব 
হাস নগদ মূলো প্রা কখনও ক্রয় কক্গেল লা। ধাছাদের 
জিনিষ দয়া কর্ির৷ রাখেন, ঠাছাদিগকেও নিতান্তই রুপা 
করিতেছেন এই ভাবটাই ইছার! সাধারণতঃ প্রকাশ কিয়া 
খাকেন। বিক্রয় করিয়া বুলা দিবেন দেবী জিনিযের বেলা 
এইরূপ সর্ত কয় হদ্ন। ধাহাদের ডিনিবের বেশ চাহিদা 
"আছে এবং ধাহারা ইহাদের মধো ছপেক্ষাকৃত ভাগ্যবান, 
শুধু ভাহাদের সছিত 5i6॥এ অর্থাৎ একটা নিৰ্দিষ্ট সমর 
উত্তীর্ণ হইলে পর, টাকা দিবা সঙ করা হয। কিন্ত 
দর্তাগ্য এই যে, এই সও দেশী দোকানদারগণ অনেক 
ক্ষেত্রে রক্ষা করেন না। 'অসামর্থাই বে সকল সদয় ইহার 
কারণ তাছাও নছে। দেশীক্ শিমীদের প্রতি দোকানদার- 
গণের যে অহেড়ক অবজ্ঞার ডাং আছে, তীহাই সাধারণতঃ 
এইজস্থ দায্ী । অনেক সম এমনও ছন, দেন৷ ছিনিবের 
বিবরন অর্থ দ্বারাউহার কারিগরের [বল না মিটাইরা তাহারা 
ওঁ টাকা দিলা! রবিধ্দন বালি, গোযালিনী মার্কা গাঢ় ছদ্ধ 
কিছ্বা গীরপ অঙ্গ কোন ষ্ট্যাণ্ডার্ট বিদেশ জিনিষ নগদ মূল্যে 
আমদানি বা ক্রয় করিতা থাকেল; নয় ত উহাদের হুণ্ডির 
টাকা মিটাইয়া দিত্রা থাকেল । ই হইতে দেছিতে.পাওদ্না 
থাইতেছে, আমাদের দোকানদারগণ দেশীয় শিল্পীকে উপবালী 
রাখিয়া তীহাদেরই প্রাপা অর্থ দ্বারা বিদেশ ভিনিবের মূল্য 
ছোগাইতেছেন এবং তাহার ফলে দেশী কারিগরের মূলঘলের 
অভাব তাহার জিনিষ বিত্রত্ন দ্বারাও অনেক সময়ে দুর 
হইতে পারিতেছে না! ইহা অপেক্ষ। পরিতাপের বিধত 
আর কি হইতে পারে? £ | 
এক্ষণে বে দুঃসমন্ন চলিয়াছে, তাহাতে অনেক দোকান- 
দারের অবস্বাও সচ্ছল নছে। এই অবস্থার ফলও পরিণামে - 


ভা 


ভাত 
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দের শিলকেট ভোগ করিতে হইতচেছে। বিদেনী ্রিনিষের 
জম্ম নগদ এল দিতে হয় : অপচ জ্বা্কাল বেচা!-কেনা 
কহিরা হাওয়ার কবসাহে তেনন লাভ লাই । তাই ইহারা 
অনেক সময দোকানের দলধন ভাঙ্গিগ্রা সংদার-খক্চ 
গালাইতে বা দোকানের ঘরচাড়া, ইলেকটি ক বিল, 
এাসিষ্টাণ্টেরমাহিন৷ ইত্যাদি দিতে বাধ্য হল ; এবং পরিশেষে 
দোকানদারের ক্ষাতি, আংশিকভাবে হইলেও, দেশ শিল্পীর 
উপর আসিয়া পড়ে: কারণ সকলের দাবি মিটাইবার পর 
তাহার ভাগেই পড়ে কাকি । 

_আঙকাল এক শ্রেণীর দোকানদার নষ্ট হইয়াছে, বাহাস 
অনক্তোপায় হইয়া দোকান খুলিতেছেন । উ্রগাদের মধ্যে 
নস্ছশিক্ষিত ছতরলৌকের সংপ্যাই কেশ: স্বশিক্ষিত 
ভত্ললোকও সআাছেন। সহাদের মূলধন লাই, ব্যবসাও 
ক্ষানেন লা: কিন্ত দেশর শিল্পীদের নিকট ঘারে জিনিষ 
পাওয়া দাঠবে, ইঠ। ডালরূপেষ্ট অবগত আছেল। জিনিব 
লইবাব সময ক্চারা বছেষ্ট ছাগ দেখান দ্বাকেন এবং 
ঘারে নিন পাইবার যোগত! সঙ্গন্ধে নপাস্থ বন্ধুর সাফাই 
দাঞ্রে?ও অভাব চয় না। তার উপর স্বদেশ সেবার 
সুযোগ লাভের চগ্র ইহাদের এটরূপ প্রশংসনীয় উদ্মম 
উপেক্ষা করাও কঠিন! সর্ক্মোপরি, দেশর শিল্পীর গরু 
বড় বালা । এইক্সপ অনুরোধ উপরোধ লাভ দেশ কারিগর 
ও শিল্পীর ভাগো সচরাচর বড় ঘটে লা। স্থতক্সাং এই সব 
অলক্লোপাদ্র অনভিজ্ঞ নূতন ভদ্রলোক দৌকানছারগণ 
তাহাদের দোকানের জন্য স্বদেশী নাল পান; কিন্তু যে সব 
দ্বদেশবাসী নাল দেন াহাদের অনেকেই দূলোর টাকাটা পান 
না| এগাবে বেকার সমস্যা সবাধানেও সঁগাদের অনিচ্ছাকৃত 
করা নিতাস্ক সানান্ত নহে! 

ভাল বা বড় দোকান সহছে দেশ জিনিষ যাখিতে চাত্স 
না) বিজ্ঞাপনের পিছনে অর্থব্যত্। শিক্ষিত ক্রেতার 
দেশপ্রীতি ও জিনিবের নিঞ্রগুণে কোন জিলিষের চাহিদা 
খছি নিতান্তই ঠুদ্ধি পাত, তখনই কেবল ইহারা এ সকল 
জিনিন রাখিতে স্্ীরুত ছন। একে জিনিষ গস্কত ও 
ন্সাক্ট আবশ্তকীয় খরচ কুলানই এই সব শিশুশিল্পী 
প্রতিষ্ঠানের পক্ষে দুঃসাধ্য : তাচার উপর বিজ্ঞাপনের ব্যয় 
ৰহন কর! ইচাদের পক্ষে অনেক মহ বোকার উপর শাকের 

" আটি হয়৷ পড়ে । অঙ্গ দিকে বহুদিনের পরিচিত বিদেশ 


জিনিষেব বাছাবে বিজ্ঞাপনের 
আর বিনা প্রনোজনে বিজ্ঞাপন দিতেও ভাহাদে 
নাই : মাল চালাইবার ছন্দ দোকানদারগণকেও তাছাদের 
পোসামোদ করিতে হৎ লা ॥ শুধু তাহাই নছে। সাধারণের 
নিত্য-বাবহার্ধয জিনিব হইতে আংস্ক করিয়া বিলাসী ঘলীর 
সৌবীন উপকরণাদি সব্বগ্রকার পণ্যসস্তার দ্রাপান এরূপ 
অসম্ভব রকম সস্তায় সরবরাহ করিতে সুরু করিয়াছে যে 
উচ্থা দেৱে শিল্পের পক্ষে ত মারাস্বক ছইতে পারে; 
অঙ্গাক্ণ শিল্পপ্রধান পাশ্চাত্য দেশের পক্ষেও অত্যন্ত ভাবনার 
বিষ হইপা পড়িয্নাছে। কলুটোলা, রাধাবাজার, ক্যানিং 
টের বড় ঝড় দোকানদারগণ সর্বদা এই সব নিত্য নূতন 
জাপানী মাল সম্ভার আনাইরা অধিক লাভে বিক্রয়ের 
আশায় মাথা খাসাইতেছেন। অন্তান্ঠ জিনিবের সন্ধিত 
ইহাদের মৃলোর এত পার্থকা বে, লাভের অন্ধ বেন সাদিয়া 
এই সব জিনিষ বিক্রয় কযা অনেকটা সহজসাধা । 
কলিকাতার এই সব বড় বড় পাইকারী দোকান হইতেই 
নঙ্ক:দ্বলে মাল চালান হত্র ; কারণ দ্ঘ:স্মবলের দোকানদারগণ 
সহাদের নিকট হইতেই নিজেদের প্ররোজনীত্র বংসরের মাল 
ক্রয় করিয়া নেন। আনেক দিনের ব্যবসা সম্পর্কের ফলে 
এবং অঙ্গার নানা কারণে ইহাদের মধ্যে একটা বাধ্য 
বাধকতার সগ্বন্ধ আসিরা ঘাত । এবং মফ:হুলের দৌফানদার- 
গণ কলিকাতার ব্যবসান্রীর নিকট ছালফ্যাশনের রিযয় 
অবগত হুইরা অনেকটা তাহাদের উপদেশ অন্বায়ী মাল 
পছদ্দ করি! থাকেন । কলিকাতা ব্যবলারীকে নগদ মূল্য 
দিয়া কিংবা সঙ্ধীর্ণ সমরের ম্যাদে মূল্য দিবার শর্তে 
জাপান হইতে মাল আমদানী করিতে হইয়াছে। হৃতয়াং 
উহাদের প্রধান উদ্দেশ্বই হয় হত সত্বর সম্ভৎ এই দাল বিক্রয় 
ফরির। ফেলা। সেইজক্ট মছ:স্বলের দোকানদারগণের 
নিকট ইছারা এই সব মাল চালাইতে ঘখাসাধা চেষ্টা করেল। 
এইভাবে বিনা আড়ৃন্বরে, পার বিন! বিজ্ঞাপনে এই সব 
সন্ত! জাপানী মাল স্থদূর পল্লী প্রাষের নগণা বিপণ্িতে পর্যন্ত 
সন্ধদেই স্থান লার্ত করে! 

এখানে আরো একটি বিষয্পের উল্লেখ করা) অপ্রাসদ্ধিক 
হইবে না। জাপানের সুদ্রা-সম্পর্কী নীতি এবং এ বিষয়ে 
আমাদের কর্তৃপক্ষের উদাসীনতা জাপানের সহিত আমাদের 
প্রতিযোগিতার সবস্কাকে আরে গুরুতর করিয়া তুলিয়াছে.। 





অস্রছারণ_-১৩৪১ ] 


দেশী শিক্লের আভ্ভল্লাস্ম 


ভিউ 


লী হর ইল শতকরা ১৪০৯ টাকা । সেই 
দলে মী পরিত্যাগ ও মুদ্রানীতির নিযস্থণ দ্বারা ইহাহ 
মূল্য দাড়াইযছে এক্ষণে মাত্র ৭৫২৭৬ টাক1! জাপানী 
মাল এতটা সন্ত) হওয়ার ইহাও একটি প্রধান কারণ । 
জাপানী ব্যবসায়ী তাহার জিনিযের জন্য পূর্বের স্মায এক 
শত ইয়েনই পাইতেছে । কিন্তু বর্তমানে আমাদের তৌপ্য- 
মুহা ও জাপানের ই্য়েনেরসৃল্যোর মধ্যে এতটা তারতম্য হওয়া 
আমাদিগকে ১৫৯২ টাকা স্থলে এক্ষণে দিতে হইতেছে মাত্র 
৭৫১৭৬২ টা! ইরেনের মূলা ভাস করিয়া দিয়া জাপান 
এইভাবে আমাদের বাদার নিজ পপো ছাইর়া ফেলিবার 
অধিকতর স্থযোগ পাইয়াছে। সেইনগ্টই ভারতবাী 
রৌপামুদ্রার মূল্য এক পিলিং ছ” পেনি হইতে, বেন কম না 
হইলেও অন্তত: এক শিলিং চার পেনি নিন্দি করিয়া দিবার 
জক এত দরবার, এত আন্দোলন করিতেছে । কিন্তু দুর্ভাগ্যের 
বিষয়, এই দাবিটুকু তাহার আজ পত্যনত পূর্ণ হয় নাই । 
ভারতীয় শিনীদের "জার একটি বিপত্তি এই থে, একই 
জিনিব বিভিত্র দোকানদার বিভিন্ন দরে বিক্রর করে । ইহাতে 
ক্রেতাদের মনে নানারূপ সন্দেহের উদ্রেক ছয়, এবং বিরক্তিরও 
কারণ ঘটে । ক্রমে দেশী ব্যবসায়ী ও-তাছার জিনিষ উদ্ভয়ের 
উপরই একটা অনাস্থা আনিয়া পড়ে । কোন বিদেদী নাৰকরা 
জিনিযের বেলা কিন্তু সমস্ত বাদার ঘুরির। আপিলেও দামের 
তারতম্য দেখিতে পাওয়া! ঘাইবে ন । নিন্দিনত সৃল্য অপেক্ষা 
উ সব জিনিষ কেছ কম দরে বিক্রয় করিলে তাহার পক্ষে 
ভবিষ্কতে মাল পাওয়া কঠিন হইবে । কিন্তু দেশ জিনিষের 
বেলা অনেক দোকানদার তার প্রতিবেশীর . ধরিদদার 
ভাঙ্গাইবার জন্য কিছা বিদেশ জিনিবের হুণ্ডির টাকা 


পরিশ্বোধ করিবার তাড়নায়, নিজ ইচ্ছামত লাতের অংশ 
কম ধরিয়া অথবা নিজের লাভ একেবারে বাদ দিপা জিনিব 
বিক্রয় করে। অনেক দেন নামজাদা ও চল্তি জিনিষের 
দরও সেইপন্ভই অনেক সময় এক এক দোকানে এফ এক 
য়ফদ দেখিতে পাওয়া ধাত 

মূলধনের অভাব, মুদ্রানীতি সম্পর্কীয় অব্যবন্থা, দেশীয় 
ইও্ডান্তীছেল ব্যাস্কের অসস্থাব, অনভিজ্ঞতা প্রভৃতি গুরুতর 
প্রতিবন্ধকতার কথা- ছাড়িয়া দিলেও দেয় শিল্পীগণ 
তাছাদের উৎপন্ পণ্যের কাতি বা বন্টন সম্পর্কে দেব 
ব্যাবলারীর নিকট অধিকতর সহাহুতৃতি এবং বাএসাহুসোদিড 
সঙ্গত ' বাবহার পাইলে তাঠাছের : অনেকবানি অশান্তি ও 
অন্তরায় দুর হটতে পারিত । এই অন্তরাকের মূলে ব্যবসায়ী- 


গণের স্থাবা স্বার্থ কিছু বিশ্যনান প্রহিগাছে বৃক্ষিতে পাতিলেও 
কিঞ্চিৎ সাস্বনা লাভ কত্রিতে পান দাইভ। কিন্ত ইহার 
মতো অনেকখানি বিপরীত সংস্কার, সঙ্গী দৃষ্টি, অসার 
লাতের নাশা আছে বণিক্থাই জামাদেছ পরিতাপের কারণ 
হইহাছে । এই অবস্থার আশু প্রতিকার চওয়া আবশ্যক । 
আাঙ্গকাঁল কেলাবেচার ব্যবসার বহু উচ্চশিক্ষিত দেশ" 
ছিতৈবী লোক প্রবেশ করিশ্রাছেন ও কর্িডেছেন। জামাদের 
বিশেষ নিবেদন ডাহাদের কাছে। বর্মন বুগে পীন্চাতা 
দেশে সকল শ্রেণীর লোকের নধোহ্‌ “গিল্ড” বা সৃজ্ব হইয়াছে । 
সেই সঙ্ষের সম্হিগত স্বার্থ-রক্ষার্থ সকলকেই নিশ্ননাহ্ব্ী 
ছইয়। চলিতে হয়। ইহাতে সানরিকভাঁবে কাহারও কষ 
স্বার্থে জাঘাত লাগিলেও, সঙ্তেধ সাধারণ কল্যাণ সাধিত 
হহ্ঘন। পরিপ!দে সকলের প্রারী মঙ্গল সম্ভব হয়। দেশ 
গেোকানদারগণের মধ্যে এক্কপ কার্য্য কযা সঙগেঘধ অত্যাবশ্যক 
ছইন্রা পড়িয়াছে। ইহাতে নিজেদের লধো একতাবন্ধন দ্বারা 
জজনাবস্তক প্রতিবোগিতার পপ রুদ্ধ হইবে, সংহতি "ও 
শক্তিবৃদ্ধি পাইবে, এবং থাবলার সঙ্গে সঙ্গে সমাজ ও দেশের 
উপকাব করিবার সুযোগ পাও: ভাই । 

অস্তুদিকে দেয় কারিগর ও শিল্পীগপণেরও সঙ্গবধদ্ধ 
চপা আবস্তক । বিশেষ শিলের এক্সপ কতকগুলি প্রতিষ্ঠান 
যে না আছে তাহা নছে। কিক্গ ইচাদের শুধু কাগজপত্রে 
টিকিন্বা থাকিলে চলিবে ন৷- প্রত সংহত শক্তি অর্ধ 
করিতে ছইবে। জানহ! এমন একটি নানকর৷ প্রতিচানের 
কথা জানি যাহার কোন কোন সভ্য নিছে? জিলিবের নূলা 
সর্বসক্মতিক্রুমে গৃহীত প্রস্তাব দ্বায়৷ দ্বিধ করিবার পর 
দিল্লী সিমলা ঘাইয়। খর প্রস্তাবের বিরুদ্ধাচরণ করিয়া গোপনে 
নিজেদের স্বার্থ উদ্ধার ও অপরের সর্বনাশ দাধন করিয়া 
আসিহাছিলেল। ইহা ছপেক্ষ। কলন্কের বিষ ভার কি 
হইতে পারে? লে কণা পাহ; প্রয়োক্ন হইলে বড় বড় 
সহরে বিভিন্ন শ্রেণীর কারিগর ও শিল্পীগণকে একত্র মিলিত 
হইল্লা তাহাদের নিজেদের পণোব চন্গ এক একটি বৃহৎ 
স্থাহী বিপণির প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। পরশ.কাতরতা, 
ব্যক্তিগত ক্ষুদ্র স্বাথজ্ঞান, তেদবুদ্ি, অদহিফ্ণত। এইক্প 
মিলনের ক্ষেত্রে আমাদের জাতীন্প ভীবনে চিরদিন প্রতিবন্ধ- 
কতার কৃষ্টি করিস্বা জালিয়াছে। কিন্তু উচ্চ জাদশের 
প্রেরণা ও ডবিন্কং কল্যাণের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া! এই সব হীন 
প্রচেষ্টা হইতে দুক হইতে লা! পাতিলে আমাদের "আর কোন 
উপায় লাই। 


কুষক-বধূ 
জপ্রিরলাল দাস 


শাহ পে বাড়ী জন পাত ॥ বাপ মা হন মায়া হায় 
বয়ন তখন গার তের বছর ॥ পাড়া প্রতিবেশদের পরামশে 
বাসের ডিটা ও চাবের জমি বিক্রী করে গিয়ে উঠেছিল 
পশ্চিন পাছাব হাজারি দাসের বাড়ী । হাজারি সঙ্গতিপন্থ 
চাবী। তার একটিমাত্র ছেলে । বার মাল জল-সদ্ু্ 
খাতে হম । ধললে “পাচু, এপন তোকে কিছুই দেব 
লা। কেধল কাজ করবি আর খাবি; তার পর বড় হয়ে 
বপন চাহ আবাদ করতে শিপবি, আমি তোর বিলে দিয়ে 
দেব, আব ছু" বিবে জমি করে কেই” 

পঢ় হললে “আচ্ছা ৮ 

*হাঠের জমি কিনেছিল হারেড আলি। সে বললে 
পনাধালকেদ সম্পন্তি আমার নেবার ইচ্ছে ছিল লা। 
কিস্তু বলে হাঁধছি--যখন ও ঠাববাদ করতে শিখবে, 
বে গানে নিয়েছি তার মন্ডেক পেলেই ঢমি ওকে 
কিছিয়ে দেব” 

কাছেও হল তাই। চাজাখ্রি তার কথা রাখল। এর 
এগার বন্ধুর পরে পাচু একদিন ঠোন্দ বছরের বউয়ের হাত 
দহে ভার নতুন চালাবরে গিত্নে উঠল। জামাইয়ের পর 
গুছিয়ে দিতে সঙ্গে এল শাশুড়ী । কিন্তু শাশুড়ীর বড় 
সংসার, অনেক কাজ) তাই থাকৃতে পারল ন!। দিন 
পনের পরে একদিন সকাল বেলা বাবার সদর মেয়েকে 
ডেকে বললে “কুলি, ঘরে তোর জার কেউ নেই । ধতক্ষণে 
থে “কাটা করবি তত্তঙ্গদে তা ছবে। নইলে অমনি পড়ে 
থাকবে) ভাত দুটো বধবি, তবে আমার পাচ খেতে 
পাবে। এই বুঝে হঝে কাজকর্খ করিস । বেন পাড়ার 
গিরে রাতদিন গল্প করিল লে।” মেয়ে কোন কথা 
বললে লা। অনেক দূর পর্য্যন্ত মাকে এনিয়ে দিয়ে এসে 
কাছে নূন দিল। রর 

পাড়ার হিভেষিটী একজন বাড়ীর উপর দিরে নাইতে 
ঘাবচর সদগ্ ডেকে বললে শ্হ্যাগা বউ, তোমার যা চলে 





৯ 


গ্েল। তাইত গা, ছেলেমাহুহ এঝলাটি ঘরে। একটা 
কেউ নেই কথা ধলহার। আর পেচোই বাকি রকম। 
থাকুক না কেন বাপের বাড়ী দু’ বছর॥। এত তাড়াতাড়ি 
আনবার কি দরকার? তুমি এক কাজ করো বউ, যখন 
সময় পাবে আষাদের বাড়ী গিয়ে বউদের সঙ্গে গল্প করো।” 
কুলি কোন কথা বললে না, খাঁড় নেড়ে সার দিল। তার পর 
কাজকশ্া সব সেরে ফেলে কললীটি নিয়ে সেও থাটের 
দিকে চলে গেল। 

বিজ্ঞ চাধীর কাছে ঘেকে পাচু মার কিছু লা হোক 
খাটিয়ে হরেছিল খুব ভাল। সকালে দুটো ভিছে পান্তা 
ভাত খেয়ে মাঠে বেত, ফিরত বেলা তিনটে ঢাকটের। 
তার পর প্রান আহার সেরে গরুর দড়া পাকান, ঝুড়ি বোনা 
প্রভৃতি ছোটখাট সাংসারিক কাজে বাত্ত থাকৃত। বাড়ী 
এসেও সে নিয়মের ব্যতিক্রম করে নি। পরঙ্গিন সকালে 
পাচু ঘুম থেকে উঠে দেখে ফুলি রাজা চাপিরে দিবেছে। 
কাছে গিয়ে বললে "এত বকালে ভাত রাধছিস কেন? 
পাস্তা ভাত নেই?" 

না । 

বেন, রাখিস নি কেন? 

-তিজে ভাত খেরে সারাদিন থাকা বায় নাকি? 

নতুন বউয়ের দুখে কথাটা বড্ড মিষ্টি লাগল। পাচু 
হাঁদতে হালতে বললে “থাকা যায় না ত এতকাল থাকলাম 
কি করে?” কুলির এখনও লচ্ধা ভাগ্নি । ভাল করে 
কগাই বলতে পারে না। পাচুর কথার ফোন অধাব লা 
দিয়ে সে বাট নিয়ে তরকারি কুটতে বসল। 

“তবে আমিও শ্রানটা সেরে নেই” বলে পাচু তেল 
গাধছ! নিয়ে ঘাটে গেল। 

ষফাল বেলা গরম গরম ভাত খেয়ে মাঠে বাবার সময় 
পীচুর মনটা আদ বড় খুনী হয়ে উঠব। হাজারি খুব 
ভাল লোক । তার বাড়ীর মেয়েরাও তাকে খুব ঘর করত । 


কিন্তু Be Ak পরিতৃপ্থি সে কোন দিন পান 
পা একটা পুলীকেহ শিহরণ সাবের উপ দিশে 

ৰেলে গেল । মনে মলে বললে “যে ধতই ভাল হোক স্বর 
যত কেট নয।” তার পর কাজে অকাে, দুদকে অলছলে 
থে রামগ্রদাদী গানটা সে গেয়ে থাকে সেইটি গুদ গুস করে 
পাইতে গাইতে লে নিদের ক্ষেতে শিরে হাঝির হুল। 

বিকেল বেলা পাচুকে খরে খেতে দিয়ে দুগ্রারের 
কাছে দাড়িয়ে ফলি আন্তে আগে বললে “চেক পেতে 
দেবে কৰে?” { 

বৌ ছোট বলে পাচু ভাহুনীদের পরল দিয়ে ধান 
ভানিয়ে নিত। গ্লাসের জলটুকু সমর নিঃশেধ করে 
দিয়ে পাচু বললে “তই কি ধান ভানতে পারবি গে ঢেঁকি 
পেতে দেব?” 

শলা, পায়বো না! 

ফুলির এই স্পষ্ট অথচ গন্তীর জবাবে পাচু হেসে বললে 
“আচ্ছা দেব, চে'কি পেতে দেব, কালই ৷” 

বে কথা সেই কাদ্। চে'কি পাতা হল পাচু ঘত 
হুলিও তার কাদের একট। বাধাব!ধি নিল্নম করে কেদপ। 
সকালে পাচু খেয়ে মাঠে বেরিয়ে গেলে ছুলি সাংসারিক 
কাজে লেগে যেত । পোরাল মুত্ত করা, পর নিকান, বাসন 
মাজা, উঠান ফাট দেওয়া হরে গেলে, লে ধান ভানতে 
আরম্ভ করত । তায পর অনেক বেলায় বেত থাটে নাইতে। 

পাড়ার গিন্রীদের চোখে কিছুই এড়াদ্র না। ক্লিকে 
দেখলেই বলত “গায়ে এবার ধতগুলে৷ নতুন বউ এসেছে, 
তার মধ্যে পাচুর বউয়ের মত মানু আমরা কখনও 
দেখি সি। এত গীঁওড়া ! ধাবা! কিইবাকাদ! তা 
বেল! হেলে পড়বে তবুও শেষ ছয় না। তাইতে পেঁচোও 
বাড়ী আলে সন্ধো বেলা। কি করবে? সকাল সকাল 
এলে ত আর ভাত পাবে ন৷।” ফুলি এ-সধ কথার কোন 
জবাব দিত না। 'আপন মনে নেয়ে বাড়ী এসে দুটো খেত, 
তার পর বদত কথা শেলাইয়ে। বেল! বখন তিনটে চারটে 
বেঝে বেত, পাচুর আসবার ধন লষর হোত তখন দিত 
ভাত চড়িয়ে . 

সেদিন মাঠ খেকে এসে পাচ টোকা কাণ্ডেটা 
দাওয়ার উপর রেখে দিতেই দেখতে পেল পাশে এক ধাম। 
চাল। মনটা ভার ৰন্ত খুনী হল। “কুলি, হই ত বেশ। 


এক পাছা চাল কবে ফেলেছিল!” বলে জবার করে ভার 
পালট! একটু নেড়ে দিতেই মহ ছানি ও লচ্ছায় কুলির 
কালে। মুশ্বপরালা রাগ জরে উউল। 


২ 


দিন পাচ ছদ পরে একদিন সকাল বেলা পাচু মাঠে 
বেজ হবার সমন্গ দুলিত্র হাত পেকে স্থপারি কাপানা নিয়ে 
মুখে দিদেই বললে “গকালে করেই ছিরব। আজ আর তত 
কাঞ্গ নেই।” তার মুখের কথা পেহ চতে =| ছতেই কুলি 
বলে কেণল “বল কি? তোমার আবার কাছ নেই?” 
পদ হেসে বলল “কেন, আমি কি বসু কাজ করি? পোকে 
বলে বুঝি?” ফুলি বললে “লোকে বলে ঠিক উল্টো, মামি 
বলি।” "তুই বলিস? হবে তোর চেয়ে বেনী খাটিনে 
এটা ঠিক |” বলে তাজ ছালি ছাপি মুখখানা একটু নেড়ে 
দিহে পাড় ঘর থেকে বের হয়ে গেল; কিন্তু উঠানের মাঝখান 
পর্যন্ত গিয়েই মাধার ফিরে এলে বললে “কুলি, তুই.ষে 
বলছিলি লেকে বলে ঠিক উল্টে. লোকে কি বলে রে?” 

লোকে বলে তুদি সমগ এত ভাত পাও না বলে বাড়ী 
না এলে মাঠেই সন্ধো পর্যন্ত বসে পাক । 

“তাই নাকি? লোকে এই কপ; বলে?” বলে চানতে 
হাসতে চলে গেল। 

আজ আও ফুলি ধান ভাল্ল লী। বাকি কানগুলো 
সং সেরে ফেলে ঘাটে গেল। ধরনিকান কাদ৷ গল গায়ে 
ছাতে লেগে প্রাক, ভাল করে ধুলোও না। মলি 
তাড়াতাড়ি চলে গেম । বেলা তখন সাড়ে দশটার বেখি 
নয । খাটে এক-ঘাট লোক কলবল করছিধা। কুলি 
যেতেই যেন একটু থেষে গেল। শিবির মা ঝামা দিয়ে পা 
ঘহ্‌ছিল, ফুলির দিকে তাকিয়ে বললে “ঘাটে এসেছি এ 
খুগের কথা নয়। কথার কথাঃ এত বেলা হয়ে গেল, দেখ, 
আমাদের পেঁচোর বউ এসে পড়েছে ।” আর একজন 
বললে “নাঁ নাঃ বেলা হয় নি। আল বউটাই একটু সকালে 
এসেছে! কি বলিস বউ? সকালে আমিদ নি?” ফুলি 
বললে “হা, আছ অনেক আগেই এদেছি।” কলে আনব 
ছুয়ে আবার গল্পে দন দিল । কুলি তাড়াতাড়ি নেয়ে নিবে 
বানী এসেই ছিল বানা চড়িয়ে । 

পীচু দিনে তিনবার খান্র। দুপুরের খাওয়া তার, 





যেই গোক রাতে আব একবার চাই। হাছারির 
বাজী পেকে তাব এ স্বডাস হবে গেছে। কিস্ত সেখানে 
তিন বেপাই গরন ভাত হবে উঠত না বলে সকালে খেত 
পান্তা। কুলি ঠিক করেছে তিন বেলাই রাধবে। আজ 
তার রান্না তয়ে গেল কিন্ত পাচু এখনও এল না। রাস্তার 
দিকে তাকাতে "তাকাতে আন্ত দিনের আসবার সববও পার 
হছে গেল তবুও তার দেবা নেই | ক্রমে যখন সন্ধা? হয় হয, 
ভাতওব্বধন শ্ুকিনে কড়কড় ছয়ে গেল, কে বন ডাব তে 
লাগল আবার একমৃঠো চাল চড়িয়ে দেবে কিনা এমন দময় 
পাড় এক বো) আপানী কাঠ মায় নিয়ে বাড়ী এস। 
দুধ করে বোকাটা উঠানের এক পাশে কেলে কুলির দুখের 
পালে তাকাতেই ভুলি হেলে কেলগ । শী ধুসী হয়ে বললে 
শতাঙ্গলে তুই রাগ করিল নিবল? জামি ত €5বেছিলান 
কই খুব বাগ করেছিল ॥* কুলি,বললে “তা ৰাহো ক, এখন 
ভি ভাত খাবেকি কবে বল দেখি? শ্ুকিষে কড়কড় 
চক্ষে গেল । দেবো আর ছুটো। চড়িয়ে? এখনই ছয়ে ঘাবে 
তোমার হপ হাত ধোওরা কাপড় ছাড়৷ হতে হতেই ।” পাচু 
বগলে “না লা না না, শক্ত কড়কড় কি বলছিস, মামি পোহা 
খেয়ে ছজন করতে পারি। সকালে করেই আসভাম। 
পটলের ক্ষেতের একটা দিক পগার ফেটে বেঢা দিতে বাকি 
ছিল। নাট ভয়ানক শক্ত। চেবেছিলাম জঙ ছলে 
তার প্র দেব। জাজ মাঠে গিয়ে দেখি লতাগুলো সব 
গরুতে পেযে গেছে ॥ বেড়া না দিণে আর থাকবে না দেখে 
সেটা শেষ করে তবে এলাম ।" 5 

সঙ্ধোর পরে খেতে বসে পাচু বললে, "আজ আর নর, 
এই শেষ, খুখলি ত? বিছানাটা পেতে দে দেখি, খেয়ে 
উঠেই শুরে পড়ব |” কুলি কি একটা বলতে গিয়ে আর বললে 
লা।, পাচু বসলে “কই, বললি নে কি বলতে বাচ্ছিলি?” 
কুলি বললে “একটা কার ছিল,না পার আত পাকৃগে ।* 

-কিকাজ? 

_দৌফালে দপ্রকার ছিল । নশবা-পাতি কিছু লেই। 

বলিস কি? এর হধোই সব কুরিয়ে গেল? এই ত 
সেদিন সব নিরে এসেছি । একটু কম কম করে খরচ 
করবি, জানিস? হ 

খরচ আমি ধা কবি লোকে চেবে নিযে বাহ ঠার 
অনেক বেঈী। 


আঞাক্সতল্বন্্ 
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_লোকে চেয়ে নিয়ে বার ? 
--২৮ সব ছ্রিনিলই। সে তেঁতুল আর এ! [] 


এবনই তুমি খেতে পাবে ন।। থে আসে সেই বলে বউ, 
একটু তেঁচুল দে না । দশ-বারে| পলা তেল ধার করে নিয়ে 
গেছে, কেউ ত দেখার নাম করেনা। 

পাচুহ ছানি-মুধ গন্তীব হরে উঠ্‌ল। কিছুক্ষণ চুপ 
করে থেকে বললে “চাইতেই আম্থক, আর ধার নিতেই 
হুক কাউকে কিচ্ছু দিবি নে। ছেলেমাম্ব পেরে তোকে 
ঠকছে নেহ ।” 

শোও হল না। খেয়ে উঠে ভেলের বোতল ছাতে করে 
দোকানে গেল। 


ক 


ঘরের পিছনে, ঠিক বেড়ার ধারেই অনেক দিনের 
পুগন একটা সঞ্জিন৷ গাছ । সকালে উঠে পাচু দেখলে 
কুলি রাছা চালিয়ে দিয়ে সনিলার ফুল কুড়াচ্ছে। রাবার 
কিছু নেই সেও জানত। তাই ছুটো কুড়িয়ে দেবার জন্তে 
সোদকে বেতেই পাচু দেখতে পেল পাড়ার হিমি কি কথা 
বলছিল, তাকে দেখেই সে গেগ । একটু খটুকা লাগল। 
সকলে এবনও ঘুম থেঞ্চে ওঠে নি, এত সকালে আড়ালে 
দাড়িয়ে কিসের গম। কিন্ত ফুলি কিছুই বললে না। তাই 
নেও কিছু দিজ্াগা করলে না। ফুল কুড়িয়ে বুড়ি তরি 
করে দিল। 

পাচু খেয়ে মাঠে চলে গেগ। কুলি গোল্লালঘরটী মূত্র 
করে লবে বর নিকাতে সুক্র করেছে, এহন সময় ছিমি আবার 
এসে দেখা দিল। বগলে “কিরে বউ, আমার কথার কোন 
জবাব দিলি নে যে?” 

হৃদি কি বলছ আমি বুফতেই পারছিনে। 

ই একটা ছাবলি। বণছি ধান বিক্রী করবি? 
করিস ত বল, আমি নেব। তবে বাজার ছাড়া ছুকাঠা 
করে বেনী দিতে হবে। 

_সে ত আমি বলতে পারিনে। 
করব । ত 

লৰ ছাড়ি তোর কোন বুদ্ধি নেই। জিজ্ঞেস ত 
পেচোকে আনিও করতে পারি। বলছি হুই বেবি 
কি-না বল্‌? পণ ৰ 


বানী এলে জিজ্ঞেস 
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ক্লু, 


Ed 


রি আমি স্জন্ডেব? লুকিয়ে ? 

শপ মে কোন কঁদ। বলল না, কেবল একটু নচকে 
ছাসণ॥। তার পর আন্তে মানে বললে “নিবারণেশ্স বউ 
লুকিয়ে দান বেচে বেঠে অনেক পত্রদ। করেছে ।” কুলি 
বগলে “পয়সা কি আামাদের দ্জনের সালামা আলাদা ?” 

ছিমি আবার কি বলতে বাচ্ছিল কিশ্ব ফুলি “না না না, 
আমি বেচব না" বলে সজোরে মাথা নেড়ে তাত দুখের কথা 
বঞ্চ করে ছিল । “তবে আর কি হবে, যাই” বলে ছিমি 
আরও মিনিট খানেক দাড়িয়ে থেকে আগতে আস্তে চলে 
গেল। কিন্তু কি ভেবে একটু পরে আবার ফিরে এলে 
বললে “দেখ, বউ, তুই যেন আমার কথাট। পেঁচোকে বলিস 
নে। বুঝলি?” 

হিসি ধাল-ভাছনী। পরসা নিয়ে পরের খান জেনে 
দ্বের। কখনও কখনও নিলে ধান কিনে চালও বিক্রী 
করে। কাজেই গিশ্রীবান্রীহীন সংসারের ছোট ছোট 
বউদের কুলিয়ে, পরমার লোভ দেখিয়ে, কারবার তার চলে 
ভাল। এই রকমে অনেফ নকুল পাতান সংসারের দাথা 
নে থেহে দিয়েছে। 

বিকেলে পঢুকে খেতে দিরে ছুলি সব কথা৷ খুলে বললে । 
পাচু নীরবে শুনল। তার পরে খেয়ে উঠে গেল বেছাবীর 
কাছে! বেছারী হিদির ভাই। কিন্তু বনে না! বলে থাকে 
আলাদা ছয়ে। সে বললে “ও-রকম নালিশ গুনে শুনে 
আমার কান ঝালাপাল! হয়ে গেছে । আমি কিছু করতে 
পারব না। তুমি ওকেই বল।” হিমি তখন সেখানেই 
ছিল, শুনে যেন আকাশ থেকে পড়ল । বললে - “ওমা, এক 
ফোটা বউ, ৰাহাছুর ত কম লন্ত দেখছি। একেবারে দিনকে 
রাত করে দিল! আছি ধান কিনতে গিয়েছি, ন! সে আমাকে 
ধাল বেচবে বলে খোসাদোদ করেছে? চল্‌ দেখি তোর বউববের 
সাথে মুখোপালা করতে” বলে সে পাচুর কোন উত্তরের অপেক্ষা 
না করেই চল্ল তার বউয়ের সঙ্গে ঝগড়া করতে ৷ গলার 
জোরে গাঁ ফাটিয়ে ফেলল । পাড়ার লোক জমা হয়ে গেল। 
উঠানে বসে কুলি কুলোহ করে কি ঝাকছিল। একেবারে 
তার সুদুখে সিয়ে বলগে “তুই কি রকম দাজবের মেয়ে লা? 
তোকে আমি বলেছি লুকিয়ে ধান বেচতে? না তুই 
আমাকে খোসামোদ করছিস কদিন ধরে কিনতে ?” 
অশ্রাব্য ভাহাহ পালিও দিল বিস্তর। ফুলি যেন একেবারে 


কাঠ জনে গেল । তার নুখ দিসে একটা কপাও বের ছল 
না। চিনির পিছনে পিছনে পাচুও এসেছিল। কিন্ত 
দেও নির্বাক হবে গেল তার গালি ও গলার চোটে । 
ভিড়ের ভিতর থেকে প্রোঢ়৷ একটি শ্বীলোক বললে “নিচেছে 
ওকে গোনামোদ করতে! কোথাও ও বায় লা, কারও 
সঙ্গে কথাটি পর্থ/স্থ কস না! নিদের কাছ, করে৷ সমগ্র 
পেলে ঘরেই চুপ করে বসে পাকে । ও গিরেছে ওকে 
খোসামোদ করতে ঘান কিনবার জস্কে 1” তখন পাচু বললে 
পতোনাকে ও ডাকতে সিযেছিল তোদার বাড়ী 7 

লতা বাষ নি। 

ভবে ডাকতে পাতিক্জেছিল কটকে দিয়ে? 

সনা। 

তবে ভোকবগা লোকে বন দুন পেকে ওঠে নি, 
আড়ালে দাড়িয়ে ওকে কি কথ্য বলতে এসেছিলে? 

ছিম্দি খপ, করে কোন উত্তর দিতে পারল না। পাচু 
বললে “আর কোন দিন এস না জাদানেত্র বাড়ী। কোন 
দিনও না। বদি এস ত বিপদ ববে । আজ আর কিছু 
বললাম না তোমাৰে ।” তার পর বর থেকে কুডুলট। বের 
করে বাবলা কাঠে? গু'ড়টা চেল। করতে লেগে গেল। 

ছপ্তাখানেক পরে একদিন রাত্রে শুতে গিয়ে কুলি ঘুম 
স্বামীর গায়ে একটু চাপ দিরে বললে “দেখ, আজ সে 
গেলানটার খৌজ পেয়েছি। ডোবার ধারে বসে ওদের 
শিবি বাসন মাজ ছিল। তার কাছে রয়েছে দেখলাম ।" 

_নিয়ে এলিলে? 

-না, ভয় করতে লাগল। 

পাচু দু'হাত দিনতে তাকে ঝুকর উপর টেনে নিয়ে বললে 
“ভয্ন করতে লাগল কিরে? আমাদের জিনিস লোকে 
চুরি করে নেবে, আর আমরা দেখেও আন্তে পারব না, 
এ রকমে আমরা সংসার করব কি করে? কাল সকালে 
নিয়ে আসিস ।" তার বুকের উপর মাব৷ রেবে কুলি 
নিঃশব্দে শুয়ে রইল । হা, না, কিছুই বললে লা। 

পালের বাড়ীটাই শিন্ধদের। পরদিন সকালে পাচু 
কালে বেক্রিত্রে গেলে ফুলি মাড়াল থেকে উকি মেরে দেখল 
শিবি সেই ডোবার ধারে বসে বাসন ধূচ্ছে। দু” একবাছ 
ইতত্তত করার পর শেষে গেল তার কাছে। দেখলে 
গেলাসটা আহা অধস্থার পড়ে আছে। হাতে' করে, 


৯5 


ভারত 
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নিয়ে বললে “এট? তোৰ কোথায় পেলি ? এ বে আমাদের 
গেলাল। জামি নিয়ে চপলাম (7 “ও মা, পেঁচোদার বউ 
আবাদের গ্রেণাপ নিলে গেল। ও না, পেঁচোদার বউ 
চানাদেৎ গেপাস নিয়ে গেল” বলে শিবি চীংকার করতে 
লাগল । কিন্তু মা! ও ঠাকুর মা তপন পাড়ায় কাদের বাড়ী 
গিয়ে জাদর জমিবেছিগ । শিবির ঠাকড।ক তাদের কানে 
শৌছিল লা। 

প5 নিনিটও হস নি । ফুলি গেপালট। ঘালাড জায়গায় 
ভুলে রেপে সবে উঠানটা ঝট দিতে সু করেছে। এদন 
লন শিবির মা নেকড়ে বাবের মত এনে পড়ল। “গেলাস 
কাছ ও গেলাল? তোরা পেচ 
কিনেছে? তার বড় আম্ন গেল তান পারেব 
বাড়ী ভাত মাবতে মারতে, এ গেণাল সে দেগেছে কখনও 
চোদে ?" কলে নিজেই ঘরের মধ্যে চুকে, পাতি পাতি 
করে খাজে গেলাস বের কবে নিবে এস । চিনি যেন এই 
ছন্রেই কোথায় বসে ছিল-- এসে বললে “ওর সঙ্গে এগড়া 
করছিস, দিছি, এখনই পেগো এসে বাড়ী ধেত্ে মারতে 
যাবে। তাকে একেবারে মেড়ী করে বেধেছে বে ॥” আর 
একছরন বললে "তাই ত, দেদেছি দেগেছি এরকম বউ ত 
কখনও ঘেপিনি ৷ দুদিন ঘরে না মামতেই এ রকম কাণ্ড। 
ছি. ছি।" 

গেলি পীর কিএতে সন্ধ্যা চরে গেশ । খেয়ে উঠে 
ধন শুলল গেলাসটা আবার কেড়ে নিযে গেছে, মোজা 
তালের বাড়ী গিশ্লে শিবির মাকে পূব, গগ ভরেই বলল 
“পুড়ি আনার গেলাম দাও)” 

কেন, গেলাম দেব কেন? 

_পেলাস কি তোমার? 

শিবির মা একেবারে কগা ঘুরিরে নিশ্নে বগলে “হা, 
আমীর। আমি কিনেছি তখন আমার লগ?" 

কার কাছে কিনেছ ? 

_কিলেছি তোর বউয়ের কাছে 

ক্র কাছে? 

-&” তোর বউয়ের কাছে । চড়কের দিন এসে বললে 
“এই গেলাসটা নিয়ে আনান একটা টাকা দাও । চড়ি 
পরব। আমি বললাম “গ্েলাদ বিস্তী করবি, পাচু কিছু 
বলবে ন?" সে বলে "লব আবার কি? এ আমার 


নিযে এদছিস বে? 
ক্ষমতা । 


গেলাল । আমান মা Ky 1 Sat 
একটা টাকা দিকে কিনেছি, জানিস? 

পাচ চুপ করে রইল । চড়কের দিন বউ চুড়ি পরেছে 
এটা ঠিক। কিন্ত তার পত্রসা গে দেত্রনি। কোথা 
পেল়েছে তাও জানে না। শিবির বাবা ঘরের দাওপ্রায় 
বসে তামাক খাচ্ছিল । এতক্ষণ একটা কথাও বলে নি। 
এইবার হুকাটা দেওয়ালে ছেলিখে রেখে নেমে এসে একটা 
চড় উচিয়ে বললে “হারামজাদা, ধরের দাগ শাসন করতে 
পাব না, পরের বাড়ী এসেছ কৌদল করতে? দুতিয় 
ৰুশ ডেওে দেব ধদি আবার কণনও মামার বাড়ী পা দাও 1" 
শিবির মা বললে “বউয়ের কগা শুনে গুনে এই রকম ছচ্ছে। 
নে ছাড়ি কি কৰ? ওকে এক হাটে কিনে আর এক 
ছাটে বেচতে পানে ।” পীচুর মাখার ভিতর বেন আগুন 
আলে উঠল। তখনই ধাড়ী এসে বললে “গেলাস বিক্রী 
করেছিস কেন?" তার মূর্তি দেখে ছুলি ভয়ে কাঠ হয়ে 
গেল। একটা কথাও বলতে পারল না। উঠানে একটা 
কাঠের চেল! পড়ে ছিল ॥ সেটা কুড়িয়ে নিরে পাচু দায় 
চড়িত্ে দিল। সমস্ত পিঠের চামড়া চেলা কাঠের সঙ্গে সঙ্গে 
ছিড়ে উঠল। রক্তের ধারা বয়ে গেল। শেষে পাড়ার 
লোক এসে তার হাত থেকে ফুলিকে ছিনিয়ে নিয়ে ঘরের 
মধ্যে পুরে দিযে শিকল টেনে দিল। রাত্রে সে ভাঁত খেল 
কি-না তাও পাচু দেখল না। ঘরে গিয়েও শুল না। উঠানে 
একটা গরুর গাড়ী পড়ে ছিল। তারই দাচানের উপর 
গলে পেতে শুয়ে পড়ল ॥ 

উবপ্ত,ন্তিকষ নিয়ে শুয়েই রইল । অনেক রাত পর্যন্ত 
দুঘ এল না। সকালে চোখ দেলেই দেখল ছলি রায়! 
চড়িক্গেছে। হঠাৎ তার মন্রে তিতরট! কেমন করে উঠল। 
তাড়াতাড়ি উঠে ঘাটের দিকে চলে গেল। হাত, সুখ ধরে, 
দান করে এসে বেন অপরাধীর নতই ঝানাছরে প্রবেশ 
করল। ছুলির সমস্ত পিঠ ছুলে উঠেছে। সারা গারে 
কাটার দাগ, যেন তখনও রক্ত ছুটে বেরুচ্ছিল। দেখে 
পাচুর চোখ সজল হরে উঠল। বললে “গায়ের এত ব্যথা 
নিরে রমা না করলেই হ’ত। আজ আর ফোম কাজ 
করিল নে, চুপ করে শুয়ে থাকিস । কেন এমন কাল 
করতে গেলি বল দেখি, তাই আদার হঠাৎ রাগ ছয়ে 
গ্গেল।” 


{ 


অগ্রহারণ-_১৩৪১ ] 


ক্রমক-সখ্ুূ 


noe 


_ "জানি গে্টান শী কৰিনি। ওর! মিখ্ো কথা 
লেছে তোশার্কে” বলে দুলি' রে কেঁদে ফেলল । 

পাচুর দার খাওয়া হল না। এক নিমেষে তার বলটা 
যেন পাপরের মত শক্ত হয়ে পেল । ভাতের খালা ফেলে 
কেপে বাইরে এসে হাত ধু’ল। তার পর গেল শিবিদের 
বাড়ী। সেইদাত্র শিবি বাসনগুলে| ধুরে এনে দাওয়ার 
উপর রেখেছিল। তার থেকে গেলাসটা তুলে নিয়ে দৃঢ় 
কণে বললে “এই আমি গেলাস নিয়ে চললাম । বাপের 
বেটা যে হবে সে বেন হায় গেলাদ কেড়ে আন্তে ।” শিবির 
বাবার দিকে একবার ঘাড় বীকিয়ে চেয়ে এই বলিষ্ঠ যুবক 
আত্তে আন্তে বাড়ী চলে এল । শিবির বাবা! উঠানে বসে 
দাত থব ছিল, পাঁচুর দুষ্ঠি দেখে একটা কথাও বলতে সাহস 
করল না। প্‌ প্রদ্থান করলে শিবির মা আক্রমণ করল 
শিবির বাবাকে । “বাড়ী থেকে জোর করে জিনিস কেড়ে 
নিয়ে নার। মালবে বলে ভয় দেখাত্র। একটা কথাও 
বলবার সাস না থাকে ত পুরুষ মামু হয়েছিলে কেন?” 
খোচা খেয়ে শিবির বাবা তন্বি পথি হু করে দিল। অবশ্য 
বাড়ী থেকেই। তার চীংকারে পাচু অবিচলিত থাকলেও 
বিচলিত ছয়ে উঠল পান়্ার লোক নেরে পুরু অনেক 
এসে দদ| হল। ঝিরক সেছে এক ব্যক্তি বললে “কি 
হয়েছে ? কেন এত চেঁচাচ্ছ ?” শিবির বাব! বললে “বাড়ী 
থেকে জিনিম কেড়ে নিযে যাবে, আর আমি কিছু বলব 
না?" লোকটি বললে “পাচুকে কেউ ডেকে আন্ত, সে কি 
বলে শুনি।” পাচু এসে বললে "য্বামার জিনিস চুরি 
করে নেবে, আর স্বামি দেখেও নিয়ে আসব না? ইতর 
ছোটলোক কোথাকার?” শিখির বাবা বললে “মুখ সামলে 
কথা ক’স্‌ বলছি ।” 

কেন, তোদার ভরে না-কি? 

লোকটি বললে “শুনলাদ, তোর বউ গেলাস বিক্রী 
করেছে?” 

মিথ্যে কথা । ওয় মা বাড়ী ঘাবার দিন চুড়ি পরবার 
পলা ওর আঁচলে বেধে দিয়ে গেছে । কাল শু কথা আমার 
মনে ছিল না। b 

“তবে আমরা আর কি করব । মর সব কাঁমড়াকামড়ি 
করে” বলে সে লোকটি প্রস্থান করল ৷ 


পার শ্বশুরবাড়ী আধ ক্রোশ দূরে। খবরটা সেখানে 
পিয়ে পৌছিল বিকুত ও অতিরক্লিত অবস্থার । পটু কার 
মাথা ফাটিয়ে দিরেছে। পুলিশ এসেছে । হয়ত এতক্ষণ 
ধরেও লিয়ে গেছে । শুনে শ্বশুর শাশুড়ি দুজনেই ছুটে 
এল ॥ আবার কিছু ঘটে ভেবে পাচু সেদিন মাঠে বের 
হত্রনি। নটের শাক বলবে কলে উঠানের একধারে কোদ।ধি 
দিযে মাটি খু'ড়ছিল | কুলি দল দিয়েছিল কাথা শিলাইয়ে। 
এমন সনয তার! দুজন এলে পৌছিল। “ধতহানি 
শুনেছেন ততখানি নর" বলে পাচু ঘটনা ঘা হটেছিল লব 
গুলে বলছ | শুনে লোকটি বললে “এও ত ভাল নব, এও ত 
পূব খারাপ ।” 

কুলির পিঠের দিকে ল্গর পড়তেই কুলির হার গা শিউরে 
উচল। বললে “ওকি হয়েছে রে তোর পিঠে? দেশি, 
দেখি, এদিকে সরে মায়, ছেখি।” কুলি হেসে বালে 
“তোর দেপতে হবে না, ধা। ও কিছু হানি” 

লক্ষো বেলা পাচুর স্বশুর গেল ছাজারির বাড়ী। বললে 
“এবাৰ মেঝের বিয়ে দিয়েছি শুধু আপনার কণা শুনে । 
আর পাচুও ছেলে নেহাং খারাপ নয়। কিন্তু পাড়ার 
লোক এরকম অত্যাচার করলে কি কার তাথ। বসত, 
করবে?” হাজারি গ্রামের মোড়ল । রানের ছেলের সঙ্গে 
শ্তানের মেঝের ঝিপ্রে ছলে ক'পরসা ছেল) পাওনা হন তার 
খেকে আস্ত করে দানের পাটা ঠিক সময়মত কাটা 
হল কি-লা তার তদারক কর পধান্ত ভার ফাল। হাজারি 
বললে “এ রকম ব্যাপার এই নতুন ময়! কিন্তকুকি বার 
এর প্রতিকার করা দায় তাই জামি ভাবছি। শীচুর হত 
নিবারণও আনাম কাছে মাঘ গরেছে। তবে লে উচতি, 
করতে পারল নয! খেটে খেটে হা কিছু করেছে সবই তার 
বউ লুকিয়ে চুরিরে বেচে, উড়িয়ে পুড়িয়ে দিয়েছে । আরও 
অনেক বাপ.মা'মরা ছেলে এদের মৌঝান্ম্যে মাশ্হ ছতে 
পারল না। ভবে আপনার তদ নেই। আপনার মেরে 
শক্ত আাছে। সে এদের ফাদে পড়বে না।” পাচুর শ্বশুর 
বললে “কিন্ত এটা ত তাল নয় এতে শুধু শর ছেলেদের 
ক্ষতি হয় তাই নয়, এতে গ্রাদেরও উল্তি ছয় না। সমাজ 
অধংপাতে ঘার।” ছাজাবি বললে “সবই ড বুঝি কিনব 
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ভারতবর্ষ 
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ক্রি কি? তবে উপস্থিত আমরা ঠিক করেছি যার নাদে 
এই রকম পো হবে. উপঘুক্ত প্রমাণ পাওঘা গেলে তাঁকে 
একাছবে করবার চেষ্টা করব ।” 


স্থামীর আদর ও প্রভিবেপর অনাদরের ভিতর দিয়ে 
দিন কাটতে কাট্‌তে হন এফদিন কুলির উপর এলে পড়ল 
হা বার আদেশ, শীচু ভার চিবুকটি ধরে বললে "তোকে 
পাঠিয়ে দিয়ে আনি একলা ঘরে কি করে থাকব বল দেখি?” 
নী বললে “তবে তুমিও চল ।” 
সেই সে জমিগলোও নিয়ে যেতে হবে বে? দুলি 





হেসে বললে “ঠাট্রার কথা নহ। 
আমি হাব না।ল 

_নালালা। লেও বড় বগ্জাট, সে হবে না। তুই 
বাপের বাড়ী যা। আমিও বাই কাকুড়ের ক্ষেতে কুঁড়ে 
বাধিগে ॥ সেখানেই কাটাব রাত। 

হা হোক পুরা ভাট মাস পরে ফুলি বধন ফিরে এল 
স্বামীর ঘরে, জষটপু্ট একটি ছেলে কোলে করে, তখন সে 
কমার বালিকা নন পাকা শিষ্গী1 শক্র-মিত্র পাড়ার 
লোক, সবাই এল দেখতে, করল আশীর্বাদ । তায় পর 
গেল চলে ক্লিকে তাদেরই মত একজন পিরী বলে 
মেনে নিয়ে। 


একর এস দে। 


নকন্বির নিন্পন্দুম্পেন্ডার্র অর্থ নিক? 
সবার বাহাছুর ডাকার ঈবসন্তকুদার ভৌমিক 


কবি নিপুণ, এ কথা আমরা আংলজ দিব হিয়া শুনিয়া আসিেতি। 
ইইর অথ কি এট থে কৰি ক্বেচ্ছাচাদী এব: উচ্চ ঘল ? ছার মলে 
মঠ ছালিকে চাছ) লিখিলেই কাৰ এবং ছ।পাইলেই এৰ, ইহাই কি 
এট [২চতশভা। অ ? করি কাধ হবে] জাল-অন্য বিচারের 
দান কি শত শিশ্ৰকলার নৰো ভাবা একটী শাখা । কৰি, চিত্ৰক 
অগা সঙ্গেই শি এবং কলাধিভাম টপালক। এক আলীর 
লেখক) শরলিযা থাকেন থে শিশ্ুতলার জন্ঘই কলাবিঙার সেবা 
(art for ২৯ 5586) 7 হতাম: লহাজ, ধরণ, নীতি প্রভৃতির নিয়মের 
আবদ্ধ করিলে হাছায কতনাকে পঙ্গু এবং ক্ষমতাকে খর্ব 
করা চ। পিজ্ী কোন উদ্দেপ লয়৷ কো জী হইলে ওাছার সাধনা 
সচল হর না। কিল দুন্ধিতে বোধৰা দার হে উদ্দে্ত ন) থাকিলে 
কোন কাঠ দিদ্ধ ই) না। শিল্পী ধন্য দুজনে আনন্ৰই রগ হৃষ্ট 
করিয়া দান এব: সেই ?8॥ মূৰে নিম ও শৃখল। দা থাকে, তাহা 
লে লেট শন বধ নিব পড়িতে বাবর” হওয়াই বেশী দন্তব। অনু 
চরের টচ্চ ভাবগুপি সতের উপর গুবিকিত এবং এই জট সত্য শুচ়ার 
ক্ষরাই আটের উদ্দেপ্ত। অনেকের বতে পনুয় বরের উচ্চ বৃবিগুলিও 
লঙ। এবং নীচ বৃনধিগুলিও লতা, শ্রতরা: সত্য প্রচার করাই ববি আর্টের 
উদ্দে হয তাহ হইলে উদ্চ নত্যগুলিই (বে ৰেখাটতে হইবে তাছায় কোম 
দানে লাই ॥ রদগষ নাচের কারা, রলের গ৭ বিচার করিয়া বসি 
শিল্পীর করবার মে) নে । বং প্রেনের আদন্ হেন একটা সঙ, 
ঞোগলিপ্সার আনশ্ও তেমনি জার একটা সঙা ; হৃতয়াং এচ তাকে 
প্রচার করিতে হইবে, অক্তটীকে প্রচার করিতে হইবে না, ইছা এই হেন 
লেছকযে। দতে বাটী আর্টেছ কথা নছে। রঙ দশন ন্সার্টের উদ্দেশ 





তন ধাৰ্পিকের ধর্ম, সাগাজিক অসুশাসমনর নিরয এধং নীকিবাষের 
আইন, এই দন্ত মানিয়া কাধা করিতে, ধাহায়া বনধারণ শিল্প), ছায়া 
যাব৷ ৰহৰ ইহানে তে কবর সহিত কর্ণের ঝা নীতির কোন 
লব্বন্ধ ঘাকিডে পারে না) 

এখন উপরে॥ এই লন্ত বতাজ্ঠের আলোচনা করিত হইলে 
নাট, “সতা-.- এই সহ কথার প্রকৃত অর্থ কি তাহা একটু তাল 
করিয়া বুকিতে চেষ্টা করিবার গুযোজন। আর্ট কি? অন্তরের উপলিতে 
(হে লতোর লন পাওয়া ধার, বাহ! পিব অর্থাৎ দঙ্গলমযঃ, সেই লতাকে 
হল্যর রূপ বিচ) দি করার নাদ আট. তা! চিতই ইটক বা কাবোই 
হচক।. অর্থাৎ আটে শুধু সত্য প্রকাশ করাই বন্য নছে। সে দতাটী 
হব মওযা ভাই। এই "লচাৰ্‌ শিদ দুন্ধৱন"- ইছা শৰতিষঠার নাদই 
আট । Ari for ari's sale এই ক একেবারে লক) লহে। 
Art for iruth's 3266 হইডেছ মাদল কথা। ঈখর প্রেম লতা, 
ল্যোগ-লালসা দেও সত্য ; কিনু শেষে।টা হন্দরও নছে শিব ৰং. 
হৃতরাং শেষের এই ভিত্তির উপর রচিত বে কাব্য খা সাহিত্য, তাহা 
আট নহে। এই গেল জাটের কগা। এমন লত) কি? সত) ফিদিবটা 
লাস এবং চিতন্তব। জহা চির (লই আছে, তাহাকে দৃতম আবিখার 
(iv ) করিতে হয় | । শিলী তাহাকে 1৩/৫১) কয়েন ব! লোক 
চর দদক্ষে শট ভাবে প্রকাশ করেন। এই সত্যে প্রন্কাশ (75৮515" 
tion of ০০৫১) হইতেছে শিল্পীর প্রধান কা্/। এই সত্য এচারের 
দারা তিনি মানব-ছীব.নর বার্থ লমহ্াতলিয ছাপা করিয়া খাকেল। 
উপনিষষে “দত্যন্‌ এংদ্‌ আনম" এক ই ফখা। 

শতক বেশের এবং প্রতে/ক জাতি একটা ঝিপসন আছে। লকল 


'অগ্রহারণ--১৩৬১] 


লিল লিজুস্পভাল্ অর্থ কি? 


৯০৭, 


আাতিরই লাজ, নীতি, ধর্ম্ম এবং জাহৃবঙ্গিত জাতীয় ভাব দেশ কাল 
পাত হিসাবে জবিকাশের মৰা দিয়া একটা বিশেহস্ের ছাপে গড়ি 
ইঠসছাছে। বি্বসভার' দরবারে এই ধিশেসহটুযুই প্রত্যেক দাতির আনম 
পরিচয় | অন্ত দেশের অনু করণে এই বিলের খঞছিত হইলে দির 
ধরবায়ে, জাতীরতার (শের বক্ষিত যে লাহিত) সেই সাহিত্য আতা 
চলল [ছিলাবে অবজ্ঞায,- বৰ্থ।ৎ এই দরবারে তুথেশ করিয়া সিহের 
স্বাদ লইবার তাহার কোন সসন্মথাৰ প্রৰেলাবিক্ষায পত্র লাই) জাতীরভার 
বিশেষ বজায় রাত্িতে হইলে লাছিতে। এই বিশিষ্টতা ত্যাগ করিলে 
চলিবে ন| 7 কারণ দাছিতেয ইহাই তাহার জতিঙাত্য ॥ সেই জয় বেশ 
কাল পাত্র ছিলাবে সাহিহোর বা কাব্যের উপকরণ বিডির হইতেই হউবে। 
মিনি জে শিল্পী [নি শ্রেষ্ট কৰি, তিনি এই বিশেষের সবে বকে ক্ষট 
তাৰে ধেখাইতে পারেন। বিদেশের দাত হইতে ভাব গ্রহণ করা যাইতে 
পারে ; কিন্তু দেই কাবগুলি এ্রণ করিনা িলেবরূপে পরিপাক করিতে হইবে 
এব; ছাত্তার বিশিকার ছ'চে ঢালাই করিতে হইবে । তাহা না 
কক্সিত পারিলে এই লব বিধে ভাব অন্ত দেপের সাছিতো গ্ছাপ 
খাইবে ন|। 

হিলি বখার্থ কৰি, হিনি বার্থ শী, ঠাছা পবাল, ধৰ্ম ও নীতির 
বন্ধনে [নডেকে বন্ধ করিবার হুয়োজন নাই । তিনি বু দানা, তিনি 
বে্-প্াপের, নন বা। বিচার বুদ্ধির বব কাটাই! নিছ্ের আঙাকে 
লয্জানে ডিবিতে পারির। বার্ণ আসুতের সন্ধান পাইগরাছ্েন। কিনি বিশ্ব- 
প্রেছিক, [তিনি সাক, তিনি নিদ্বের লমারের এ৭ং বর্ণের পারিপািক 
অবস্থার সথো বদ্ধিত হই] হব নেহ এবং পৰিত ঘলের অধিকারী 
হইরাছেন। ঠাহার লাখবার ফলে, রাহা হস্ব ননের পৰিয় উচ্চ 
করবার সাছাযো তিনি যে কাবা সী করিবেন, তাং| কখনই সমাজ, 
ঘর বা নীতিিরিদ্ধ হইবে ৭!। দার্শনিক ঠাহার তীক্ষ বিচায় বৃদ্ধির 
লাহাযো সমাজ, ধর্ম এবং নীতির পুহ স্থাপন করিও। ৰাকেন। কৰি লে 
প্র বিচার'বিতর্কের ধার না থাক্িনাও. নাবা প্রকার নিহেধ বাধা 


বিবির সন্ধে সনক্িতর বাকিচাও সে ওল রব করেন তাহাতে জাপনিকের 
বাদে ুকি এব: তর্কের দ্বার স্থাপিত ছে পচা, সেই লাই আপন 
ভ্রোজ্ছল কনার আলোতে ছারও পরিশ্থ ই. আরও তাব্বের করিয়া 
লাধারণো প্রচার করিয়া খকেন। এই নখে কহি দল কাবা ছি 
করেন তখন তিৰি নিয়হুশ ভাবেই শি আনয়ন । ঠাহার পাটির মা 
মানূর্ধা থাকে ; কিন্তু সেই ধুর পু'টানাটি লব্ধ [হলি লিগে ধাঙ্গভানে 
কোন শোজ ছেল ন্য; এই অর্থে তিনি কোন প্রভাস উচ্ছ্ লইয়া 
রচনা করেন ন! ! অর্থাৎ, দার্শনিক ঠাছায় জ্ঞান ও বুদ্ধির ছয়) বে 
কা করেন, কৰি শপ কৰায় অনুদুতির দ্বারা সেট কার্য্য করিয়া 
দান। উতঞেই সতোর সাহক এব: সতোর সন্ধান অনেন্দ। মাঁদাসের 
বনের আনন্ হইতেই ৰুৰ্দিচে পারি থে গুতোর সন্মান পাইরনাঞ্ি। 
বাক পরিপূর্ণ জাৰে যে লঙোর সন্ধান পান. কৰি ঠাছার অগযুতির 
{ 107097 ) ৰলে সেই সঠোই পৌঁঙাৰ। সেক্ধলীচার সান্লেটু লেখার 
পর এ পর্যন্ত দক চরিত্রে বে দদন গভীর ভাব, পরবতী সনালোচক- 
গণের আলোচনার আঞ্টিত হইরাঙে, সে লব ভাবের পু'লীনাটী নিশির 
সর কৰি অত তথ্য বিযেষ্ণ করিয়| লেপেন লাই-_তাছা সই ই তার 
কর্নার খেলার থাখির হইয। পিরাছে। তিনি সিজে ধার্শ নক না 
হইলেও ভ/ব্কে্টর বত ই খরণের একটা চরের কটি করি] গিয়ান্বেন। 
ইহ। কৰি করবার লার্করবীন নহান্থছুতিঃ কল । এই হিলানে কবিকে 
একাধারে সমাজ্ররস্ধধ্র ও নী ৪তন্ববিম কলা দাইতে পারে । এই ভাবে 
কৰি না গানিরা বিলের অগোচরে স:স্বারকের কাঠ করেন। কির 
এবৃদ্ধ হবো ভার { Conscious [দ$115) কোন প্রকাশ উচ্দেন 
না গাকিলেণ্ড ঠাছার মনের সুপ্ত পুরে { Su.conscious এবং 
unconscious mind ) নি হ্ধ কাবগলিক হত, শের্ণার হিলি 
হে কাৰা সবষ্টি করেন, চাহা নাবিলার পন্ধে কদনই কলন্কির হয় না) 
এইখানেই কবির স্থাধীনতার.এবং নিক্গশহার পূর্ণ সাক্ছলা এবং লািতো 
স্বাধীনতা॥৷ অথ ইহাই, বেছ্ছাচা৷ কহে৷ 











নায়েগ্রা প্রপাত 
শ্রঙ্থধা সেন 


আদেরিকা ও ইরোরোপ ত্রদপের সময় ভগবানের সৃষ্টির 
আনেক বৈঢ়িত্রাই দেখে ধঙ্ষ হ'লাম। নাহেগ্রা প্রপাত 
তার ভিতর শ্রেষ্ট স্থান লা করে। বাল্যকাল তৃ-পক্রিয়ের 
গতর দিয়ে এই প্রপাতের বিরাট ব্যাপাবের কথা কিছ 
ক্রেলেছিলান : তার পর নানা বকম প্রবস্কাদির জালোচলার 
কতবার লাম গ্রা প্রপাতের সৌন্দধ্য-ব্। পড়া গিয়েছিল। 
এইটা সেট বিরাট ব্যাপার দেখে চক্ষকার্পের বিবাদ তষ্টন 
কলাম 





সালে আমেরিকা তথণের সময নে মাসের ২৪শে 
হারিখে আদবা নাত্রেগ্রা সহরে উপস্থিত হলাম । আমরা 
বাক্েলে: ॥॥/a৷০ ) সব থেকে ইৈহ্াতিক গাড়ীতে 
এই সরে এলান | ইঞ্চিনবিটীন গাড়ীগুলি ট্রামের মতনই 
ইলে জট । 

নদীর লাম€ লারেগ্রা; এই নদীর ধার দিয়ে রামের 
লাইন বঙগালো ; সেজন্ গাড়ীতে বসে নদীর দৃশ্য বেশ 
উপভোগ করা ৰায়। নদীর পর তীরে ছোট ছোট 
পাটীওুণি বেশ সুন্দর দেখতে । নরীটিও বেশ বিশ্বত, কিনু 
র্ফম স্মোতন্বততী ব'লে মনে হ’ল না। 
স্তরে এনে আনর। নির্চিষ্ট হোটেলে গিয়ে কর্ম্াধ্যক্ষের 
সঙ্গে হেপা করলাম ॥ থরে জিনিবগুলি রেখে পাশেই 
পৃীয়-যূবক-সনিতির কর্বৃপক্ষের সঙ্গে দেখা করলান। 
পূপিহীর প্রায় সর্বত্র এই সমিতির কাজ চলছে এবং তার 
ক্ষ আলাদের মত ভীর্ঘবাত্রীদের থে কত সুবিধা তা 
স্বীকার না করে পাকা বার না। এনানফার কর্্সটাব 
“নচছাশর ভার একজন সহকর্্ীকে আমাদের সঙ্গী করে 
দিলেন। "ধরা একখানি বন্ত মোটরে চড়ে রওনা হ'লাম ॥ 

কাছেই একটী রমনীয় যাগান ; তার ভিতর দিতে পথ 
পুরে গিয়েছে । দেই পথে আস দূর বেতেই জলের গর্চ্ছন 
কাণে এল এবং পথ দুত্বামাত্র প্রপাহটী দেখতে পেলাম। 
স্রানর! গাড়ী পেকে লেনে বাগানের রেলিংএর ধারে 
দাড়িয়ে খানিকক্ষণ শুত্ভিত ছয়ে দেখলাম? 





এই গ্গিককার প্রপাতকে “আদেরিকান প্রপাত" বলে; 
তার কারপ প্রপাতের এই অংশ আমেরিকার যুক্তপ্রদেশের 
সীমানার অন্তর্গত । প্রপাতটীকে হত দেখি, মন ততই 
বিস্ময়ে অভিতৃত হত্ন। বারে বারেই প্রশ্ন ওঠে “কোথা 
হতে আলে এত জল ?* হে নদীকে পপের ধারে শান্্রভাবে 
প্রবাহিত হয়ে যেতে দেখে এলাম, দেই একই নদী হঠাং 
এমন ক্ষেপে উঠল কেন? কোন্‌ ডাকের সাড়া পেয়ে কার 
উদ্দেশে এমন ভাবে উপ্ব হরে সে ছুটে বাচ্ছে? দলের 
স্রোতে বুকের পাব ঠেলে নদী ছুটেছে; ঘেতে নেতে 
পথে অলনতল ছবি পেঘ়ে নীচে নানবার কোনও ব্যবস্থা না 
দেপে ক্রোধে অন্ধ হয়ে সগক্্নে ঝাঁপ দিয়েছে, 
তাইতো এই প্রপাতের উৎপন্ধি! এখানে প্রপাতের 
ভীষণ স্রোত দেগে স্বর্গগত কবি সত্যেত্্ দৱেয় কবিতা 
মনে এল__ 
“হড়সড়িযে গুড়ওড়িয়ে বেরিয়ে এসে কৌতুহলে 
গড়গড়িরে পড়িয়ে গেলাম, ছড়িরে প'লাৰ পৃক্ততলে"_ 
এই পিছল পথে বাধাও লেই, পিছনে টানও নেই, 
তাই নদী_ 
“লাফিয়ে পড়ে ধাপে ধাপে 
ঝাপিয়ে পড়ে উচ্চ হ'তে 
চকড়চফিয়ে পাহাড় ফেড়ে 
নৃত্য করে মত্ত শ্রোতে ; 
স্তন্ধ বিদ্ৰন দোজল ছুড়ে, 
ঝঞ্চাকড়ের শব্ব করে 
দাড় প্রাচীন জড় পাহাড়ের 
কাশে মোহন মন্ত প'ড়ে - 
“পরাণ অরে নৃত্য ক'রে” ছুটে চলেছে। প্রপাত হয়ে 
মেষে আসবার ঠিক উপরেই নদীর স্রোত এত বেনী বে 
পারে আঘাত পেরে তার সাদা সাদা ঢেউশুলিয় উদ্দান 
ভাব ছেখে মলে হচ্ছিল সদুদ্রেও বুঝি এ-রকন শসা চঞ্চল 


ভাব নেই । নদী বেপানে প্রপাত হয়ে ঝাপ দিয়ে পড়েছে 
৯০৮ 


ন্দগ্রহান্ণ -১৩৬১ ] নাযড্রেপ্রী শ্রলাকত ৯১০৪, 














লেখালে তো সাদা ধোয়ার মতন বল চারিবারে ছিটিঙ্গে দেপে এবং অনবরত জলের শ্রোতে পিচ্ছিল সেতুর চেহারা 
পড়ছে। দিনের বেলা এই পরধার স্রোতের উপর সুর্যের দর্শনে আমার নীচে নামবার বিশেষ উৎসাহ হুলনা। এই 
রশ্মি পড়ে অপরূপ স্তাসংহৃ-রংএর সৃষ্টি করে; নানা রংএসর দুর্গম পথে নাওগ্নার ফলে হাত পা ভেঙ্গে কোনই লাভ নেই ; 
মাধুরী নিয়ে ুটী জান অ্ধৃতাকারে জলের উপর দাড়িয়ে তাই “144 ০৯৩ $13১ টানারে চ’ড়ে নদীর বুকে বেড়িয়ে 
আছে,--কি তার অপন্জপ শোভা ! শ্রপাতের সৌন্দর্য্য উপঢোগ করাই বেশী পছন্দ করলাম । 
প্রপাতের অপর অংশের নাম “ক্যানাডিগ্রান ক 

প্রপাত”, সেটী ক্যানাডার অন্তর ক্র । এই অংশকে 
“Horse shoc Falls" নাছেও পরিচয় দেওয়া হয় । 
নারেগা প্রপাতকে ছুট ভাগে বিভক ক’রে দ্বীপের 
মতন কতকটা ছমি সাঝে বিদ্বত ; তার লাম “৬০a 
1১16 |  বিছাল পপের জালোহীয় এই দ্বীপকে 
ছাগলের মাগার আকারে দেখে এই আাখা। দিগ্গেছেন। 
= এই স্বীপটী দুক্তরাঁদোর অধীনে; নদীর উপর একটী 
সেতু দিয়ে দ্বীপে যাওয়া বার) আমরাও সেই দ্বীপে 
গিয়ে ছপাশের প্রপাতের সৌন্দর্য দেখে যুদ্ধ হলাম । 
ক্যানাডিচান প্রপাতের বিস্বৃতি অনেক বেশী এবং 
জনের শ্রোতে পাথর ক্ষর প্রাপ্ত হয়ে বোড়ার প্রথম দণদে নারে 

পারের শুরের নত হয়েছে। এই প্রপাতে প্রতি মিনিটে ছুটী প্রপাতের মাঝে স্বীপটীতে দাড়ালে স্পষ্ট দেখা যায়, 
প্রা ৯৩ কোটী ১ পক্ষ গ্যালন জলের ধায় পড়ছে । একই নদী কি ভাবে দুই ভাগে বিভক্ত হতে গিবেছে ॥ মনে 
সন্ত প্রপাতের উচ্চতা ১৬* ফুট) কোনও কোনও হয় এই দ্বীপে বাধা পেরে দুদিকে ছুটী প্রপাত হয়ে নদী 
স্থানে ১৮ ছ্ুটও আছে। নাক্রিকা মহাদেশের ডিকটোরিয়া নীচে ঝাপ দিয়েছে। কিন্ত নীচে সাবার মিলন ! আবার 
প্রপাত ইহা অপেক্ষা উচ্চতায় আরও বেনী) কিস্ক 
নারেগ্রা গ্রপাত গভীরতা এবং বিশ্ৃতিতে পৃথিবীর 
ভিতর সর্বশ্রেপ্রপাত ধ'গে পরিগণিত । 

আমেরিকান প্রপাতের নীচে যেখানে ঘৃণী বাতাস 

জলের ধারাকে উপরে তুলে চারিদিকে ছিটিয়ে দিচ্ছে, 
সেই ঘুর্ণী বাতাসের গহ্নরের ধারে কাঠের সেতুতে 
দাড়িরে প্রসাতের সৌন্দর্য্য দেখবার বাবস্থা 'সাছে 
> ডলার বা ৪২ টাকা করে টিকিট । পাহাড়ের 
ভিতর বৈদ্যুতিক লিক টে যাত্রীদের উর সেতুতে না মিযে 
দেওয়া হয়। অত কাছে দাড়িয়ে চারিধারের দৃশ্য খুব নহে গার একটা ঘূর্ণাবর্তত 

যে ভাগ উপভোগ কর! ঘাত তা নয়, তবে জলে ডিজে ছুই প্রপাতের জল একত্রে মিশে নাচতে নাচতে অপ্টীরিয়ে। 
ঘাবার ভরে আপাদমন্তক রবারের টুপী-দ্রামান্র চেকে প্রচণ্ড (0719110) বদের দিকে ছুটে চলেছে। সাবখানের 
বাতাসের সুখে দলের শ্রোতে দাড়িয়ে এ'রকম অভিজ্ঞতা এই স্বীপটী যে খরধার: জলের শ্বোতে চেঙ্গে ডেলে বায় নি 
লাভে সারা শরীরে শিহঃলের সাড়া দেছু। উপরে দাড়িয়ে এইটাই আশ্চর্য্য । 

ও পথে করেকটী যাত্রীকে যেতে দেখলাম ১ তাদের অবস্থা আছর আবার সেতুর উপর দিয়ে ঘুরে এধারে 'বাগানে 
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চলে এলাম । পাহাড়ে গছবরের পথে ষ্টীবারে উঠতে হবে 
কলে আমরা নিকটে ১৮. কট নীচে নেমে এলাদ। এই 
নিকটে দাবার ভাড়া ।/* করে: তার পর আবার প্রতোকে 
এদ* করে'টিকিট কিলে ঘারে উন্তে ়লান। ইদারে বাবার 
পথেও উপর থেকে প্রপাত্তের দলের কণা মুখে মাথার 
ছড়িরে পড়ছিল. হেন কুবকুরে বৃষ্টির ধারা। _ট্রীনারের 
উপরের বারান্দায় বলে চারিধায়ের শোডা দেখব ব'লে 
এখানেও সেই রবারের জামা টুপী পরবার বাবস্থা । 

অপরূপ সাজে উপরের বারান্দার গিয়ে আসন গ্রহণ 
করতেই ছোট টাত্রখানি দুস্থরগতিতে, চলতে আরস্ত করল। 


দেশাবেছা প্রপাতের ছবি এতকাল কল্পনা এ কোঁছলাম, - 


আগবার আগে স্বপনে বা দেখেছিলাম. সেই ছবি 
গোগে সাননে তার অঙ্ক্রস্থ সৌক্চ্য্যের ভাণ্ডার খুলে 
পাড়াল। প্রপতটী দেখে মন এক অদ্ভূত ভাবে অভিভূত 
হছে গেল । এ কি প্রচণ্ড জলের খ/শি, কোথাত্র এর উৎপত্তি, 
শেখোয় ধা এব শেষ! আগ্রক্ষণ অপলক নেয়ে তাকিয়ে 
মনে চয় সাদা ভুষাথারত প্রকাণ্ড পাহাড় বুঝি 
সর ভাবে গড়িয়ে থাক্ছে । কলের এই উদ্দাম ডাব 
লেগে মনে হয এট বুঝি পরিশ্রনে ক্রাস্ত চনে এ গেলা তার 
হণেকের আন্ত বন্ধ ছবে। কিন্ত সেতো নগর! স্থপ্তির 
দ্থাদ হনে না তার ছড়তা কোপা থেকে আসবে? 
ছুরস্ জলের রাশির নাচ বন্ধ কি করে হবে? 

এই প্রচণ্ড জলের রাশি নীচে পড়ে ধোয়ার মত ছিটিয়ে 
চাক্িৰার কুষাশার চেতে দিচ্ছে, আর সেই কুয়াশ। তেদ 
করে ছোট ঈ'মারপানি অগ্রসর হচ্ষে,--তাইতো! তার নাম 
4 of the 21 বা কুয়াশার কুমারী । এই ছ্ীমারে 
চড়ে আমরা চারিধাতের হে সৌনরধ্য উপভোগ করলাম তা 
বৰ্ণন করা যায় না। 

“নাল নাকে জলের ঝাপটানিতে রবারের টুপী জামার 
উপরে 'জম্ব জলের ধায়া করে পড়তে লাগল__আর কাটা 
পীর ভিতর থেকে বাইরের দৃশ্য দেখবার সমর জলের ধারার 
চোপ পু বেতে লাগল, এও কম আনন্দের ব্যাপার নহ ॥ 
দীনার পেকেও দেখলাম অপর একদল বাত্রী গৃদী বাতাসের 
পছবস্রের কাছে সেডুর উপর নেমে এসে চারিছিকের 
দৃশ্য দেশছেন। le 

. এই গহ্বরে উপরেক অংশের নামই "Rock ০ the 















2৪০৮ শুনলাম জলের স্রোতে এই প্রপাতের পাহাড়ের 
অক্সান্ট অংশ প্রতি" বংসর প্রায় আড়াই ফুট ক্ষ প্রান্ত 
হরে পিছন দিকে সরে হচ্ছে, কিন্তু এই অংশটুকু সেই 
সহজাধিক বংসর আগেকার মতই এক-ভাবে এক স্থানে 
অবস্থিতি করছে । 

আমরা দূর থেকেই ক্যানাডিয়ান প্রপাতটী দেখছিলাম , 
ক্রমশ: অগ্রসর হয়ে একেবারে তার পাদদেশে উপস্থিত 
হলাম । কি তার গঞ্জন, আর কি তাঁর আশ্দালন। 
এখানে প্রপাতের গহীরতার ভশ্ম জলের রং ছাকা-সবুজ 
মনে হয়। জলের ধারার আস্ফালন এত বেন৷ বে ট্ীদারের 
বারান্দায় বসেও জলের ধারায় অর্-আান ছয়ে ঘাবার 
উপক্রম ;"এবং বাতাসের বেগে ভাল করে দেখাও সম্ভব লয় । 
এখানে নদী ১৫৯ ফুট গভীর । আমাদের টীমারখানি উন্মত্ত 
শ্োতের তালে তালে দুলতে আন্ত কয়ল । সংঘাত্রীদের একটা 
ছোট ছেলে ভরে কাদতে স্মাংস্ত করে দিল ; তাঁর এ আনন্দের 
রল গ্রহণ করব! বয়স হয় নি। কিন্তু আমার মনে হচ্ছিল 
এভাবে ট্ীমারে না এলে দেখা অসম্পূর্ণ থেকে ধেত। 

আমর! আধ ঘণ্টা নদীতে বেড়িয়ে সন্ত প্রপাত এবং 
হুই তীরের সোন্র্্য দেখে ফিরে এলাম ॥ জলের মোতে 
বেড়িয়ে শরীর বেশ সিদ্ধ বোধ হ'ল। 

তীরে এসে ষ্টার দাড়ালে আমরা নেমে আবার লিফটে 
করে উপরে এলাম । মাগারাদির জক্চ হোটেলে ছিরে 
আসতে ছ'ল। 

দ্বিপ্রহরে আহারাদির পর নদীর ধারে পাহাড়ের কোলে 
বেড়াবার উচ্দেশ্বে রওনা হলাম । শুনলাম হে ট্রামে করে 
আামেরিবখন ও ক্যালাডিয়াল তীর মিগিয়ে কুড়ি মাইল 
বেড়িয়ে নযীর প্রাত্র মোহালা পর্যন্ত দেখে আলা যার। 
একেই ইংরাজীতে “G০৷6০ (079১ ব’লে। আমরা 
সেই রকম বেড়াব স্থির করে সকালের পরিচিত বাগানের 
ধারে ট্রামে এলে উঠলাম । 

নাগ! নদী মামেরিকান বৃক্তরাজ্য এবং ক্যানাডাকে 
পৃথক করে রেণেছে। সেতু ভিন্ন এক রাজ্য থেকে অপর 
রাজ্যে গতিবিধি” অসম্ভব । আমরা সেই সের়ুর কাছে 
উপস্থিত হলাদ। এই সেতুর নাম “Falls view Bridge." 
বাস্তবিক সেতুর উপর পেকে ট্রামে বসে প্রপাতের শৌন্দর্ধা 
এনেসারে অকুলনীত্ ; সেতুর নামকরণ লার্খক চয়েছে। 
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পেতুটা পার ছয়ে ক্যানাডার দিকে আসবামাত্র ট্রাম 
দাড় করিয়ে ইংরাজ কর্মচারী এলে ছাড়পত্র ( }assport ) 
দেখতে চাইলেন। নাহর! শুদু কয়েকথণ্টার জন্য বেড়াতে 
যাচ্ছি শুনে কোনও প্রকার শুন্ত না নিয়ে নিধিববাদে দ্বেড়ে 
দিলেন। তখন ট্রাম নির্দিষ্ট পথে হেতে লাগল । 

আমরা বাম দিকে গানিকদূর অ গ্রলর ছয়ে আধার মোড় 
দূরে ডান দিকে বেতে লাগলাম এইবার ক্যানাডা 
রাজোর তীরের নদীপপ রন্তু হ'ল । ট্রাদের ম্যাক . 
যাত্রীরা পথিদধ্যে তাদের গন্তব্য স্থানে হাবার জঙ্গ 
নেমে গেলেন; ভারা এ দেশের অধিবালী, লাহে গ্রা 
প্রপাত তো তাদের কাছে নিত্যকালের ব্যাপার । 
এ ভাবে বেড়ান তাদের নতুন নগ্ন! সুতরাং সমস্থ 
গাড়ীখানি প্রকাগাহরে আমর দুজন বাত্রী অধিকার 
করে বসলাম। 

ভাগাক্রমে দিনটীও ছিল ভারী পরিক্ষার, দূর- 
দূরান্তার পরান দেখা বায়। তীরের উপর দিয়ে ধাবার 
সময় গাছপালার ফাকে অনেক নীচে নায়েগ্রা নদীর নীল 
জলের নাচ দেখতে ভারী তাল লাগছিল। ক্রমশ: আমরা 
একটী বাকের কাছে এলাম। এখানে নদী পাথরে আখাত 
পেয়ে হঠাৎ বেকে ছুটে পাঁলিরেছে। এইখানে একটী 
ধুরণী আছে, ব্চূত ভার জলের শ্রোত। এপালেও জলের 
গ্তীরতা ১৫* ফুট । এই দূণী শোতের উপর দিয়ে 
বৈছাতিক তারে গাঁথা একটী ঝোলানো লোছার ঘর মাছে । 
কোনও ঘাত্রী বদি ইচ্ছা করে আলাদা টিকিট কিনে 
এই খরে বসে শুন্তপথে খূর্পীজলের উপর দিয়ে "ক্যানাডার 
তীরেরই এফ ধার গেকে অস্ত ধারে বেতে পারে । 

আমর। আর এ পথে না গিয়ে ট্রামেই অগ্রলর হ’লাম। 
আমেরিকান তীরে খরঘার শ্রোতের পাশ দিয়ে ঘাবার 
সমন ঘুর্ীশ্রোতের উত্তাল তরঙ্গ দেখব ধালে দৈর্ঘ্য ধরে 
রইলাম। 

ক্রমশ: আমরা একটী অগ্রশত্। [অপিত্যকার উপর 
অগ্রসর হলাম । এই দ্বানটী লদীর কাছ খেকে একটু 
দূরে সরে গেছে। অসমতল জমি, খুব গাছপাল দিয়ে 
ঘেকস। এই স্থানটী ভারী হন্মর। খানিক পরেই পথটা খুবে 
আবার নদীর ধারে এসে পড়েছে । ক্যানাডার ডিডরে হাবার 
সুষোগ ছল লা, দূর পেকে সচরের অল্লাংশ চোখে পড়ল । 
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ক্যানাডার তীরে ১৩ মাইল বেড়িয়ে অন্ত একটা সেতু 
পার হয়ে আবাছ আগেরিকান তীরে এলাম । আমেরিকান 
তীরের দুখে আবার ছাড়পত্র দেপাতে জল এবং কি 
কারণে কানাডার তীরে গিয়েছিলাম সে গ্রন্থেরও উত্তর 
দিতে ছল । এই ব্যাপানের জন্গ সেড়র শেষে তীবটী 
এমনভাবে দিনে রেখেছে যে এই প্রশ্রকারীদের চক্ষু 





সন্ধীর্ণ পৈলপথে প্রবাছিতা নারে গ্রা নদী 
অন্তরালে কোনও ধাত্রীরই পালাবার উপায় নাই। 


ধাহোক্‌, বেড়াবার উচ্চেশ্ব দেনে ঠাদেরও শাস্তি. 
আমাদেরও নিস্কৃতি ! আমাদের টান ছাড়ল। 

তখন তীরের উপরের অংশ ছেড়ে ঢালু পথে ধীরে ধীরে 
লীচে নেমে এলাম এবং ট্রামখালি একবারে নদীয় ধারে 





তরঙ্গদন্ছুল নদী 
পাহাড়ের কোল ঘে'লে লাইনের উপর দিয়ে চলতে 
লাগল। পাহাড়ের কোলে এই অপরিসর স্থালকেই তো 
4০০৫ কালে । একেবারে নদীর ধার দিতে ঘাবায় 
সময দাকে মাঝে দলের ধারা ট্রামের তলার 'মংশ ভিক্ছিরে 
দিছ্ছিল। ক্রমশ: নদীর বুকে ছোটবড় নানা মাপের পাপর 





৯১৯৯, 





চোখে প’ড়ল এবং নদীর বেগও বেন বাড়তে লাগল । তার 
পরেই খৃর্ণীর কাছে নদীর সে কি উদ্দাম ডাব দেখলাম ৷ 
একি নাচের লংরী! তা তা খৈ খৈ করে নদী নেচে 
উঠেছে । আমাদের দেশেও দছযীকেশে গঙ্গার নাচ 
দেখেছি । কিন্তু নান্েগ্রা নদীর নাচের কাছে দে নাচ 
কোদায় লাগে? জানি না কোন্‌ হে সঙ্গীতের আভাষ 
এখানে এসে লেগেছে, দার তালে নায় গ্রা নদী একেবারে 
ক্ষিণ ছয়ে উঠেছে! কত স্থানে বড় বড় পাণ সারি বেঁধে 
নদীকে বাধবার চেষ্টা করেছে, কিছ বৃখাই তাদের উদ্চোগ ) 
নদীকে বাধ্য দেয় কে? সেই ভারী পার নাড়তে লা 
পেরে তার উপর লাফিয়ে পড়ে সগক্নে নবী কাপ দিযে 
পালিয়েছে। দেখে মনে ছাল 

শজোঘার দল আসে মার শ্রোহ ধধন ছোটে 

দাধা কি কার কোন বাধনে সাপতে পায়ে বেছে? 





প্রপাতের বর্পবৈচিত্রী 
থে সামনে আসবে তাকেই এই স্রোতের বঙ্তা স্বীকার করে 
এর সঙ্গেই ছুটে যেতে ছবে। এপানে পড়কুটা তো কোন 
ছান্। পাখরও তেলে চলে বাস। জলের গভীয়তা বেশ 
নয, কিন 'বেগ প্রচণ্ড! 
ভগবান কি মছান শক্তি দিসে মাধুযের চক্ষুর অন্তরালে 


বসে এই জগৎকে চালিত করছেন! য় শরির প্রভাবে - 


প্রকৃতিকে কত বড় করে ফুলেছেন। ঠার সৃি-রহস্ত এই 
প্রকৃতির সৌন্দর্ষোর ভিতর দিয়ে আময়! উপলব্ধি করতে 
পারি। 

পঁচিশ, ত্রিশ বৎলর আগে এত রকম উপায়ে এবং এডু 
দিক দিরে নারেগ্রা প্রপাতকে দেখবার সুবিধা ছিল না। 
তাই তখনকার দিনে দর্শকের। উপর খেকে এই সদাই চঞ্চল 


ভ্ডারতব্দৰ্্ম 
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অথচ গস্তীর বিহা দৃত্বি__লারেগ্রা প্রপাত দো প্রকৃতির 
পুজা করে তৃত্ত হ'তেন। দিনে দিনে মাহধ কত রকম 
উদ্ভাবন! শক্তিতে, নতুন বৈজ্ঞানিক বলে প্ররুতিকে নিজেদের 
আয়ত্তাসীন করবার চেষ্টা কঃছে। সকলে ঘাতে সে 
লৌন্বর্য উপভোগের স্থবোগ পার ভার বাবস্থার ত ক্রটী 
নাই। 

রাত্রির গভীর অন্ধকারে এই প্রচণ্ড দগপ্রপাতকে 
লোকচক্ষুর অঙ্সরালে যেতে দেন নি। এই প্রপাতের্ 
খংধোর শ্রোত থেকে বৈহাতিক প্রবাহ তৈরী করে বেধে 
যেণেছে এবং দেই প্রবাহের শক্ততে ধৈদাতিক আলে 
জালিয়ে লদন্ত নায়েঘা গ্রপাঁতকে আলোকিত করছে। 
আনেরিকান ও ক্যানাডিযনান প্রপাতের শ্রোতকে নানা- 
দিকে চালিত করে দুষ্ট রাঙ্গের লোকেরাই বৈদ্যুতিক প্রবাহ 
সংগ্রহ কঞছে। আমরা নার়েগ্রা সরে পৌঁছবার আগে 
ট্রাম থেকে এই রকম একটা ব্ধাঘেরিকান তড়িং- 
আবিষ্কারক কারখানায় নেমে পড়লাম । 

এখানে প্রতি দিনই নাল। দেশের দর্শক আসেন, । . 
আমাদের সঙ্গেও বধেফজন দর্শক চুটলেল। তার 
পর কয়েক দলে বিভক্ত ছয়ে একদল করে পগ. 
প্রদশকের তষাবধালে আমরা কারখানা, দেখতে 
অগ্রসর হলাম । 

এই কারখানার প্রায় ২৪* ছুট নীচে নদী 
প্রধাঞ্িত । সেইখানে নদীর আোতকে বেঁধে কি ভাঙে 
বৈছাতিক প্রবাহ উৎপাদন করে তাই দেখবার অঙ্গ 
বদাদের লিক্ষটে করে ২৪* ফুট নীচে একট ঘরে নামিয়ে 
দিল। কারখানার ভিতর খৈছাতিক শক্তিতে সর্বক্ষণ কত বড় 
বড় কলকজ্া খুংছে, তার শব্দে পথপ্রদর্শকের কথা শোনা 
হার =|; তাই ঘরের মাঝে মাকে বেতার ঘস্ত্রের ব্যবস্থা 
আছে। 

এই কারসখানাতে তড়িৎগ্রবাহ উৎপাদন করে ৭** 
মাইল দূর পর্য্যন্ত সমস্ত সহরে পাঠানে। হচ্ছে । এত প্রকাণ্ড 
জলপ্রপাত থাকাতে ওই সহরবাসীর কত সুবিধা হয়ে গেল। 
অফুরন্ত জলের য়াশিকে মিথ্যা চলে যেতে এরা দেয়নি - 
তার শ্রোতের অংশ বেঁধে এই ব্যাপার চলেছে। তার ফলে 
এ দেশবাসীর পক্ষে বৈছাতিক গ্রযাছের ভ্রক্ত বেনী টাকা নানু 
করতে হর না। 


বসগ্রছারপ--১৩৪১ ] 


সাতক্ঞা। ভ্রঞ্পান্ড 


৯৯৩ 


কারখানাটী দেখার শেষে সহাতীদের মোটবে চোটেলে 
ফিতে এলাম ॥ 

সন্ধার জন আগেই আমাদের আহাগাছি শেহ করে 
ঘরে বসে সারাদিন বেড়ানোর কথা আলোচনা করন্ধি। এনন 
সময় শী হুবক-সমিতিহ কর্্মাৰাক্ষ তার স্ত্রীকে সঙ্গে করে 
মোটর নিলে ক্যানাডার তীরে নদীর ওপার থেকে রহীন 
মালোর আলোকিত নায়েএ এপাত দেশাবেন ঝ'লে 
"আমাদের ডাকলেন। দ্ামাদের তে) মচা শফি ; ননের 
ইচ্চ পূর্ণ ছল। 


স্রাঙ্গা মালো পড়ে আকাশের সীমাস্থরেগা_ লাল রংএ 
রতীন হয়ে উঠেছে, তার ছাপা পন নীল জলের উপর পড়ে 
এক আপন্জপ রংএন হি করেছে । ক্রমশ: আলোর চিহ 
চোখের অন্তরালে বিপীল ছল এবং গাড় অন্ধকারে চারিধার 
ছেয়ে গেল) আমরা তখন ক্যানাডা ঘাবার পথে সেতুর 
উপর এলাদ। নদী পার চ্বার লেহু তিনটাই আমাদের 
দেখা ছ’ল। সেতুর শেষে আবাস ছাড়পত্রের ব্যাপার! 
এপারে এসে দেখি চারিধার ালোর ধরায় উদ্বাসিত। 
ক্যান|ডিযান প্রপাত থেকে থে তড়িংপ্রবা্ উংগাদন কারে 





বিমান হইতে নায়েগরার দৃক্ 


্াত্রি নয়টার আগে সে আলো জলে না ব'লে আমরা 
তাদের সঙ্গে প্রথমে সংরের পথে গেলাম । নারে রা সহরের 
সুদৃশ্য বাগানে দেরা ছোট ছোট গৃহগুলি 'চারী চমৎকার । 
নদীর ধারে জনসাধারণের জক্ত একটা বাগান আছে। 
আরও অগ্যলর হয়ে নার়েগ্রা নদী ও অপ্টারিও ছদের 
উপকূলে উপস্থিত হলাদ। দূর থেকে অণ্টারিও ভ্রদকে 
লমুদ্র ঝলেই তুল হয়। তখন শূর্ধাদে অন্তগামী, তান 


১১৭ 


ক্যানাডা রাজ্যের আবববাসীক্া কতরকম স্থখ-স্ববিধা তোগ 
করছে, ভারির গ্রতিদগালে' নায়েএা প্রপাতকে যেল কুতজ্ঞতা 
জানাবার অভিপ্রায়েই এই মালোর ব্যবস্থা! জলের স্রোতে 
হে তড়িৎপ্রবাই পেরেছে তার শক্তিতেই একশত বত্রিশ 
ফোটী বাতির ভ্যোতি: বিশিষ্ট কয়েকটী প্রকাঁও বৈদ্যুতিক 
আলে প্রস্তুত করে তার সামনে নানা রংএর গতীন কাচের 


ফলক লাগিয়ে এই গ্রপাতেন স্রোতের উপর আলো ফেলছে । - 


৯১৪ 


লাদ। কলর মতন জলের শ্রোতে রহীন আলো প্রতিফলিত 
হয়ে এক অতুলনীয় সৌন্দর্য্যের সহি হন্তেছে। প্রপাতের 
উপর অংশের মনত আকাশও আলোয় মালোকিত ) 
আমেরিকান প্রপাতে আলো দেওত্রাতে বেশ স্পষ্ট জলের 
শ্বোত দেখা ধা, কিশ্ব ক্যানাডিয়ান প্রপাতের স্বোত এত 
উক্ত এবং তার চারিধার ভ্বলের বৃদ্বঘে ও কুয়াশার 
এত ঢাকা যে এই শক্তিশালী 'মালোও তার উপবে স্পষ্ট 
চয়ে প্রতিদ্ছলিত চয়ে উঠে না। 





নাহেগ্রান অন্বঙ্গতি । 
বেগ ও দবংসলীলা সংগত করিবার উপার নির্ধারণের 

জন এই নকল নায়েগ্রা নিন্দিত তইপ্লাছে 
ব্ধামরা গাড়ী খেকে নেমে একটা মপেক্ষারত উচ্চ 
ভৰিতে গাজিবে এই লৌন্দর্ধা উপভোগ করলাম। তবে পারব? কিজানি। 


নাগ এ নগরী ও প্রপাতের গতি 


জ্ঞান্রভস্রএ্র 


[ ২২শ বর্ব_১ম খজ্ সংখ্যা 


আমার কাছে দিনের বেলা প্রাকৃতিক আলোর ভিতর 
দিয়ে প্রপাতের শোভা অনেক উচ্চ স্তরের কালে 
হলে হচ্ছ) 

রাত্রিতে বৈহাতিক আলো পড়ে লীচের ক্ষিপ্ত জল- 
রাশিকে কি ভতগ দেখাচ্ছিল, মলে হ’ল থদি কারও 
বঅলাবধানে পদণ্খলন হুদ তাহলে কোন্‌ অতলে পড়ে তার 
অস্থি-মচ্ছা চূর্ণ ছয়ে যাবে! 

প্রাপভরে শেষবার প্রপাতের সৌন্দর্য্য দেশে 
"আমরা গাড়ীতে উঠলাদ। এ দৃশ্ত ছেড়ে 
ফিরে আসতে মন চার লা। প্রপাতের 
কাছে বসবাস করলেও বিতৃফা জাগে কি-না 
সন্দেছ। 

সারাদিন কত ভাবে এ শৌদ্র্যা দেখবার 
স্যোগ পেলাম সেজগ্ত অন্তর রুতচ্ঞতায় ভরে 
গেল। 

নারেএা সহথে ফিরে বন্ধুঃ! শুড ইচ্ছা জ্ঞাপন করে * 
বিদায় নিলেন। 

ঘরে ফিরে কেবল নারেগ্রা প্রপাতের ভীষণ 
অথচ মনোহর রপই চোখে ভাসতে লাগল--তার 
স্রোতের লে গর্জন কানের কাছে আজও বেন অস্ুয়ব 
করি। সে মহান দৃশ্ব জীবনে কি কোনও দিন বলতে 


পরবাদী 


প্রীধীরেন্দ্রলাল রায় বি-এ 
'ষ্ট বে গেল দিনের আলে টবে সবে জাগবে তপন 
উঠল ফুঠে রাতের চালি মিছে সাহার এ বীজ বপন 
তুই কি ভোলা ধীধন গোলা * অন তোলালো কথার রাশি 
শুনিন্‌ নাকি পাগল বা? ভোর তো এ নন রে জাঁপন 
দ্বমের মাঝে বোনা স্বপ্ন 


তু যে ভোদা পরবাসী ॥ 


হরিনারাণ 


জীবিজযরত্ব মজুমদার 


দুইটি নারী । বসের পার্থক্য অনেকখানি, তাই, নহিলে 
ছুটি সদান। লক্ষ্য-উদ্দেন্ত এক ; মন এক ; পারিপাস্থিক 


অবস্থাও প্রায় এক । ইংাদেরই বিরহ-কাছিনী লিশিতে 
বলিলাম। ৮ 


একজনের বন্পস দ্বাবিংশ বধ, পরার দ্বিবর্য ছইতে 
পারে। একটি সানী, অস্তটি বোন্ঝি । একটির নাদ মীর, 
অপরটির নাম চিন । 

বাণলার বাছিরের একটি শহরে, বড় রান্ডার উপরে মণ 
বড় বাড়ীর জানালার ধারে, চেরারে উপবিষ্ট মাসীর কোলে 
গাড়াইয়া, চিচ্গ বলিল, মাসী, গাড়ী । . 

যান্ত৷ দিত্র৷ একখান! এক! ছুটিতেছিল, মালী মীন 
বলিল, গাড়ীতে কে আদবে চিহ্ন ? যোন্কিয় নিকট হইতে 
উত্তরের অপেক্ষা না করিয়াই যাসী কিল, ছরিনায়াণ 
আসবে না, চিনন 

চিনন বলিল, ছরিনারাণ। আসবে। গান্ধী । 

দাসী কহিল, হ্যা, হরিলারাপ গাড়ী চ’ড়ে আস্বে। 

আর একখানা এন্কা দেখাইয়া বোন্কি বলিল, মাসী, 
গাড়ী__আবার। ৩ 

মালী হলিল, গাড়ীতে কে আসবে চিন্তা? 

চিচ্ছর শ্মচখশক্তি ছন্দ ছিল না, অথবা ছক্িনারা« নাদটা 
সে জপমালা করিতেছিল, বলিল, ছরিনারাশ আসবে । 

চিচ্ুর মা সাক্ষ্য প্রসাধন শেষ ফরিল্া ঘরে ঢুকিত়া, 
সহাস-প্রচুর্ন কণ্ঠে কছিলেন, ছুটিতে জানালা সম্বল করেছ ত? 

চিন্ু মা'কে দেশিয়া আনন্দ লংবাদটা সন্ভ স্গ না 
জানাইয়। পার্ল না; কছিল, মা হকিনারাণ, গাড়ী 
আসবে। 

মেয়ের হা বলিলেন, কার হরিনারাণ 'আসবে চিন দি? 
তোমা, না তোমার দাসীর? 


৯ 


মেয়ে মাসীর উপর কোনরূপ দয়! ছানা প্রকাশ লা 
কষরিকাই কিল, আমার চরিনারাণ। 

মালী বোন্ঝির পাতলা পালটি টিশিয। দিনা বলিল, 
ঠিক বলছ চিন্ব সোনা, তোমার ছরিনারান। 

তা হালে দাসীয় কি? .বদৰীনারাণ? তাই, তাই 
সই। কিন্তু বদ্রীনারাণের ব্যাপার কি? ন। চিষ্টি না-_ 

ভোমরা সব কোথা গো? আমার ভাইনে বয়ে দু'টি 
চঙ্ুই অন্ধ ক'রে তোনরা কোথায় লুকোলে গে! 1- বলিতে 
বলিতে পদ্দা ঠেলিতবা স্থপ্রকাশ প্রকাশ হইলেন। টুপিটা, 
ওভারকোটটা 'আলনা রাখিতে রাখিতে, সুছ হানতে 
কহিলেন, বীগৃদি'র চিঠিটিঠি এল ? 
দীহ্বর দ্বিদি হীন নৈঝান্তবযক্কক্ে কহিল, কৈ আর 
এল 

সুপ্রকাশ ধপাস্‌ করিয়া বলির| পড়িল, স্্যা, বল কি, 
আজও এল না? আট আটটা দিন, আট আটটা রাততি 
অতিবাছিত হয়ে গেল, তবুও চিঠি নাছি এল । 'আর বিয়ে 
হয়েছে মাত্র মাট বছর! ও: নীহারকে আমি কিছুতেই 
ক্ষমা .করতে পারবো, না, কিছুতেই না। আট দিন আট 
যাতি, আট দ্বিগুপে যোলখানা চিঠি আসার কথা ; তা নয়, 
খ্যা! লা, আমি ক্ষমা করবো না) কিছুতেই ক্ষমা 
করবে৷ লা। 

মী কৌতুক ভরে জিজ্ঞাসিল। কি করবে, শুনি মশাই? 

স্প্রকাশ ক্রোধে আরুক হইয়া উঠিলেন) রাকিলে 
সাহার চোখ ছৃস্টা নাচে, অধযোন্টে লৌদামিনী খেলা) করে। € 
বলিলেন, কি করবো তা এখনও ঠিক করি নি বটে, তবে ' 
একটা কিছু করবো, ঘাতে ক'রে নিরেটটা বুঝতে পারে যে 
আমাদের মীহুছির অপমান আমাদের 'অস্হ। 

মীন হঙ্গ উচ্ছল কণ্ঠে কছিল, অপদানটা কিসের ? 

অপমান নয় আবার ? ভীষণ অপমান, অল পান, 
“নিতুর অপমান । আট বছর মোটে বিনে হয়েছে, জা ট আটটা! 
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দিন ছাড়াছাড়ি, অট দিলে মাটচল্লিশ থানা চিঠি আসবে তা 
নয় একখানা পোঠকার্ডও নেই । এই দেখ লা, আমাদের ত 
বাহু পনেরো বছর হয়ে গেল, পনেরো মিনিট ঘদি অদশন 
হল, জননি চিঠি । তোমার দিদি লিখে পাঠালেন, পনেরো 
বছ বলে মনে হচ্ছে । জামি বুম, পনেরো যুগ। আসছি। 
নাগে? 

" হীগ্ কথাটা ধুফিয়া লইয়৷ বলিলেন, ওৰা, তা আবার 
নয়! আৰাৰের ত এ'ঘর ও-বর চিঠি । আহক লা নীহার, 
তাক লক্ষী কাণ ছুটে) না ছি'ড়ি ত কি বলেছি । জানার 
চিঠি না লেখা? , এত অপনান ৷ এত অবজ্ঞা ! 
বেলা! বেচারার বলে সারাদিন জানালায় ব'সে 
পিওলের লম্ব দাড়ী ভেবে ভেবে প্রাণ কঠাগত ছোল-_ 

শীক্গ দিদির স্বর অনুকরণ করিনা বলিল, কগাগত 
হোল ও এই দেখ লা, প্রাণটি কার গোড়ার এসে গুক 
ধক করছে! te 

সুপ্রকাশ কহিলেন, নী এর একটা বিছিত করতেই ছবে। 
হদীর্ধ আট দিলে আটটি সুদীর্ঘ পত্র দূরের কথা, একটি 
ছহও এল না? হয় ছার, দেখে শুনে মীহৃদি'কে কার 
হাতে সনপণ করলাম! নাঃ, ক্যান্দেল ক’রে দিয়ে ঘরেই 
ধাধতে হচ্ছে দেখছি) তখন দেখবে মীক্চদি, মিনিটে 
নিনিটে চিঠি পাবে । 

কে চায় চিঠি? দান না? 

“ভিঠিতে কি দেটে সাধ, 
বিন৷ দরশনে ?” 

প্রকাশ চিগাবুক্ত স্বরে কহিলেন, তা ধা বলেছ ভাই 
মীন । চিঠতে কি নেটে সাধ, বিল দরণনে? এই 
দেখ ন, দেখার হোনার দিদি কলকাতায় গেলেন। 
লকাশের পিনী মেলে উনি গেলেন, সন্ধ্যের লাছোর ফিনেলে 
শৰন্দ।দাযও উতলেন। নাগে? 

পক্ষ? বাহিরে #াড়াই্রা এক ব্যক্ধি কহিল, আসতে 
পারি? 

পৃকণর) কহিলেন, আসুন । 

জাগস্থক এই পরিবারের বন্ধ | নাম সুধাংস্ড। সিংহের 
সহিত এক আলিমে কর্ করেন, এই পরিবায়েই থাকেন। 








ঘরে ভুকিয়া, বীহুর পানে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন” . 


ঘীনুদি’র রয়েল মেল্‌ এল? 
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স্প্রকাশ স্ত্রীর পালে চাহিয়া নিঘ্বকণ্ডে কহিলেন, চা 
দিতে বল । 

হীছ বলিলেন, আর বলবেন না সুধাংশুবাবু ! দিল্লী 
মেল্‌ আজও বিশ্বাসঘাতকতা করেছে ।--তিনি চায়ের 
টেবিল ওছাইতে চলির। গেলেন। 

সুপ্রকাশ কহিলেন, টিকি ধখন বেধে তেখেছি, 
বান্ধাধনকে একদিন আসতেই ছবে। তথন নাকের জলে, 
চোখের জলে ক'রে ন। ছাড়ি ত কি বলেছি । আমার 
ওঁ একটিমাত্র শালী, স্ত্রীর একমাত্র সহোদরা, আঞ বাদে 
কাল বিনি সছোদরার সপরীর স্বর্ণ সিংহালনারোহণ করতে 
প্রতিশ্রুত, তাকে ' এফখালিও চিঠি লা দেওয়া! এই 
আমি তোদাকে কলে রাখছি সুধাংশু, তখন হাদি 
আমি একটা কাও কারে বসি, তোময। কিন্তু আমার 
দূবো না 

সুধাংশু চিন্তাক্লিষ্ট পন্তীর মুখে কহিল, তাগ হবার 
কথাই বটে! এই রকম সব গুরুতর কারণে খুন খারাপী 
পথ্যন্ত হরে যায়। তবে বোদ্‌ ততটা বোধ হয় করবে না। 
কি বল ছেসিঙ্গী? হালায় হোক, মীছদি'র অবস্থা তিনি 
কি আর বুকছেন না? 

বীম সরস হাস্ে কহিল, সগবেদন! জানিরে আর দরকার 
নেই, দরামর, খুব হয়েছে। 

রাস্তা দিছা একখান! এক্কা ছটা আসিতেছিল, 
চিন সোল্লাসে কহিল, মানী, গাড়ী । 

মীহু ছিজ্ঞাসিল, গাড়ীতে কে আস্বে চিনন লোনা ? 

চিন্থ নিশ্চিন্বকঠে বলিল, হরিনারাণ। 

মাসী তাঁহার দুখখানিতে চু দিয়া বলিল, কার ছরি- 
নারাণ চিহুমণি ? 

আনার ছরিনারাণ ! 

গাড়ী অদৃশ্য হইত্া গেল দেখিয়া! চিন বলিল, মাসী, 
হরিলারা ? অর্থাৎ, ছরিনারাণ আসিল কই? 

সমদু:খী মানী বলিল, পাষও হরিনারাশদের মশাই 
৬, আসেনা। . 

স্ুধাংশু কছিল, চিঠিও দে না। 

চি বলি, হয়িনারাপ চিঠি। অর্থাৎ চিঠি দের। 

মাসী বলিল, ছরিলারাণ ডাল, হদরীনারাপ দু, না 
চিনিমপি? 
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চিহ্ন মাসীর উক্তি সমর্থন করিয়া বলিল, বদরী দুই, । 
চরিনারাণ তাল । 

হী ঘরে ঢুকিছ। বলিলেন, চল, চা দিইছি। 

স্থপ্রকাশ বাথরুমের দিকে যাইতে হাতে বলিলেন, 
চল। চা পেয়ে একটা বিদিত ব্যবস্থা ভেবে রাখতে 
হচ্ছে। আট আটটা দিন, নাঃ, অত্যন্ত অন্তার ॥ অসহ ! 

সৃধাংশু বলিতে ধাইতেছিলেন, অক্সাহ্থ ব’লে নন্যার, 
ঘোরতর অন্তান্র। মানার স্ত্রী নেই, তাই ; থাকলে; আর 
এই রকম অপমান করলে, তৎক্ষণাৎ জুডিশিত্যাল লেপারেশন 
উইথ পারমিশান টু ন্যারী এস্‌নেনী ইফ, পলির । যী 
দি, আপনি ঘদি আরারমী হ’ন্‌, আপনারও উচিত, এই 
ুহবর্ে ভাইভোর্স নোটিশ দেওক্া ॥ 

তাই হবে মশাই, তাই হবে। বুদ্ধির গোড়ার একটু 
গরম চা দিল্লে নেবেন চলুন, বলিয়া শী চিন্নকৈ কোলে 
করিয়া দাড়াইয়া উঠিয়া জিযাসিল, গাড়ীতে কে মানবে 
চিনন? 

ছরিনীরাপ। 

দিদিকে লক্ষ্য করিয়া মীঙ্ছ কছিল, হত্রিনারাণটিকে 
আনাও বাপু । তোদার মেয়ের ভও। বাদর, মাহ ভাদর, 
শূক্ত মন্দির আর সহ হচ্ছে লা। 

দিদি বলিলেন, মাসীর রোগ ধরেছে। রোগ সংক্রামক । 

সকলে চায়ের টেবিলে বাসিলেন ॥ 


দীন করেকদিনের জন্ম বোনের দেশে বেভাইতে 
আপলিয়াছে। পশ্চিম দেশ, জলহাঁওষা ভাল, প্রাকৃতিক 
দৃশ্তে কবিত্ব ও সৌন্দর্য্য ছড়ানো ও জড়ানো ॥ মীর অন্তর- 
প্রকৃতির সঙ্গে কবিতার ছন্দ: খতিমাত্রার সংযোগ আছে; 
তাহার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গে লৌদ্দর্ধোর দীপ্তি ফুটিয়া আছে । রস- 
রসিকতার সে পাদ করা মেরে। লেখক তাহাকে দুর্তিদতী 
কাব্য আধ্যার আধ্যাত করিতে খিধাযুক্ত নহেন। 

সুপ্রকাশ ও স্ুঘাংশু বারান্দায় রিতা সিগারেট 
ধরাইলেন। মী দিদির পানে আড়চোখে চাছিহ! একটি 
দী্ঘলিঃশ্বাস ফেলিয়া. কঠখানিকে করুণ করিয়া বলিল, 
তাই ত দিদি, আরও একদিন দেল 

ভাহার দিদি হীস্থ বারান্দায় বুপানরত ব্যক্তিত্বের 


উদ্দেশে উ্গেপরব্যাকুল কণ্ঠে কহিল, ওগো, শুনছ ? স্মেলিও 
সন্টের শিশিট! নিলে এদ, মীন দি'র বুঝি ফিটু হোল! 

কুত্তিম অবসর ভাবে হীশ্থ হীষ্গর পিঠের উপর মুখ 
রাখিশ্লা মিটি মিটি হাসিতেছিল, পুরুত্র হৈ হৈ করিয়া 
আনিয়া পড়িলে গভীরতর আন একটি নিঃশ্বাস ফেলিয়া, 
দুখ তুলিয়া বলিল, অসন্চ। এক মুহূর্ত পরে স্বর নীচু 
করিয়া বলিল, গরম! 

প্রকাশ বলিলেন, এতক্ষণে ঠিক বলেছ, হৃদি, 
অদৃহ্থ! একশ’ বার, এক হাদায় বার, এক লক্ষ বার 
অলহা! তুদি কিছু ভেব লা শী দি! সেই পাপি্কে 
আমি বৃদ্ধা প্রদর্শন না করি ত, তুমি আমার স্ত্রীর 
সতীনই নও । হ্যা গা, আছি বদি ওঁ রকম করতুম, তুমি 
বোধ করি এতক্ষণে হ্থুবোধবাবর ঘর আলো ক'রে বদ্তে, 
কি বল? . 
হীন বিবাহের কথা অনেকনূর অগ্রসঙ্গ হইরাছিল, দেখ!” 
শুনা, অঙ্ুযাগ প্রস্তুতিও ( বোধ হয়) হইরাছিল। স্ুসোধ- 
বাবু জাদ্রও অক্বৃতদার ও ইহাদের পারিবারিক বন্ধ থাকিয়া 
কৌহৃকের মসলা সরবরাহ করিতেছেন। কিন্তু হীন্থ ও 
নাহটা সঙ্গ করিতে পারে না। মেঙ্পেদের স্বভাবই ও 
শুনি? কিন্তু বুঝি না। শোনা কথা প্রত্যরও করি না। 

হীঙ্ন সত্য-সত্য রাগির! উঠিয়া বলিল, তাহ”লে বলো 
নাকি ? পনেরো বছর বিয়ে হয়েছে, পনেরো খানি চিঠিও 
লিখেছে? i 

স্থধাংশ হা হা করিদ্া উঠিল, বলিল, দোহাই যৌদি, 
খঁটি করবেন না। গৃহবিরোধের ফলেই সোনার ভারত 
ছারখারে গিকেছে ) আর তার সর্বনাশ বৃদ্ধি করবেন না। 

অনূরে মাটীতে বসিয়া চিছ জাপানী মোটর গাড়ী” 
চালাইতেছিল, মীঙ্ চুটিয়া গিল্লা পাড়ী সমেত তাহাকে 
কোলে তুলিয়া দিজ্ঞা সিল, মোটরে কে আসবে চিন ? 

চিন্ুর অভ্যন্ত জিহবা জবাব দিল, হারিনারাণ ৷ 

মী দিজ্ঞাসিল, হরিনারাণ চিঠি দিয়েছে, ন! ? 

চিঙ্ন বলিল, আসবে--হরনারাণ। বাবা, মোরে 
হয়িনারাণ আসবে) E 

সুপ্রকাশ বলিলেন -- কথন আসবে? 

এখন! 
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হীন জিজ্ঞাশিল, কার চবিলারাপ সবে চিন্ত ? 

আমার। 

জার দালার বদতীনারারণ ? 

চিত উত্তর দেওয়া অনাবশ্যক বোধে মোটরের কলকল্গ। 
পয়ীক্ষাম মনোনিবেশ করিল । 

মীরা প্রাধিত পত্র না পাওয়ার দুঃঘ সকলের 
মনকে এতই অডিতৃত করিরা ফেলিঘ়াছিল বে ব্রীজের 
টেবিলে, গেমের পর গেছ্‌ চলিয়া রাত্রি ১১টা বাজিলেও 
'াচাব নিশার কথা কাহারও মনে পড়িল না। উড়্িঙ্চা- 
প্রদেশ নিবাসী চিহ্বামলি পা পুল: পুনঃ স্মরণ করাইয়া 
দেওয়ার, গতা খেলা ভাঙ্গিব গেল। প্রকাশ 
শীগারে অনিচ্ছা জ্ঞাপন করিয়া কহিলেন, মীন্চদির চিঠি 
না আলা পদস্থ অলজল পরিহার! হীগর পতিভক্তি 
আলাল, বলিলেন, পতির পুণে সভীর পুপা সবাই ছ্বানে। 
শ্লধা'= বক্কলোক, হতাশভাবে বলিলেন, আমিও সব 
ভাতে ভিটো, কেবল সিগারেট ছাড়া। মী কছিল, কাল 
থেকে আবারও অনাহার। আর সেই সঙ্গে বাথার ব্যথী 
চিগুহও ভাই ॥ ছা হরিনারাপ, খুড়িং ছা বদগীনারাগ।-_ 
ছাসিহা মীয় সকলের 'জাগে ভোদনটেবিলের নধ্যস্থলে 
বাসন £ঠপ করিল। 

কিন্ত রাত্রির লিংসক্গ অন্ধকার তাহার মনের সুখ দিয়া 
বলাইল, একখানি চিঠি লিখিতে কতখানি সম লাগে? 

তাহার পর পুঘাইয়া পড়িল। 
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কদুদিন পরের কথা । 

ভরা ভ্রাফপের 'লকাশে আজ লরতের পূর্ণ বিকাশ। 
ভিতর আজ বেল পাত্রহ্রিড। ৷ 

হীন খুন ভাঙ্গিত্রাছে অনেকক্ষণ । বর্ষার স্বাভাবিক 
আলশ্রটা.কে কাড়িয়৷ ফেলিরা শব্য। ত্যাগ করিতে ইচ্ছা 
করিযেছিল না। চী শৃঙ্গ সরাইয়া থরে ঢুকিয়া বলিল, 
দীঙুদি”, চরিনারাশ এসেছে। 

- বীণ ধড়কড় করিয়া! উঠিয়া, মশারীর বাছিরে আলিরা 
দেখিল, দিদির কোলে চি আর তালার হত ধরিয়া 
“ঝাওতালদের কালে। কালে, নধর একটি ছেলে, বাখায় 
টুপি, পর্ণ নীলরণের একটি হাফপ্যান্ট, তার উপ্রে 


ভারত 
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দিলিটায়ী পকেট সংযুক্ত পাকি সাট। দার্ট নাক কেট 
প্রভূজিকে তুচ্ছ করিয়া তাহার বিরাট তু'ড়িটি সগোরবে 
সপ্রকাশ । বগল. চার? হা, সাড়ে তিন ব! সাড়ে 
চারও হইতে পারে। 

বীহু কয়েক মুচুর্্ত চোখ ভরির। দেখি লইয়া, জোরে 


একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিল; তার পর ধতদুর সম্ভব 
হতাশভা!বে বলিয়া উঠিল, শেষ পর্যন্ত দয়া ছোল বাপ 
হরিনারাপ ? 

এইবার বদ্রীনারাণটি দত্র। করলেই হয । 


শীন্থ বলিল, প্রাণের কথা টেনে বলেছ সি্নী মলা। 
আশির্বাদ করি, আজ যেন তোমার অফিসের সাহেব য়ে, 
ভুমি সাহেব হও । 

হী বলিল, বালাই বাট, সক্কালবেলা ! লাহেবটি বড় 
ডাল, খুব মিশুক, আর একটি বছর মোটে বিয়ে করেছে। 

বুঝলে মীহুদি”_ৰলিতে বলিতে সিংহ মহাশয় অর্থাৎ 
হীন্তর তিনি, মীঙ্থর বোলাই, চিন্তর পিত! স্বপ্রকাশ দাড়ীময় 
সাবানের ফেনা ফলাইতে ফলাইতে প্রকাশ পাইয়া কছিলেন, 
রবিবারে রবিবারে অষক্টরেলিল্নান মেল্‌ হাগ্স এপান থেকে, 
প্রতি মেলে আটখানি চিঠি পোষ্ট হবেই । আসেও শনিবারে 
শলিবারে আটখানি করে। 

মীছ দূখখান। কাচ মাচ করিত কছিল। আর বলবেন 
না, সিঙগী দশাই, আর বলবেন না। এই মাত্র বিছান। ছেড়ে 
উঠছি, আবার হয়ত উপাধান আশ্রয্স করতে হবে। 


পিং মহাশয় হুর করিরা বলিলেন, 

",* বির শয়নে কত বা শইব? 
বিরহ যামিনী কত বা বাপিব? 
উপাধান বল কত ভিন্গাইব? 

শ্বকূনো বালিশ আর বেলাই। 


না, যীষ্ণুদি’ আজ তোমায় চিঠি আসবেই, ত! দেখ, নিশ্চয় 
আসবে। আর বদ্দিই না আসে, তাঙলে কালই আদি 
টেলিগ্রাম করে দিচ্ছি, লো প্যাডমিশন ছিন্রার। 

মী বাতাছত কদলীকাশ সদ ধড়াস কৰ্ষির বিন 
পড়িয়া কহিল, €:, কি লিটর ভুমি স্ট্টার লান্ন? 
প্র নিশাম কথাগুলো! বল্তে তোমার হৃদয় বিদীর্ণ হবে না? 

সিংহ মহাশয় সাবান হা তুলিটা সরাইর্না বলিলেন, 
বন্ঞই নিৰ্ম্মম মনে হচ্ছে কি দীঘি’? তা হ’লে বদলে 


= 


অপ্রচারশ--১৩৪১ ] 


হলনা 
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দেওয়া ঘাবে, কি ছানি, দি-এস্‌-পি-সি-এর আইনে পড়ে 
বাব? মাহধকে ব। খুসী কর, ডীবজস্ককে কই দিতে নেই, 
জান ত? কড়া আইন। ন! ভাই সীুদি', তাতে কাজ 
নেই, বরং লিখবো, নো ভেফেন্দি। কিবল? 

মীহ সহাস্তে কহিল, কি বলবো, মহান্ত৷র অহিংসা নহে 
দীক্ষা নিয়েছি, নইলে কাটী এনে কিছ্বা দেশলাই জেলে 
দিতুম গোফের বাশ ঝাড় উল্রাড় ক’রে। 

হীহু বলিল, দে না ভাই, সদারুর কাটা উপড়ে। 

বজ্ই অসুবিধা হয়, না গো? বলিল বিদ্াৎ বি 
কল্পনা করিয়া ত্বরিতপদে পলারন করিলেন। বল! বাছলা, 
হীম্র তীক্ষ কটাক্ষ তাহাকে অনুসরণ করিতে বিলম্ব 
করিল না) 

শীন্ক উঠিয়া আলিয়া হরিনারাণকে লইয়া পড়িল। 
চিরাচরিত প্রথাষত নায়কের ন্ধপ বর্ণনা আগেই করিয়াছি, 
নির্রম-মাফিক কিঞ্চিৎ গুণ বৰ্ণনাও করিতে হয়। চিচ 
তাহাকে লইয়! গিছা খেলার আসরে বসা ধরা দিল । ছেলেটি 
নড়ে না, চড়ে না, কথাও বলে না। নায়িকার সূপের পানে 
নিবনধ-ৃষ্টি সেই থে বসিত্াছে, নিঃশ্বাস প্রশ্বাস ফেলিবার 
লইবারও যেন অধিকার নাই । চিহু ঘখন বলে, হরিনারাণ, 
গাড়ী চালাও ৷ সে চালায়। চিন্থ বদি অনতব্যজন সাভাইনা 
সোহাগভরে বলে, হরিনারাণ, খা লেও । ছুরিনারাণ কাদা 
মাটী কুমড়ার খোগ! কিছুই বাদ দেয় না। 'নাই” পাইলে 
শুধু অস্করাই নয়, মানুষও মাথায় ওঠে । চিন্থুর এক সময়ে 
মনে ছইল, সংসারে সে একাই খাটিত্রা মরিতেছে, ডাগীদার 
বলিয়া ফ্কাকি দিতেছে, অমনি হুকুম হইল, “ছরিমারাঁপ 
খাড়া সহ ভেইগ্রা। (পাঠিকা চিনুর মুখের ভেইয়া সন্বোধন 
শুনিলা ভড়কাইরা যাবেন লা। অনেক স্থানে পিতা, 
পিতার জামাই ও তৎপুত্র সকলেই ভেইয়া ।) হরিনারাণ 
খাড়া দাড়াইন্লা রহিল] তাহার ধূগ্ম শত্রু মাখার দিবা 
দিয়াও তাহাকে আর বঙাইতে পারিলেন না৷ চীঙ্ণ বাজার 
করিতে যাইবে, তেইয়া আজ্ঞা ও ঝোলা দুই-ই বহন করিয়া 
চলিল। চিন্বর মনে হুইল, মিন্দে বড়ই বাড়াবাড়ি করিতেছে, 
এক মুহূর্তের জন৷ অঞ্চল বৰ্জ্জন করিতেছে না, চিচ্ছ বলিল, 
তেইয়া তোম্‌ চলা বাও। হরিনারাশ ছোট একটি নিঃখ্বাস 
কফেলিগ্রা বীরে ধীরে চলিয়া গেল। অজ পথে ডাক পড়িল, 
হ্রিনারাণ, ইধার আ যাও । ত্চুর্তেই গুরিলারাণ প্রকট । 
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হী ঠাকুরকে রারা-বাহ্গার আয়োদন ওছাইস| দিয়া 
কিরিরা আসিতে, নী? বলিল, দিদি চিষ্ঠ সুদী । তার 
নারীদন্স সার্থক । 
হী” ছাসিত্রা কহিলেন, ওবিডিযেণ্ট সাভেন্ট ত? 
শীন্ত কহিল মোষ্ট ওবিভিত্রেণ্ট সাভেন্ট । 
স্বহুরের সদাশরতাটি পূর্ণ দাত্রার পেয়েছে, বুঝলে না 
বীগদি’? আর দেয়েটি নারীনাং জননীক্রমঃ । চবেই, না 
হতে পারে ন ।-- অফিসের পোষাকে সঙ্গত হইয়া -সিংহ 
সাহেব ধরে চুকিলেন। 
হীন গর্জিলা উঠিলেন, কন্কা জননীক্রম, না? মা ও 
কম ওঠ বোস্‌ করান? 
সিংহ নিক, নিহিবকার, কহিলেন, ই’ | 
ওঁ রকম চলে যেতে বলে? 
হা। 
হীহর ক্রোধ ক্রষশ:ই চড়িতেছিস, চিয়র না ওঁ রকম 
মাও বাও করে? 
লিঃছ যেন মর্িব্া ! বলিলেন, সেটি ত প্রতি কথার 
মাত্রা। এই একটু পরেই দেখবেখন শী, যাও বাও 
করেন কি ন) | 'অকিন যাবার সনয, তাঙগল-রাগরজিত 
কি.বলে তাই থেকে একটু পাপের আদায় কারে নিয়ে 
যাত্র। করবো, তা নব, ঘাও। তারপরে দেখ, বন্ুম 
স্থবোধবাবুটি এই দেশেই বপন ক্বয়েছেন, একদিন রাত্রে 
খেতে বলি, অমনি--বাও । 
বটে যুধিচির বটে! ভাহ/লে বলি? বুঝলি ডাই মীনদি, 
স্থবোধবাবু নতুন গাড়ী কিনেছেন, নলের ইচ্ছেটা ভূতপূর্ব্া 
জত জগদীশ্বয়ীকে নিয়ে একদিন ছাওয। থান, বুপে বলেন, 
গাড়ী চালান পূব সহঙ্গ, কোন দেয়ে যদি শিখতে চায়, 
পাচ মিনিটে শিখিয়ে দিতে পারেন, এতই সোজা ঘে 
চিন্গও শিখতে পারে। আমূল কথা, চিহুর না ত পারেই। 
শুনে শুনে একদিন আমি বনুষ, একদিন বাই না? অমলি 
ছেলেবেলার সেই গেছো চণ্ডীদাস স্বরু হোল-_ 
অনল ভখিব সই, 
সাগরে ডুবিব 
নিদারুণ 'বাধী তব 
বদি শুনি পুনঃই ! 
একবিন্দু সিভ্যালরী ঘদি থাকে । 


চি 


চা, সিভালরী করতে গিয়ে শুনি জার কি- “জার 
তুমি বদি ছাস্বে চাও অপমান? তাগলে শোন, এই 
স্ৃবোধ মামার প্রাপেশ্বর।' নীচার এ্ঈদানকে কদিন 
বাদেই ঘা শুনতে হবে কি বল ভাই যদি? অবিস্তি সে 
স্থলে নামটা বদলে ধাবে ॥ হঠ1২ ঘড়ি দেখিয়া, কি সর্বনাশ ! 
আটটা বাদে ॥ব ! চল, চল, লেট টি, লেট অফিল জার 
লেট ওয়াইফ লো গড.) 

ফাষ্ট ওয়াইফ ও হ্মবিধে নয় সিংহী, বলিয়া সুধাংশুর 
ইদস্ব। চাকার নবাব বলেছিল জান ত? ফাষ্ট উইমেন 
এণ্ড কো হলে'ল আমার ধ্বংসের কারপ॥। গুড মনিং, 
মাঁগুদি, রাত্রে টেলি গ্রাম এসেছে নিশ্চয় । 

হী বলিল, টেলি গ্রামের ওপর জামার কিন্ত এক বিন্ট 
আকর্থণ নেই সুধাংশু সাহেব । লা থাকে তাতে স্পর্শের 
উত্াপ, লা পাকে প্রাণের ভাষা ! 

সধাহশ্ত মানিতে বাধা হইয়া বলিলেন, তা বটে ! 
 তীগ্ঘ বলিল, দাড়িয়ে দাড়িয়ে রঙ্গই চলবে, আফিস, 
টাফ্িস যেতে হবে না? 

ওঁ! দেখলে ত মীগদি! যাও ছাও ছাড়া প্রেদ- 
মন্তাধপই লেট, প্বচক্ষে শুনলে ত ?--সিংছ লাছেব টুপি 
বগলে বাছির হয়া গেলেন। 

শকর্ণে দেখলুন বৈ কি সিঙগী মশাই। বলিয়া মী 
চিন্নকে কোলে লইয়া, শ্রধাংতকে কহিল, হবাংপ সায়েক, 
চিন চরিনারাণ কিন্ধ এসেছে । 

চিনন আবেগ সদ্বরণে ক্লান্ত হইয়। বলির! উঠিল, হুরিনারাণ 
ঘর অর্থাৎ ছরিনায়াপ ঘরে গিয়াছে। 

স্ুধাংশু সাহেব আনন্দ ধারণ করিতে না পারিয়া, 
তড়াক ভরিয়া আগাইহ! গিয়া, মীগ্রর কোল হইতে চিন়কে 
ছিনাইয়া লবা, লুক্ধিতে লুফিতে, চুমিতে চুমিতে খানা- 
ঘরের উদ্দেশে চলিলেন। 

দীশ্ন বারুদ ছইতে দুখাছছি প্রক্ষালন করিয়া বস্তু 
পরিবর্তন করিল। আআরদীর সন্থুখে গীড়াই়া কেশে 
সামার সংগ্ার সাধিয়া, কপালে সিন্দুর-বিন্দু কির 
চান্তের টেবিলে যোগ দিল । 

আক্সবাত্রীয় প্রাতর্ভোজ্জান্রে তামাকে যাত্রা ভাল 
করিতেছিলেন; সিংহ কচিলেন, আজ বদি পাপিষ্ঠ বাঁক্তির 
চিঠি, তা সে পাহ, পোষটকার্ড, বেয়ারিং যা হক্‌, চিঠি না 


জ্ঞানত 


[ ২২শ বর্ষ_-১ম খণ্ড জু লংখ্যা 


আলে, কাল নেই টেলিগ্রাম ! কি বলনীহছি? 'নো 
জেকেন্দি’। এই পাকা কথা । 

স্থধাংশু বসান দিয়া কছিল, শেবকালে লৌফিকত) 
গ্রহণে অক্ষম, ক্রটী মার্চ্নীঘ্, একট! “ডোন্ট মাইও* দিলে 
নিচ্গোহ হয়, কি বল মীহুদি ] 

মুধাটি করুণ, চোখ দু'টি করশৃতর, আর কটি করুণতম 
করিয়া দীন কছিল, ধা ভাল বোঝেন সারেব। আদাতে 
কি আর আমি আছি সায়েব, বে আপনাদের মত জ্ঞানী, 
গুণী, পরোপকারী, পরদুঃখকাতর, হৃদরবান ব্যকিদের 
পরামর্শ দোব? 

সিংহ হক্ব পাকাইয়৷ কহিলেন, না মীয়ুদি’ তুদি 
একদম কিচ্ছু ভেবো না। নরাধম নীহারের নো এন্টক্স 
ক'রে তবে আছি ছাড়বে । তাহ'লে মীহদি, আমরা চলি। 
উইধ ইউ লং লেটার বা লেটান'। তাছায়া প্রস্থান 
করিলেন। মীন বলিল, শুঙেচ্ছার জন্যে বহু ধস্তবাদ। 

টেবিল ছাড়িয়া ছুই বোনে বারান্দায় আনসিরা দেখিল, 
ছাপানী রিকদ্‌ পাড়ীখানির উপর চিনন আরোহণ করিরাছে, 
চাগফপদে বৃত ছণ্নাযাণ গাড়ী টানিবে কি, হাত দুইটা 
খুজিরাই পাইতেছে না। আর চি বিধিঝধভৃত 
ভাষা হরিনারাপকে তিরস্কার করিতেছে । গ্রেমিকদিগের 
অসাধারণ বৈর্ঘ/ধ্যাতি। হক্িনারাণ প্রেমিক, কাজেই লে 
পে বঞ্চিত নহে। মা ও মাসীকে দেখিত চিন নালিশ 
করিল, হরিনারাগ টানতা নেই। 

সওয়াল পবাবে হরিনারাণ কবুল করিল, ছাম ধর 
যাবেক্গে 1 . 

হাকিম সদাশয়, ছরিনারাণকে ঘুক্তি দিয়া বলিলেন, 
চবিনারাণ সাধ লোক, রিকল। ঘে'চেগা কেও? ও ত 
মোটর চালারেগা ! 

চিহ্ন ইতদ্রত: বিশ্গিপ্ত খেরনাগুলির দিকে ঢাঁছিতে 
লাগিল) মীছ বলিল, উদ্‌ তরফ ছায়। 

চিন্ত হরিনারাগকে আজ্ঞা ছিল, মোটর লাও তেইরা। 

ভেইযা মোটর লইয়া আসিল । এই সময়ে হরিনারাশের 
মা পুতেকে লইতে ও বৈবাহিকদবযার লহিত আলাপ করিতে 
আসিলেন। অনেক কথার মধ্যে ৰে কথাটা দরকারী, 
তাহা এই বে, আর ছুই দিন পরে হরিনারাণ ঘশিদিতেই 
ফিরিয়া বাইবে। মেশন সাহ্বেদের স্কুলে পড়িবে। 


1 


অগ্রকার়ণ--১৩৪১ ] 


হৰবিলাস 


চিন বলিল, কভি নেহি ঘায়েগা। তাহার স্বর ও ভাব 
বেন বালিকা বন্সের কুইন ডিক্টোস্রিম্বার অশ্ন্জপ । 
যীশু চিচকে বুকে চাপিয়া ধরিয়া সহাসুহৃতির স্বরে 
বলিল, হা চিন়, তুমি আমার চেরেও হূঃখিনী | তুষি পেরে 
হায়াতে বলেছ 
হীহ কহিল, তা যা বলেছিদ্‌ ভাই। চিন্ত চিঠি না 
পাকৃ, 'আসলই পেয়েছে। 
মী হাসিয়া কহিল, কুমিও ঘেনন দিদি? কে 
চায় চিঠি? 
কিন্কু ্বাল-কামরার টবের ভিতরে এলাইরা পড়িকসা 
মী নিলে মনে বলিল, দার৷ চিঠি লিখতে পারে না, তারা 
বিরে করে কেল গা? 
লেখকের বন্যপি উত্তর দিবার অধিকার (right ০ 
15205) থাকিত, তাহা হইলে খলিতাম, 
চিঠিতে কি মেটে সাধ 
বিনা দর্শনে ৷ 


৩ 


হরিনারাণ থাকিল না, থাকিবার ইচ্ছাও প্রকাশ 
করিল লা এবং অধিকতর দুখের কথা এই থে, ঘাইবার 
সমর, বিদাত লইয়া ঘাইবার আবস্তকতাটুকুও বুঝিল না। 
মাসীর কোলে চড়িয়া চিন্ন জানালার মুখ বাড়াইত্রা 
বসিয়া ছিল, ভাই চোখের দেখাটুন্ হুইল চিন্থ হর্বভরে 
ডাকিতে ধাইতেছিল, মাসী বুকাইগ্রা দিল থে পিছনে 
ডাকিতে নাই) অবোধ বালিকা চিহুর এ বোধটুকু ছিল না, 
তবে গুরুললদের কথার অবাধ্য নয, আর ডাকিল না। 
মাসীকে জিজ্ঞাসিল, হরিলারাণ গাড়ী ? 

সানী বলিপ, আবার গাড়ী চ'ড়ে আমবে। 

চিন্থ বলিল, আমি গাড়ী ঘাব। 

মানী কহিল, খুব ভাল কথা । বিকেলেই আমরা ঘসিদি 
গিলে ছরিনারাণকে দেখে আসবো ॥ কেমন? 

চির পিতার প্রবেশ । 

মীম দি, কি খাওয়াবে বল? চিঠি এসেছে । 

মীছ অতীব অনাগ্রহের সন্ধিত কছিল, এসে থাকে 
এলেছে। 

তোমার চাই নেত? 

১১% 


৯৯৮ 
তা কি আমি বলছি ? 
তবে খাওয়াও । 
মীন চিয়া উঠিয়া বলিল, চল না খাবে চল না। ঠাকুর 


ত রোধে-বেড়ে বসে আছে । চল, পিলবে, চল । 

সিংহ বলিলেন, সে হবে না । আমি প্রান সানি, সেই 
সমস্থের মধ্যে তুমি স্বহস্তে অর্থাৎ শ্রম্তে ঘাহোক্‌ একটা 
কিছু রেখে খাওয়াতে রাজী হও ত বল, চিঠি দিই । 

বন বলিল, আমি পারবো না, ভার কথা নেই। মানার 
চিন্র-লোনার হরিনারাণ চলে গেছে, তাইতেই চোপে ছল 
স্ককছছে, রাছ।ঘছে চুকে আর কাদতে পারবো না । 

চি বলিল, বাবা, হুরিনারাণ, গাড়ী । আনি বাব? 

বাবেই ত! পাজী দেখি মা। বলির তিনি অক্ষিসের 
পোষাক বদলাইতে গেলেন। হীন্ক প্রান্তাবর পরিদর্শন 
করিরা। কিরিল্পা আলিয়া, জিজ্ঞাসিলেন, হ্যাগা। নীগনিগ্র 
মেল্‌ এল? 

নেল্‌ কি ফিমেল্‌, কি আর কিছু. তা জানি নে; তবে 
একটা চিঠি এসেছে । মীন দি ত! চায় না। 

মী ঘখন চার না, তখন এস, আনাই দেখি৷ 

সবী্ চীৎকার ফরির। উঠিল, খবরদার, ভাল হবে না 
বলছি বে আমার চিঠি ধূল্বে_ 

সিংহ তজ্ুপ স্বরে কছিলেন, সে অবিশ্টি পড়বে । 

তাই বই কি মশাই? খোল লা একবার মজা দেখা চ্ছি। 

দোহাই মী দি, দদ্ার লোভ দেখিও না তাই । মনার 
নামে আমার কাওদ্ঞাল থাকে না। কৈ গো, তুষি গেলে 
কোথায়? 

ছহীহ তাড়াতাড়ি পোযাক-কামরার ঢুকিলেন। 

সিংহ নাতিউচ্চ কণ্ঠে মীম্রকে শুনাইযা শুলাইয়া 
কহিলেন, এই নাও চিঠি। 

শীছ উৰ্ধস্বাসে ছুটিল ॥ "খবরদার, ভাল হবে না” বলিতে 
বলিতে পোযাক-কামরাগ্র চুকিয়া দেখিল, সিংহ মহাশরের 
হাতে একখানি পোষ্টকার্ড । হুত্তলিপি প্রিয় ও পরিচিত । 
বেন দেখে নাই, বলিল, কৈ আমার চিঠি? 

এই যে! তোমার তাঁর লেখা, কালেই তোমার ৷ 

চিঠি ক্ষুদ্র, ইংরাজীতে ও সিংহ মহাশগকে মিখিত। 
ভাবাখ, আমি শনিবারে দেওঘরে পৌছিব। L 

এক ঝলকে চিঠিটা দেখিয়া লইয়া, নীশ্র সিংহ মহাশব্রের 


৯৯২ 


ভান 


[ ২২শ বর্ধ__১ম পণ্ড-হ্ট মংপা। 


লম্পঃ পরিত্যক্ত কোট, সট, সার্ট প্রভৃতির পকেট আক্রমণ 
করিল] সিংহ মহাশর বলিলেন, ও বেচারাদের ওপর 
রাগ করা বৃথা শ্রী দি! ওরা একদম নির্দ্দোষ ৷ 

মীশ্ক ঘুখ ফিরাইয়া. চক্ষু ঘুরাইয়া লইল, কিন্তু মশাইটি 
ত নিন্গোধ মান? দয়া ক'রে বলা হোক্‌, আনার চিঠি কই? 

এ প্রশ্নটা জীমাকে না কারে শনিবার রাত্রে অপর 
ব্যক্তিকে করলে ভাল হোত মীন দি’! চিঠি ভূমি চাও, 
বল না, এই দণ্ডে আমি পাচ সাতখানা চিঠি লিখে দিচ্ছি। 
দার ঠা” তাও বলছি, প্রত্যেক খানার নতুন ভাষা, 
নতুন ছন, নতুন সম্বোধন, নতুন লিপি: না পারি, 
তোমার দিদির সতীনের গলার মাল৷ দিই। চাই কি, 
হবো বাবুকে ও ডেকে আস্তে পারি । 

জীপ বলিল, জান৷ আছে গো ঢান৷ আছে। পনেরো 
বছরে পীছপানা চিঠি লিখে পাঁজ ত ঢের, জাস্তি কালের 
দেই “হেছের” ছাড়া ভাষার লন্রনজ ত দেখলুম না । 

"কেন? জীবিতেশ্বরী, সর্ধাঙগানন্দদারিনী, নযনসক্গিনী, 
বিরহেতিনহ্বনশূ কারিপী, কত ভাল ভাল সম্বোধন করতুম 
বেগো! সব কুলে গেলে! এ। 

খ্বব হয়েছে অনন ভাল ডাল সম্বোধনগুলো সতীনের 
জকেই তোধা পাক, বাদে পরচে কাজ নেই। আপাততঃ 
দান করে নাও. স্থধাংশ এসে বসে গাঁকবেন ॥ 

এই ঘাই! শীল্গ দি" চিঠিখান৷ হাতে ক’রেও দেপবে 
লা একবার? 

আমার দায় পড়েছে ও চিঠিতে হাত দেবার! বলি 
মীম বাহির ছইযলা গেল। 

সিংহ লিংহিনীও বাহির হইন্া আসিলেন। সিংহ 
কহিলেন, তা ঘা বলেছ নীহ দি’ ! তিল ছত্রের চিঠি, হাতে 
কমতে জানারই গা দ্বিন বিন্‌ করছে। কিস্থ এর শোধ 
নেওয়া চাই মীম দি। শনিবার একট! কাণ্ড করতেই 
হবে। দাড়াও, থেয়ে দেয়ে বসে বসে মতলব ভীলা ঘাবে। 

হীন চিয়কে খাওয়াইতে গেলেন। নীহ সেই ফাকে 
টেবিলে রক্ষিত পোষ্টকার্ডখানি তুলিয়া লইয়া পাঠ করিল। 
ওরে. কাহার পদশব্দ সত হইতেই, পরম অবজ্ঞাভরে 
চিঠিপানা ছাড়িয়া টেবিলের উপর ফেলিয়। দিয়া সোফার 
শুইনা পড়িল। 

আমরা ছইলে বলিতাম, সখি, ও কাজটি তোমার ভাল 


হইল না। এওঁ ক্ষুদ্র চিঠতেও, সেই ছুটি হস্তের স্পর্শ, সেই 
ছইটি নয়নের দৃষ্টি ও সেই ননটির ছে'রাচ লাগিরা 
রহিয়াছে. এত অবজ্ঞা! কি সাজে সখি? 

ভোছন-টেকিলে মগ অস্ত সুর্ঠিতে প্রকাশ । মোটে 
পাচটি পয়সা ব্য করিয়া তাহাকে একখানা চিঠি না 
লেবার তাহার ছুঃখে দু:খীরা যথন তিন দিক হইতে, তিন 
দ্রপে ও তিন প্রকারে দরদ প্রকাশ করিতে লাগিল তখন 
সে বলিল, মাধ এদনই অকৃতজ্ঞ বটে! ধার বাড়ীতে 
আলছে, ব্রংজেষ্ দাদার সন্মান দিয়ে সেই দৃহস্বামীকে 
চিঠি লিপলে, কোথাত্র তার জন্তে ধন্যবাদ দেবে, কৃত 
থাকৃবে, তা নর, আবার নিচ্ছে? 

সিংহ মহাশত্ন কছিলেন, বেশ ডাই বেশ। আমার 
বাড়ীতে আম্্‌ছে, আমার চিঠি লিখছে, আমাকে নিয়েই 
তাকে সন্ত থাকৃতে তুমি দেবে ত মীহু দি? ভাল করে 
ডেবে জবাব দিও কিন্তু। খাবে আমার সঙ্গে, গল্প করবে 
জামার সঙ্গে, শো-_শে!--শোবে আমার সঙ্গে । কেমন? 
রাজী? 

বীছ বলিল, খুব, পুব, খুব রাজী ! 

দেখ, বুকে শেল আঁচড়াচ্ছে না ত? 

শেয়াল ছার, সিংহেরও প্রবেশ নিষেধ । 

সিংহ মহাশয় সথেদে কছিলেন, কি, এত বছু কঠিন 
কথাটা তুমি আনার বলে? আমার প্রবেশ নিষেধ! তবে 
কার প্রবেশ স্বাগত, শুনি? তা হচ্ছে না, সীম দি", আমি 
তার আসা! বন্ধ লা করি ত কি বলিছি। 

কি রে বন্ধ করবে? 

মনস। চিন্তিতং--উহু, তোমার বল৷ হচ্ছে না। সুধা, 
একটা টেলি গ্রাম ক'রে দিয়ে এস ত! 

স্থধাংশ তৎক্ষণাৎ চেয়ার ছাড়িয়া উঠিল। যীছ 
কহিল, আহ্গত্যে ভ্রেতার রামদাসরাও আপনার কাছে 
হার মান্ত হ্থখাংশ সায়েব। 

তিনজনে কি পরাদর্শ হইল, স্ধাংস্ বাহির হইয়া গেল। 
হী গল্তীরভাবে* বলিতে লাগিলেন, কাটা কিন্তু তাল 
বলে ছনে লাগছে ন1। সে বেচারা তিন সপ্তাহ বিরহরে 
ধু'ঁকে কুইনিন খেতে আসছে, তাকে হতাশ করাটা কি 
ভাল হচ্ছে তোমাদের ? 

তাই বলে, তিন দিন চুটী পাচ্ছি, কাণীটা না বেড়িয়েই 
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বাকি করি, বল? তার ওপর নীহ দি কাস। দেখেন নি! 
তীর্থ ধর্ম করার ব্ছলও ত হোল। 

বীচ বলিল, তা কে অস্বীকার করছে! ভালই ত, 
কাৰী দেখা হবে । বদরীনারাশ ত আছেই, বিশ্বনাথকে 
ঘাদ দিই কেন? 

লিংছ মহাশয় বিপুল আনন্দে উৎসুল্প হইন্থা উঠি! 
বলিলেন, এই ত আর্ধ্যতরমনীর ধোগয কথা । ছার সংদার, 
ছার স্বামী, পঞ্চাশোর্ডে [সংহ সহ বন। ব্রজেং। 

কিয়ংক্ষণ পরে সুধাংশু ফিরিয়া অ! সিরা, পোষ্ট মক্ষিসের 
সল মোহ্রাক্কিত রসিদখানি টেবিলের উপর কাচের 
কাগছ্চাপান চাপা দি রাখিণেন। সিংহ জিজ্ঞালিলেন, 
কিলিখলে? 

ওই লিখলাম । কাৰ ধাচ্ছি। আসিবার কষ্ট স্বীকার 
করিও না। দরকার হইলে খবর দিব। 

বাঃ বাং! বেড়ে হয়েছে । ঘরেও থেয়ো না, না 
ডাকলেও এসে! না। চমতকার! যেমন কুকুর, তেমনি, 
গুড়ি, যেমন ওল, তেমনই তেঁতুল হয়েছে । বুকুন বাছাধন 
এখন, সীহ দি'কে চিঠি না লেখায় ফলটি কেমন! 

সত্য কথা বলিতে কি, আতপ তাপে পপ্রের মত মীন 
মুখখানি গুকাইদ্বা আলিতেছিল, শুকাইতে দিবে না সক্ষম 
করিয়| সীন্থ বলিল, অরসিকেঘু রস নিবেদন ছয়ে গেল সিংঙ্গী 
মাশাছ। সে লোক বেঁচে গেল, "ঘন্টা টরেশের কষ্ট সইতে 
হোল না। আরামে খুম দেবে। 

হী টেলিগ্রামের রলিদখানা নাভিতে নাড়িতে ছন্ন 
গান্তীধ্যপূর্ণ সহানৃতির স্বরে কহিলেন, বিশ্বনাথে আমি 
কিন্তু কিছু সাস্বন৷ পাচ্ছি নে। থে দিন কাল পড়েছে, 
নীছার হদি অস্ক অরপূর্ণার খোজে বেরিয়ে পড়ে, তাহলে 
কিন্ত মীচছদি আমাদের কাউকে ক্ষম৷ করবে না। 

মীচ বলিল, লা গো না, মীনচদি অভয় দিয়ে রাপছে, 
ক্ষমা করতে তার বাঁধবে না৷ 

হী বলিলেন, মুখে তুমি ঘাই কেন বল না ভাই, সে 
জআপরাধ কি ক্ষমা করা বার? a 

লিংছ সুখে কছিলেন, তাই ত! তুমি যে আবার 
ভাবিয়ে দিলে গো। কিন্তু এখন কি করা ধাত 'বল তা 
টেলিগ্রামটা ফেয়ান ধারন না? ওহে সুধাংশু, একবার পোষ্ট 
অধ্ধিসে বাবে না কি? বন্ধে বন্ধ করা দার না? সত্যিই ত. 


হলা রা 
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্রান্গ তিন সপ্তাহের নি সদন, তাঁর পরে এই টেলিগরাম- 
সুবল! না:, বড়ই অঙ্গার হয়ে গেল থে হে! বিবেকের 
দংশনে আমার যে অনন্ত বন্ত্রণা হ'তে লাগল ছে! ওছে 
ইহৰাংপ্ু, একবার হাও নাচে! 

নিয়ে কিছুই ছবে না, টেলি গ্রাম এতক্ষণ পৌছে গেছে৷ 

সিংহ আরাম-কেদারাহ লক্মান ছইদা, পড়ির৷ কাতর- 
কষ্ঠে কছিলেন--পে..= গেছে, এরই মধ্যে! তাহ'লে 
উপাগ্ন ? আর একটা টেলিগ্রাম ক'রে এল, ইওর পি. লি. 
ষ্যাওল্‌ | অর্থাৎ ভুনি এস ৷ আরও অর্থাৎ, তোমারই 
জেদ বান রইল, হীন্থ দি চার স্টীকান করছেন৷ 

সুধা” রক্বন্বরে গা ছিলেন, 

কি বোল্‌ বলিলে দাদা বল আর বার 
মীনদি'র মৃতদেছে ছোল এবে জীবন সঞ্চার । 

মী” রাগিয়া বলিল, নীচ দি'র মৃতদেহ দেখলেন কোথায় 
মশাই? . 

'ইিউরেকা', 'ইউরেকা' শব্দে সিংহ উঠিয়া বসিলেন, 
টেলিগ্রাম করাই স্থির । কিঙ্গ বিন) দাদার তা'কে ছাড়া 
ছবেনা। 

হীছ দিজাপিল__তাঁর মানে? 

মানে, সেও আহক, এদিকে মুধাংশুর সঙ্গে তোমরাও 
কান ধাও। আমি থাকি। তার পর, আমারও লূত 
মন্থিত, তারও ফাক। ধর। দু'জনে গলা জড়াজড়ি ক'রে 
কাছ! । সে বলবে দাদা, আমি বলবো, ভাই! মীন্ত দিকে 
একখানি চিঠি লিখতে বদি, তাহ'লে এ দুর্দশা তোমারও 
হোত না, আমারও না। 

মীঙ্গ বলিল, সিগী মশাই, এই ভাল পরামর্শ হয়েছে, 
তাই কর। 

হী চিন্তাযুক্ত ভাবে কছিলেন, কিন্তু তুমি দুর্কাল ছান্তঘণ 
নীছার সাহেবের ধকল সইতে পাবে ত? 

সিংহ মীর পালে সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে চাছিয়া বলিলেন, 
কি বন শীছ দি; পারবো? 

পারবে প্রো পার্বে। সে বাক্তি তথাগত বৃদ্ধের শিল্প, 
কোন ভয় নেই ॥ বলিয়া মীচ্‌ মৃদু ছান্ত করিল। 

কা্যাকালে এ প্রস্তাব বাতিল হইঘ্রা গেল এবং ধাৰ্য্য 
হা, লে ব্যক্তি সকালের গাড়ীতে এখানে আলিবে। 
ইহা! মধ্যা্ের গাড়ীতে পন্তীবভাবে কান রওলা। ছইবেন। 


তর পি ৫ কসর 


৯৯৪ 


বলিবেন, পূর্ব হইতে বাবস্থা করা ছিল, প্রো গ্রাম পরিবর্তন 
সন্তৰ নগ। মী ইহীতেও অমত কৰিল না। একটু মৃত 
সাত দিতে দোব কি? 

চিত্র এতক্ষণ আপনার মনে, নিতান্ত একাকী খেলাধরে 
হাতী কসনী গাড়ী প্রতি নাড়াচাড়৷ করিয়া তুশের বোঝা 
বহিতেছিল, মীহ, ছটিহা শিল্পা তাহাকে বুকে লইরা চুষার 
গ হই দিঘা বলিল, চিহ্ন হুরিনারাণ কই ? 

চী? বলিল, হনিনারাপ, গাড়ী, আসবে । 

চল, আাদরা জানালায় বলি গে। মগ্তার্থনা করবো । 


দুই দিন রিয়া প্রট গড়া ও ভাঙ্গা হইতে লাগিল । 
মীহারকে কি ভাবে অস্ভার্থনা কলা হইবে, প্রথম 
নট শীগ্চদি'র কাঈবাত্রার কথা বলা হইবে অখবা চলিয়া 
ন জানান চষইবে, কিন্বা মী দি'কে কম্বল চাপা দিয়া 
দা যকতর অস্থত্বতার সংবাদ দেও হইবে, এই সফল 
জ্বল কয়নাই চলিতে লাগিল। নী দি বেল ফুলের গোড়ে 
গাধিবেন কিছা মুণাল কারধৃত অধন্চ,ট পদ্ম লইয়া নীছারকে 
আর্দশ কঙ্গিবেন অগ্রবা শ্রীদতীব ৰান করিবেন, এ সকল 
বিহযেওড নানা মুনি নানা মত প্রকাশ করিতে লাসিলেন। 
ধ বিধ কোন একটা স্থির মীমাংসা হবার পূর্বেই 
কাণ মাসিয়৷ পড়িল। বেলের গোড়েও গাধা 
|. চগ্ৰমান-তলাও ছইতে পহু আনীত চইল না। 
সেশন মাইতে চইল। নীহার ঠোটের কাকে সিগারেট 
চাপিয়া গাড়া হইতে নামিন্না পড়িল ।' কুশলাদি প্রশ্ন 
বিনিময়ের পর সে মীহ্ুকে একান্তে পাইছা কছিল, আজ 
রাত্রের গাড়ীতেই ফিতে ছবে। 

মী আকাশ হইতে পড়িয়া বলিল, কেন? 

ধড্ড'কাত পড়েছে, এর পয়ে আর ক্জাসতে পারে মা? 

মা? চুপ করিয়া রহিল) 

পাছে বরদ নগ্ন গলিয়া যায়, তাই যেমন র'যাদার গুঁড়া 
চাপ! দিতে ছয়, বীহক্চি ডবীতৃত চইবার আশঙ্কার, ভত- 
পদে 'মগ্রসর হুট্র৷ সিছ- বলিলেন, এদিকে ভারী সুস্থিল 
হয়েছে ভারা । য় দুই ভমীই ঘাজ দু’খানি জদয ভেঙ্গে 
দিযে দুপুরের গাড়ীতে কা বাত্রা করছেন। ০ 

লীঙগব টাসিয়া বলিল. তাই নাকি 1-_ সে মীর দিকে 














ভাব্বতবৰ্ক্ম 


[ ২২শ হর্ষ ১ম খণ্ড হঠ সংখা 


পা পাশ পাশ ক 
চাছিযাই এই প্রশ্ন করিল নীত উত্তর দিল না, মুখ তুলিয়া 
চাহিন্রা দেখিতেও পাঙিল লা। 

কণা কছিতে কহিতে তাহার! ধখন প্র্যাটফর্শের বাহিরে 
হাইতেছে, ষ্টেশন মাষ্টার আসিয়া সিংছকে কছিলেন, 
আপনাদের 'বগী' এয়ে গেছে, দুপুরের টোয়ে্টি ওয়ান্‌ 
আপে এটাচ ক'রে দোব। 

প্যাঙ্গদ্‌ । 

নীছার জোতা শ্রালিকার সহিত কথা কছিতে কহিতে 
মগ্রসত্ব হইতেছে, সিংহ নীন্গি/র পাশে আলিয়া লিয়ে 
বলিলেন, মীনুদি, গাড়ী বাতিল করাই? 

বাতিল করাবে কেন? 

সিংহ বলিলেন, এ দু'টি আখিরে। বুঝিতে বাকী কি 
জার আছে রে! নাশীচুদি”, আকণ্ঠ তৃষা,জলের মাস দেখিয়ে 
কেড়ে নিতে মামার মত জহলাদের প্রাণেও বাজছে) 

হী শুক কঠকে হখাসন্তব সরস করিরা বলিল, ভুল, 
সিঙ্গী মশাই তুল। এ জলের গেলাস নয় মশাই, শ্রে্ক, 
বেলের পানা ॥ 

গে তে শুধু তেষ্টাই বাড়ার মীন দি: গলায় আটকারও। 

তাই আটকাচ্ছে মশাই। 

চিন্ত এতক্ষণ সিংহের ছাত ধরিয়া গুটি গুটি চলিতে ছিল, 
মী তাহাকে কোলে তুলিয়া লইয়া ছোট দূখখা নিবে সুখের 
কাছে আনিন্তা জিভা সিল, চিন, ছরিলারাণ কৈ? 

চীন বলিল, ছরিনারাণ, গাড়ী । 

হীন্গ বলিল, আর বদরীনারাশ ? 

“বদরীনারাণ। শঙ্খ শুনিয়া সকলেই এক সঙ্গে এদিকে 
ফিরলেন 7 নীহারও ফিরিরাছিল। চির নির্বিকার 
চিন্তে অপরিচিত ও আগগন্ধককে দেখাই দিয়া ধ্ররক্ডে 
কছিল, ওঁ, বদরীনারাণ। 

সকলেই হো ছো। করিরা ছানিয়া উঠিল, নীচু তাহাকে 
এমন জোরে চুমা খাইল বে সে-বেচারী ভয় পাইলা মা যা 
শে কদিন! ফেলিল। 

আছারাদির প্র সভা বসিল। কানীর গাড়ী বাতিল 
করা হইতাছে। হীন বাগিয়া। টং হুইগ্রা বসিয়া আছে। 
কাহারও সঙ্গে কথ্য বলিতেছে না। তবে একটা কথা লে 
হস কণ্ঠে সকলকে দানাইযা দিয়ান্ে, আজ রাত্রে ফখনই 
কলিকাতা বাইবে ন!। বে ব্যক্তির লই হাইবার আগ্রহ, 








| অগ্রহারণ-১৩৯১] 


বার্ড 16 ল্লাসেত্দেল চীন-সমস্তা। 


২১ 


চায় পালট প্রবন্ধের গ্ুয়োজন। কিন্তু চীনগেশীক দমস্যাণ্ডলি বু সতে 
হালে চীনের ইতিহাদিক নওগাগুলি তাল করিয়াই বুবিতে হইবে, বচেৎ 
) দস্াঙুলি মার করা থাইবেন। রাদেন বেড়াবে চ:নবেনীর ইতিহাস 
॥ আলোচনা ভরিয়া চীনধাদীদে॥ র.তিনীতি, ছাবজাব, স্বভাব ও ৰ্যৰ্ার, 
| খবর ও যৰ্শন বুখিতে চেষ্টা করিয়াছেন তাহাই আমরা সংক্ষেপ 
১ আলোচনা! করিব । 
| চীবজাতির টৎপ্ত নির্দেশ করা বড়ই পরু। পূ তিন শাবদীর 
i পূর্ব্মন্তী চীনবানীঘের কোম পরই পাওয়া বায়না ॥ প্রাচীন কালের 
চীনবাদীধের কোন ইতিহাল দাই। ঃপুর্ধ তিন শত'ব্দ। হইতে 
খাহা পাওয়া বায় তাও পারে ওারতান পুরাণের যতই বি:ক্প্র। 
ভবে ননে৷ গণ হইতে বেদ বায যে শচীন কালে চীনধালীয়া শিক্ষণ 
দীক্ষায, কৃষ্টি ও দচ। চা? প্রাচোর অস্তান্ত আতি অপেক্ষ। হান ছ্বিগৰা। 
চীন! সাহিতে। বাহাকে "ইয়াও ও শৃনের কান" বদ! হয়, তাহাই 
তাহাদের সবচেয়ে ধর পথ ॥ প্রচচীন চীনধাপীদের হনে দুল স্ধযা 
বলি।। কোন জিনিধ ছিলন|। তাহাদের বৈজ্ঞানিক জনেরও খত 
খিলন।। প্রান কালে “হি! নদীর" (8219 River ) ভীষণ 
শ্রেতে চীনদেশের হ্রদ কান্তার জলির! ঘাইত। যাও, পূব ও পুনের 
পরধধী ইট দকলেই বৈজানিক প্রণালীতে দেই শ্রোত নিযাহদ কলে 
লচেষ্ট ছিলেন। 1688 এই 5১৬ Kinত ৰামক প্রথ্থে ই্াওর যেরূপ 
ভিলা মাছে তাহ। হইতেই চীনদেশীর সৃপতির আদর্শ হা) 
হইয়াদ্ধে। ইরাও লক্ষে এইরপ কৰি আছে 
শতিলি ছিলেন স্ব ধ৮:ই সঙ, বুদ্ধিন।ন্‌, ৪ণৰিত ও চিন্তাৰীণ। 
কিনি ছিলেন অক লট, ও ও সফল প্রকার শিঠাচারে আভা] উহার 
এ গঞশি হাঙ্ের চতুর্দিকে প্রগঞিত হইয়া বর্ ও হর্াকেত 
পর্রিব্যা্ড করিয়াছিল। ধাহারা কৃতী ও পুলাঝন্‌, গাছাদিগকে তিনি 
দয়াৰ করিডেন। তথ চীত ঠাহায ঝজ্নগ:শের যে বটি শ্রেণী ছিল 
তাছাখিগকেও ঝ।লধালিয়। নি এক করিয়া লাযাছিলেন। তিৰি 
12 প্রৱ।গশকে চাঠিত ও সাচ্ছিত করিয়া সকলকেই অতিশয় 
খুদ্ধিধান্‌ করি তুণিগা্িসেন। অঘণেৰে তিনি ঠাছার রাজের 
আগা খণ্ড রাজাকে টিলিত ও একত্র করিরাছিলেন। কলে, সমগ্র দেশ 
একটি মাত্র হয়ে বাছিয উঠিগাছিল।- 
খদিও ইয়াওয চিত্রের ভিতরেই আমরা টীনরাজায আদর্শ নেছিতে 
পাষ্ট, তথাপি কখনও কখনও ফে.ন কোৰ চীন নৃপতির বেকার ও 
বাতি তায় চীনলাঞাজ বিপথণ। চারা ভঠিগাছিল। চীন আমধিত্তর 
হণ দেশ। কোন (বিন সে আছ্‌ল পরিবর্তন সহ করিতে পারে বাই৷ 
হল্লেতি কায চীন। ঘাটতে আদৌ গঞ্রার না। শি হচাং টাই দামৰ 
একর নৃপতি একটু হল্‌শেকিক ্রকতের ছিলেন। তিৰি দেশব্যাপী 
এক নুৱনরের আন্দে'লন আনিতে চাছিলেন। ঠাহা। বিলে অধান 
কাত আছে ; প্রত্যহ; হনছিগের ছাত হইতে রাগ রক্ষা জগ শুকাও 
দেওচাল (0153% ৮৭] ) প্ৰস্তত করা ; দ্বিভীরত: সমু করণরাঙগ! 
ধংস করা) এবং কৃ চীরত: সনুব্ পৃগক দ্ধ কর।। এই তিনটি কাছেছ 





কত আজ প্যান তিনি পৃথিবীর ইতিছাসে প্রশ্যাত ছটা আছেন। 
ত্যাতীত শি হা: টাই এতই ছিলেন দে, ঠাহার পূর্কো বে কেছ 
কোন দিন রা করিত তাহা কিনি "৫৭ রাখিতে চাছেন নাই। এই 
নিশি তিনি আপনায় নাম রাখলেন শি হয়া। টাই, অর্থাৎ, “প্রথম 
নজপি।” এবং তীনদেশেছ নান বে ট্রিক চীননেশই হইয়াছে তাহার 
হলেও শি হযাং টাই-ই ন্াছেল। শি হরাং টাই চীনবংশোদ্ূূত। কাছেই 
ঠাহায়ই বংশে নাঘানুচগারে ঠছোর রাছ্োর নাম চীন রাখ! হইরাছে। 
আছ হতথানি শ্বদেকে চীনমায্নাজ্য বলা হয় গার ততগানি, স্থানই 
শিহয়াং টাইর রাগ ছিল। প্রকৃতপক্ষে শি হয়াং টাই ভীবারক্ে,ভুত 
ছিলেনবা। নানা দবাস্তিকভা খারা পরিচালিত হইয়া তিনি দেশ্দমহ্য 
হইতে সংগ্ পূরাততন প্রতি দৃদ্ধিরা ফেলিতে চাছিলেন। কন্ক্ষিচসিয়াসের 
শ্বতিই চীন_বেশে সবচেয়ে প্রবল । কন্্‌ক্িটসিযাল্‌ ছ্বিলেদ চীনদেলের 
অতি প্রাীন খৰি। ভারতীয়রা যেদন ব্যাল, বাদ্দীকে প্রস্ৃতি 
কৰিকে আজ এই শত আন্দোলন ও প্রগতির মৃগেও শরদ্ধ৷ করিযা থাকেন, 
চীনৰাদীরা শত আন্দোলন ও পরিবর্তনের হথে] কন্ক্িউসিযাসে॥ লু দরল 
দবীধন তুলিতে পারেনা ইহা হইতেই চীনবাসীের মনন্তন্ব বূক্ণিতে পায়া 
ধায। এবং ননন্তর্বট যে টীনসবস্যার এক কারণ লে বিষয়ে সন্ধে নাই। 
কল কন, শি হয়াং টাই ওাহার নৃতবের আন্দোলন চীনযেশে 
আনিয়া পদে পৰে কন্ফিউপিযাগের শিদাগণের নিকট হইতে বার্থা পাইতে 
লাগিলেন ॥ বনু দিন পর ঘোর ঢবরংস্তি করিরাও তিনি তীমা মাটি 
হইতে কন্‌ক্টনিয়াণাহ্রাগ বিতাড়িত করিতে পারিলেনন।। পি 
ছাট ইহ লরেও ভীলযাদীয। তাও বর্ম কিংবা বৌদ্ধধস্থ হইতেও 
কৰ্ফেটসিয়ালের বর্দকে অছিকতর ভালবাসতে লাগিল 
চীনের প্রাচীন ইতিহাস, মন্বন্ব, ধর্ম ও দর্শন পৃদথাসুপুঙ্ঘরূপে 
পর্ধযালোচন৷ করিরা মনীষী রাসেলের শ্রাণে বাস্মবিকই কতকগুলি সঙ্গ 
উদ্ধত হইয়ানে। হে সন্ত পাশ্চাতযগণ তীনন-্কারকদী তাহাদিগকে 
তিনি কতকগুলি (বিষয়ে খুহ হাকিপ্রা। কৰিয়৷ ঘিয়াছেন। পাশ্চাত্যের 
কোন লোকই খাছাতে প্রাচ্যের কোন জাতিকে ছোট বা! নীচ বলি 
উপহাস না করেন, এ বিষয়ে তিনি বারংবার সাবধান করিগাযেন। এই 
উপছাসের কলে প্রাচোর জাতিতপি আত হতিঠঠরে চেষ্টার প্রচণ্ড হই 
উঠিবে। তাহার কলে প্রাঠ্যো কোন আতি৷ দাত পাশ্চাত্যে? কোন 
গতির দিলন হওয়া দূরে থাকুক, তাহার উপর প্রচুর করাও ছা 
হইবে রংসেল চীবহেশের হে একটা জাতীয় স্বাঠত্রা আছে, তাহার উপর 
আঘাত কক্জিতে দকলকে নিষেধ করিরাছেল। হলি চীনদেশ একেবারেই 
পাচ্চাতা 2ফরণশীল হারা উঠে. তবে তাহা কি আচ] কি পাশ্চাহা 
উতর পক্ষেই অহঙ্গপ্নক ৷ কিন্তু চীনকে খাধীনভাদে আপনার বৈশিষ্ট্য 
বঙায রাখিরা প্রসূতির ধুখে টানিয় লইতে নপয়াপর জ।তিয দাহাঘা করা 
ভািত। চীমের যত একটা রক্ষণনীর জাতি উপর রাঙামোলুশ কোন জাতি 
যদি ক্ষমত! বিস্তারে বর বান্‌ ই, তবে তাহা উজ্ধযের এবং লজ জপতেরই 
নকলা হইছে। আগ জাপান ক্ষষতামছে সত হই) চীনের 
উপর প্রভু বিস্তারে কৃতসংকষজ।। কিন্তু ইহার শোচবীর পলিশ '. 
x 











৯৩০ 


সছেই অন্ধের । টীকাক অধ্দাহাবে। অর করিলেও কুছির দিকে 
লে তাহার বৈশিষ্টা বলার রাব্িবেই । কবৃকিটালহাদ্ককে চীন কোন বিন 
ঝুলিতে পারিবেবা। তাও ধর্ম ও যোৌত্ধবর্ের প্রচার চীনে তেখন 
পৱীয় হাঃ বাই । চীন কৃষির দিক্‌ বিয়া ভারতের দচই রক্ষণনীল। 
লেখানে দিয়া নূতন দঞ্াৱা ও কৃষি চালান একেবারেই অসম্ভব । 
এন কি কোন কোন চীন নযপ'চও আপন বেশে পাশ্চাত) লাকা 
শ্রধর্জল করতে শিক বার্থকাম হট্রাছেন। আনিও হে চীষের দুধকগণশের 
মধে। প্রশততির সাড়া পিয়ান্ধে, তাহার দষো খাটি চীন ভাব খুবই 
ফম। পাণ্যাযানুকরণ গোহ তাহার বহো সর্বাপেক্ষা বেশী । কিব, 
বিচার করিয়া যেশিতে গেলে, চীনের জপ কোন জাতি আমর্শকে 
আপনার দেশে ফুটাই্র। তোলা একবারেই অসম্ভব বলিয়া বোধ হর। 
এট জা রাসেল ধলিযাঞেন হে চীসমেণ সভা ও লাখনা॥ দিক বিয়া 


ভাবত 


[ ২২শ বর্ব-_১ন খও-_হঠ সংখ্যা 


কিন অথ্খনে করিতে হইলে দুইটি দিকে লক্ষ) রাখ! মিতান্ত দরকার। 
প্রঃ চীন থাছাতে পাশ্চাতযাদুকরণরণ খোছে মিলভিত দা হয়, 
কাপ লে স্ষেতে গে পাশ্ছাতে। বুদ্ধিমাস্‌ কিন্তু অহখী। জাতিস্ুলির দল 
বাড়াই) পৃৰিবীয অশান্তি বৃদ্ধি করিবে ॥ দ্বিতীয়ত: হেশিতে। হইবে 
ৰে চীৰ যাহাতে বৈথেশিকের উৎপাতে একেবারেই তার হউরা উঠে! 
কেনে প্রকার বৈধেশিক প্রকাৰ গ্রহণ করিতে জন্বীকার করিয়া ন 
বসে। বাহার টীষো সংস্কার লাহন করিতে চাছেন, তাহাদের চীন 
উপাহানে বুক তা পা৷ দস্তায়ন্যোগন কয়া কর্বাঘ)। কোন ছ্াছ।- 
লোগুগ জাতি তীস অধিকারে শাবি পাইবেন) নঙাহা প্রচারক 
কোন পছানুভৃিগম্পহ কাতিই চীনের খাটি উন্নতি সাধন করিতে 
পায়েন। রাঙালোনুপ জাপাবে পক্ষে ঘাট. রাদেলো। “দীনসম।” 
আজকের দিনে বিশেষ কাকী হইবে হনে করি) 


আদি ছ্বারবতী ও রৈবতক সন্দর্শনে 


ডাক্তার প্রীনলিনীকান্ত তট্টশালী এম-এ, পিএইচ-ডি 
{ পূৰ্কবানবৃত্তি ) 


এমনি করিনা উপরে উঠিতে লাগিলাম। ৩১৪০টি সিডি 
উঠিযাই বিশরামার্থ বসিধা পড়িতে হয়; নচেৎ জদ্পিণ্ড 
লাকাইতে লাকাইতে স্রাস্থিতে কি ঝি করিতে থাকে । 
অগ্ধেক রাস্তা আসিঙ্গা দুনাগড়ের দিকে চাছিঙ্গা দেখি, 
পূর্ন দৃশ্য! বামে দাতার, পীর শিখর প্রথমে ঢালু হইয়া, 
পরে খাড়া উঠিয়া গিল্নাছে। বৈবর্তক পাহাড়ের নীচেই 
একটি উ্পতাক! ৷ উচাতে দুনাগড়ের জল দরবরাচের পুকুরটি 
সুন্দর দেগা যাইতে লাগিল । তাচার আশ-পাশেও 
ফতকখানি ধাকা জাত্তগা ৷ উদ্াতে দিধাশলাইর বাস্মের মত 
ছোট ছোট ঘরবাড়ীও দেখ যাইতে লাগিল । তাহার 
পরেই আবার একটি পাছা ঘাহা জুলাগড়ের দে ওয়ালে 
মাইরা ঠেকিযাছে। দুই পাছাড়ের মধ্যের ফাক আগুলিয়া 
উপরকোট ছুগ তীনকারর দৈত্যের দত শাদা কাল চিত্রিত 
দেছে ছাড়াই আছে । তাছারও ওপারে দেখা বাইতেছে 
৩০।৪* মাইল পর্য্যন্ত লৌনা প্রদেশ, _মবিকল মানচিত্রের 
মত! & 

+ রাস্তার ছুট অপাপালি অর্থাৎ আছর আছে। 


উপরই পেট ভরিয়া জল পাইলাম, বড়ই স্থাছ জল। 


h 


বহু কুষ্বান হসুদানের সহিত খান্তা় দেখা হইতে লাগিল। 
আধামাধি সিঁড়ি উঠিলে তাহার পরে আর গাছপালা 
নাই। উপর দ্গিফে চীহিলে দেখা যায়, এক অথওড প্রস্তর 
শিখর পাস উঠিয়া গিতাছে । সহস্র সহস্র বংদরের বৃষিধাযায় 
স্থানে স্থানে ক্ষ হইয়া উছাতে গর্ত হইস্লাছে । & সকল গর্ে 
শকুনেরা বাস বাহিক্মাছে। বৈবতক সমুদ্র হইতে প্রায় 
৬* মাইল' উত্তরে। কিছু মধ্যে মধো মাথার উপর দিয়া 
সিদ্ধ শকুনও (5০8-011) উড়িয়া যাইতে দেখিলাম । 
দিন বেশ পরিষ্কার ছিল-_কিন্ধু দূরের দৃশ্তগুলি তবু কেমন 
বেন ঝাপসা ও কুয্াসায় ঢাকা বোধ হইতে লাগিল বছুনা 
সাও বলিল, উহাকে পাহাড়ী কুরান! (13101 1715) বলে। 
দুরের দৃশ্ত কোন [দিনই না কি ইহার অপেক্ষা পরিষ্কার দেখ! 
যায় না। সান্তা পাশের গুটি হুই গুহায় সাধুর আস্তানা 
দেখিলাম] অন্ধ পথে একটি দেবগন্দিরও আছে । উহাতে 
কি দেবতা প্রতিষ্ঠিত ভুলিয়া গিয়াছি। 

নটাত্র রৈবতক আরোহণ আরম্ভ করিরা ছিলাম, রাস্তায় 
প্রান ২৫/৩* বার বসিয়া বেলা একটার সমর যাইরা জৈন 
ন্দিরে পৌছিলাদ! প্রবেশ-দরলাটি ঠিক দু্গস্বারের মত ॥ 


২০৮ শিট এ শির্বতি 


অগ্রহারপ--১৩৪১] 


প্রবেশপথ 'আটকাইরা যে মোট! পাপরের দেওয্লাল নির্শিত, 
তাহাও দুর্গ দেওপ্রালের মত স্বী্রকাটয। লোকে যতক্ষণ 
জুনাগড় সহরে থাকে ততক্ষণ উবার দুর্গকে কলে উপর- 
কোট । আর বৈবহক পাহাড়ে চড়িতে আরম করিলেই 
এই জৈন মন্দিরের 'অবস্থান-তৃমিকেই উপরক্ষোট বলে। 

এই উপরকোটের দরজা দিরা ঢুকিয়। রান্ডার পাশের 
এক বারাণ্ডার বসিন্রা পড়িলাম । এখালে খাবারের দোকান 
আছে। যনুনা রাও কিছু পুরি, পক্কার তরকারি, লেউড়ি 
ও মিঠি ক্ষিনিশ্া আনিবা বলিল, “উঠুন।” কি সর্বনাশ! 
আবার উঠিতে বলে হে? যনুনা রাও উপরে দেখাইয়া 
বলিল--আরও কিছু উপরে ঘে সোদুখীর মন্দির দেখা 
যাইতেছে, আমাদিগকে সেইখানে ধাইতে হইবে। উহা 
হিন্দু তীর্থ এবং উহার আশে-পাশেও করেকটি হিন্দুর মন্দির 
আছে ।-_দৈল মন্দিরগুলিতে হিন্দুর আশ্রন্ব মিলে না! 
অগত্যা উঠিলাম। অনেক কষ্টে আরও ৬*।৭*টি সিড়ি 
তাঙ্গিপ্না গোমুখী পৌছিলাম। উহার প্রাঙ্গণে বাঠ্রীদের 
বিশ্রামের ছক দুইটি প্র্তর'নির্শ্মিত কক্ষ আছে। উহার 
একটি খালি ছিল, আর একটিতে একটি গুজরাটী পর্রিবার 
আশ্রর লইয়াছিল ৷ গোমুবীর মোহাস্তকে বলিল্না যদুনা রাও 
একটি কক্ষ খোলাইয়৷ লইল এবং একখানা মলিন জীর্ণ 
তোযকও লগা আমিল। মোহাস্ত মছাশন্ন তি সদাশত্র 
লোক । তিনি যখন শুনিলেন, আমরা নবাব আলি 
সাহেবের অতিথি এবং আমি “ঢাকে বাঙ্গাল!" হইতে 
আসিয়াছি, নবাব আলি সাহেবের মত এমএ পাশও 
করিয়াছি, তপন তিনি পরম অজ্জাভবে চা খাইবাঙ দন 
পর্য্যন্ত আদর করিলেন। চা প্রত্যাখ্যান করিয়া এক মাস 
জল খাইতে চাহিলাম ॥ দোহা স্বহস্তে এক লোট! জল 
আনিয়া ছিলেন। পাল করিয়া _মাং_-সদন্ড ব্যথা বেন 
ছুড়াইসা গেল। 

গ্রোসুবী একটি ঝরপা। পাহাড়ের গা ভেদ করিব! 
জলধারা! বাহির হুইয়াছে। উহার নিকটেই গুটি দুই তিন 
মন্দির নির্শিত। ঝরণার অল প্রথমে এক পাথরের 
চৌবাচ্চায় াসিয়। পড়ে এবং উদ্ধা হইতে উপচাইরা নিজ্ঞতর 
আর একটি চৌবাচ্চার পড়ে৷ প্রথম কুণ্ডের জল কাহাকেও 
স্পর্শ করিতে দেওয়া হয় না, মোহান্ত স্বহস্তে উহা হইতে 
পানীয় ছল কুলিক্গা দেন। পরের চৌবাচ্চার জল ইচ্ছামত 








আলচি ছা্ববতী ও তৈবক্কক সশ্ৰৰ্স্দনে 
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বালতি দিয়া তুলিয়া সংলঙ্গ এক প্রকোর্টে শ্রানাদির জন্য 
বাবার করা ঘাত্র । আবার প্রার্থনার প্রথন চৌবাচ্চা 
হইতে মোহান্ত যে এক লোটা অল তুলিয়া দিলেন, তাহার নত 
অমৃতরস আমার জীবনেও আর আমি পান করি নাই । বেছে 
জলকে জোতিরল এবং অমৃত কেন বলিয়াছে, এই গোুপীর 
ঝরণার জগ পান করিত তাহার উপলন্ধি হইল । বাগালা 
দেশে একমাত্র কুমিল্লায় শাসীদীখির জলে এবং ডাদ্তুন নাদে 
দিনাজপুর জেলার আত্রেরীত জলে অনৃন্ধপ আন্বাদ পাইরাছি। 
কাড়া আধ থণ্ট। বিশ্রাদ-কক্ষে বিশ্রাম করিশ্া গোসুখীর 
দ্বিতীয় চৌবাচ্চা হইতে জল উঠাইয়। মান করিতে গেলান। 
সঙ্গে কাপড় এবং তোমালে লইহা আসিরাছিলাম। সিড়ি 
দিয়া উঠিবার সমর কষ্টে বাহিত সেই কাপড় তোদ্গালে এখন 
বেশ কাজে লাগিল, কারণ পরণের কাপড় ধামে ভিদিয়া 
নিতান্ত অবাবহাধ্য হই! পড়িয়াছিল। স্থানে বা আযাদ 
হইল, তাহা অবর্ণবীয়। তাঁহার পরে পুরি এবং লঙ্কা 
তরকাগীও অমৃতবং লাগিতে লাগিল । এ দেশে বড় বড় 
ফালা, প্রার খাগবিহীন এক রকম লঙ্কা পাওয়! বায়” 
আবাদের দেশে এবং শিলংএ সৌসীনদের বাগানে উহার 
চাহ দেখিরাছি। শুধু এই লঙ্কা দিঘাই এ দেশে এক প্রকার 
তরকারী প্রস্তুত হয়। পূর্ববঙ্গবাদীরা লঙ্গার ডগ্রে বড় ভীত 
নহে,--দাট গণ্ডার জাতগায় ছয় গণ্ডা দিলে দল লা উঠিবার 
ব্ঙ্গচিজও একেবারে কাল্পনিক নহে। কিন্ধু একেবারে 
নিছক্‌ লক্ষারই তরকারী? বাপ.॥ ও খোদ বিক্রমপুর- 
বাসীরও চলিবে লা।* উহা ঘমুনা র1ওএর রগনাই তৃপ্ত 
করুক । ঘসুলা রাও বলিল-_“বাবু, খাইয়া দেখ, কাল 
নহে ।” ভবে ভয়ে দুখে দিরা দেখি, সত্যই, অতি সামাস্তই' 
ঝাল। কাটাপগ্গার গন্ধক পাওয়া বার বলিয়া তৃত্তিদায়ক । 
তখন ও সবুদ তরকারী সহযোগেই পুরি ও লেউড়ী ভক্ষণ. 
কর৷ গেল । দল পানাস্তে বাহিরে বাইর! আচাইলাম.। 
দেখিলাম পার্শ্বের কোঠায় গুজরাটী পরিবার আরও উপরে 
একেবারে শিখরস্থ "আস্থা মাএর মন্দিরে যাইবার অন্ত 
প্রস্থত হইয়া রওনা হইগ্রাছে। একটি বালক, ছুইটি যুবক, 
একদল বৃদ্ধা, এবং একটি ২৭।২৬ বছরের তপ্যকাঞ্চনবর্ণা 
বধৃ। ৪১৭ সিড়ি উঠিয়া বন আনার অবস্থা কুরুলৈর 
দর্শনে অর্জুনের মত, তন ইঠারা আমাদিগকে পিছনে 
কেলিঙসা স্বাসিয্নাছিলেন। ॥ 
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আছি বলিলাম, “থমুনা রাও, পাণ ?" 
দুলা রাও বলিল, “পাপ তো! এখানে মিলিবে লা, বাবু ।- 
মামি কোলাহল করিয়া বলিয়া উঠিলাম_-“তাহা হইবে 
লা; সি'ড়ির আন্ত দে পাণের দোকান দেখিয়া 
জাসিয়াছি, তাহা হইতে তুমি এক দৌঁড়ে বাইয়া পাণ লট! 
আাইদ। নচেং 'হামাঃ প্রাণ তুরস্ত নিকাল হা’ গা।” 
শ্রলিগ্রা বধূটি ফিক্‌ করিয়া ছাদিযা ফেলিলেন। তাহার 
সদন স্বামীটিও হাসিতে লাগিলেন। বলিলেন--“বাবুজ্তি, 
আপনার ডো পাপ দোষ বড় প্রবল ।” 
মামি অপরাধ কবুল কনিলাম। বধুটি স্বামীকে চোখে 
চোখে কি ইঙ্গিত কহিল। স্বামীটি ছালিত্রা বলিলেন - 
“আচ্ছা গির্ণারডির উপরে জাপলার পাপ বিরহে প্রাণ দিবার 
জাধস্তকতা নাই । আমাদের সচিত পাপ আছে, আপনাকে 
দিতেছি ৷’ মাথার পুউলিটি নানাইশ্৷ যুবক তাহার ভিতর 
হইতে পাদ, সুপারি, চুৎ এবং থল্েরচুর্ণ বাহির করিলেন। 
লাণগুলি ছোট ছোট এবং ফ্যাকাশে পাকা পাতার ওঙ্গেব। 
কিন্তু স্বাদ বড় চমৎকার । সোনার চাতে সোনার চুড়ী 
বাজাইয়া বদূটি নিপুণ চে পান সাজিতে লাগিল এবং 
খিলি বানাইয়া স্বামীর হাতে দিল। শুঙলোক ছাহ 
বাড়াইঙ্গা আমাকে দিলেন--আষি “জয় গির্ণারছি” বলিয়া! 
মুখে পূরিয্না দিলাম ॥ গির্পার পাচাড়ের প্রায় শিখরে বসি 
সুবর্ণ কঞ্চল-মণ্ডিত চন্বের সাজা পাপের শিলি লাভ বদি 
তীখদাহাস্তা না ছয়, তবে তীর্ষ মাহাম্্য জার কাহাকে 
বলে? 
ভসলোক ঢিডভাস৷ করিলেন,_“বাবুডি, 'আস্ব। মা 
ছাইবেন ন?” 
জানি বলিলাম _"মায়ের নেছের। টান থাকিলে নিশ্চন্রই 
ধবাইব |” 
গুদররাটী পরিবার “চা্থ। না” ঘাইবার জন্য জারোছণ 
আর কিল_ছামিও কক্ষের মধ্যে নাইপ্রা পাণ সুখে 
সিগারেট ধরাইয়। শুইনা পড়িলাম। 
পগোৰুদীর বিশ্রাম-কক্ষেত্র বারাণডার বসিয়া পশ্চিম দিকে 
চাহিয়া কি অপত্রপ দৃশ্যই চোখে পড়ে! গোদুখীর নীচেই 
কতকখানি দ্বান এ্রার সময । এই সনতল স্থানটিয় উপর 
, প্রার ২০টি ছোট বড় লৈল সন্দির ক্রমনির ভরে বিক্ত্ত। 
* কৃ কোটি কোটি নুদ্থা ব্য করিয়া দৈন ভক্তগণ এই দর্থদ 


পাহাড়ের উপরে এই মদ্দিরগুলি নিশ্বাণ করাইল্লাছেন। 
ইহাদের উপকরণের প্রত্যেকথানি পাপর পাহাড়ের নীচ 
হইতে আনিতে চ্টয়াছে। মন্দিরগুলিতে শ্বেত পাথরের 
কাছই বেশী, _রক্তিমাড, ধূসর এবং বেলে পাঁথরও আছে। 
গোমুখী হইতে এই মন্দিরগুলির দৃশ্য অতি চমংকার, 
কারণ, অনেকটা উপর হইতে দেখিবার স্থবিধা পাওয়া বাত্র 
বলিয়া সমন্তগুলি দন্দিরই একবারে চোখে পড়ে! রৈবতক 
শৈলের একেবারে শর্ধে “অস্বা আন্র মন্দির । গোমুখী 
হইতে উা ক্ষুদ্র একটি খেলাঘরের মত দেখা যাটতেছিল-_ 
উঠিবার লি'ড়িটিও আগাগোড়া নজরে পড়িতেছিল ! 

জৈন মন্দির পার করিয়া পশ্চিমে দৃষ্টি প্রসারিত করিলে, 
ছুনাগড়ের উপরকোট দুর্গটি অস্প্ট দেখা ঘায়। দূরে দূরে 
দেখা যায় মানচিত্রের মত প্রসারিত সমগ্র সৌরাধতূমি। 
আরও দূরে দেপা যাত, একট! গোলাকার রেখা দিক্চত্র- 
বালে অতীত্র রূপালি আলো ঝিলিক মারিতেছে। বুঝা 
যাত, ৬০1৭* দাইল দূরে উছাই সৌরাণ্ের সমূদ্রগৈকত। 
পশ্চিমাকাশের সত্যের আলে| সমূছ্ের জলে পড়িয়া 
প্রতিফলিত হইয়া এই অগজ্জল ভ্রপালি আডার সৃষ্টি 
করিয়াছে। 

পূর্ষেই বলিঘাছি, জৈন মন্দির পর্যন্ত সিঁড়ির সংখ্যা 
প্রায় ৩৫*। গোমুখী ইহারও ৬০1৭* সিড়ি উপরে। 
গোমুখ হইতে অন্ধ! মার মন্দির "দারও শ-চাঁরি পাচ সি'ড়ি 
হইবে। গোমতী পত্যন্ত উচ্চতা দেখিলাম ৩৯৯৯ ফুট। 
নীচ হইতে এই পর্যন্ত রাস্তার দৈর্ঘ। কিন্তু প্রায় ছুই মাইল 
হইবে -দ্বানে দ্থানে সিডির প্রয়োজন হয় নাই বলিয়া 
সিড়ির সংখা! দূরত্বের অনুঘায়ী নছে। সিড়িটি ৪1৫ হাত 
প্রশস্ত, প্রতোক ধাপের উচ্চত৷ ৯৮ ইঞ্চি। সি'ড়িতে 
উঠিতে ডান দিকে খন, বা দিকে পাহাড়ের পা। সামান্ 
চুই একটি দ্বানে মাত্র সি'ড়িটি বেবেরামত দেখিলাম, নচেৎ 
আগাগোড়াই উই। অতি সুরক্ষিত অবস্থায় আছে। এই 
সিড়ি ব্ৈন ভক্তদের কীর্তি। সমস্তটা সম্ভবতঃ এফজলের 
কীর্তি নহে, কিন্তু এই বিহছে ঠিক সংবাদ সংগ্রহ করিতে 
পাতি নাই । জৈন মন্দির হইতে “মন্থা মা'এর নন্ৰির 
পর্যন্ত সি'ড়ি নিৰ্শ্বাদে নৈন ভক্তদের কোন স্বার্থ নাই। 
এই সিঁড়ি কে নিৰ্শ্বাদ করিল, তাচারও কোন খবর জানিতে 
পারি লাই। দপেষ্ট সমশ্র হাতে না লইয়া বহ'বিস্বত 


অখ্রহান্সপ_-১৩৪১ ] 
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ফীর্টিসদদ্বিত অব্য স্থান দেপিতে গেলে নানা বিয়েই 
অতৃপ্তি পাকিয়া যায় । অশ্বা সা শিখরের উচ্চতা ৪৯১৯ ছুট ॥ 

দৈনদের বিংশ তীর্ষস্কর্ লেমিলাথ রৈবতকে সিদ্ধিলাত 
করিয়াছিলেন বলিল্না বৈনতক দৈনগপের পরম পবিত্র তীর্ঘ 
জৈন শাস্ত্ৰে বলে, নেমিনাধ দাদবযংসীত্র এবং কুফের জাতি 
ভ্রাতা ছ্বিলেন। নেমিনাপ যোবনগ্রাপ্ত হইলে তাহার 
বিবাহের দিন স্থির কর! ছয় এবং বিবাহ উৎসবের দন্ত প্রচুর 
ভোজা পানীয় সংগ্রহ করা ছদ্র। মাংসের পশ্য হে দকল 
পশু পাণী জোগাড় করা হইছিল, তাঁহাদের কাতর 
চীৎকারে নেমিনাথের বৈরাগোর উদর হছ। পলাইক্থা 
তিনি বৈবতক শিপরে ঘাইা আত্মগোপন করেন এবং 
কঠোর সাধনায় সিদ্ধিলাভ করেন) সেই অবধি রৈহতক 
জৈন তীথ। 

বৈবতক পর্বতের অপূর্ব প্রাঙ্গতিক লৌন্দধয স্মরণাতীত 
কাল হইতে ইছাকে তীর্থরাঁজে পরিণত করিয়াছে । চহ্রগুপ্র 
মৌধ্যের আমলে ইহার পাদদেশে বহু অর্থ বায়ে স্থদশন 
তড়াগ প্রতিষ্ঠিত হইতে দেশিতে পাই । অদংপা তীর্ঘঘাত্রী 
নেই পে প্রত্যেক বৎসর ঘাতাল্রাত করে। সেই পথের ধারে, 
স্পষ্টই পথিকগণের সুবিধার জন্স,_ছলাশম প্রতিষ্ঠার 
প্রয্নোজনীয়ত! সঙ্বন্ধে, সঘাট স্থদূর পাটলিপুত্রে বসিয়াও 
সজাগ । সমাট অশোক ওাছার গিরিলিপিগুলি দাধারণতঃ 
বহু পথিকের বাবার্দা বড় বড় সদররান্তাগুলির ধারেই 
খোদিত করাইতেন। গির্নারে ঘাইবার রাস্তার ধারে 
শোকের গিরিলিপির অস্তিত্ব দেখিযা। স্পইই বুঝা ধার, 
এই বাজার বহু লোক ধাতায়াত করিত। বাদবগণের 
দ্বারবতী বাস কালেও এই রাস্তার কি পরিমাণ ব্যবহার 
ছইত, মহাভারতের মাদি পর্কোর স্থততাঃ্রণ প্রসঙ্গের বর্ণনা 
হইতেই তাছ। উপলব্ধ হইবে_ 

শঅনন্ধর কিছুকাল পর্য্যন্থ সেই রৈবতক পর্বতে 
ঘাদবগণের উৎসব হইতে লাগিল । ভোজ, বৃষিঃ ও অন্ধক 
বংসী় থাদব বীরগণ লেই গিরি সম্বন্ধীয় উৎসবে সহস্র সচন্র 
্রাঙ্ছপকে বিবিধ দ্রব্য দান করিতে লাগিলেন। বৈবতক 
পর্বতের উপত্যকা ও অধিত্যক! ছুড়িত্রা বড় বড় প্রাসাদ 
প্রতিষ্ঠিত হইল এবং নানা অলঙ্কারে সন্ধিত‘ সেই সকল 
প্রানাদ নানা প্রকার ভোগের গ্রিনিদে পূর্ণ করা হইল। 
বাদক, নর্তক ও গায়কগণ বিবিধ বাঘ নৃতা ও গীত আরন্ত 


করিল ॥ দাবীর হাদবকুঘারগণ স্থন্দর বেশ ও অলঙ্কার 
পর্ষা। লোনার রখে এদিক ওদিক ধাতারাত করিয়া 
শোভা পাইতে লাগিল । হাজার ছাজার নাগরিক দাসদাসী 
ও বাড়ীর মেয়েদের লইঙগা দলে দলে গাড়ী করিয়া যাতায়াত 
করিতে লাগিল। বহু লোক ছাটিয়াও ধাইতে লাগিল। 
ধুম বলরাম রেবতীর সহিত আসিয়া উপস্থিত হইলেন, 
সঙ্গে চলিল তাহার বহু পাক অশ্রচর ॥ গ্লাদবগণের রাজা 
উ্রলেনও ( কংলের পিতা ) সেই উৎসবে চলিলেন। তাহার 
লহিত শত শত রবী এবং গাত্রক। -..বহ ধাছব বীর পৃথক 
পৃথক স্ত্রী ও গায়কগণে পরিবৃত হইব! তথায় বিচরণ করিয়া 
সেই মহোৎসবের শোনা বাড়ছিতে লাগিলেন এইজপে 
সেই মনোহর ও আশ্চর্যজনক কৌরছল (মেলা?) প্রবর্তিত 
হইলে কৃষ্ণ ও অৰ্জ্জুন একজে তাক ব্রণ করিতে লাগিলেন। 
এদিক ওদিক তুলিতে ঘুন্সিতে তাহারা! দেখিলেন কুষের 
বৈমাত্রের ভশিনী স্থজদ্রাও সেই উৎসবে যোগ দিয়াছে। 
হথলক্ষণা স্ঁভদ্রার সর্বা্ী অলক্ারে খালদল্‌ করিতেছে__ 
সঙ্গে তাহার অনেক লপী।” * 

এই বর্ণনার মনে হর, দ্বারব্ী হইতে বৈধতক পর্যন্ত 
যে ছুই ঘাইল রাপ্তা ডাছার সমপতটা ছুড়িত৷ উ জামলে এই 
উৎসবের সমত্র মেল! বসিত এবং অস্থায়ী ভাবে বহু দোকান- 
পশার বসিকা ঘাইভ। দেশের ক্ষ ক্ষুত্র ছাট বাজার বন্দর- 
গুলিতেও এখন বহু স্থারী এন: বিবিধ দ্রব্য সন্তারপূর্ণ 
দোকানের পত্তন হওয়ায় দেশে মেলার প্রভাব অনেকটা 
কছিরা গিশ্বাছে।" আমাদের বালককালেও পূর্ববঙ্গের 
"অনেক ছ্থালেই কোন পুণ্যতিখি এবং তীর্থ সানাদি উপলক্ষ্য 
করিয়া বুহং এবং দীর্ঘকালন্বাদ্রী মেলার সহিবেশ লক্ষা 
করিয়াছি । বিক্রমপুরে ধলেশ্বরী তীরে কাঠ়িকবাকণী 
উপলক্ষা করিত্রা মাইল-দুই-মাইল '্ান ছুড়িয়া। মালব্যাপী 
বৃহৎ মেল! বসিত । ময়মনলিংহ্র কিশোরগরে কুলন মেলান 
অমনি গরিষ) ছিল। ১৯১৩ ফ্টাব্দে দিনাজপুর জেলার 
বালুরহাট সবডিডিসনে অমনি বড় বড় মেলা বসিতে 
দেখিয়াছি। হবিহযছত্র, নেকমন্চন, ইত্যাদি দুই চাটি 
মেলার গৌরব আদিও লোপ পায় নাই । মহীনারতের 

* মন্থাজার, আধিপর্কা, ২ং-শ অধ্যার। ধর্ছদাদ য়ানবাটীর 


অনয অৰচ্ন্থনোই উপরে] অশে উদ্ধত, বিড ভাবা অপেক্ষাকৃত তরল 
করিল বিরাছি। 
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বর্ণনা পড়িল মনে হত. ঘাদবগ্রণের উৎমবে বৈধতক হাইতার 
রাস্তা এবং এ পর্বতের পাদদেশে মনি বুছ২ মেলা 
বসিত এবং হাজার হাদার লোক এ পথে হাতায়াত 
করিত । 

চীন পরিব্রাজক হিউএন সঙ বৈবতক আৰোহণ 
করিয়াছিলেন বলিয়া বোধ ছু (৯৮৩ ফ্ুট্টাব্দ )। তিনি 
ইবতকের নিযস্প বর্ণনা রাখিত্র। গিয়াছেন_ 

“সহরের অনুরে একটি পর্বত, নাদ উচ্দযন্ত। উহার 
শিগরে "একটি সঙ্বারাম জাছে। সত্যাসীদের থাকিবার 
কৃঠুদি স্তলি এব" গ্যালারিওুলি বেশীর ভাগই পাহাড়ের ধার 
খড়ি বাঠির কর হইরাছে। পাছাড়টির সারা গালে 


খন জঙ্গল এবং ওংলা গ্রাছ। অনেকগুলি নী উহার 
শীমার চারিদিকে বাচির হইন্রা গিয়াছে। এইগানে সাধু 
সঙযাসীচাণ* বিচরণ করেন এবং 'আলন করিয়া অবস্থান 
করেন। লৌকিক শক্তিসম্পর শুদিগণ এই দ্বানে আলিত 
মিলত ছ’ন এবং বাস করেন)” 

ভারতের দেশানে যেপানে জৈন প্রাদান্ত দেপিতে 
পাইনাছেন, হিউএন সঙ, তাহার উল্লেপ করিতে তুলেন 
নাই। উপেন বর্ণনায় জৈনদের কোন উই নাই দেখিস 
মনে চহ, এই সম পর্দা রৈবতকে জৈনগণ প্রবল হটে 
পারেন নাই পাচাড়েত্র উপরে দৈন মন্দির অনেক গলি 
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জৈন মন্দির-সমূচ 


[২২শ বর্ষ_-১ম খশড--হঠ সংখ্যা 


আছে বটে, কিন্তু উহাদের প্রাহীনতমটি শৃ্টীয় একাদশ 
শতান্বীর মাত্র । 

শিখর দেশে 'অঙ্ছ। মা’র মন্দিরটিও ' খুব বেস প্রাচীন 
নছে। মন্দিরে কোন মৃষ্ঠি প্রতিষ্ঠিত নাই, একটি পাথরকেই 
ভীম! প্ররুত্িক্পপিনী জগম্থাতার প্রতীক বলি! পূজা করা হয়। 
রৈবতক-নীে উন্ৃক্ত আকাশতলে জগন্মাতার বে ইছা উপযুক্ত 
পীঠস্থান, তাল হোর নাস্তিককেও স্বীকার কপ্টিতে ছইবে। 

বিশ্রামান্তে প্রায় তিনটার সম বিশ্রাম কক্ষ হইতে 
বাহিত হইলাম । 

ঘদুনা রাওকে বলিলাম--"ধদুমা রাও, এবার চল অস্বা 
মা জির মন্দিরে |” 





দুলা রাও বলিল--“বাবুজি, আপনি বড় ক্লান্ত 
চছইয্াছেন ; এই পাচশত সিড়ি উঠিতে আপনার এক ঘণ্টা 
লাগিয়া বাইবে। তাহার পত্রে বিশ্রাম আত ঘন্ট। এবং 
নামিতে আধ ঘণ্টা__পাচটা বায়া প্রায় সন্ধ্যা ছইয়া 
যাইবে। মাল মার নামিবার সদন্স থাকিবে না। এখানে 
রাত কাটাইবার বাহস্থা সঙ্গে কিছু নাই । কাছেই অগা 
মা-দিকে এপান হইতেই নমন্কার দেওয়া ভাল ।” 

ষুনিশ্ন মনটা! ভারী দমিল্না গেল! অথচ বনুনা পাও 
যুক্তির সাহুবনত। অস্্ীকার কিবা উপাঙ্গ নাই । গোমুপীর 
প্রাঙ্গণে দীড়াইয়া উর্ভমুখে কাতর দতৃষ্ণ নয়নে বার বার 


দন গ্রহথা্িশ--১৩৪১ ] 


আছি জারূবতী ও হর ভক্ সন্দৰ্ল্দনে 


অর্ক 


মন্বা সার নস্দিরের দিকে চাহিতে লাগ্সিলাম । বহুদিন 
পরে ফিরিয়া প্রিয়ের সহিত দেখা হইলে দূর হইতে বারেক 
নর়নে লল্নে চাচিন্র। লে ঘদি চিত্রদিনের নত অদৃন্ হইরা 
ঘান, তবে অপর পক্ষের বে শবন্থ। হু, আমার অবন্থা 
তেমনি হটল। বালকের হত অভিমান বুকে কলিয়া কুলিল্লা 
উঠিতে লাগিল । মনে মনে বলিতে লাগিলাম,--+চলিলাম_ 
মা, চলিলাম | চিরদিনের মত চলিলান -আর কোন দিনই 
দেগা ছইবে 1” পগোনুদী প্রাঙ্গণে দেপিলাম, এক স্থানে 
পাথরের গারে রাজশাহীর কে এক অনলচন্ত্র ভট্টাচার্য 
(কি অমনি কি এক নান,_নামটি ঠিকমত মলে নাই ) 
আমার যাইবার ১৫ দিন আগে গোদুখী দেখিতে যাইয়া 
নিজের লাম ও তারিখ লিখিত্রা রাশিয়া পিয্নাছে। কল্পনায় 
ধরিয়া লটলাম,-_এই 'অমল ভট্টাচার্য নিশ্চয়ই স্ব মাও 
দেখিয় গিশ্লাছে, তাহার এই সৌডাগো নেহাৎ অকারণে 
ঈর্ধা বোধ হইতে লাগিল! 

গোনুখীর মোহান্তের নিকট বিদায় লইয়া, একটি সিকি 
গোসু্দী মন্দিরে প্রপাবী দিক্সা ধীরে ধীরে বিষ হৃদয়ে 
নামিয়া চলিল্লাদ। ফিরতি পথে দৈন মস্িরগুলি দেখিনা 
যাইব সঙ্গম ছিল; তাছাতেও বেন আব আগ্রহ রছিল না। 
তবু জৈন মন্দিরে প্রবেশের সদর দরদায় খামির! পড়িলাম 
এবং চুকিয়া গেলাম । ছুই ধারে দাওয়ার উপরে কয়েকজন 
লোক বসিয়া ছিল । আদরাও দাইগ্রা উহাদের মতো বসির! 
পড়িল, এবং উহাদের মধো একদ্রনকে কর্তা গোছের 
দেখিক্না তাহার স্চিত নানা আলাপ দুড়ি্রা দিলাদ। 

আমি গিজ।স। করিলাদ__"দীপনারা  হিন্দুদিগকে 
তৈন মন্দিরে থাকিতে দেল্‌ না কেন? ধৈনেরাও ছিন্দু, 
আঙ্গণ্য ছিন্দুরাও হিশু।” 

কর্তা গোছের লোকটি বলিলেন, _“থাঁকিভে দিই না, 
কে বলিল আপনাকে? অতিথিদের আন্ত ডিপ ীঘগাই 
আছে। ভবে আমাদের এখানে সন্ধার পরে কিছু 
খাওয়া নিষেধ, তাই, অনেক ছিন্দু এখানে থাকা পছন্দ 
করে না।” 

করার হকুদে আমাদের অন্ত এক এক কাপ দুধ 
আদিল। ছৃপ্ধ পানান্তে পাঁণও দুটিল। মন্দিরগুলি 
খুরিযা দেখাইবার জন কর্তা একটি ছোকরা গাইড, 
সঙ্গে দিলেন। 


জৈন নন্দিস্ব ও সৃস্ঠিগুলিৰ কি বর্ণনা করিব? ধাপে 
আপে নানিবা একে একে সমস্ত ছন্দিরগুলিই পুরিরা 
দেখিলাম । আঅসংপ/ উহাদের দৃত্ধি, অজস্র উচাদেশ মধ্যে 
মলি লুক নৰ্গ্মসর শ্টকের কাককাধা, অনুযন্ত উহাদের 
সৌন্দধ্য। লমন্তট। ছিলিল্ল! স্মৃতিতে দেন একটা ত।লগোল 
পাকাইগ্া মাছে। নন্দিগগুলির গর্চ-দৃহে, পাশ গৃহে 
গ্ালাছিতে ঘুরিতে ঘুরিতে পাঁধে বাণ। ধরির্রা গেল, চক্ষু 
ক্রাস্ট হইয়া দবনিবিৰুপ হুট্সা উঠিল, দন ছদুরাণ ছইরা 
গেল। বুছতম মন্দির ও দৃষ্ধি নেমিলাগের। এতছিন পরে 
আদ শুধু স্পই শ্বরণে আছে নেনিনাপের বৃ 
স্ফটিকদয় চক্ষু দুইটি এবং থুগু ছিটিবার ভয়ে নুগবাধ! 
একটি সুন্দরী পুঙ্গানিপীর পূজার উপকরণ দক্ষাত় 
নি:শব্দ তদগতচিত্ততা। 

গাডকে ছুই স্মানা বস্মিপ্‌ করিয়া পূর্ক্দোলিখিত কর্তার 
নিকট বিদার গ্রহণ করিলাম । চূতা মোরা ছাড়ির। মন্দির 
দর্শনে হিতে হইগ্রাছিল। তাঙ্কা পরিধান করিয়া এবার 
করত নামিতে স্ক্র করিলাম । নাৰিতে পারা যায় ক্ষত, 
কিছ উঠিবার কালে হেদন শ্বাসকষ্ট ও ংস্পন্দনে অস্থির 
হইয়া পড়িতে তব, লামিবার কালেও উদর মাংদপেশী 
দেখিতে দেপিতে ক্রান্ত ছইয়া পর খর করিয়া কীপিতে থাকে 
নামিবার কালে মাত্র চারিবার পণে বিশ্রাম আবন্তক 
হইয়াছিগ। 'সাহানদাধি লামিন্াছি, এমন সমন দেখি 
একদল সাধু কে আরোহণ করিতেছে। মগুবস্থী স।ধুটিকে 
লক্ষ্য করিয়া ছাসিযা বলিলাম, --“কেয়া সাধু্সিং পুনামে 
তো বহু তপ লিঞ্চ, মালুম হায় ।” 

সাধুজি ঠাপাইতে াপাইতে উত্তর দিলেন--“অ।র বাবা, 
ছেলেবেলা হইতে যত ভালকুটি খাইয়াছি, আর পাপ 
করিরাছি, গির্ণারজি সব একদম হজ্গম করিনা! দিবেন!” 

মনে মনে বলিলাম,_“বেশ সাধু ভাই, বিশ্বাস থাকাই 
ভাল। আসলে কিন্ত ডালরুটিই হম হন, পাপ অত লহজে 
হজম ছয় ন1।” 

সিঁড়ির পাদদেশে হখন নামিলাম, তখন প্রায় সন্ধা] | 
তদুনা রাও দোকান হইতে চা খাইল, আমি পাণ ও 
সিগারেট যোগে ক্লান্তি দূর করিতে লাগিলাদ। দুই ধারের 
জঙ্গল হইতে দলে দলে মনুর উড়িয়া বশির! নিকট্বত্তী 
দালানগুলির কাণিশের উপর, রাস্তার দুষ্ট দাবে Ee 

) 


৯৩৬ 


জ্ভার্রতহ্ 


[ ২২শ বর্ষ_-১ম ধও_হঠ সংখা। 


উপর বদিতেছিল ; ক্বেকটি নিরবে দোকানগুলির নিকটে 
রাণ্টার উপর হইতে পান্ড পটিয়া খাইতে লাগিল। এই 
জৈন অধিংসার রাজো ভাঙানেহ কোন ভত্লই লাই। গাছে 
গাছে বহ বানরও দেখিলাম । 

ই স্থানে সমবেত টাঙ্গাওষালাদের কাছে ছানা গেল, 
মোটর বখালমযে আমাদের জক্গ মালিঙ্গা চলিয়া গিয়ান্ে। 
নবাবনালি সাছেবের বাসা পর্যন্ত যাইতে টাঙ্গাওয্ালারা 
বেজার "চাড়া ছাকিল। ক্ষিরিবার পরে পাকে ঠাটিয়া 
স্লাপ্রাটি ভাল করি দেখিয়া বাইব এবং মৌধ্য আমলের 
সদন তড়াগ কোণায় অবস্থিত ছিল তাহাও স্থির 
করিতে চেষ্টা করিব, মনে মনে অভিলাহ কগিগ্রাছিলাগ। 
হৃভত্রাহরণ কোথায় হওয়া সন্ত, তাচাও দেখিবার ইচ্ছা 
ছিল। তাই করাস্থির ঘদিও মার অবধি ছিল না, তথাপি 
ধীরে পীরে পায়ে ছাটিযাই চলিল]ন । 

মানচিতে দেখা বাইবে, দাতাৰ-পীর পাহাড়ের ছুড়ি 
গ্রে যে এক পাহাড় আছে নান জানিতে পারি নাই) 
লেই পাচাড় ও গির্ণার পাছাড়ের নধ্যে একটি বেশ আত্মত 
উপতাকা আছে। ক্ৈবতক পাগাড ছইতে উহার উপর 
দিলা ছোট ছোট ঝরপ।ও নামিরা মালিয্াছে। এই 
ফরণা লিপ নির্গন পথ জাটকাইত্র। যদি একটি বু বাব 
দেওয়া দাগ হবে প্রান সমগ্র উপত্যকাটি ছুড়িয় একটি 
বৃহৎ দের হি হইতে পারে।, বিশেষ লক্ষা করিয়া 
দেশিতে দেপিতে চলিলাঘ, এন্সপ কোন বাধের ভন্াকশেষ 
দৃষ্টিগোচর হস কিনা কিন্তু অনেক দূর পধ্যন্ত ঠাটিযাও 
তেমন কিছু চোখে পড়িল না। কিছু দূর হািতেই রানার 
দুই ধারেই দুটি পাহাড়ে নদীর খাত দেখা। দিল। হুটিরই 
মধ্য দিয়া ক্ষীণ এবং অগভীর জলশ্রোত বিয়া চলিয়াছে। 
দামোদর কুণ্ড পার হইয়া ব! দিকের শ্রোতটি একটি পুলের 
নীচ দিরা দক্ষিণ দিকের স্রোতে ধাইয়া দিশিহাছে। পশ্চিম 
দিকে কিছু অগ্রসর হইলেই এই মিলিত জলস্বোতের খাতের, 
মাড়াআড়ি একটি প্রাচীন বাধের ভদ্ভাবশেহ দেখা হায়। 
রাস্তা হইতে ইহা একেবারে পাহাড়ের গায়ে ধাইয়া 
ঠেকিপাছে । মামার বোধ হুইল ইছাই সেই প্রাচীন 
গোৌর্য আমলের বাধের ভত্তাবশেষ। মানচিত্রে ধখাছোনে 
হা দেখান হইছে । সুদর্শনকে আমরা হদ ভাবিয়া প্রকাণ্ড 

এ কপার ঝলিরা ঠাওবাইবা রাপিবাছি। শিলালিপিতে 
€ 


কিন্ত উছাকে হৃদ বলে নাই, বলিয়াছে 'তড়াক+__অর্থাং 
শীত বা বড় জলাশর)। মাদার বোধ হয়, পশ্চিম দিকে 
চলিতে হাতের ডান ধারে দে ও] বাধ দেখিলাম উহ। দ্বারাই 
স্থদর্শন তড়াক বা তড়াগের স্বষ্টি হইগ্রাছিল । পির্ণারের নীচের 
উপত্যকার সদন যদ প্রতিষ্ঠিত হুর থাকিলে তাহার মাইল- 
দেড় মাইল দূরে ওঁ প্রতিষ্ঠার কাছিনী পাহাড়ের গারে পুরা 
রাখিবারদার্থকতাদেধা গান্ত ন! । কান্ছেও তো অনেক পাহাড় 
পাণুর আছে! কিন্তু ও ড্র বাধটি তইতে পাশার গুটির 
আকরুতির শিলালিপি শৈল অতি অই দূর। ইচ্ছা ছিল, নীচে 
লামিয়া হাইয়া বাধটি পরীক্ষা করিয়া দেপি। কিন্তু তখন 
সন্ধা! আসর, ক্রান্থিতেও উদ্চদপ্রণীপ নির্বাপিত গ্রাথ। 

শিলালিপি পাথর সদস্বিত মন্দিরটি ছাড়াইয়া শুভ্রা 
হরণ প্রদঙ্গ মনে ভাবিতে ভাবিতে ছুনাগড়ের দিকে অগ্রসর 
হইতে লাগিলাম। এই দ্থান ছইতে ছুনাগড়ের পূর্ব সিংহদ্বার 
আধ মাইলের বেশ হইবে না। মহাভারতের স্বভদ্রাহ্রণ 
প্রসঙ্গ একটি অতি চমৎকার কাব্ারসস্পূক্ক ঘটনা। 
কানীদাস হইতে নবীনচন্ত পথ্যন্ত সকলেই উহাতে যপাসাধয 
রং ফলাইপ্রাছেন এবং বাঙ্গাণী সাহিতা-বলিকগণের শৃতিতে 
উল চিঃউদ্জল আনন্দৰ্র চিত্রের গরিঘায় প্রতিষ্ঠিত। 
হ্রৌপদীর সন্ধে পাচ ভাই মিলিয়া নিম করি ছিলেন, 
একজন ধধন দ্রোপদীর ঘরে থাকিবেন, তখন অঃ ভাইনেরা 
কেছ সেই ঘরে ধাইতে পারিবেন না । করিলে দ্বাদশ বর্ধ 
নির্্দাগন দণ্ড গ্রহণ কনিতে ছইবে। দৈবক্ৰমে অর্জন সেই 
নিশ্নদ ঢঙ্গ করিতে বাধ্য হওয়ার নির্বাননে গেণেন। তিনি 
ভারতবর্ষে তীরে তীর্থে এশ করিয়া বেড়াতে লাগিলেন। 
নির্ধযাসনে হাইবার কালে অর্জুনের বন্তস বোধ হয় ২৯২২ 
বছরের বেনী নহে। থুরিতে ঘুরতে তিনি ভারতের দক্ষিণ 
ও পশ্চিম কৃলের সমস্ত তীর্থ দেখিয়! অবশেষে লৌরাষ্্রের 
দক্ষিণ কুপন প্রভাদ তীর্থে ঘাইগ্না উপস্থিত ছইলেন। কৃষ্ণ 
তখন রৈধতক-রক্ষিত দ্বারধডীতে অবস্থান করিতেছিলেন। 
প্রচালের পূর্কন্থ সদুদরতী বনী খবারবীর তখনও পত্তন হয় 
নাই। তিনি দেই খৰত পাইনেন পিসহৃত হাত৷ অভিএ- 
ছাদ জচ্ছৃন প্রচালে আলিগ্বাছেন। অনলি তিনি প্রভাষে 
যাইয়া অর্জুনকে লইঘা আলিলেন। প্রচালে সমুদ্থতীয়ে 
উপহি্ কৃষ্ণ ধনঞ্জথের চিত্র দিনই আমাদের নবীনচন্ছে 1 
“প্রান কাবা আারন্ধ । 
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আলি ছারবতী ও কৈব্কত্তক্ষ সম্দ্্দনে 


৯৭ 


প্রভাল হইতে রুষ্ণ অক্ছুনকে বালের জঙ্ক বৈবতক 
পর্বতে লইয়া গেলেন এবং তপা। হইতে উল্স্লে স্বারবতী 
পৌছিলেন। তাহার পরে বৈধতরকের উৎসবে কিহ্তুপে 
হজদ্রাকে দেখিয়া অঙ্ষুন মোহিত ছইলেন, মহা ঢারত ছইতে 
সেই প্রসঙ্গ পূর্বেই উ£ত কছিত্রাছি। ও আমলে ক্ষতি 
গণের মধ্যে মামাত পিসহুত ভাই-বোনে বিবাছের প্রণা। 
প্রচলিত ছিল। হুভদ্রাকে দেপিয়া মর্ছ্নের মুগ্ধ ভাব 
লক্ষ্য করি়। কৃষ্ণ পরিছাসরসে অর্ছ্নকে নানা কপ 
বলিলেন। বর্তমাল কালের ভাবার অসুবাদ করিলে কপা- 
বার্তাটা নিয়ক্তপ ছইগ্রছিল_ 

ক্ষ । সাবাদ্‌ ভাই! বেশ সন্যাস হচ্ছে! মেরেটি 
হভদ্রা, সামার বৈদাত্রে বোন্‌, সারণের সহোদর! ; বিয়ে 
কর্ধে চাও তো বোক, বাবাকে বলি, আমি ধেয়ে বল্লে 
তোদার তাল হবারই কথা । 

অর্চ্ছুন। সুবিধা পেয়েছ, বলে লেও। আমি তো 
রক'নাংলের মানুষ ; তোমার বোন্টির বা' রূপ, এ বোধ 
হয় কাঠ পাথরও গলিয়ে দিতে পারে। 'অনেক ভাল 
জিনিসই তোমার ছাত থেকে পেয়েছি। এখন তোমার 
চট্ট ধদি মামার এই কক্সারর লাভ হয়, তবে বন্ার্থ ই 
আমার পরম মঙ্গল করলে । রহস্য ছেড়ে এখন কেনন করে 
স্থভদ্রাকে পাব, তাই বল। 

কুষণ। আমি বললেই তো বাব৷ শ্বয়ংবরের আয়োদরন 
করবেন। কিন্তু মেয়েদের মন তো জান? দেবা: ন 
আনন্তি। স্বয়ংবরে স্থভ্তত্র। ধরি তোমাকে বরণ না-ই করে? 
আমাদের ক্ষত্রিয়গণের দধ্যে কক্ষা হরণ করে লিয়ে বিয়ে 
করা তো চদৃতি প্রথা । তুমি তাই কর না কেন? 

অঙ্ছ্ন। বেশ গোজ উপাত্নটি দেখিয়ে ছিলে! 
হাদবগণের আতিথা গ্রহণ করে তাদের কুলকন্! হরণ করে 
তাদের সঙ্গে একটা হেঙ্গাম বাধিয়ে দিই, দশ বিশটা খুন হয়ে 
ঘাক্‌, চমৎকার বিয়ে হবে। 

কক! তবে আর কি কর্বে? “ছা হতোংশ্থি' বলে 
কবিতা লিখতে আরস্ত কয়ে দাও ! আমি বল্ছি, বিরোধ 
হবে ন!। তুমি ঘূধিষিরের অহবতি চেয়ে ই্দপ্রন্থে দূত 
পাঠাও । 

দূত ঘাইয়া যুৰিষ্টিরের অভুখতি লইয়া আসিলে একদা 
অর্জুন অস্ত্রে সন্জ্িত হই সৃপরার ছলে বাহির হইয়া 


১১৮ 


গেলেন ॥ “সৃভঙা শৈরহাছগ দৈরহকের অর্চনা পুর্নাক 
প্রদক্ষিণ ও দেবগণের পূজা কাত্রিহ। এবং প্রাহ্মণগণকে 
শ্স্থিবাচন করাইস্্া হারকাভিমুশে গনন করিতেছেন, এমন 
সময়.কামবাণপীড়িত কৌন পনওপু তদতিনখে ধাবছান 
হইপ্রা লঙ্দা সেট চারুদর্ক্মাগী ভুভাকে রপে ছারোহপ 
করাইলেন। পুক্রস-বাগ্র স্কুল এইরূপে জুচিশ্থিতা 
হুৃলগ্রাকে গ্রহণ করিগা হিপ হপে লীন নগরাদ্রিযুপে 
গ্রদন কক্তিতে লাগিলেন। সৈনিক পুর্কুষেছ। স্থুউডাকে 
অঞ্জন কর্ঠক গৃহীত “দাপয়া ঠীংকান করিতে করিতে 
হারকা নগরাভিদূশে ধাবমান হইল । তাঙগারা সকল 
সর্কাতোভাবে দেবদভা সনৃশ লেই র।আনভায় উপস্থিত চ্ইয়। 
সন্াপাল সমীপে অর্জুনের বিক্রম বৃতান্ত নিবেদন করিল। 
মভাপাল তাহাদিগের প্রমুধাং সমস্ত বুস্তাস্থ শ্রণণ করিয়া 
স্বর্ণালস্কৃত নহাঘোষণ দুদ্ধোস্সোগনোহিণী ভেযীধ্বনি করিতে 
আরম করিল ।” 

ইহার পত্রে ধাদধগণের সমর সঃ দাহলাল, এবং কো 
পরামর্ণে অচ্ছুনাকে সম্মান সহকারে ফিত্রাইগা তাহাই হ্যে 
হৃভদ্রাকে লাস্থাছসানে সম্প্রদান সর্বজনবিদিত ঘটনা । 

শিলালিপির পাপন ছাড়াইস্া লক্ষা করিতে লাগিলাম, 
কোন, স্থানে অর্ছুনের সু চদ্রাকে পর্িযা রপে তোলা সম্ভ্ব। 
সেই প্রাচীন কালেখ গান্ডাধাট 'ছাপ্িও সেই সাড়ে তিন 
ছাজার বছর আগেকার, মতই আছে, ঠা জোর করি 
দরিরা লা ধায় লা। . কিন্ত বিশেষ পরিবর্ধন থে হু নাই, 
লেই বিষয়েও বিশেখ সন্মেছ নাঈ। ছুই ধারে পাহাড়ের 
উচ্চ এবং দুরধিগম্য প্রাচীর । পশ্চিম-ুখ হইয়া চলিতে 
ছাতের বারে এক রাস্তা ঘাইয়! ছুনাগড়ের পূর্যঘারে উপস্থিত 
হইয়াছে । এই রান্তার কোন শাখ। নগর-প্রাচীরের বাছির 
ছিন্া দক্ষিণ দিকে বাত্র নাই । কিন্তু উত্তরের পাছাড় এবং 
নগর-প্রাচীরের মধ্যে যে কাক মাছে, এ ফাক দি্া একটি 
বেশ বিস্তৃত রাস্তা রৈবগুকে ঘাইবার রাং। হইতে বাছির 
হইব রৈবতক পর্বতমালা উত্তর দিক বেস পূব দিকে 
চলিয়া গিত্রাছে। হুভদ্রাকে হরণ করিত) অর্জুন এই 
রান্ডারই ই্রপরন্থের দিকে, রওনা হইছাছিলেন, বর্তমান 
কালের রাস্তাঘাটের সংস্থান দৈধিৱা এই প্রকারই তো খে 
ছয় । মানচিত্রে “ভগ শন্থটি বে স্থানে লিখিত, এমনি 
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ঘাকিবেন। বাদবের। সৌরাটে মাত্র ২৯/৮* বছর কাল 
অবস্থান করিয়াছিল। মৌহল বৃদ্ধের পরে অচ্যন সমস্ত 
ঘাদববংশকে লৌরাই হইতে গ্বানাঙ্গরিহ কহ্রাছিলেন। 
সম্ভবত: এই মন্পকাললাপী হাদব অধিকারের কলেই স্থ ভরা 
হরণের মত এনন প্রসিদ্ধ বটনাহও কোন শ্বতিচিঙ্গ আজ 
উনাস্থানে নাই । এনন কাব্যহসিক প্রত্প্েনিক ধনী কি 
ভারতকে কেহ নাই চিনি হুলাগড়গাৰী বানত এবং এ 
খাস্তা হইতে উহ প্রন্ছচ দার সঙ্গম স্থলে অস্চুন সুভডার 
যৃগল মৃত্তি সমন্বিত একটি ক্ষুত মন্দির প্রতিষ্ঠিত করিনা! 
ভারতের এট ডিরনবীন বোমাপপ কে চিরে ও ভাস্তর্গেয রূপ 
প্রদান করেন ? 





বহরে ঢুকিৎ! ঘনুন রাও একপান। টাঙ্গা ডাঁকাইকা 
আনিল | লিগাহেটেধ ভগ আট আলা. গছাইয়া দিয়া এই 
সঙ্গীতাভযার দিনৈকেত সঙ্গী প্রিয়দশন যুবকের নিকট হইতে 
বিদাত গ্রহণ কৰিলাম । 

পৰিল দুপুরে নবাব আলি লাহেব মঙ্গে কিমা পার়িক 
লাইব্রেবী ও কলেজ দেপাইন্্া নিত্রের গাড়ীতে ষ্টেশনে 
পাঠাইয়া দিলেন। দক্ষিণ হইতে গাড়ী আসিলে তাহাতে 
চড়িয্ন বসিলান । একপান৷ বক্ষ একেবারে ধালিই পাইলান 
ক্ষার লিখিতে লক্ষা বোর হইতেছে” কৃষ্ণের প্বার়বর্তীর 
দিকে গাহি, বৈবতক শিধবের দিকে চাহিয়া! অঝোরে চোখের 
জল কলিতে লাগিলাম। কেন, কেমন কৰি! বুধাইব? 


এক বৰ্ক্মসতেত ভৎপত্তি ও পন্ধিণত্তি 
দ্বানী হুন্দরাননদ 


শা পৃঃ ৮৩ শতাজীতে ভগবান শবুদ্ধের পরিনি্না৭ লাকের পর 
তাহার প্রধান শিল্পগণ রাঞনৃতে সংবেচ টয়া ঘৰ বৌদ্ধ সম্মেলন” 
স্বান পু্িক তথীর ধর্মাহত গিপিবন্ধ করেন। জঙ্গলে সদর 
হধাজান্ল ইহাতে সভাপতির জাসন গ্রহণ করিয্যছধিলেন। ভগবান 
অধাগতের সংচর ও তির শিল্প শ্বদীর আনন “ধর্ম (17, ৩1 
Buddhism). এবং শবীহ উপাশী "বিন (Rute of 
uddbi.m ] সে ব্যাপ।। করেন । পরে সশ্মিলিত সিক্স কর্তৃক 
নঞধন্মতিত্রমে সঙ্গীতের বরণে উচ্চারপান্তর দার নন্তব) প্গৃগীত 
হ। এই হস্ত এই বা্যুদশ্রিলনী বৌদ্ধ পালি খরচে "বর্গংগীকি" আনে 
দিশত । 
ইচ্ছার এক শতামী পার ধর্ম ও বিনর সনে তিক্ষুহের ববে; তয় 
বাংলার জন্ম বেশানী নগছে। দ্বিতীর "ধর্মলংগীতি”র আখিবেশন হয়। 
ধাহারা ‘ইহাতে যোগবান ফিযা্ছিলেন ঠীছার। “মেরধাদী” বলির 
পরিচিত ; এবং বইইৈধত। বশত: হাহা! ইহাতে উদিত না হইয়া 
কোঁলাস্বী নামক নগরে এটি পৃথক সপ্মেগন আহ্বান করিয়াছিলেন, 
পাছা! বছাসল্িকা। বলিঃ| শ্দ্চতরস্থে প্রশ্যাত। এই হইটা প্রধান 
নত পরত এক শত্াবজীর অখ্যে অ্টাদশটী মতে বিলক হই 
পড়িরাছিল বলির! বৌদ্ধ ইতিহালে প্রমাণ পাওয়া যায় ॥ 
বায়ে অর্থ বীরধাধ উহা হইতে বিপু, যডিযাশক, 
র্িিকা, সৌআবিক, সৰদত্তিধাৰ, কাকষপির, সংকাধিবাহ, স্মযাতির, 
+ এ স্ঠাগরিক, ভজনেনীর ও হর্দোরীর এবং মহাসজ্দিকা হইতে এক- 
"৩ ব্যবহারিক, সোকূলিক, বনতোতীর, টিক ও প্রক্ঞাপ্ীধাদী সনলধানের 


উদ্ধ1 হইয়াছিল ॥ প্রধানত; ভগবান বুদ্ধের বাকিবেজ বিভিন্ন 
থারণ। বুলে এই বিভিন্ন গতবার এপার লাভ করে। কোন দ-প্রদাঃ 
হীবৃদ্তকে আতিবানধ ও কোন্টী ঠাছাকে ভগবান বলির পচা 
করিয়াছেন আবার কোন হতে তাহার জন্ম বা মৃত্যু হয নাই ধলির। 
বখ্যাত। এক সমতার বলেন, হীবুদ্ধে। জীবনের ছটনা। হাহা পাওয়া 
বাঃ উদ্ধা সঙ) নে । অপর ঘতে জ)গতিক সকল বিষয়ই বায়ার 
অন্ত ইতরাং অবিশ্বান্ত ইত্যাদি । এই সকল হতামুসরণকারিগণ 
বাহারের আর সচাতা প্রদাপার্থ ্বুদ্ধে॥ সন্ধে আনেক ললৈতিষাসিক 
ও বাভাৰিক, দলে অবহায়ণা ফকির থাকেন । 

এই খতবারসহুছোজ মধ্যে লাগ বিঘাৰ করিবার জন দীবুদ্ধের 
মহানির্বাণ লাভের ছই শতাবী পরে প।টলীগুজ নগরে অশোকায়াদ 
বিহারে রাঞচক্রব্বী অশোকের আংবানে ততীর “বোদ্ধধর্ণা সংগীতি"র 
অধিবেশন হইছিল । ইহাতে সহত্র/খিক হরোবৃদ্ধ বিখ্যাত ভিন 
হোগতান করিয়াছিলেন. এবং স্ববীয় দৌদসলীপুত্র কিন্ত ইছাতে সভাপতির 
দান্বানিক আসনে অধিৱিত হইক্যাজিলেন। মতবিরোধ পরসূক অপর 
একষল ভিন্কু ইছাতে বোগধান ন) কৰিয়া ইতিহাসপ্রদিক্ধ আলগা 
বিহারে সমবেত হারা পৃতক একটা লক্ষে গঠন করিরাছিলেন | এই 
শেক নক হইতে সর্বাততিবাথ এবং পরে মহাযান মতের উৎপত্তি হর। 

মজা অশোকের পরবর্তী মৌথারাঞ্গগণ্ বৌদ্ধধর্ম বিস্তারে বিশেষ 
সান্ধাহ। করিচাছিদেন। অসংন। স্তপ ও বিহার তীধাবের দার 
নিশি হইযাছিল। শোঁধ্যৰংশের শেষ রাগ বৃহ্রধকে প্রাথার 
সৈক্কাবাক্ষ পৃডমিত হত্যা করি) রাজলিছালন অধিকার করতঃ 


অগ্রহারণ--১৩৪১ ] 


ওলাক্ষ স্প্রে শঞুপন্ডি ও সন্লিপতি 


ত 


হক! গুহিটিত বরেন। বাছা পূর্তি ও অন্থাক্য সস্রাজগণ 
ফিন্দ পুন:প্রতিষ্ঠার ডগ [বশ্লেভাবে (চেরা করেন। এই সময় 
হিন্দ “বাহন” সংগত ছিলে সাক লাভ করে এবং আঙ্প্ 
সপনের জঙ্ক শ্রতি ও সাহিঝদি রচিত তত) জিপুপণ এট সময় নিরুপায় 
হইয়া বগবরাডে)॥ ঝাছিরে আইতে বাধা হন। ইহার ফলে সবনীরবাধিগণ 
মি এবং দষ্াস্তিযাদিগণ অপুর গুদেশাপ্্তি উচনুত নামক নগরে 
বাধ্য আশ্রযলার করেন। শেষোক লক্প্রবাক়ের স্বান পরিধর্থনের 
সঙ্গ তিলিটক লাস্কত ভাশার রপত্রেচিত হয় এবং প্রশসোক্ক সম্পরথদে 
হাগধী ৰ! পানী ভাবারই উহাকে রক্ষ। কনরন। কালেক্রসে সখ্রের 
সধাত্তিবা মগের দর্বাত্তিবাৰ হইতে অনেকটা পরিবর্তিত হট 
আধ! সৰ্বাত্তিখাদ' নাদ বারণ করে। 

মধুর ও তক্ষণীলার আীক্‌ রাদগণ বৌদ্ধরা (বিশেষ পৃষ্টপোবক 
ছিলেন ওাহায়া উতর যাহকেই সমান পাবে নর্থ করিতেন। 
অত:পর কুণানবংশীর রাজ) ক বৃদ্ধ পেশোযারে রাঙ্গেঘ্ানী স্বাপৰ করেন। 
ইনি গড়া লরভিযানী তিলেন। ইহার সর ভার:তর ইরবয়-প্চিছ 
বেশে শৌষ্ধধর্ বিশেষ বিকার লাগ করে। ইনি ইতিহাস প্র'সদ্ধ 
শান বহদিত ও অশ্পোবের ল(ৱাহে। হবিশাত পান্কার ও কাশী 
যৌদ্ধঘতের বধে দাম বিধান একটা তিক্ষুনন্মিলনী মাও ন করেন) 
ইয। হইতে বোস্চধর্শরে উপর 'বিভাল' নানক প্রনিদ্ধ টীকা) গত ছর। 
এইজ দর্ষণ্ডিধাদিগণ 'বৈভ্ঞাসিক' সাথেও পরিচিত ৷ 

স্টা প্রথম শতাঘীতে বৈভাসিকগণ ভায়তের উত্তর প্রথেশ এবং 
দক্ষিণে বিধর্চ ছেপে এবিষ্ঠা লাক করেন। এই দয গুলিন্ধ বৌদ্ধ 
পঞ্িত মাগঃঞ্দুন "শুঞ্জধাদ- সংকলন পূর্বক মহাযান ঘতকে বিশে 
প্রদারিত কৰিযান্ধিলেন । হঙাপারনিত' মহ/ধাল মতের ধান ভিশিটক | 
ধৃষ্টি+ চতুখ শতাব্দীতে বহখু "অভিধৰ্্(।৭” 3চন। করত: সৌহাস্িক 
এবং ওহার বাত! অপ্গ যে।গ'চ।য নত গুতিত্িত করেন। 

এই শতাব্বীর শেখজাগে নৌহাতিক, বৈজ্তাসিক, মাসিক ও 
ঘোগাচনর এই চারিট। দত খৌগ্বর্দে বর্তমান ছিল। এখ্যক ছুইটী 
সত নির্বাধলাজের তিনটা ওপালী, বা, বুদ্ধজন, প্রত্োক বদ্ধজান ও 
অরহতজান এবং শেষোক পটী কেবরছাজ বৃদ্ধতান ব্বীকার করেন। 
ৰৃদ্ধত্ৰ'দবাদিগণ আপনাদ্বিগকে টন্রত মতাযলঙ্থী জনে করিঝা “হঘাধান' 
এংং অপর দতাধনগ্বীদিগকে অবল্লাজতরে 'ইনলিযাল' নানে আভিহত 
করেন। নিংহল, আগা, শ্বাদ, কাশ্বোডিযা অন্তত স্বান হীনযান এবং 
তিস্বাত, চীন ও আপন প্রভৃতি দেশে সহাখ(নের আধান্ত কর্তহান। 
ছাঘান লশাধার ঠাছাদের দতদাথ দর্কানাধারণের ছখে) বিস্তারার্থে 
অরছৎ সারীপুজ দৌনগণ্যায়ন, বোবিসহ, আফলে।কৈতেসর, যঙগই। ও 
বআফাশগর্ত পরত্ৃতিয নেয় প্রচার করেন। কখিভ আছে থে দয়াট 
কণিকের সদরে দীচগবান বুদ্ধের দৃবি পদ নিন্দিত হন এবং সাবান মত 
বিশ্তারে॥ সঙ্গে লঙ্গে যোধিসন্বের সর্তিপূজ্া কিশেন বিস্তার লাভ কছে। 











জাপারদিতা- তারা, বিচয্া শুসৃতি অসংখা সেজ্ছবী এই লমর হইতে 
পুত হন! পরী কালে জাচার্ধা শঙ্কর ভগবান গ্রীবৃত্ধ হইতে আর্ক 
করিয়া এই সজল দেবেতীকে একই ভ্ৰক্ষের বিডি জপাতিবাকি জানে 
পৃ পৃথক পরদ্ধাক্ষারা হা।নে লছ্ষিত অত: ছিস্ুপ্দের কুক্ষিগত কছিরা 
লন? , ইহা হইতেই ছিরে সু বিশ্যা লাত করে|: 

হাহা সন্রবাহের পূর্ব আহাকের সর বৌদ্ধ ডাত্রিক যত এবং 
ব্যান বিস্তার লা করে। ই অইন শঙ্গা্গীতৈ সঘাধোন অহেই 
কারীর বৌদ্ছষের একনাত্র ধপ্ীৰত ছটা হাড়াইকছিল। নহাবা'নর 
এক সম্ত্রথারকে »গ্রধান বঙ্গা হইয়া! ধাকে। এই লম্দরগাঞ্েষ বধে 
আনেক বিদাত পণ্ডিত, কৰি ও ভিক্ষর নাছ ধু হয়) ইহাদের উপাসনা- 
পদ্ধতিতে তান্ত্রিক সতের বিশেষ এাবা্ত*ছিল। হিল তারিক দত যে 
প্রধানত: বৌদ্ধ তাত্তিক সতে হিন্দু ক্ষরণ তাছাতত ছার সুন্দহ নাই। 

প্রিয় সপ শতাছতে ভিক্ষু অলঙ্গবরজজ তীর শিল্প তিস্তার 
ইত্রফৃতির পাহাছে। শেদ্ধ তাত্তিক দত প্রচার করেন। এই সপ্প্রবারের 
উপলেনাপদ্ধতি গোপন তাবে রক্ষার্থ নাঙারণের অবোধগদ্য -লাগ্যন্াবা 
নামৰ একটা জবা প্রবর্তিত ছয় । এই তাদাত হাতোক শংজ্ধয় দৰ্মম ও 
কাস হোক স্বিবিধ ব্যাগ্য চলিত ।* এই দায় "উপায়" শকে "পুরুষ", 
জা পনের এংং "জনতা শে অঙ্গ হা এট মতের এবান 
বাক্তিগণ দিদ্ধাভার্যা হলিযা সন্মানিত হইতেন এবং উঠায় অসুর পর্মদ্বর 
ও নরক্তালাগ বারণ করত: শ্বণানে ও জয়ণে| বাস করিতেন। স্বী, 
বন, দাংস এই হতে "সাধনের সঙ্গ ভিল। পৃষ্ির ৮৪ শতাছী হইতে 
দ্বাদশ শতাব্দী পান্ত খৌনডর্তে এই তত মচৰ্যৰ বিশেষ প্ৰতিপত্তি 
লাত ক্্যাছিল। 

ধৃ্িয় জযীন শতাব্দীর শেষ ভাগে আতা শদ্ধর ও পরদ্যী ছিন্তু 
চগণের হিশু্বা চারের কলে যোঁদ্ধংর্র ভারতের আকা বেশ 
হইতে বিভা়িত হই প্র খান শতকীতে বঙ্গ ও টড়িক্যার আশ্রয় 
লাত দ্ধ তারিক হড়গছে পরিণতি আছ করে। এই সময় বঙ্গ 
ও উদ়িসকারও ত্রঙ্গশাংপ্্র দন্তকো:নালন করত; বৌদ্ধ তা'গ্রক মতকে 
[ছন্ষাবপত্ন ফিরা লইতে ধাকেন। হঞ্গের পাদ্রাদদণ [সু তাত্রিকে 
দতের বিশেষ পৃষ্ঠপোষক ছিলে দুমলমাননের আগহনর পূর্বে 
জনৈক পালরাক্। 'উনবধাপুরী নামক শ্বানে এক বিচাট তারিক হন্দির 
স্থাপন করিয়/ছিলেন । বক্ষ তাত্রিকগণ বৌদ্ধ তাগ্রিক জপ 
বিজ্ঞ, নৈতিক উরি এবং হর্সে ত্র ঝিলেন। ফলে বৌদ্ধ হান্্িকথোঃ। 
প্রজাব সাধারণ] ক্রমেই পাদ পাইতে থাকে ॥ অকঃলর বুটিক ছয়োঘন 
শতাকীতে দুমপযানগণ ৰঙ্গে আগমন কিঃ) বৌদ্ধ ও হিন্দু উত্তরের 
উপর সান অতাগার আরম করেন) ইচ্ছার কল স্বরূপ নহাপ্রত 
হলুদ কোন রকমে আত্মরক্ষা) করেন এ: বোঁদ্ধধর্ণা পতনের দুখে 
হিশ্ুদর্শের বিরাট অঙ্গে ্ীচুতু ইজ তাহার জঙ্গুকুষি,-হইতে 
নির্বাদ্তি ছন। 








তনুমনপ্রাণ 





গ্রদিলীপকুষার রায় 
€ লবুগুকু ছন্দ ) 
আর কক’ আজি পরাণে--- যেন মায় শৃম্খল না কননে ;- দুদ 
দেগা বত মরু-জাজ।'  ৰৌন, নিরাপা ঈর্ষা উদার মন্তে 
তব বসম্ত-বদালে হোক  ব্লপান্তর-পণ_  আত্ম-বিসর্চ্জন- 
শোক প্রচুল.পত্রব হ তে রসবননভ. সুধমা-স্পন্দন ত্র ॥ 
লাঞ্চিত কব তব ভাষে। এস তামস-নাশন প্রি হে। 
পদ্দিল কন্ধং পক্কচি' ওরডর এচ অঘটন-সাধন প্রিয় ছে! 
উঠুক গান্ধি’ গগনাশে। ঘ্ত বিষঃ-ভাবন 
হোক প্রতিটি পরাজয় সা ক-সঞ্চঘ বিচার-বিললন 
নক নব ছয় উত্াসি? | তুষি কর’ বারপ- প্রিয় হে! 
লতি. বিষ ধ্সী - অকুণানন্লী ০৯ 
বর্ণে ছন্দি' উছাসি? কর কায়৷ যম রবি-রসগী.. 
ব্রিক যত হিষক্ছাহত দাও  আনর্কাদে কূপণ-প্রমাদে 
সত সঙ্জাবন গানে দি নকলে সী । 
মোলে হন মন্দদ্দীপন- চিন মলকাননদা- দীপ্তি অবঙ্ধা। 
বেলন তারৎ-তানে। কর” হে অচল-প্রত্িষ্ঠা। 
এস ঠিৰির-ভুহিন দলি।। প্রিয় তে! রা গন বত; পরাণস্বথথ হত, 
দিব অন্তর অঞ্চলি- পি হে! মর বিলাস-নিচা_ 
করা কুচেলি-বাং৷ ৰ মলক্ো্ানে অভযোগ্যাসে 
ছেদি গাধা নবধনস্যাম-পরাগে 
তি কন হিয় ছেঃ বেন নব চপল! ঝকলি' দেহে সঞ্চলি' 
করা নস উজ্জল এসে নব স্বর তালে দাগে! 
হর অতিমানস-রল রানে পরবশ বেদ *, * বিধবা আশা জপি’ তব ভাষা 
বন্ধন নাশি’ নিমেষে । উছলে নবতন্ুভঙ্গী__ 
লীগ আরোহণ নন নণি- ইঙ্গিত সম ভাঙি’ লহরী-লাশ্ছে অতীত দাস্তে, 
পরি’ নিপিল নব ফাগে নিগড়ে মুক্তি তরঙ্গি। ॥ 
চাছে বিবঅবগোহণ জিলি’ অন্বর-শ্বন 
রণিতে গোবর বাগে। এস দুরস্ত ঝলকে প্রিয় হে ' 
ছায়ালেপা পাওুরুরেখা এদ ছুলন্ত পূলকে প্রিয় ছে! 
তব ধূপ-ধানে সাকে ঘবে * জলে অরুপ কম-_ 
নেম সন্ত-বিল্গরা অহনা ধা . যুপ্-পুঞ্জিত তদ 
বন্দে চিৰ বাকে মিলা পলকে - প্রিয় ছে! 














Ee বট 
লধুতর জনন নাৱামৃতেরট দগোর, কেবল ইহাতে সংসৃত গুলিতে ব। ঈ উ এ ও দুই দাতা এই তফাৎ? 


* 


বেদে বিজ্ঞানের কথা 


ঝা শ্রীতারকনাথ সাধু বাহাদুর দি-আই-ই 
(et) ¥ 
bs টি 
(১) বায়ুর স্বপ নাই । কিন্তু ইহার শন্দ শুনা বার । বাছুর ন নিবশতে__অপাং সপা-গ্কভাব। প্রধম| ক স্থিচ্চাত: 
অপর নাম বাত? কৃতঃ আবভব? 
আম্মা দেবানাং তুবনস্ত গো অন্তার্থ 2 
নখাবশং চরতি দেবঃ এব: ৷ ( এই বাবু) অস্তুরিক্ষে পিপি: ঈন্নবান: = আকাশপথে 
ঘোষা ইদস্ত শৃত্বিরে ন রূপং পতিবিধি করিবার সময 
তন বাতায় ছুবিধা বিধেম 1 কতমং চ আহঃ ন নিবশতে = কোন দিনই স্থির হুইয়া 
সখের ১০১৬৮৪ বলিত থাকেন না 


অন্বয় :-_এঘ: দেবঃ- দেবানাং আম্বা-_ছুসনম্ত গর্ভ: 
যপ্াবশং চৱতি_-ইদশ্য ন রূপং-- ঘোৰা শৃৰিরে তশ্রৈ 
বাতায় হবি! বিধেদ। 
অস্যার্থ :_ 
এব) দেবঃ = এই দেব ( বায়ু বা বাত ) 
দেখানাং আত্মা = দেবতাদিগের ( প্রাণীগণের ) আব 
্বক্প 
তুবনস্ত গর্ত; = তুবনের সন্তান স্বন্রপ 
যথাবশং চরতি = যথা ইচ্ছ! বিহার করেন 
ইদস্ত থোধাঃ শৃৰবিরে= ইহার নানা! প্রকার শব শুন] ধায় 
ন রূপং ইছার স্থপ নাই 
ছবিঘা বিধেম = আইস-_ছুবি দিয়! সেই বাছুর পূজা করি 
বঙ্গানুবাদ £_ এই বাধু দেব প্রাণীগণের আত্ম! স্বরূপ 
সুবনের গর্ভপাত সন্তান স্বন্ূপ_ইনি যথা ইচ্ছা বিহার 
করেন-_-ইহার শব্দই অনেক প্রকার শুনা যাত্র। আইস 


হবি দিয়। সেই বায় দেবের পুজা করি । 
(২) বায়ু সদাই চঞ্চল - 
অন্তরিক্ষে পধিভিরীহমালো। 


ন নিবশতে কত মচ্চ নাহ: ৷, 

অপাং সথা প্রথমা গুত1ব। ঢু 

কশ্বিজ্জাত; কৃত আবতূব ৷ ক্ৰগ্বেদ ১৯।৯৬৮।৩ 
'অন্র ২-_অন্তরিক্ষে পণ্চিভিঃ ঈয্ছালঃ কতমং চ আহঃ 


'সপাংসখা = ইনি জলের বন্ধ 

প্রথমডা! = দলের অগ্রে*্উংপল্ন হবেন 

( মৰ্্ধাং আগে বায়ু বেগে বছিতে থাকে_পরে 

বৃষ্টি হয়) " 
গুতাবা = ইনি সতাম্বন্ূপ 

কস্বিংজাত£= ইনি কোথায় স্মিয়াছেন ( বল দেখি) 

কুতঃ আনব = কোথা ছইতে আাসিতেছেন।? 

বঙ্গান্থবাদ :_ এই বায়ুদেব--'জাকাশ পথে গতিবিধি 
করিবার সম্ব- কোন দিনই স্থির হইন্া৷ বসিয়া থাকেন না । 
ইনি জলের বন্ধু এবং জলের অগ্রে উংপত্র হরেন। 

( অৰ্থাং অগ্রে বাৰু বচিতে থাকে পরে বৃষ্টি হয়) বল 
বেখি--ইহার দস্মই বা কোধার এবং কোথা হইতেই 
জাসিতেছেন? 

(৩) বায়ু ন্তরীক্ষ হইতে মরুংগণকে উৎপাদন করে 

'অভ্জনয়ো নরুতো বক্ষণাভ্যো 
দিবি আ বক্ষপাভ্য:ঃ। কগ্েদ ১1১৩৪ 
বঙ্গানুবাদ :_হে বায়ুদেব__তুমি বৃষ্টি ও নদীদিগের 
উৎপাদনার্থ 'অন্তযীক্ষ হইতে মরুংগদকে উৎপাদন 
করিরাছ। 

অর্থাং-_তুমিই মেঘ সকলকে চালিত করিয়া আন-_ 
সাহা। হইতে বৃষ্িধারা পতিত হয় এবং লেই বৃষ্টির জলে নদী 
সকল প্রবাছিত উহ । 





১৪১ 


85৬. ভাতক [২২শ বর্ষ ১৭ খঞ্ড_-হষ্ঠ সংখা 


(৪) শত ডাযাক্রাঙ্ক হইলে নীচের দিকে জ্াদে_. নিযু'ংগণ তোমার সারপি টক্ড - তোমর। সফলেই সোম- 








আবার দুর্ঘ্যতাপে উপ হইলে উচ্চ ছিকে হাল! পানের ভঙ্গ আঙ্লাদ কর, পুপে আগমল করিয়া সখ 
রগ্বাতোটর বাতি বিতরণ কর । 
বক্তপতি দ্যা: {গুণে ১০1৩০১১ বারুএ অশ্বগণেহ নাম নিধুণাং। 
বঙ্গায়ধাদ £-বারু ভারাক্রা্গ হইলে নীচেই পাকে, (৮) কড় বা কঞ্জাবাত ॥ 
পরে দর্য্যাদির উত্তাপে উর্প্র টলে উদ্ধগামী হয়। বাতঙ্ক গ্ৰ নহিমানং রথক্ক 
(5) বাৰু স্বগ ও পৃথিৱীত বধো অন্তরীক্ষে ক্ষিপ্ৰ রুঢত্রেতি স্তনন্ত ঘোষ; । 
পতিতে প্রবাচিত চত্ন। উহার গতি রোধ করা কাহারও দিবি স্পৃস্তাত্যরুপানি রচ,তো 
সাধ্য নঁছে। রি এতি পৃথিব্যা রেপমন্তন ৷ প্রয্বের ১০।১৬৮।১ 
ইন বে তে স্ত বায়ে বাহ্বে(জসোচস্থর্নদী অর্থা২ বে বায় রথের স্কায় বেগে ধাবিত হুন-- তাহার 
তে পত্ৰন্ৰস্থাক্ষণো নহি ত্রাধ উক্ষল: । বিষত্র আমি বর্ণনা করিতেছি । ইহার শব্দ বক্সের শব্দের 
ধ্বসে অনাশকে ভীরা শ্চিদপিযো কস: সকার, ইনি বৃক্ষাদি ভঙ্গ করিতে করিতে আসেন । ইনি 
শর্ধাঙ্গেব রশযো| ছুলিল্নস্থবোগস্থ যো দুনিৱস্তব: চতুদ্দিক রকবর্ণ করিতে করিতে আকাশ পথ 'বলঙ্থন 





ছিবেদ-_-১1১৩৫।৯ পূর্বক গ্রন করেন ॥ 'অপিচ পৃথিবীর ধূলি বিকীরণ করিতে 
বঙ্গান্যাদ :_চে বায এই তি তোমার বলশ্ালী অল্প; করিতে চলিয়া বান। 
বহ বহ সবৃশ অতিশয় দপুষ্ট অঙ্গগণ আছে, চ্হারা দুর্গ (৯) ৰাহু পৰ্ব্বতাদি পর্যন্ত প্রকম্পিত করেন। 


ও গৃধিবির মধ্যে তোমাকে বচন করিতেছে | ইহারা সং প্রেরতে অন্য বাতস্ত ঝা 
অস্বরীক্ষে বিলঙ্ক করে না। হাহা তাহ ক্ষিপ্রাগতি নং গচ্ছন্তি সমনং ন ঘোষ: । 
ডং সা ইগলের গতি রোধ গছ না-_হঙ্/কিরুগের স্বান তানি: সমুক্সরথং দেব টয়তে 
ইহাদের গতিরোধ করা ছুঃসাধা_ হৃন্থন্বারা ইহাদের গতি অশ্ব বিশ্বস্ত ঝুবনস্ক থাজ। 0২ 
রোদ ক?! দুংলাধা। ক্্বেদ ১০।১৬৮।২ 
1৬৭ বায়ু প্ৰষ্টার জানাতা_ ব্র্থাং--সস্থির পদাধ অর্থাৎ পর্বতাঁদি পর্যন্ত বায়ুর 


বারতস্পতে বঠুর্চাৰাতারপৃত ৷ , সান্েদ ৮।২১।১১ গতিবশে কম্পমান হইতে পাকে। থোটকাীরা যেমন ধৃষ্ধে 
বঙ্গানথধাল হে ডান জানাও) অটুত বায়ু হষ্টাশন্দের যার--তদ্ঞপ এই বারুর দিকে গমন করে, তিনি সেই 
'অর্প বিশ্বকর্মা ; এবং হুটা সৃস্মারতের নীম অর্থাৎ 6067 বোটকীদিগকে সহায় পাইন্জ। +থে আরোহণ পূর্ববক এই 


( আাকাশাং বার: )। সমস্ত তুবনের রাজার ্তার চলিয়া বান । 
পাচ্চাত্য বৈদানিকগণ বলেন কলম্পান্বিত (১+) "আবার দখল অগ্নির পশ্চাতে পশ্চাতে ধাবমান 
হইলে বাধুত্র উৎপত্তি হয়। হন-_ভাহার ফল কি ভন্রঙ্কর। 
ব্তলাং বায় ব্যোমে জানাতার কষা অতি সমাদরেই (ছে অর ) বদাতে বাত অগ্বাতি 
বাস কহেন । কিন্ধ উহার স্ত্রীর নাম কোথাও উল্লেগ শো চিবস্তেব ম্্ 
নাই । বপসি প্রস্থুম । ১৯/১৪২।৪ 
(1৭) বায ছন্দ বহিলে স্থকর। অর্থাৎ_ হে প্রি, বাছু ঘন তোমার পশ্চাতে বহিতে 
নিধু'বাপে মাশহী নিবুত্ব। ইজ্ত সারৰিঃ পাকে, তন আর রক্ষা নাই__লীপিত বেদন মাছবের স্যর 
ঝা চজ্েপ গে দা সৃতস্ক পতনে ৷ দুগুন কালা দেশর, তেমনি ভাবে তুমি বায়ুর সাহাধ্যে বহু 


স্কস্বেদ_৪।৪৮২ প্রদেশ একেবারে সুগুল করিয়া দাও । 
অথাৎ হে বায়ু তুনি অশান্ত দু কর_-তুমি, তোমার বাদ্ধুর অপর নাম 'আকসলখা। কারণ আগুন প্রচলিত 


অগ্রাপপ_-১৩৪৯ ] 


নেচে তিভজ্ঞান্নেলর দন্ত 


৯৪২৩ 


হইলেই তংসঙ্গে সঙ্গে তথা বাবু প্রবল বেগে জাসিঙ্গা ছুয়ে । 
0১০) পুনরাধ-_বারু হিতকর 'ও অহিতকর স্িবিস আছে । 
'আ বাত বাছি ভেবছং বি বাত বাহি বজপঃ 
ত্বং্থি বিশ্ব হেষণো দেবানাং দূত ঈতসে এ 
স্ধণ্রদ_-১-।১৩৭৷৩ 
শঙ্গর £ (হে বাজো।)_ভেষং বাছি অ(ব-ত -যদরূপ: 
বি বাত বাছি --ত্বং ছি বিশ্ব ভেবজ: ৰেবানাং দূতঃ ঈবসে। 
অক্ার্য :-(হে বাৰু ভুমি) 
তেবল্জং বাহি আবাত্য = তুমি এই দিকে উধ বহি৷ 
আন। 
বদ্রূপ: বি বাত বাহি যাহা অহিতকত বারু, তাহ। এই 
দিক হইতে বহিত্রা ণইয়া যাও। 
ত্বং ছি বিশ্ব ভেষজ; = ৰেহেডু তুমিই বিশ্বসংসারের হ্ধ 
স্বব্ধপ | 
দেবানাং দূত: ঈশ্পে = তুমিই দেবগণের দৃতন্বর্ূণ হুইয়। 
ঘাও। 
ধঙ্গাহবাদ :--হে বাু-_হুছি এই দিকে ওবধ বহিয়া আন 
এবং ঘাহ! অহিতকর তাহা এই দিক হইতে বহিয়া লইয়া 
ৰাও - বেহেতু তুমিই সংসারের বধ দ্বন্ূপ__তুমিই দেবতা. 
দিগের দূত ছই্লা যাও । 
তাই-_উল্লখবিও বায়ুর আরাধন। করিতে করিতে 
বলিয়াছেন 
(১৯১) বাত আ বাত ডেব। 
শস্তু য়োতু লো হদে। 
প্রাণ আয়ু'ধি তারিহৎ ॥১ 
উতবাত পিতাসি ন উত 
তভ্রাতোঁতন: সখা । 
স লো লীবাতবে রুখি ॥২ 
ধদদো বাত তে গৃহেহম্বতম্ত 
নিষিষিত: | 
ততো লো দেহি লীবসে 1১ 
শুদ্বেদ--১1১৮৬১-৩ 
বায়ু খঁববের ক্ষার হই বহিতে থাকুন--তিনি কল্যাণ, 
কর ও সুখকর হউন । তিনি দীর্ঘ আয়ুঃ দান করুল।১ 
হে বানু-তুদি আমাদের পিত! ভ্রাতা ও সখ্য .সদৃশ 
-_এতাদৃশ তুমি আমাদের জীবনের উষধ করিয়া দাও ।২ 


চে বাছু__ তোমার গৃহবধ্যে ই দে অনৃত্তের নিদি 
সংস্থাপিত লাছে_তাছা হইতে আনত লাচ্ছা দাও 
স্থাদাদিগকে জীবন দান কর।৩ 
(৯২) বার লিবস্তর স্হগামী নিষুৎগণ্ 
বাদুহুক্তে ত্রোহিতা বাদ্বরুণ! বাদূরপে অভি 
ধুতি বোহববে বহিষ্ঠা দুবি বোহববে । 
শুব্বেদ ১৷১:৪।৩ 
বঙ্গাসুবাদ :__হাদুর নিত্য লঙ্গী রোহিত, অরুণ ও অদিরা 
ইহারা সকলে বাছুৰ ভাপ গ্রহণে নিপুণ । ইহাকেই 
বৈদ্ঞানিকের বলেন ৫.০, [1১0704০1470 Oxygen. 
এখানেও দেই তপক (77৩81) ) বাধহৃত হইদ্রাছে 
বার অঙ্কের নাৰ শির । নির্যূ'ং অর্থাৎ বাহার সহিত 
কোনকপ রাসায়নিক প্রক্তিপ্) চল্প না। সুতরাং নিরম্তপ 
সহগাৰী । 
ইহার পূর্ব কে উহা স্পট করি৷ লিখিত আছে_ 
মনস্ধ'ত। দন্দিনে৷ বারবিন্দবো দৃস্থংক্রাণাসঃ সুরত * 
অভিস্বো গোডি: ক্রাণ৷ আঅভিগ্থব: । 
বন্ধ ক্রাণা ইরধ্যৈ দক্ষং স চগ্ড উতর: ॥ 
সত্রীটীনা নিষুতো দাবনেধির উপক্রবত ঈং খিয়ঃ ৪ 
প্রণ্বেদ ১)১৩৪৷২ 
বঙ্গানুবাদ :__হে বারু ! নত্ৰতাজনক, হখোংপাদক, সমাক 
স্বৃত, উজ্জল ঢৃহদান সোমৰিন্ছ সকল তোমার অভিমুখে 
গদন করিয়া হর্ষ উৎপাদন করুক। বেহেতু স্বকর্শকূশল 
প্রীতিধূক্ত, তোমার, নিরন্তর সহগাহী নিধুংগণ তোমার 
উৎসাহ দেখি৷ হবাস্বীকার জক্কু তোমাকে সঙ্গে লয় 
যজ্ঞতৃমিতে ছাসিতেছে। ইত্যাদি 
(১৩) উল ক্ষষি বাঘুকে সম্বোধন করিত! বলিতেছেন-__ 
ঘদদে! বাত তে গৃছেহমতম্ত নিধিছিতঃ 
ততো নো দেহি জীব সে 


ধ্রপ্বেদ ১৭1১৮৬।৩ 
অর্থাৎ 
হে বাহ্-_তোমার- গৃহ মধ্যে এ বে বদ্বতের নিধি 
সংস্থাপিত আছে-_তীহা হইতে অম্বত লইয়া দাও, 
আম ফিগকে নীবন দান ক 
এই স্থানে টীকাকারগন বলেন_পরম দয়ালু পরমেশ্বর 
ভীবগণের হিতার্থে জল ও বায়ু সর্বদাই বিশুদ্ধ অবস্থা. " 


৯৪3. 


জ্ঞা্্ভ্্বৰ্শ্ 


[ ২২শ বর্ব_-১৭ খও্ড_হঠ সংখ্যা 


প্রদান করিধা থাকেন--কিগ্ভ দীবগণ নিজ দোহেই ও 
নির্্ধতা হেতু ওঁ জল ও বাঘু বিধাক কার। ভুলে । 

ও বিষাক্ত জল ও বাদু বিশুদ্ধ করপের উপাপ দুইটী_ 
আম উশ্বরকত (২) জীবরত। রি 

।॥১ম) অগিকপ সূর্ঘ ও হুগ্ন্রপ পুস্পাদি ও নিহকাদি 
বছুবিধ বৃক্ষ দ্বণরা আল ও বাদুর যেরূপ শুদ্ধি হয় তাহা 
পরমেশ্বর কৃত শুদ্ধি । এই হ্যা নিরগ্তর সমগ্র জগতের 
রস্‌কে* প্রত করিয়া উদ্ধে আকর্ষণ করিতা লন আর 
পুশ্পাদির স্বগদ্ধও দৃগন্ধকে নিবারণ ঝরিধা থাকে। এবং 
নিশকাদি নানাবিধ বৃক্ষও *উরপ বিশ্ুন্ধীকরণ জক পরমেশ্বর 
দিয়াছেন। অপর দিকে - মানব নিজ বান্ধ প্রন্বোগ দ্বারা এত্রপ 
বিধান্ত ডল বাঢুকেও বিশুদ্ধ করিতে সমর্থ হন। 

পরমেশ্বরের রচিত সমস্ত পদার্থের গুপ সকল বিচার 
করিয়া তন্দাা নিজ কাধ/ সিদ্ধি করা__নর্থাং পরমাস্মা 
কোন পদার্থ কি দন্ত কজন ারিাছেন তাহা ৯ ভাত হইয়া 
তদ্যর। নিজ নিজ ইষ্ট সাধন করা। 

কিন্তু চায় মানুষ এমন নির্কেধাধ যে ইহা জানিয়া শুনি 
ও দেখিয়া ও শন্বপ কর্শ্বে ই্ৃত হত্র না। 

তজ্ছন্তই বেদের কর্ম্মকাণড বিধত্র বণিত হইয়াছে। 
অরিহোঁত হইতে অস্বমেধ পরান সই কর্মকাণ্ডের অস্ত। 
এষ কর্ম কাণ্ডে চারি প্রকার হোম কফিতে হয় 

(১5) শুগ্ধিবুক কঙ্ষরী কেশরাদি । 

(২য়) মি গুণযুক গুড় ও মধু | 

(রে) পুষ্টিকারক গুণযুক্ত দ্রব্য *লকল ধপা--দৃত, 
দ্ধ ও অহাদি 

"(৪খ) রোগনাশক গুরুটী ও সোদলতাদি ওবধি 
প্রভৃতি । এই চারি প্রকার দ্রব্যের পরম্পর শোধন, সংস্কার 
ও যথাযোগা মিশ্রিত করিয়া আগতে যুক্তিপূর্যাক হোম 
ফরিলে--ডাহা বাছু ও বৃরীর জলের শুদ্ধিকারক স্বরূপ হইয়া 
সমগ্র ছগতের সখ প্রাণির হেহু হইয়া থাকে। 

এ বিন্ধে অধিক বলার প্রয়োজন নাই । 

বেন্তুপ ডাউল ও ব্যঞ্জনাদিতে স্থগন্ধ মললা এবং চীষচ, 
ৰা হন্তদ্ারা দুত অদ্রিতে উত্তপ্ত করিয়া প্রক্ষেপ করিলে সমস্ত 
পদার্থ ই হপন্ধিত হয় - সেইরূপ বনজ হইতে যে বাষ্প বা ধূম 
উত্বিত হয়, তাহা বাদ ও বৃষ্টির জলকণা সমূহকে নির্দোব ও 

" , সুগন্ধিত করিরা। সমস্ত জগতের সুখদায়ক হয়া থাকে। 


এই ছেতু এ সকল হচ্চাদি পরেোপকারার্থে ই সাধিত 
হত এবং সংস্কৃত দ্রবযাদির ছারা বিদ্বান বাক্তিপণ ছোমাদি 
সুসম্পত্ত করিয়া নিজেও আনন্দ প্রাপ্ত হন। 
তবে হোমের ডখ্যাদি উত্বহন্ুপে সংস্কার করিয়া এবং 
ছোমকর্ভার কোম করিবার শ্রেষ্ট বিদ্ধাঘুক্ত হওয়। অবশ্য 
কর্ধব্য। এই প্রকার হয়৷ করিলে ধঙ্চাদির সুফল স্থনিশ্চিত 
শাওঘা ধায়। 
এই নিমিতই বেদে যজ্জাদির কর্তা সম্বন্ধে বারস্বার 
লিধিত হইয়াছে । 
অত্র প্রনাণম্‌ ( শত পথ ব্রাহ্মণ বা ৫|অ ৩) 
অমের্কের ধৃমে। জাতে, বূমাদভ্রদত্রান্‌ বৃষটিহষেবা 
এতা জায়ন্তে--তম্থাদাহ তপোজ। ইতি । 

(শ:কাং «৫ অংশ) 
অর্থাৎ হোদ জক যে যে দ্রবা অগ্নিতে নিক্ষেপ কা হত তাছা। 
হইতে ধূম ও বাষ্প উৎপর হইয়া থাকে । কেন না, পদার্থ 
মধো প্রবেশ কথিত্বা, উহাকে পৃথক পৃথক করিঘা। দেওয়াই 
অলির দ্বভাব। এইরূপে পৃথক হইলে উদ! লু হইয়া 
পড়ে _ফাজেই বায়ুর সহিত 'আকাশে উদিত হত । উহাতে 
বে জলীয় অংশ থাকে, তাহাকে বাম্প বা তাপ কহে এবং 
যাহ! শুষ্ক তাহা পৃৰ্বীয় অংশ। এই উভয়ের সংযোগের 
নাম ধূম। যখন ওঁ পরমাণু মেঘদ গুলে বাযুন্ধপ আধারে 
ভাসিতে পাকে, তখন উহা পরম্পর মিলিত হইয়া 
মেঘরূপে পরিণত ছয়। এই মেঘ হইতে বৃষ্টি, বৃষ্টি ছহতে 
ওহধি_-ওবধি হইতে অন্র_মন্ হইতে ধাতু, ধাতু হইতে 
শরীর এবং শরীর হইতে কর্শ্মের উৎপত্তি ছছ। 

তচ্ষস্তই উক্ত হইয়াছে _ 
"অহং ব্রচ্ধো হ্যচাকে দীবনস্ত বৃ্ধেচত্বাৎ 
ন্দ্ধার জল বাশ্বাদিদ্বারৈধ প্রাণিনাং সুখংভবতি। 
আর ও সকল পদার্থ অশুদ্ধ খাকিবে তন্বার৷ সকলের হু:খ 
প্রান্তি হই থাকে। এবং শুদ্ধ হইলে তাহ] হইতে পাশিপণের 
স্খোৎপত্তি হয় । রর 
হুগনধছার। বাযু ও কৃষ্টির জল যে দোধযুক্ত ছুই) থাকে 
তাহা সর্ধত্রই দেখিতে পাওয়া! ধা । এই দোব ঈশ্বরের বহি 
হইতে পায়ে না; উহা মানুষেরই “হি হইতে উৎপন্ন ছয়। 
এজক্স-নানুষেরই উহা নিবারণ কর] কর্তব্য। 
এই জন্যই পন্ধগেশ্বর মহুষ্ভকে হজ্জ করিবার আদেশ 





AT 


অগ্রহ্থারণ--১৩৪১ ] 


ছে নি ভক্ধান্দের বেথা 


৯৪৪ 


দিশ্লাছেন_বে দত্ত সমর্থ হইহ্রাও এই যজানুষঠান লা করে 
_সে ঈশ্বরাজ/। ভঙ্গ তেহু পাপী ছইন্রা থাকে । এব: 
পরিণালে দুঃখ ভোগ করে। এইজ শন্রকারগপ বলেন_- 
জা হুগস্ভাদিবিকানুন্রে(২প্তির্স্ক।দি ভা এব ভবতি 
তন্মাদস্ত লিবারপমপি মনরক্ষিবের করনীক্মিতি ৷ 
ইহার পর কে বলিবে--বে যাগ ঘল্প চোমাদি নিরর্থক ? 
পূর্ব্যোক্ কারণেই দদুর্কেদের আদেশ এই_ 
সমিধায়িং দুবস্যত দ্বতৈবোধন্রভাতিথিস্‌। 
আন্বিন্‌ হবা! ছুছোতন। 
অর্থাৎ চে মনুদ্ধগদ__তোদরা বায়ু ও ওসধি ও বর্ষার 
জলের শুদ্ধি সম্পাদন দ্বারা সকলে হিতার্সে--ত্বতাদি শুদ্ধ 
বস্তু ও সমিধ অর্থাৎ আজ ও পলাশাদি কা দ্বারা অতিথি 
রূপে অগ্নিকে নিত্য প্রকাশিত কর। এবং আম্মতে 
হোদোপযোগী পুষিক্ারক পদার্থ দ্বারা উত্যবত্পে আন্ত 
করি কলের উপকার সাধন কর। 
সমিধায়িং হেমা বা বিবৃত দল শুক্ধ৷ পরোপকারায় ৷ 
সৃতৈঃ ০ গদিভিঃ শো িট চ্ছিগ 
অতিথিং= সমিতাগ্সিং 
ঘুখং বোধ্রৃত = নিত্যং প্রদীপয়ত 
অস্মিন= অয 
হব্যা= হোহুমর্থীনি পুষ্টীৰধুৱস্থগন্ধরোগনাশকবৈগুণেঃ 
বৃকানি সদাক্‌ শোধিতানি ড্রব্যাপি 
'আ ছুহোতন = মা সমষ্তাচ্ছহত এবনগ্লিহোত্রং নিত্য: 
দৃবস্তুত = পরিচতত 
নেন কৰ্ম্মণা সর্কোপকারং কুকুত ৷ 
পুনশ্চ বেদে অন্ত লিখিত আছে 
(১৪) বাহু দ্বিব্ধি--প্রাণধান্ু ও অপান বায়ু 
ছবাবিমৌ বাতে) বাত জাসিস্ধোহা পরাবতঃ 
দক্ষং তে অন্ত আবাতু বাছস্তো বাহু ধদ্রপঃ ॥ 
খন্ছেদ ১১৩৭২ । অথর্বাবেদ ৪1১৩১, 
অন্বয় 2--ইমৌ দ্বৌ বাত বাত: আসিস্কো: মাপরাবতঃ 
অঙ্গ; তে দক্ষম্‌ আবাতু অন্ত ঘদ্‌ বপঃ বিধাতু। (ব্যছস্টো 
স্পরাক্কো ) | 
অঙ্তার্থ :_ 
ই হে) বাতে = এই দুই বানু - পান অপান 
ৰাত: = চলিতেছে 


১১১ 


যশ) অ৩।ম১। 


আলিস্ধোঃ= একটি সুত্র হইতে 
আপরাবত; = দ্বিতী্নটি বহু দূর প্রদেশ হইতে 
অন্ত: এক 
তে= তোমার জক 
দক্ষম্‌ = বল 
ছাবাতু = জানয়ন করে 
অন্তঃ ঘদ্‌ = মন্ত হে 
রপ: = রোগ_পাপ 
বিধাতু বাহির করে। 
বঙ্গাহুবাদ :_ প্রাণ বায়ু ও অপান বায়ু তুইই প্রবাহিত 
হইতেছে__অপান বায় সমূত্র সৰণ গভীর ফুল্কুস হইতে 
আসিতেছে__ এবং প্রাপবানু দূর বান্বদণ্ুল হইতে আদিতেছে । 
প্রাণবারু তোমার ছঙ্ন বলসঞ্চার করিতেছে এবং পান যাদু 
তোমার শরীরের রোগ পাঁপকেশ বীর ছইতে বাহির করিতেছে । 
(১৫) তক্গন্তই স্ত্তিখাচনে বলা হত 
*. মাতে শ্রাণ উপদশম্মো 
অপানো পিধারিত। 
ন্ভাখি পতিস্বঁতো 
কুদায়চ্ছেহু রশ্মিভি; ৮ অথর্ববযেদ ৫।৩1১৫ 
অস্থর:__তে প্রাণ: মা দসৎ-তে অপান: অপিধাধী 
্বা -কুর্ধ্য: অধিপতিঃ দৃত্যোঃ রদ্মিডি: উদ্‌ আরচ্ছতু ? 
অস্তার্থ :_ 
তে প্রাণ: = তোমার প্রাপবায়ু 
মা দসং= ক্ষীণ মা হয় 
তে অপান: = তোমার অপান বানু 
অপিধারী = বন্ধ না হয় 
স্বাশ তোদাকে 
অধিপতি: হ্যা; = রাজা পূর্ম্যদের 
মৃত্যোঃল সহ্য হইতে 
র্মিভিঃ= রশ্মি দ্বার) 
উদ্‌ আত্চ্ষচু = উপরে উঠা ইতেছে অর্থাৎ বেন রক্ষ। করেন। 
বঙ্গাছবাছ :_-তোদার প্রাণবাধু যেন ক্ষীণ না হুদ, 
তোমার অপান বাধ যেন বন্ধ ন্যু-হয়_-অধিপৃতি সূর্য ্বীঘ 
রশ্দিদ্বাব্য ডোমাকে মৃহ্যু ছইতে হেন রক্ষা করেন। 
বলা বাহুল্য এ সফল প্রাণান্ামের কথা। 
এ সন্থন্ধে অধিক বলা নিশুরোজন । 


হৃতরাদ 


ক্রমশ: ১ 


১৯ 


প্রনিতান।রায়ণ বন্দ্যেপাধায় 


লাহি ঘটা ২ মিনিটে সুইডেনের রাজধানী উকৃহল্ৰের উদ্দেশে চিরে। এর আগে সার ইয়োশোপ বরাবর দ্বিতীত্র শ্রেণীতে [] 
কোবেনছাউনের টেনে টূগেশে বোললাম। ।ষটক্ল্ম্‌কে ভ্রগণ কোবেছিলাম কিন্তু ক্রমশ: বুদ্ধিণান ছোয়ে উঠ লাম। 








একটা প্রণাণী-- দূরে কছলনের কিছুদংশ দেখ) ধাইতেছে 
ওদেবে কেউ কেট ষ্টকচোন বলে, কিছ্ব সেইটাই ওর প্রকৃত ওদেশের ট্রেনের আগাগোড়া সমন্ত গাড়ীগুলি একটা সাধারণ 
উচ্চারণ কিনা দলঠিক জানতে পাঙ্গি নাহ । হপাসময়ে গলিপথ্র ( ৭৫১ ) দ্বারা সংঘুক । এট পথ দিয়ে এক বগি 





সেট] ঠেশন__বৈছল্‌ন এ. সবের বাইরে সমাটেন প্রাসাদ__ইকছল্দ 
টেনট। লোড়ে উঠে আলোকিত প্র্যাটফর্মের লেকারণা (১০৫০১) থেকে অঙ্গ বগিতে যাওয়া হার । ঘখন একছেরে 
পেকে বিদায় নিলে ছুটল মাঠের মধা দিয়ে মন্ধকারের বুক ব্রথণ সহ হোয়ে উঠতে! তখল মাকে মাসে এই গলিপথে 
৯৪৬ 


সি. ০ - 


অগ্রহারপ ১৩৪১ ] উ্হল্্‌স্‌ ভন, 


ভ্রমণ কোরে লা ছাড়িয়ে নিতান। কখনও বা এই লনত্ন ভার বেট ছাত্রী কসে না, বোসবার স্থানও নাই। আমাদের 
'সালাপও তোমে থে সহদাত্রীদের লঙ্গে। এই ত্রহণের দেশে দেখালে ২৪ জন বোসতে পারে সেখালে লেখা ছাছে 
দময দেখেছিলাম এদেককার তৃীন্র শ্রেণী মোটেই দুপা নয় । ২৯ আন বলিকে, আর বসে ৪* জন। তাছাড়া এদিকে 
বেশ্‌পচিষ্ঠার পর্িজ্ছর, »কক্কে, ধাতীদের সম্মানের মাপ- তৃতীয় শ্রেণীতে জার একটী সুবিধা পাওয়া ঘা ঘা ডেনমার্ক, 





ড্রাবাটিকা পিয়েটাহ-- ষ্টকহলম 


কাঠিও খুব নীচু নয় । কেবল বোসবার 'আসনশুলি আমাদের ৃটডেন ও রাশি ছা ইয়োগোপের অন্য কোথাও পাওয়া 
দেশের তৃতীন্ শ্রেণীর কামরার মত কাঠের, _গদি নেই । বার না। স্থামি,বোলছি শোবার গাড়ীর সুবিধার কথা) 





কলসার্টহাউস--উন্চল্হ সিটী হল হইতে সন্ধি ইকলদেন প্রাচীন অংশ 
তৃতীয় শ্রেণীতে মানে মান্জে ডি গ্রাকলেও স্তাতোপ্ত'তি অস্ত কোথাও ছিতীয় শ্রেণীর নীচের বাত্রীদিগকে শোবার 
ওনই। এক একটা আসনে দৃদনের আসন নির্দিষ্ট, কাছেই গাড়ীতে দক্ষিণা দিলেও ভাহগা দেওয়া হয না) কিন্চ-এদ৫, * 





৯৪৬ 


দেশে কৃতী শ্রেণীর ধাত্রীরা পৃথক দক্ষিণা দিলেই সে স্থবিধা 

পার । কাডেই এবার তৃতীহর শ্রেণীতে ছাত্র কোরুলাম। 
জাধ ঘণ্টার মধ্যে ট্রেণ কোবেনহাউন ক্রি হাবার বন্দরে 

Uree harbour) শৌছল 1 ট্রেনের কাছেই জাহাজ দাড়িয়ে 





ভলপ্রপালীর ওপর ফাজপ্রাসাদ- ঈকহল্ন 
ছাড়িয়ে ধূকছিল। কক্ান্ত দারা বেশ ঝাড়া হাত-পাছেই 
দাহাদে গিবে চোড়ে বোসল । ক্দানার সঙ্গে ছিল একটী 
প্রফাশড আকঠ-বোস্াষ্ট স্থটকেস, একটা হাকারি হা গুব্যাগ 


181181286জ. 





এবং একটী বালিশ ও কন্বল'তু কালেই প্রথমটা “পোর্টার, 
পোটার" কোরে চেঁচামেচি কোরে হিস্ষল মৌকেনগৌ 
কোরাম । ফিঙ,কুজার টিখিটী পান্ত দেখা গেল ন। 
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ওদিকে জাহ একবার বাসটি ছিলে, তাড়াতাড়ি নিজেই 
ঘাড়ে, হাতে, বগলে জিনিহ গুলো পুরে দৌড় দিল!ন ॥ লশুন 
থেকে অন্রাগ মালপত্র কুক কোম্পানীর মাঃঞ্ছত ভাগো 
পাঠিয়ে দিখেছিলাষ_-এখন নিজের স্থবুদ্ধির জঙ্কে ভগবানকে 
ধন্যবাদ দিলাম । সমস্ত জিনিপত্র নিয়ে ঘুঃতে হোলে শুধু 
সেদিন নয পপে অনেক ছাদ্রগাতেই হয় মাল নন জামি বে 
পোড়ে থাকতাম এ একেবারে নিঃসন্দেহ । 

এই প্রসঙ্গে কুক কোং মারফত মাল পাঠানর কপাট৷ 
বিষ্ৎ ধাতীদিগকে বল৷ ডাল । কুক কোং ঘাত্রীদের বাল- 
পত্র আগান পাঠিয়ে দেওয়ার ডারনেক্জ । এই জন্তে তাদিগকে 
একটা দ্বতগ্ দক্ষিণা দিতে হয় । আমার জিনিষপত্র তাদিগকে 
দিতেই তারা এক এক লেট চাবি দাবী কোরল ও কাষ্টদসে 
দেখাবাব দক্কে বান্দপত্রর ভেতরের দিনিষের ঘোটাখুটী ফর 
ছাপা ফর্মে কোৱে দিতে বোলে। থান্র বা বিছানার 
ভেতরের জিনিঘের নান ধোরে ফন্দি দিই নাই, ওয়াও চার 
লাই ; খালি মোটাুটী “কাপড়, বিছান।, টত্বলেট, ট্রেশনারী” 
এইভাবে বর্ণনাপত্রে লিখেছিলাঘ। কুক কোং সহরে চট 
মোড়াই কোরে মালগুলি এখানকার আছিগে তাদের বাকী 
বকে! চুকিয়ে নিয়ে আমার প্রত্যর্পণ কোরলে। বাড়ীতে থান্স 
খুলে দেখি তার নথ রিষ্টওয়াচের সোনার ব্যা গুটী নাই। সঙ্গে 
সঙ্গে কুক কোম্পানীর এখানকার আপিসে লিখলাম । তাল 
লিপলে লণ্নের আফিসে । উত্তর এল কোন নম্বর বাক্সে ছিল 
ও জিনিবটার দাম কত? বাস্মের ন্গর দেওয়ার পর 
ঘখানিত্ুনে ত1 লণ্ডন জাফিসে পাঠিয়ে ঢবাব পাওয়া গেল 
“ও বান্ থেকে হারাবার কোনে কারন লিখিলাম 
“কারণ "না থাকলেও হারিয়েছে এবং ধখন আদার সমস্ত 
জিনিষ হারাল, ছি, জাহাজডুবি, এবং ড্যামেজ থেকে 
ইন্সিওর কয়৷ আছে তখন ওর দাম আমাফে। দিতে ছবে।* 
দীর্ঘদিন পর উত্তর এ “ইন্দিওরে ছুরেলাগী বোলে উল্লেখ 
ছিল না) এবং আসাদের এই সঙ্গে পাঠান আইন দেখ_ 
ছুরেগারী আমরা ইন্দিওয করি লা।” তাদের 'আইনটা 
আনলান বটে কিন্তু অত্যন্ত দেরীতে এবং 'জামার দাদী 
ব্যাওটীর প্রতিমূল্যে । 

ছাগাজ বন্দর ছাড়ল *টা &* মিনিটে । অন্ধকার রাত্রে 
সমুডের বুকের জালোড়ন ছাড়া বহির্ভগতের সঙ্গে প্রান্ত 
সম্পর্ক হাদিয়েই আদা চোল্লাদ। অনন্ত অশীদ বিশ্বের 
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দাধুমণ্ডলে অতি ক্ষুদ্র অগতের মত আমাদের জাঁছাডটী 
ঘুমে যাত্রীদের সুখ হুঃপ, হালি গল, গান্তীর্ষা চাপলা, 
ইদার্ধা সভীর্পতা সঙ্গীত ও ভদ্দন নিয়ে এগিয়ে চোলেছিল। 


ভউক্ষহল্‌্‌ 


২5৯ 


স্পিরিট, তামাক, চা, সাবান, মোমবাতি, খাবার ইত্যাদি । 
আবাল টোটা, দেশলাই, তাল, ওুদুধ এ সবের প্রবেশ 
আধিকাংশ দেশেই নিবিদ্ধ( এক দেশ থেকে অঙ্গ দেশে 





ঝড়ের রাতে বন্ধ দরজা জানালার মধ্যে বোসে বাইরের দত্ত 
প্রকৃতির হুস্কার বেঘন লাগে তেছনি একটা অবিষ্চি কুদ্ধ 
পচ রুদ্ধ গর্জন ক্ষুদ্ধ ও মধিত সমুদ্রে বুক থেকে উঠে 
'আমছিল। ৯টা ২* দিনিটে জাহাঞ স্থইীডেনের ঝর মালমো 
( Malmেও )তে এসে লোঙ্গর কোলে 

বৃটীশ প্র্াদের পক্ষে সুইডেনে আসতে সেলে স্থইডেল 
কর্তৃপক্ষের ছাড়পত্রের দরকার হয় লা; তবে জিলিঙপত্র 
ধখারীতি পানাতন্নাস হয় এবং ডিউটী দেবার মত কিছু 
খাকলে তা আদার কোরে নেয়। এগালে খানাতল্লাসীর 
তেমন কড়াকড়ি নাই, খালি বান্মর ডালা পুলে *ডিটটী 
দেবার মত কিছু নাই' বোলোই হোলে! $ বিশ্বাল কোরে 
ছেড়ে গ্যায়। সব দেশে প্রায় এক রকমের প্রিনিয্রে উপরই 
ডিউটা আছে, ধথা, নূতন পোরবার পোষাক, স্থতি, সিন্ধ, 
লেস, ছাঁচের কাজ, পর্দা, কার্পেট, হাতির দাত, কচ্ছপের 
খোল, কুয়েলাগী, টাইপরাইটার, সেলাই কল, সুগন্ধ ভরব্য, 


(সোনালী হল ( City-hall ) 





ঢুকলেই তে দেশের দুদ বিনিময় কোরঙে হয়। পর্বে 
ডেনদার্ক বা নরওয়ের- মুদ্রা হুইডেলে চোলত ; কিন্তু এপন 





হাউদ অব নো।বলিট = 11৩৬০ of nobility ) 


তা’অচল। অবন্ত স্বইডেনে॥ মুদ্রা ডেনমার্ক ও নরওয্রেতে 
এখনও চলে। ie 


neo 


ভাতক 
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মাং টলে পোশার কালবাহ গিনে একেবারে 
নাশ | শোবার বিছানা বালিশ পরোয়া চাদর সবই 
বেলুকোম্পানী দেহ_মাহ ছল পাতার কান কু্গো গেলাস 
পান্থ । আনাই কানযাদ অপৰ একটি বার্ধে মার এক 











দু দাশিহাংাস] ছিলেন: 
বার্থ নিশে যেপ্বানেই 





বিচানালগ্্ উকহল্ন 
আছেন । আনি রাশিয়া দার স্তনে তিনি অশ্কুটগ্থরে 
বোল্পেন “শুয্নারকী বাচ্ছা সব, জীবদ্ধ নরক ওয়া" । উৎকন্টিত 


ভাবে জিজ্ঞাসা কোরলান “ব্যাপার কি? এখনও কি 
ওরা বাইরের লোকের সঙ্গে অডদ্র ব্যবহার করে?” নত্যন্ত 
দ্ণাহরে তিনি বোল্পেন “ওয়া আবার সভ্য হোলো কবে?” 
আছি একে একে তার পরিচয় নিয়ে বুঃলান ভদ্রলোকের 
আক্রোশের কারণ কি॥ তার হহ কষ্টে উপার্জ্ছিত ধন্সম্পন্তি 
বলশেভিকরা কেড়ে নিয়ে দখল কোরেছে এবং তিনি থে 
মাছও সপরিবারে বেঁচে সে নেহাং পূব্বজন্মের পুণাফলে। 
কাত্রি বেশ নিশ্চিন্ত নিদ্রা কাটলো। ভোরে উঠে 
বেশ লরিধর্তন কোরে বাইরে গলিপপে এলে জানালার 
দিকে তাকালাম। এক রারে দশ্বপটের ঘপেষট পরিবর্তন 
ছোছেছে । ডেনমার্ক ছিল ধু সমতল ক্ষেত্র, _পাছাড়োর 
চিলনাত তার নুদ্র দিগন্সেও দেখা মেত না। আর আদ ট্রেস 
গোলেছে পাছাডের একবারে কোল দিয়ে । নাঝে মাঝে সঘতগ 





পের! ছাউস - টক্হল্ম 


ক্ষেত্র চোটুসণপড়ে ; কিন্ত তার ওপরে বিচ্ছি্ ভাবে তদারক পা 
ছড়িবে পোড়েছে__বেন কোনো পটু ছাতে কেউ শশ্কক্ষেত্র- 
গুলির ওপর চুপকাদ কোরেছে। গাছণ্ুলির অধিকাংশই 
পত্রহীন_-শুধু কাণ্ডগুলি সচশ্ব হাত মেলে রিক্রের মত 
দাড়িয়ে মাছে । পাহাড়গুলিও শ্রামল লয় নপ্প পাখযগুলি 
খাড়া দাড়িয়ে কোপাও কোথাও বরফের শুন্র প্রলেপ। 
এ দৃশ্য বেশ লাগলো । আজ পরাস্ত ইঞ্োরোপের পাচাড়ী 
সৌন্দর্য্য দেখি নাই ; কাছেই মাদকের প্রকুতিহ্ীর মধো 
নুতন ছিল। জানালার ধারে দীড়িয়ে দুগ্ধ দৃষ্টিতে মে 
অপরূপ শ্রী প্রাণ ভোরে দেখতে লাগলাম । 

সেকাল ৮টা ৭* মিলিটে গাড়ী এসে হাত্র। শেষ কোরলে 
ইক্হল্মে। স্টেশনে নেনেই খোঁজ কোরলান "গার্দেরোব? 
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এখানে প্র।রুতিক সৌন্দ্শা ছাড় দেখবার অন্ত বিশেষ কিছু 
জাছে বোলে জানার জানা ছিল ন)। টেপনে কোনো 
গাইডও পিছু নেয় লাই। পারে হেটে লহ্রটী দেখবান 
ভস্মে বেরুলাম 1 কিছু দূর গিরে 


অর্থাৎ দালপত্রের অফিস (151145৪8৭0০ ০07০০) কোন, 
দিকে॥ কুলীকে বারদুই মালগুলি দেখিয়ে “গার্ছেরোব 
বোলতেই দে খাঁড় নেড়ে একটা ঘরে নিযে গেল। এপানে 
এক বৃদ্ধা মালের জিহ্বার ছিল। তাঁকে সব গ্রিনিবগুলি 


পশন্দালা চোখে পোড়ল - 





বন্দরের একাংশ হইতে ষ্টকহল্ম 


জিস্বা কোরে দিয়ে পরিবর্তে একটী টিকিট নিয়ে সহর 
দেখতে বেরুলাম। এর পূর্বে ভ্রথপের অভিজ্ঞতায় বুকে 
ছিলাম মালপত্রগুলি পর্ব্রাজকের পথের অন্তরার । মালের 
ঝামেলা থাকলেই দেল কোরে ছোক একটা (হোটেলে উঠে 
সেগুলোর ওজন থেকে মুক্তি নিতে হয়। এতে পাঁচটা হোটেল 
দুরে দামর ও দ্বাচ্ছন্দ্য সম্বন্ধে জানার পক্ষে ভাবী অসুবিধা 
হয়। তাছাড়। ষ্টেদন পেকে হোটেল পর্যাস্ব ঘাওয়া ও জাসার 
ট্যাস্্রী বা কুলী তাড়া অনর্থক লাগে; কারণ, দুচার দিন 
থাকতে গেলে একটী ছাতব্যাগই যথেষ্ট । 

স্েসন থেকে বেরিয়ে সর্কাপ্রপম চুকলাম একটী 
রেষটরাষ্টে। সকাল ন’টা হোলেও তখনও ভোরের আমেন 
কাটে নাই-_সহরে জাগরণের পূর্ণ চাঁঞলা তখনও দেখলাম 
লা! এদিন আবহাওয়ার শৈতা * ডিগ্রী সো্িগ্রেডের 
= ডিগ্রী ওপরে ছিল। 

প্রাতর্ভোজন শেষ কোরে সহর দেখতে বেরুলাম। 


বৈশিষ্টা কিছু দেখলাম ন৷। এস পর একটা প্রধান রাস্ত। 
লিয়ে হাটতে হাটতে লহবরের এক প্রান্তে এসে পোড়লাম ৷ 
লোকালয় শের হোরে সেপালে পাতলা জঙ্গলের মীমানা 





একটী লপ্রণালী_দুইধারে নহর - প্রপানীৰ ধারের 
বান্তাচীতর নাৰ - p Mrandvagen street ) 
হক্চ হোয়েছে। সচরের কিনারা দিয়ে একটী খুব প্রশন্ত 
সরল রাস্তা গিয়েছে। এখানে সন্রাস্ত বংধীয়ের বোড়া্ : 


হস, 





nea 


ভান্মতৰ্ক্ 


[২২শ বর্ষ ১ম খণ্ড স্ঠ সংখ্যা 


গড়েন শুনলাম ॥ এ রাস্তাটাহ কিছুক্ষণ চো'ল আবার 
একটা শ্লান্তা ধোরলাম ৷ এদিক ওদিক দিবে নানা 
কানা পাহ হোয়ে এস পড়লাহ সুহুছের ধারে বন্দরের 





১৯৬২ সবের ইকতণনেকবাড়া 








কাছে ॥। ষহরের এই দিকটী বেশ পরিচ্ছন্্ এবং দেখতেও 
ঈন্দর। সাদনেই বন্দরে সবরের নীল জল, তার পর 
কান্তা, রাস্তার অপর ধারে শ্রালাদোপম অনেকগুলি 
“অট্টালিকা । এদের মধ্যে একটী নাট্যশালা ; নাৰ - স্রাদাটিক্কা 
টিবেটার্থ ( Dramatisna Tenlern ) অর্থাৎ এখানে 
কেবল ড্রান। অভিনীত হয়। প্রকাণ্ড প্রাদাদোপন মৌং-_ 
বেশ ঝকৃক্টকে তকৃতকে। ষ্টকৃহল্নে সমূত্র বালি এই এক 
জায়গাতেই সহরের কোলে মাথা গলান্স নাই--গেটে 
সহরটাঁই বেন জলে স্থলে তৈরী। সাত-আটটী পাশাপাশি 
দ্বীপ ছুড়ে সদগ্র ইক্‌হল্দ সহরের জন্ম। এই ঘীপগুলির 
মধোর জলপ্রণালীগলো। সেড়বন্ধ। সহরের বুকের মাঝে 
আকা বাঁক! জলপ্রণাশীগুলি বড় চমৎকার দেখাত্র। মহরের 
পুরানো বাড়ীশুলির ছাদ পাবর বা টালির দুডাল; অর্থাৎ 
দুদিকে চাপু বাতে ওপরে বন্ধ ডোমে ছাদ ভারী 
কোরতে না পারে। কিছু বন্দরের কাঁছে কতকগুলি 
াধুনিক বাড়ী দেখলাম রিএনফো্স'ড কঙ্কিটের (1৫- 
enforced concrete) 1 ছাদ গুলি আমাদের দেশের বাড়ীর 
মতই সনতল -এগুলিতে ওপরের বরফ সরাীধার কি ব্যবস্থা 
আছে দানি না। 


এখানকার ট্রাম বা বাস দুতলা নয্ন। ইীমগুলি 








একটী পার্ক (15থ1130141 )--ইকহগ্ৰ 


aes 






ধান! কোরে আাগুপিচু গোড়া__একটী ধূনপান্রীদের জয়, ওপরের একটা দিকে বোধ ভর দপ্তরখালা । ঘুরতে 
অঞটী “ভালো ছেলেনেয়েৰের ডস্তে’। রাস্তায় যানবাহন বহুতে একটা বরে দেখি ১৭1২৯ জন দর্শককে একটী লোক 








ষ্টকহলনের একটা রাস্তা ( Ostermalmsgatan ) 
বা লোকজনের ভিড় নাই । এখানে জীবন যেন বীরমণ্তর 
গতিতে চোলেছে-_তাড়ীভাড়ি হড়োহড়ি নাই। 
একটা রাস্তা ধোরে করেকটী। প্রনালীর সে পার কোরে 
সিটা হল (08) {3} : বা টাউন হলে পৌঁছলাম । পথে 
একটী সেহুর নীচে খানিকটা জল ঘিরে মানের বন্ছোবন্ত 
কর! হৌরেছে দেখলাম । জলের মাঝে গোল কোরে 
অনেকটা জান্গগা বাইরের দৃষ্টি থেকে আড়াল কোরে দেওয়া 
হোর়েছে। আঁড়ালটা খালি জলের ওপর থেকেই উঠেছে 
যাতে নীচের ছলশ্োত বাধা না পার়্। এখানে পুরুষ ও 
নারী স্ানার্থীরা সাধারণতঃ প্রানের পোষাক পোরে প্রান 
করে; কানেই সে দৃশ্বটা লোকচক্ষুর অন্তরালে থাকাই ভাল। 
এই প্রণালীটী পেরিয়েই সিটী ছল, রাস্তার বা দিকে 
প্রকান্ড একটী বাড়ী ৷ বাড়ীটীর চেহারা দেখেই মনে হয় 
বেশ পুরোনো । প্রাসাদতুল্য বাড়ীর চার দিকে প্রশস্ত 
বারান্দা । তার পরই প্রার তিন দিক ঘিরে একটা প্রণালীর 
্চ্ছ দ্বির দল। ৪ ওরে (0RE )* দর্শনী দিয়ে 
ভেতরে চুকলাম। নীচে অনেকগুলি পাবাণ-নুষি আছে। 








০১০১ ওরে) হ্বোপা ১ শিলিং। 
১২০ 


as 


ভাতৰ 


[২২শ বর্ধ--১* খণ্ড হও সংখ্যা 


স্থইডিস ভাষায় ভ্ষ্টব্যশুলি বুকিনে দিচ্ছে। ধদিও সে 
বোগীনর ভীঘা মামার কাছে অবোধ: ছিল তবু ঘাতে 
কোনে; সষ্টব্য লা ছেড়ে যাই এই ক্দক্রে জাদিও সেই দলের 
সঙ্গে ভিড়ে গেলাম । একে একে অনেকগুলি কামরা 
দেখে গেলাম ॥ অনেক ঘরের সঙ্গে প্রাচীন ইতিহাস ও 
উপকথ) জড়িত. বুকলাদ ৷. এর মধ্যে ছুটী ঘর আজও 
সামার বেশ মনে আাছে। একটা প্রকাণ্ড সোনালী হল। 
এর ওয়াল সোনালী টুকরায় একদম মোড়া, গৃছসচ্ছা- 
গুলিও সোনালী । এই হরে" একটী উপকণ৷ বা লাস্তরীপ্র চিত্র 
আকা আছে বা সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। হার 


এবং জল স্থল ও পাহাড়ের সমপ্থবের অপক্থপ রূপ প্রাণ ভরে 
উপভোগ কথা ছাত্র। *তের প্রকোপে গাছগুলি পত্রহ্থীন ; 
কাজেই শ্রাদলতা বঞ্চিত । তবু সহরের বুকের মাঝের 
সলিল প্রপাণীগ্ুলি সহঃটীকে এক অপূর্ব ভ্ী দান 
কোরেছিল। 

এমনি একটা প্রণালীর ধারেই রাজপ্রাসাদ, পার্লা- 
দেণ্ট, অল্প দূরেই বিচারালয়, হাউস অব লোবিলিটা 
| House of nobility) প্ৰৰতি। সহরের বাইরেও 
এখানকার সম্রাটের একটী প্রাসাদ আছে। ড্রাদাটিক 
খিরেটার ছাড়াও ষকহলমে একটী অপের৷ হাউস ও কনসার্ট 





সিটি হলের প্রকাণ্ড কক্ষ 


একটী ঘবেও কতকগুলি উপকপান চিত্র এবং কাপেট বেশ 
মনে বাগ কাটে। সোনালী ছুলটীর পাশের একটা দরদা 
দিয়ে এসে গাড়ালান একটা, বিরাট কক্ষে ওর । 
এটাকে জল বোলে বোধ হয় ঠিক বলা ছয় না_হুলস্বোলতে 
যা বুদ্ধি তার চেয়ে প্রকাণ্ড একটা খিলানওয়ালা কক্ষ। 
সম্ভবতঃ এটাতে সভাসমিতি হোঁতো বা হর। এই গৌধটীর 
করেকটী -কক্ষ পরশ ও দ্বাপত্যের বিরাট প্রকাশ * সিটী 
হলের ওপর পেকে সহরের অনেক দূর পর্যন্ত দৃষ্টিগোচর হয় 


হাউস আছে । - এখানকার কিংস ষ্রীট নামে একটা রাস্তা 
বড় চমংকার দেখতে--ঠিক হেল কোনো প্রাল্যদের 
তোরণ। ছুটা বাড়ী রালতোরণের দুটা দামের মত উচু 
হোরে দাড়িরে আছে - তাদের মাথার ছুটো পতাকা সগবেধ 
উড়ছে। এর পরের বাড়ীগুলি হুবহু এক.রকমের-_ঠিক ফেন 
সুউচ্চ প্রাচীর, চোলেছে। উচু খাঁদসম্শ বাড়ী ছটা একটা 
প্রকুণ্ড খিলার দিয়ে পরস্পর" যুক্ত। সহরের রান্ডাগুলি 
সরল প্রশস্ত, সমান্তর ও পরিচ্ছন্্। লগ্ুনের মত বান 


4 


অগ্রথারণ_-১৩৫১ ] 


ভাস্ত্ৰগলর গাক্ষাংস্রসাল্য সুম্ণোপান্য্যাক 


nee 


বাহন ॥e৫p ৷০ 0৩ [০ (বারে রাখো )-_ইয়োরোপে ও 
আমেরিকান অঙ্গ কোপাও এ লিশ্রম নেই__সর্বত্রই এর 
উল্টো । 


বনজ সম্পদ সুইডেনের মূলধন | জক্গল খেকে উপর ' 


শিত্রেই সুইডেন ধনী। দেশলাই, কাপছ. তরল কাঠ 
(০০৭ PU) ইত্যাদিতে সুইডেন অনেক টাকা বিদেশ 
খেকে আনে । ১৯৩৩ সালে স্রইডেন ৫১৭০** টন কাগজ 
ও ৩১২*১* টন পাদ (01০০1801051) বিদেশে রপ্যানী 


কোরেছে । এখানকার লাই বাক্তহ ॥ অনন্ত ইংলণ্ডের মত 
পার্লামেন্ট প্রতৃতি আছে। 

্কছলনেন্‌ প্রাক্কতিক সৌন্দর্য আমার দ্ধ কোরেছিল।; 
[কিন্ত এখানকান্র অন্ডিনন্ন, নাচঘ বা নারীদের কতরিম জপ- 
লঙ্জা দেখবার অবকাশ বটে নি। কাডেট সে সম্বন্ধে নীরব 
থাকতে ছোলে৷ ৷ ভাষাৰ অনভিজ্ঞতায় আমি এ দেশটীর 
সত্য পর্চির থেকে বঞ্চিত চোরেছি_ যা নহি তা 
কেবল এর বাইরের রূপ । i 





ডাক্তার গঙ্গাপ্রদাদ শ্কুখোপাধ্যায় 
প্রীবীরেন্দ্রনাথ ঘোষ 


কান্সকৃষ্জ হইতে ঘে পঞ্চ ব্রান্মপ আদিশূরের ধল্ভে নিমত্রিত 
হা বাঙ্গালা আসিতা বসবাস করেন, শী তাহাদিগের 
অন্যতম প্রীহর্ষের বংশধরদিগের এক শাখা হুগদী জেলার 
খন্তান ট্রেলন হইতে তিন চারি ক্রোশ দূরবর্তী দিগন্গুই 
গ্রামে উপনিবিধি হন। ' ইহাদের কৌলিক পদবী ছিল 
মুখোপাধ্যায়; এবং তীহারা বংশাগক্রমে সংস্কৃত বিদ্যার 
চর্চ্চ) 'করিতেল। এই বংশের অনেকেই. ক্গায়ালঙ্ধার, 
বিদ্যালঙ্গার, স্টায়র্র প্রভৃতি উপাধি ভূবিত হইয়া দেশ মধ্যে 
পাণ্ডিত্যখ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন? 

্রহর্ধ হইতে অষ্টাবিংশতি পাক বলরাম গ্রায়ানঁক্কার 
ছিলেন এই বংশেরও অলঙ্কার । তাহার তিন পুক্জ ছরেরুফ, 
ররামজয় ও রামচন্ত্র। মধাম ররামজয়ের পুত্র বিশ্বনাথ ঘপন 
অতি শিশু তখল রামের মূঢ়া হয়। জ্ঞাতিদের 
অত্যাচারে সন্ভঃ বিধবা রামদয়-পত্রী বিব্রত হইয়া শিশু পুত্র 
লইয়া নিকটবর্তী জীবাট গ্রামে পিত্রালরে আশল্প গ্রহণ 
করেন। দরিতর মাতুল-গৃছে হিশ্বলাপের উচ্চ শিক্ষার বিশেষ 
শ্ববিধা হু মা। সামান্ত বাঙ্গাল ও ওভক্করী প্রন্ঠতি 
শিক্ষা করিত্রা পননীর দুঃখ মোচনার্থ *তিনি অন্ন ব্ছলেই 
জর্থোপার্জনের চেষ্টা করিতে থাকেন। ডাহার বুদ্ধিমত্তা, 
সরলতা, উদারতা প্রভৃতি গুণে স্থানীয় লবণ কৃঠীর মাহেবরা 
তংগ্রতি আকুষ্ট ছন, এবং সাহ্বদিগের অগ্র গ্রচে বিশ্বনাগ 
নিমক মহলের দারোগার পদ প্রাপ্ত হন। জীয়াট আমের 


পোপীনাপ্‌ বিগ্রছের সেবায়েং গোদ্বানীগণের নিকট চইতে 
তিনি কিছু কৃমি প্রাপ্য হয: স্ইগানে পৃ নিশ্মাণ করিয়া 
বাস করিতে থাকেন । 1 

বিশ্বনাথের চারি পুর দুগা প্রসাদ, চরিপ্রসাদ, গঙ্গা প্রসাদ 
ও. রাধিকাপ্রসাদ । ১৮৩৬  পৃষ্টাস্বের ১৭ই ডিসেম্বর 
পক্মাপ্রসাদ ভূমিষ্ঠ হন । গঙ্গাপ্রসাদের বন্দ ঘধল অল্প 
তখন বিশ্বনাথের নিমক-মছলের চাকুরী ঘার, এবং তিনি 
চারিটি শিশু সন্তান লইয়া ঞত্যন্ত হরন্থায় পতিত ছন। 
এই সময়ে সর্কজোট প্রমানের বম একাদশ বংসর। 
বিশ্বনাগ এক সহ্য প্রতিবাসীব থ সাহা’যা কলিকাতা 
কালীবাটে আসিহা দুগাপ্রলাদের উপনয়ন সংদ্বার সম্পাদন 
করেন। 

দুগীপ্রদীদ কিছু দিন কালনায় এপনাঠীদিগের সু স্থলে 
লেখাপড়া কবিতা উচ্চতর শিক্ষ: লাচতির জগ কদ্কাআয় 
এক আত্তীয গৃহে আলিয়: অবস্থিতি করিতে গাল । 
সেখানে তিন বংসর শিক্ষা লাভের পর দুগ প্রদাদ একবার 
পৃহে আগমন আারেন ) এই সময়ে, ১৮৪৯ পৃষ্টাব্ণের ১৭ই 
অক্টোবর জীহাটে গঙ্গাতীরে বিশ্বনাপ দেহত্যাগ কলকল । 
তখন সংসার প্রতিপালন ও কনিচ তিনটি নাবালক 
ভ্রাভাকে লেখাপড়া প্রিধাই়া মাহত করিবার ভোব 
ছুর্গাশ্রসাদের দ্বন্ধে পতিত হদ্র। সেঁড়নাগ্যক্রমে এই দদয়ে 
দুরগাশ্রসংদ বিষ্চাণক্ের পরীন্ষণন্ত উদ্বর্ণ হইঘা মাসিক. আট le 


অক 


টাকা বৃত্তি প্রাপ্ত হল। এই বৃত্তির আই টাকা সম্বল করিয়া 
তিনি সংলাতার্ণরে অবতীর্ণ হইলেন শ্বন্ং কলিকাৃতান্র 
গিয়া শিক্ষালাভ করিতে লাগিলেন, এবং মাত্র ছুই টাকার 
নিলের খরচ চালাইঘ্রা অবশিষ্ট ছত্রটি টাকা নিয়মিত ভাবে 
গৃহে পাঠাইতে লাসিলেন। শিশু তিনটির পিতা 'মাতা 
কেছই জীবিত, ছিলেন না--বাটীর পুরাতন দাসী জাহুবীর 
দরে তাহার! নান্লব হইতে লাগিল । 

দুরগীপ্রদাদ আরও তিন বৎসর পড়িবার পর ভ্রাতপ্পের 
লালন পালন ও শিক্ষা বিধানের জন্তু পড়াশুনা ছাড়িয়া 
আল স্কুলে শিক্ষকতা" করব গ্রহণ করিলেন, এবং গৃহ 
র্রক্ষপাবেক্ষণের ভার জাতুবী দাসীর উপর অর্পণ করিয়া 
ভা তিনটিকে আদ্দুলে নিভ্রের কাছে লইয়া গেলেন । 
এখন হইতে হাই তিনটিকে শিক্ষা দেওয়াই ঠাহার জীবনের 
বত হইল | তিনজনেই আঙ্গুল গুলে পড়িতে লাগিলেন 
এক বাড়ীতে হুগ্গপ্রসাদ স্ব, ভাহাদের তাত্রি দশটা পর্যান্ব 
পড়াইতেন। এই ভীবনের ব্রত তিনি পালন করিচ্গাছিলেন। 
দ্বিঠীয় চরিপ্রসাদ শৈশবে শুর? পীড়া্া্থহইসসা শরবণ- 
শক্তি ভাইয়া ছিলেন বলিয়া তিনি উচ্চ শিক্ষ। লাভ করিতে 
না পাক্গিণেও নোটাৰুটি রকম লেখাপড়া ?শিখিয়াছিলেন। 
আরে ভহীয় গঙ্গাপ্রসাদ ও চতুর্ধ রাধিকা প্রসাদ সাধাবণ 
শিপ শেন করিয়া গল্গপ্রলাদ ডাক্কাণী ও গাধিকা প্রসাদ 
এরিশীয়ারিং পড়িতে লাগিলেন । 

কলে ক্রনে চারি হাতা উদ্ধাগ্খলে আবদ্ধ হইলেন । 
খিল কাসারীপাড়াস্ব ছ্রিলাল বন্যোপাধ্যার হাশরের 
করাত সহিত গঞ্গাপ্রনাদের বিবাহ হইল ॥ ইনিই শ্তার 
আ[শ্তোধ ন্ধোপাধ্যাত্র অহাঁশরের গর্তধারিনী স্থপ্রসিদ্ধা 
লগভারিণী দেবী । এই সময়ে গঙ্গাগ্রনাদ কলিকাতা 
বহুবাচগার মধঙ্ষা লেনে একটি ছাড়াটিঘ্রা বাড়ীতে বাদ 
করিতেন) এইপালে ১৭৮৬ শকাব্দের ১৭ই আহাঢ় 
করাত আ সুতোবের জস্ম হয়| 

মেডিক্যাল কলেছের পরীক্ষার উদ্বার্ণ হইবার পর 
মাসীর প্রন ও বন্ধবান্তরগণের পরামর্ণে গঙ্গাপ্রসাদ 
তরারীপুর অঞ্চলে চিকিৎসা ব্যবসায় আরস্ত কঞ্গিলেন 
তখুনকা দিনে কবিরাজ নহালত্রপণের সার হেডিক্যাল 
কলেজের পাশ-করা ডাক্তাররাও বর্থোপার্চ্জন 'অপৈঙ্ষা 
পীড়িত আর্ত জনগপের রোগ-দস্ত্রণা দূর করাই অধিকতর 


পাতি 











শ্ডাল্পশবম্ব 





[২২শ বর্য_১* খও ্ সংখ্যা 


কর্তব্য বলির বিবেচনা করিতেন ॥ ডাক্তার গঙ্গাপ্রলাদও্ড 
লোকহিত-ব্রত গ্রহণ করিত! চিকিতসা বাবসা কগিতে 
লাগিলেন ॥ সই হ্চিকিংসক বলিত্া তাছার খ্যাতি 
চারিদিকে ব্যাপ্ত হইল । 

ডাক্তার গঙ্গাপ্রসাদ কোমল-হৃদর, সাছাছিক, বন্ধু- 
বংসল, উদার-চরিত্র লোক ছিলেন। বাড়ীতে বন্ধু-বান্ধব, 
অতিপি-অভ্যাগতের সমাগম হুইলে তিনি সাদরে তাহাদের 
পরিচর্য্যা কর্িডেন--ডলযোগ, আদর-আপ্যান্নের সীমা 
খাফিত না। বিবাহের নানে আদকাল যে পুত্র বিক্রয় 
চলিতেছে, গঙ্গাগ্রসাদ তাহার ঘোর বিরোধী ছিলেন। 
পুত্র আন্ততোবের বিবাহ দিবার জক্গ গঙ্গা প্রসাদ অনেক 
কছ্ছা দেখিক্লাছিলেন। জীযাট-বলাগড়ের নুগুযো বংশের 
কৌলীক্ষ দর্য্যাদার দৌলতে কুতবিদ্থ গুণবান পুত্রের বিবাহ 
উপলক্ষে অর্ধেক রাজা ও এক রাদকগু! তাহার পক্ষে 
কিছুমাত হর্ল বস্তু ছিল না। গঙ্গাপ্রসাদ নিজেও সমাজের 
একজন বিশিষ্ট ব্যক্তি, স্থচিকিৎসক, পদস্থ সম্ান্ত মর্যাদা” 
সম্পন্ন সামাছিক ছিলেন। তথাপি তিনি আশুতোবের 
বিবাহে কপর্চক মাত্র গ্রহণ করেন নাই। আজকাল 
বঅনেশে মুখে ছেলের বিবাহে পণ লইবেন লা বলেন, কিন্ধ 
এন স্থানে ছেলের বিবাহ দেন বে না চাহিতেই কুবেরের 
উশ্বর্যা পাওয়া! যার) গঙ্গাপ্রসাদ এন্প মৌখিক পণগ্রঘা 
বিরোধী ছিলেন লা। তিনি দেখিয়া শুনিয়। কৃফণনপরের 
এক দরিদ্র অধ্যাপকের সুন্দরী কস্যাকে পুত্রবধূর পদে বরণ 
করিয়া গৃহে লইয়া আসেন। কন্ঠার পিতার কিছুই দিবার 
সামর্থ্য ছিলনা । গঙ্গাপ্রপাদও কিছু প্রাপ্তির প্রত্যাশাও 
করেন নাই, গ্রহণও করেন নাই । বিবাহের পর অধ্যাপক 
শ্বশুর জামাতার জন দামান্স সামাক্গ দ্রব্যাদি দিরা তব 
পাঠাইতেন। তাহা বত সামাস্থই হউক, বাড়ীর লোকদের 
সেই সমস্ত বস্তার উচ্চ প্রশংসা করিতে 6ইত/ কেহ 
সাষান্ত জিনিস বলিয়া উপেক্ষা করিলে বা নিন্দা করিলে 
গঙ্গাপ্রসাদ বিরক্ত হুইতেন। তিনি বলিতেন, বৈবাহিক 
মহাশত্র ভাঁহাকে দেবীর মত বৌমা দিরাছেন--তাহার বাড়া 
আর কি? ইহার উপর তিনি আর ছাহ! কিছুই দিন, 
তাহা বাহলা মাত্র । 

বিপর রোগীকে মোচভ দিয়া অজন্র অর্থ আদায় করা 
চিকিৎসকের অকর্তব্য বলিয়া তিনি বিবেচনা করিতেন 
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পো ডাকিতে দিলে তিনি কপনও না বলিতন লা। 
ভাহার মত ছিল_বোগীর বাড়ীতে ড।কান স্থায়তঃ ধন্তি 
ঘাইতে বাধ্য । প্রথমে তাহার দী ছু, ট।কা, পরে চাবি 


টাকা হয়। কিন্ত মসনর্থ রোগ উপদূক্র পারিশ্রমিক দিতে 


লা পানিলিও গঙ্গা প্রদাদ চিকিৎসায় আপহেলা করিতেন 
নাঃ এবং যে বাহা দিত তাহাতেই সস্বই পাকিতেন। 

ডাক্তার গঙ্গা প্রসাদের সর্ধপ্রণান কাঁঠি_-ছেলে বাহন 
করা। প্রপদ পুত্র__বংশের প্রপম পুত্র-সস্থান জা শুতোন 
জন্ম গ্রহণ করিবার পর হইতেই গঙ্গা প্রসাৰ সঙ্কল্প করেন যে 
তিনি ছেলেকে “দাম্ুধ গডিধা উলিবেন। এই সক্কজ্জ তিনি 
পূর্ণ করিয্নাছিলেন দা শুতোবকে পমাচিষপই করিয়াছিলেন। 
পুত্রকে উৎসষ্ট শিক্ষা দিবার দক্ক তিনি বিপুল আয়াস 
স্বীকার করিয়াছিলেন পুলের হশিক্ষার জক্ প্রাণপাত 
চেষ্টা, দত হস্তে অর্পব্যয়ে কোন শৈণিশ্য করেন নাই। 
আশুতোষ একবার একখান! বলকদ্যানের ডিও গাঁফি চাহেন। 
গঙ্গাপ্রমাদ পরদিন ইংরেজী বাঙ্গলা বহগুলি ডিওগ্রাকি, 
গোল ও ষত রকম ন্যাপ ও মানচিত্র পাইপেন কিনিয়া 
আনিল্পা জা স্ুতোষকে প্রদান কগিলেন। আর একবার 
'জাশুতোধ সু হইতে শুনিয়া মাসিরা নঙগুবদার কো্পানীর 
একখানা ছোট দ্মতিধানের কথা পিতাকে বলেন। ভাঙ্গা 
পর দিন বাজারে হতওলি বাঙ্গলা অভিধান পাওয়া গেল. 
গঙ্গাপ্রসাদ পুত্রকে আনিয়া ছিলেন। 

পুত্রের স্বাস্া সন্ছদ্ধে গঙ্গা প্রসাদ বিলক্ষণ অবহিত 
ছিলেন। বাজারের থাখার খাইগা পাছে আ শুতোৰের 
্বাস্থা নষ্ট হয় এই আশ্ঞ্ার তিনি একগিনু পৃত্রকে সঙ্গে 
কছিয়। এক খাধারের দোকানের মামনে দাড় করাইয়া; 
দেখাইয়া দেন বে দোকানদার বাণী পচা খাবার ড়া কবিয়া 
টাটক! খাবার উপকরণের সহিত মিশাইতেছে । 

নিজের অবলস্থিত চিকিৎসাব্যবযায়ের প্রতি গঙ্গা 
প্রসাদের মনের ডাব কিস্ুপ ছিল, আশুতোবের প্রতি 
তাহার একটি উক্তি হইতে তাহার পরিচন পাওয়া ঘান । 


আাক্ান্ল গঙ্ছাএ্রসাচ্ক সুস্োশাব্যাস্ণ 


লন 


কৌলীস্-প্রথা নাদের দেশে বংশগত হইয়া গিয়াছে । 
পিতার অবলন্দিত বাবসা সাধাহণ ত: পুত্র অবলঙ্গন করার 
লাদেন সনাজে অনেক ছাতি কষ্টি তইয্নাছে। বস্যতঃ 
উঠা বোধ হন আমাদের দেশের মাটীদ গুণ । পবা? কেবল 
আমাদের দেশে কেন, অর অনেক দেশেও প্রান পুত্রকে 
পিতার অবলস্বিত ব্যবসার়ই প্রহণ করিতে নেসা বাহ্--খদি ও 
তাহার কলে সে সকল দেশে নূতন নৃতন জাতি গড়িয়া 
উঠে না। বর্তমান কালেও অনেক পরিবারে এ দেখা 
বাহ, উকীলের পুত্র উকীল, শিক্ষকের পুল্র শিক্ষক, 
ভাক্তাপের পুত ডাক্তার হটতোঁছ। আআ শুঠোষ এক'এ 
পাশ করিবার পর জাস্টীৱদেত্র অধ্যে অনেকে ননে 
কবিদ্বাছিলেন আস্ুতোন এইবার ডাক্তান্রী পড়িবেন।; 
অনেকে গঙ্গাপ্রস্াদকে সেইহপ পরানশও দিগ্রাছিলেন। 
পাচজনের কথায় ছেলের পাছে ডাক্রাদ্রীর দিকে কোক 
বায় এই জন গঙ্গা প্রসাদ একদিন ক্যা শুতোহকে সঙ্গে লইয়া 
বেড়াইত্রে বেড়াইতে বলিলেন, তোনাকে ডাক্রারীতে দিবার 
জানার ইচ্ছ। নাই। ডাক্তারী বড় কঠিন বাবসানস । 
লোকের প্রাণ লগা নাড়া চাড়। সর্বদাই প্রাপ তক তুক 
করে ॥ দায়ি বড়ই গুরুতঃ | দিন লাই, সাত নাই সব 
সময়েই বেগ বাড়ী ঘাইবার চর প্রস্থত পাঁকিতে হন্ত । 
শরীরের উপর বড় জুলুম চয় । চাকিতে আসিলে লা 
বলিবার যে! নাই--তাহাতে কর্তবোর ব্রি ছয়। তোমার 
ডাক্ধাগী পড়ি কাছ লাই। 

আশুতোবের উকীল ও ছাইকোটের আক্ছ হইবার 
আকাঙ্ষার কথা জানিতে পারছ! গগা প্রদান আআ হুতোৱকে 
একটী টুলের উপর দাড় কথাইয়া বস্তা কশিতে জভ্যাস 
করাইতেন। আশুতোষ বাঠা ইইযাছিলেন, তাহাতে 





তাহার পিতার কৃতিত্ব অনেকথানিই ছিল। 

সন ১২৯৬ মাল, :৯ অগ্রহাদণ ( ইংরেজী ১৮৮৯ 
পৃষ্ঠাব্দের ১৩ই ডিসেম্বর ) এই সন্ধনয় চিকিংসক লোকাস্তুরে 
প্রস্থান করেন) 





ছেলেকে 


মানুষ করা 


ডাক্তার শরীরমেশচন্দ্র রায়, এল্‌-এম্‌-এমূ 


অনেকের মনে ধারণ; আছে দে. ছেলে নাহৃষ-করা কাবটা ' 


খুবই সহ :-ছেলেকে মাঘ করিত তুলিতে, কৌলও 
বিশেষ ভান বা» অয্োসের প্রবোজন লাই ॥ খীহারা এমন 
কণা বলেন, ঠাহাব৷ ছেলেকে নাম করা কাহাকে বলে. 
ভাহওবোধ হব ঠিকভাবে জানেন না। এমন কি, নুীদের 
শিক্ষিত লোকরাও এ বিষয়ে উদাসীন । আজকাল দেখা 
হায় যে, অধিকাংশ বাঙ্গীলীই কচি ছেলেদিগকে আদর 
কান ও ওয়াই; এবং 815 বংদর বরস হইতে, 
বিলে দিতে হয় - এইটুকুই জালে, এবং ইহাতেই শিশুর 
কজবোর শেষ হইল, এমনটি হনে করেন। ইছার 
মধো একটু তলাইয্রা দেপিলে দেখা হায় যে, শৈশবে, শিশুরা 
ঢে স্বাদ পাদ, সেটুকু বেঈরপ্ভাগ মী ও জ্ইবোলদের 
নিকটেই পায়_সপ করিয়া পিঠ: টেক আদর করেন, মাত্র 
সেইটহুই পিহার নিকটে পায়। পিতার সকল কাবের 
বলব হাট, কিখ নি্নিত ভাবে শিশুর প্রতি কর্তব্য পালনের 
লয় টাহার আজ; কারণ, প্রন অভাব! সন্তানের প্রতি 
কয বা মনস্থ বোধের অভাবে নে চা হটে, তাহা বলিতেছি 
লী :লোএকপ হটিবা প্রধান হেড, পিতার মনে সন্বান 
পালনের কববাদ্ধান € দারিহবোধ পূবই আলগা 'ও 








পোয়া । 

দন্দন-পাণনে এই ওুলাসীক্ের নূন কোপার? বাট- 
সর বংসর পূর্জে ও, এদেশে একান্বর্তিতা ছিল) এরূপ 
প্িকাবে, বনী্লশীরাই সকল কান উপর-পড়া হুইয়া করিতেন, 
বরোকনিউরা তাহা দেখিয়া শিক্ষালাভ করিতেন। 
হন সৃঃসারের কর্তা বা কর্রীর প্রাধান্ত পূব ছিল ; এবং 
দিনের বেল! যুবক স্বামীরা গায় স্ত্রীর সুখ দেখিতে পাইডেন 
না। কায়েই, পূৰ্ক্মের বে বাগ, তাহাই চলিয়া আসিয়াছে 
পৃহস্থালীর সকল কামই মেয়ের। করিয়া পাকেন, পুরুষরা বড় 
একটা সে দিকে বে'সিতে চাছেন না । কিন্ত, এখন, একা- 
বস্তিত| দুচিয়াছে, এখন একাএকবপ্ডিতাত যুগ { কাবেই, 
এখন স্ত্রী ও পুরুষ পরস্পর সঁছন্নোপিতা ন কস্গিলে চলিবে 
কেল---বিশেষত; ৰ্খন অধিকাংশ স্ত্ীই অশিক্ষিত! ? তথখন- 





কার সংসারে, পাচ জনে চাদ! করিয়া, অনেক দরদ দেধাইশ্রা, 
পরস্পরের কান উঠাইরা দিতেন ;__এখন ত আর সেটি 
লাই । কাধেই, এখন ছেলেকে কি করিয়া মান্য করিরা 
ভুলিতে হনব, তাহা স্বামী-স্ত্রী উভরকেই ভাল করিয়া জানিয়া, 
তবে ফার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইতে ছইবে। 

সর প্রথমেই, স্বামী-স্্ীকে নিজ দায়িত্ব স্মরণ করিতে 
হইবে। প্রামী জগতে, আমর দুইটি ঘটনা সর্বদাই লক্ষ্য 
করি ; প্রথমটি, জীব পৃথিবীতে আসে, আপনার বশেধার। 
ক্ষ রাশিবার জন্স। অনেক ক্ষত প্রানী বংশবৃদ্ধি 
করিয়াই মরিয়া বার ; অনেক প্রানীর মধ্যে, স্্রীলাতে 
জক্গ ভীবপ যুদ্ধ ছয়--বীর্য্য ও বিক্ৰমে বে প্রবলতম, সেই 
বংশ্বৃদ্ধির অধিকারী হয়। এবং দ্বিতীয় ঘটনাটি এই যে, বন 
বংশবৃদ্ধির অনুকূল পারিপাস্বিক অবস্থা থাকে না, তখন 
বড় বড় জানোরারর! বংশবৃদ্ধি করিতেই চাছে না,__হেমন, 
পিক্ছরাবদ্ধ অবস্থার । জীব মাত্রেই সুধু জীব রাখ্িদ্া যাইতে 
চাহে না সর্ক্োংকৃষ্ট প্রতীকই রাখিতে চীর। কিন্তু মাছৰ 
কেবল ইছার ব্যতিক্রদ করে। প্রাধী-জপতের সর্ষস্থানীর 
হইযাও, মানব সকল অবন্থাতেই বংশ বৃদ্ধি করে;_-অনেক 
স্থলে, অতিমাত্রাযও তাহা করে; এবং দুর্বল, রুত্র ও অক্ষম 
সন্তানকে নানা উপাত্ে ঠেলিত! ঠুলিহ৷ বাচাইগ্রা বড় করে। 
আমি এমন বলিতেছি না ঘে, উপর্যুক্ত ক, দুর্বল বা 
অক্ষম শ্িশুচ্ডলিকে হত্যা কর! ছউক--বেমন ভাবে এককালে 
গ্রীসের শপার্টা নগরে অসিত হইত । আমার বক্তব্য, বিবা- 
হেয় সময়ে, বেশ দেখিত্রা-শুনিয়া তাহা করা উচিত,--বাহাতে 
প্রত্যেকেই উৎকৃষ্ট সন্তান সন্ততি রাখিয়া যাইতে পারেন। 
সকল সামুবেরই এই দায়িত্ব বোধ থাকা উচিত । পাশ্চাত্য- 
দেশে, বর্তঘান কালে, যে জনকরা গুড় ( fecble-minded ), 
তাহাদিগকে জোর কর্যিযরা আলাদা রাখা হন ; এবং মূঢ়া 
সুধতীদিগের ডিদ্বকলোধ কাটিত্রা দেওয়া হয় (sterilization ) 
_ বাহার ফলে, জগতে আর মূঢ় লোকের সংখ্য! না বাড়ে? 

তাছার পরে, বিবাহ হইলে, প্রতোক ভাবী-জনক- 
জননীর ' কর্তব্য, শিশু-সদ্গন্ধে লানারূপ. জ্ঞান পক কর!। ' 


৯৫৮ 


অগ্হান্থণ-_ ১৩৪১ ] 


চেলেকে আন্তুজ আরা 


acm 


আজকাল, সহজ ইংরাদীতে লিখিভ এই ভানের পুস্থকের 
অভাব নাই? এবং মাসিক পত্রিকাতে, বাঙ্গালা ভাষাত 
এ ভাবের "মালোচনা নিতাস্ব বিরল নহে। তাহা ছাড়া, 
এখন এ দেশে, র্বতবিস্ত বাঙ্গালী ডাক্তারেরও অভাব লাই। 
কাৰেই, গৃহস্থ একটু চেষ্টা কঠিলেই, এ বিষয়ে সকল জ্ঞাতবা 
তথ্য সংগ্রহ করিতে পাঁরেন। কিন্তু নাটক নভেলের নত 
এগুলি রোমাঞ্চকর টনা-পূর্ণ নন ' বলিল, এমন কি 
শিক্ষিতদের সধোও এই বিহরে জানলাভের চেষ্টাও লাগে 
না। জীবনের শ্রেষ্ঠতম কর্বা সন্ধে এমন উদাসীন 
অমার্জনীয় ; এবং মভিভাবকদিগকে এই উদদানীক্গের মাশুল 
নিতান্ত ফদ দিতে হইতেছে লা। 

বর্তমান কালে, দুর্ভাগা বশত:, এ দেশে শিক্ষার সম্বন্ধ 
অতীব ভ্রান্ত ধারণা সকলেরই মনে বদ্ধমূল হুইয়াছে। এ দেশে 
বে শিক্ষার প্রচলন আছে, তাছ! সরকারের থাকার্ধা 
পর্জালনার মতই । কাবেট, ধাছারা সরকারী কাব 


করিবেন না, ব| বিদেশী পণ্যের দালালি করিবেন না, তাহার] * 


থে কেন এই শিক্ষার প্রস্থ সতিষাছেন, তাহা বৃক্ক কঠিন। 
এই শিক্ষার দোষ এই যে, ইহার আওতায়, মাহুবের নৈদগিক 
ুদ্ধিবৃত্তির খর্বাতা ঘটে এবং সবিক্কং-দৃষ্টির ক্ষীণতা জন্মায়; 
ইহার চাপে, দেহ ক্ষীণ ও মন অবগা ভারাক্রান্ত হত; এবং 
ইহার আবহাওয়ার, মান্য ঘোর স্বার্থপর ও নাস্তিক 
হইঘ্না উঠে। এখন প্রত্যেক শিশুর পিতামাতার পক্ষে 
ভাবিবার সময় আনিয়াছে,_ এ শিক্ষায় লাভ কি? অথচ, 
দেহ ও মনপপন্থৃকারী এই শিক্ষ/ ছাড়া, বর্তমানে অপর 
শিক্ষার প্রতিষ্ঠান না থাকার, বাধ্য হুইরা ই শরণাপন্ন 
হইতে হইতেছে । যে শিক্ষা মাহুঘকে আত্মস্থ করে না, থে 
শিক্ষা র্বদাই কামনার অসিত দ্বতের আহতি দিতে শিখার, 
বে শিক্ষায় স্বান্থোর স্থান নাই, তাহার আমূল পরিবর্তনের 
সমন অনেক দিনই আসিত্রাছে। কিন্ত সে কবে হুইবে? 

খন সাধারণ্যে শিক্ষার সুব্যবস্থা নাই, তখন প্রত্যেক 
পিতাদাঁতার কর্তব্য__বতটা বড় করিয়া সম্ভব, তত দিন 
বাড়ীতে পড়াইয়া, তবে বালকবালিকাঁদিগকে বিদ্তালয়ে 
ভর্তি করা। কারণ, বিস্তালয়ে ভর্ঠি হইলেই, উপযুরপরি ও 
নানারূপ পরীক্ষার বুর্ণ্যাবর্কে, পড়িয়া, ছাত্র-ছাত্রীরা ঘতটুকু 
লিখে, তাহার শত ও$ উৎপীড়িত ও পিষ্ট হয়__দেছে ও 
মনে তাছারা নষ্ট ইয়া! ঘায়। 


বাড়ীতে শিশুর শিক্ষার ভার দ্বমং পিতামাতাকেই 
লইতে হুইনে-যেছেডু, প্রান্ত ছয় বংসর নলের ডিতরেই, 


. শিশুর সকল রূকন মানসিক ও নৈতিক শিক্ষার চূড়ান্ত 


ভিত্তি স্থাপিত হয়। এই বঙসেট শিশুর বে অভ্যাস, সে 
ধারণা, নে আচার ও আচরণ অত্যন্ত টা বাল, পরে 
আর তাহা বদলায় না৷ এই ভিত্তির উপরে, স্কুলে বা কলেজে, 
সে ইমারতই পড়িয়া তোলা হউক, তাহার কার্যাকারিতা এই 
ভিন্তিরই উপরে সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করে। এবং এই সঙ্গে 
মারো বলির! রাখি ৰে, ভীদনের প্রপম করেক মাপ, শিশুর 
দেহের ভিত্িও, চিরকালের নত প্রাপিত হইরা! বার) এই দুইটি 
বড় কপা প্রতোক ছলফ-গ্লনীক বাঃগার স্বরণে রাশিতে বলি_ 

শিশুর দৈহিক ভিতি, প্রপদ ০/৪ মাসেই : ও মানসিক 
ভিত্তি, ছল বংসর বহনের মধ্যে, চূড়াম্থ ভাবে, স্কাপিত হম। 
3 ভিত্তির উপরে বতই রংপালিশ চড়ান বাউক না কেন,__ 
দে সব বাহিরের জোলুষ, আসল-ভিত কিন্তু অনড়, জপরি- 
বর্তনীয়--এবং এত অন্ন বদ হইতেই সেন্প হচ্্। এই খুব 
প্রবোদ্নীন্ন কণা দুইটি সকলেরই মনে রাখা চাই। এবং প্রতোক 
বাঙ্গালীকে ও মে ঝাঁপিতে ভইবে নে, বর্ধবানের “কন্ধ-কাটা”. 
শিক্ষা-_অর্থীৎ, মনোবৃত্তিকে বান দিলা, পড়ান-বুলি দুল 
ফরান, এবং নেহকে ও মনকে ক্বরদন্তি আলাদা রাখা, -- 
আমাদের পক্ষে জতাস্থ অনিষ্ট করিযাছে।, পাশ্চাত্য 
এ বিষয়ে এখন হইতেই সুর তুলিয়াছেন ; কিন্ত, এ দেশে, 
বিশ্ব-পত্ডিতদের লে বালাই নাই। তাহাদের কবে টনক 
নড়িবে__ এবং আদপে তাহ! নড়িবে কি-না- তাহার ভরসা 
কোন বাঙ্গালীর থাক! উচিত নর। প্রত্যেক বাঙ্গালীকে 
ভিত্তি স্থাপনের এ দুইটি সময়ের উপরে খরদৃষটি রা থিয়া, নিজ 
হইতেই, নিজ নিজ শিশুর এক সঙ্গে, দেহ ও বনের উন্নতি 
টানর জন্তু উঠিয়া পড়িয়া লাগিতে হইবে । 2৮৪ 

এ স্থলে, জীবদেহের সম্পর্কে কতকগুলি অতি-প্রধোজনীয় 
অপর কথার একটু আলোচনা করিব। দ্রীব মাত্রেরই লক্ষা-_ 
আত্মরক্ষা ও বংশবৃদ্ধি । এই দুইটি উন্দেশ্ব সাধনার্থ, জীব 
থে গে কাষ করে, তাহাকেই জারা সেই ন্রীবের আচরণ 
{behaviour ) নামে অভিহিত করি। আচরণের পশ্চাতে 
থাকে, নহ্রটি সহজাত সংস্কার (instincts বা innate 
17315) নেই সংস্কারের তাড়নার, জীব বা’ কিছু কান 
সবই করে। সেই সংস্কারগুলি এই এই - 


৯৬০ 


ভাল্পতবশ্ব 


[২২শ বর্ষ-_১য খণ্ড ২ সংখ্যা 


(১) পোলণ-লংদ্কার_সর্থাং, ক্ষুধা বোধ হইলেই অপর দিকে জা্মঘধধ্যাদাবুদ্ধি ও মাস্মলির্ড সীল! দৃঢ় ভাবে 


খাইবার চেষ্টা মাসে 

(২) সঞ্চালন-দংস্বার--স্মর্বাং, কোনও বনে ছাঘা- 
পুড়ি দেয়া, কোনও বয়সে দাড়ান, কোনও বয়সে চলা 
প্রল্ঠুতি দাং, এক স্থান ছইতে স্থানার্বরে ঘাতাঘাত দ্বারা 
দেহের মাংসপেশি গুলিকে সক্রিয় রাঙ্গিবার সহজ বৃদ্ধি । 

(৬) ভয় পাইলে, পলায়ন দ্বারা আত্মরক্ষার সংস্থার । 

(31) অনভান্্ সবো ঘ্ুপার ভাব উত্তরিত হওগা_- 
যেন কোনও পানের স্বাদ কটু হইলে, তাহা ফেলিয়া 
ছেওযা। 

(£) কৌঠদী_ পুর্কোর দেখা সুনা জিনিতের সঙ্গে 
কতক্টা সাদৃশ্য মাছে এমন জিনিষ দেপিলে সম্বর্পণে 
হাছা পচীক্ষায অগ্রসর ওয়া । 

(৬) হাগিলে বা বাধা প্রাপ্ত ছটলে--হন্মের চেষ্টা । 

(+) আয্ন্ররিত। ও আহছসানির ভাব__আমাদের 





চোদবড় ও ছোটদের নিকটে । ি 
(৮). জনন-সংস্ঞার ও যৌন সংগা । 
(৯) গঠনন্লক বুদ্ধি । A 


প্রক্ুতিদ্ এই নপ্রটি প্রদান সংস্কার লইয়া আমরা 
ভীবনদায: সুকক করি। ক্রমশ, নানাস্কপ জ্ঞান (c০gnition) 
ও অভিজ্ঞতা । 0১0১০10104৯) জন্মে । এই লন্ধ জান ও 
অডিজ্ঞযার সঙ্গে, সচডাত সংদ্রাহগুলির ধার্থ দস্মিলনের 
ক্ষল,_ছামাছের “চটিয়" (০1713021) ১ সহজাত চ্ঞান- 
হলি চল “দ্বতাব" ; পারিপাশ্বিক অবস্থা নিচন্র হইতে 
প্রাধ জ্ঞান ও অভিজ্ঞতার দ্বায) যাছা আনত হু, তাহাই 
“চটঞ্টিয*। কিন্তু স্বভাব ও চরিয় এই ছুই এ! মদো প্রত্যেক 
মানবের জীবনে জগাখ্চুড়ির মত একটি জিনিষের অস্তিত্বকে 
স্বীকার রুহি লইতে চর_লেটি আবেগ বা জদরোচ্ডাস 
( 0710) } | এই আবেগ-র্টি বন্ততাস্থিক অর্থাৎ 
বন্ধ বা বাকি বিশেষকে আশ্রশ্ন করিয়াই অলক্ষ্ো জন্মায় । 
কাধেই কতকগুলি আবেগ সাধারণ ছইলেও, কতকগুলি 
ব্যক্তি ৰা সমাজগত হত্র। জীবের জীবনে ইহার দ্বান 
নিভাম্ব কথ নহে; বন্ধহঃ, আমাদের জীবনবাতাত্ উদ্দেশ্ট 
ও কর্শপন্ধতি, নানাজাঠীদ্র আবেগের সামঞ্রস্থীকরণের উপর 
নির্তঃ করে। সেই সামগ্রস্থরীকরশ অতীব কঠিন কার্য । 
"বে হ্যক্ি তাহ! পায়ে, তাহার চরিত্রে এক দিকে সংহদ, 


গঠিত হই উঠে * শিশু পালনে,_-সংঘদ, আস্মনরধাদা- 


-চ্গান ও জায্মনিনরতা শিক্ষা স্বান সর্বাগ্রে এই কথাটি 


সকল মন্তিডাবফকে ডাল করিরা স্ববণ রাবিতে বলি। 

উপরে ধুব সুস্থ জনক-জননীর ধুব-সুন্ব সম্ভানে কি কি 
হয়। তাছার একটা দুল-আভাষ মাত্র দেওয়া হইয়াছে। 
কিন্তু এ আদর্শ-অবন্থা নংদারে বিরল । তাহার কারণ 
প্রতোক শিশুর খেলা, আমাদিগকে তুইটি বড় কথা স্বরণ 
রাখিতে হইবে; সে বইটি এই__ 

(১) বংশগত অবস্থা ।-- সকল শিশু সকল সংস্কার সমান 
ভাবে পান্ধ =! ;--কোন কোনটার একান্ত অভাব থাকিয়া! 
ঘাইতে পারে ; অথবা অস্দুট ভাবে বর্তমান থাফিতে পারে। 
বংশগত দোষ শপ অপরিবর্তনীগ্ন। "আমরা শত চেষ্টা 
তাহাদিগকে স্বাভাবিক বা আদর্শ অবস্থার আনিতে পারি 
না বংসাদাস্ তাছার উন্নতি ঘটাইতে পারি মাত্র । 

(২) পারিপাস্থিক অবস্থা ।-_ইহারও প্রভাব নিতান্ত 
অল্প নর) কিন্তু সুখের বিহন্র, এই অবস্থার রদ-বদল 
করা অনেকটা আনাদের আয়ত্তাধীন । আমাদিগকে সহরে 
স্মরণ রাখিতে হইবে বে,-_পারিপার্থিক অবস্থা শিশুর দেহ 
ও অন উভয়েরই উপরে স্বতন্ত্র ভাবে কাধ করিতে পারে। 
বাড়ীর আবছা ওয়া, আহারের কুটি, পোষাকের দোষ, অতি- 
শ্রথ, যথেষ্ট বিশ্রামের অভাব, বারগ্নার সংক্রামক রোগ 
ভোগ প্রকৃতির ফলে, শিশুর দেহ চিরফালের মত ন& হইব 
ঘাইতে পাবে; অথচ জন্ম ছইতে এ সমন বিষয়ে আদর 
অবহিত থঠুকিলে, শিশুর স্বাস্থ ভাল ছয্ন। সেই রকম, 
দাল দাদীর সংসর্গ, বিস্তালয়ের আবছাওয়া, পাঠ্য পুস্তক, 
বায়স্কোপ প্রভৃতির দোবে বা পুণে, চিরকালেয মত, শিশুর 
লৈতিক দবনতি ব| উন্নতি ঘটিতে পারে। 

এতগুলি বাপ পার হইব, আমরা এইবার পৃ্স্বের 
সংসারের দিকে তাকাইবার অবসর পাইলাদ। এখানে, 
আমার প্রথমে সমাজের কথাই উল্লেগ করা উচিত ছিল। 
কিন্তু ছুঃপের বিহ্ত,প্আসাদের প্রক্তত সমাদর এখন নাই-_ 
এখন আমরা! সকল বিষয়ে হ্বিধাধাদী হইয়া পড়িত্রাছি _ 
যখন বেখানে ইচ্ছা বেদন ভাবে ইচ্ছা, বে পণে ইচ্ছা 
চলিতেছে । কাৰেই, মামাদের সমাজ নামে থাকিলেও, 
লে সদাজ মৃত । বে সমাজের কল্যাণে জাতির শিক্ষা-দীক্ষা, 


সঞ্ 
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সংযম ল!ধনা, নৈতিক উল্ৰতি ঘটিতে পারে; থে সমান 
আমাদিসকে াস্মস্থ ও '্বরাট্‌ কন্তিতে পারে; যে সমাজ 
সৌত্রাত্র ও বিন্বপ্রেমের আদর্শে সকলকে অহুপ্রাণিত 
করিতে পারে, লে লমায় কৈ? একদিন এই সমাজ ছিল 
বটে, কিন্তু শতেছি নো দিবলা পতা ।” 

কাবেই "সংলারেরপ ( (21]/ ) কণা পাড়িতে বাধা 
হইলাম । একাহবন্তিতা আজ মার নাই,__বে একাতবর্তী 
পরিবার ছিল সহদ শিক্ষা ক্ষেত্র ও বিশ্ববিদ্ধালযের ক্ষুদ্র 
লংস্করণ ; যে একাহবর্তী পরিবারে, (r০m each according 
10 his ability to cach according to his needs, 
এই স্থতর অবলস্বিত হইত। এখন প্রত্যেক সংসারটি_ 
স্বার্থপরতার ও বিলাসিতা বেন্ত । কাধেই ছেলেরা বে 
সংগত, ছ্ুবিনীত ও উক্র,ঘল হইতেছে, তাহাতে আর 
আশ্চ্য্যাত্বিত হইবার কথা কি? ধাছা আছে তাহাকে 
মানিরা লইতেই হইবে। এবং তদ্রহুসারে শিশু পালনের 
কণাই বলিতেছি। 

সংসারে ধদি পিতামাতা পরম্পরের মধো শিশু পালন 
বিষয়ে সহধোগিতা থাকে তবেই সুফল ফলে। সুৰুল পাইতে 
হইলে, এইগুলি কর্তব্য 

(১) শিশুষন বুঝিতে হইবে ।_শিশুর কি অভ্যাস 
ধাড়াউলা গিয়াছে, কোন্‌ কোন্‌ জিনিষ শিশু “ভালবালে” 
এবং শিশু কি “চাল্"_-প্রতোক হাতেই পিতা ও মাতা 
উভয়কেই এই তিনটি বিষৱে বুঝিয়া চলিতে হুইবে। প্র 
রাখিতে হইবে বে, ছয় বৎসর বয়সের মধ, শিশুর নৈতিক 
শিক্ষা সাঙ্গ হয়; কাবেই এই হপ-সমটকূর প্রতি. রাখিয়া 
চলা চাই। “পালবেৎ পঞ্চ বর্ধ।শি দশ বর্ধাণি তাড়রেং*__ 
এ কথাটি ত্রান্ত। দ্ে৮ ও ভালবাসা, পাচ বৎসরের মযো 
শিলুর ঈ্রাধ্য প্রাপা হইলেও, হদি তাড়না করতেই হয়, 
তবে তাহা ই পচ বৎসরের মধ্যেই হওয়া চাই 7 নতুবা, পরে 
তাড়না করা বিড়্বনাশ দাড়ার । এবং তাড়না, প্রপদ পাঁচ 
বৎসরের যতটা! গোড়ার দিকে তাহা হয়. ততই ভাল। শিশুর 
থে কোনও সং অন্যান তাহার জন্মকাল হইতেই করান চাই 
২ নহুবা পরে ধয়ান বড় কঠিন । সময়ে 'আছার করা, ম্রত্যাগ 
করা, মান করা, বেড়ান, ঘুমান প্রভৃতি জন্মদিন হইতেই 
অভ্যাদ করানচাই। খাইবার আগে হাত হোতা, খাইতে 
বিয়া হামি সুখে খাওয়া, ঠিক সময়ে উঠা, নিজের জিলিং- 


১২১ 





৯৬৯ 





পত্র গছাইরা রাখ! প্রভৃতি সদভ্যাদগুলি দেখাইয়া দেওয়াই 
এবং ই্রগুলি ঠিকনত পালিত চষ্টতেছে কি না, তথ্বিষরে 
অবছিতও হও চাই । 

(২) শাওরা। সঙ্থন্ধে বাহানা--জস্মাঃ, লিতামাভার 
খান সন্বস্ধে মতবাদ প্রচারের কলে ॥ পিতা, মাতা, কড় 
তাই, বোন প্রন্ততি ধদি খাইতে বলিয়া, “এটা বি ওটা 
ভাল লগ, সেটা দেখিলে বমি ঠেলিশ্রা মাসে” উত্যাকার 
সঘালোচলা করেন, তবে শিশুও তাহা কলিতে, শিখে । 
সকলেরই উচিত, পাতে ধা! দেওয়া ছয়, হাসি মুখে ডাহা 
খাইয়া যাও । “অন্ত কত বড় ছিলিধ পৃথিবীর উর্করাশক্তি 
ও শ্্য ভেলের সমনব+__এত বড় দুইটি শক্তি মে আছে; 
আজ আমরা ছুইবেলা পেট ভরিয়া খাইতে পাইতেছি, কত 
লোকের তাহাও ছুটিতেছে না; এই অঘ খাইগ্রাই আমরা 
এল বড় ও স্বাস্থাবান ছইয্বাছি ; অতএব এই অপ্রকে প্রণাম 
করি ও ডক্কি-অরদ্ধার সঙ্গে চপ করি”--এই ভাবের কথাবার্তা 
মাঝে মাকে খাইবার সময়ে বলা ছইলে, কত ভাগ হয়। এই 
ভাবে তুধের, শাক সন্ভীর, ফলের গুণ কীর্জন করা উচিত । 
বেশতৃঘা ও দানের বাহানা সঙগন্ধে ও 3 তাৰে চল প্রয়োজন । 

(৩) ধৰেই বিশ্ৰাম ও খেলার অবসর দিতে হাঃ), 
শিশুরা খেলার ভিতর দ্িত্রাই মান্ুঘ হণ । আমর! একটা 
জটিল প্রশ্ন সমাধান করিতে বেমন শ্রান্ত হইয়া পড়ি, শিক্তরা 
খেল৷ করিতে গিয়া তেমনি বা ততোধিক শ্রান্ত হয়। 
কাবে, শিশুকে আপনার নে খেলিতে ও প্রচুর ঘুদাইতে 
দিতে হয়। তার ,পরে, পূর্বেই বলিয়াছি বে শিশুদের 
ছয় বৎসর বয়সের মধ্যে নৈতিক শিক্ষা সাঙ্গ হয় এবং 
শিশুর] বৰ’ কিছু সবই দেখিয়া, অস্থকরণ করিরা, বারস্বার 
মংলা দিবা, তবে তাহা শিখে । এই জন্য, শির! আনে মনে 
ঝাটীর কাছাকেও আদর্শ পুরুষ বলিয়া বরণ করিব লগ্ন; 
এবংসেই ছাচেই অলক্ষো গড়িয়া উঠে ॥ এই জক, শিশু কখনো 
কর্তা সাজিয়৷ হুকুম করে, কখনো বা দাসের দত কাহারে 
হুকুম পালন করে। নিত্য পরিবর্তনসীল মনোবৃত্তির বশে 
নিত্য এই পরিবন্তিত আচরণ,_ইগীকে কতকটা "আস্থার" 
দেওয়া চাই-অর্খাৎ শিশুর মনে ঘখন ঘে আবেগটী 
(sentiment ) প্রবল হর, তাছ! ছুটিতে দেওয়া চাই 
ধীরে; তি ধীরে ও সন্তর্পণে, সেগুলিকে সুপথে ও সংঘত 
সীমার ঘখো পচ্ছালিত করিনেই হে হয় 
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(8) সংধম শিখান চাই ।--“শাসনের' ফল কি? 
ফল, বাচিরে স্তদ্ধতা, ভিতরে দারুণ বিক্ষোভ_স্পই 
জ্রাযুজগতে দুল কড়.:_কাঘেই, 'অসংখমের রাস্তা পরিষ্কার, 
ছওতা। কাযেই, শিষ; কিছু জন্ার করিলে, 'অকন্াৎ 
শাসন না করিয়া. নানা পথে তাহার ঘনকে চালিত করিলেই 
বেশ সক্ষল শপাওয়া ধায় । শিশুর মন যেমন চঞ্চল, 
তেমনি পলগবপ্রাহী । কাছেই, যে অন্কাযটা শিশু করিরা 
ফেলিয়াছে, তবিবয় হইতে সন্বেছে বিবয়ান্রে তাহাকে 
চালাই লইয়া হাওয়া, ত্র দর্শন করান, এবং সক্গেডে 
বপচ কিকিং দৃঢ়তার *সঙ্ছিত ঘোবটি হাছাতে পুনরা় না 
ঘর তদ্ষিহযে উপদেশ দেওয়া চাই । কোন একটি খাবারের 
জয় শিশু তিন, রিলে, তপনকার মত শিশুর প্রিয় পর 
কিছু তাগাকে নিন৷ বল৷ ডাল হে - “ডৰি সে ভিনিহটি 
পাইবে, ঘি না দধিতীল্পবার তা। পাইবার ভস্ক জিদ কর”? 
এই ভাবে, প্রতোক জেদের দুখে! তাঁচাকে মহ শামন করিলে, 
সে. আপনিই সংবম শিক্ষা করিবে। আসলে,** আমরাই 
আতি-আদর দিয়া, অবপা মিথা। প্রলোভন দেখাইলা, নিজেরা 
পরল লে বাড়ী নাই” ইত্যাকার মিথ্যা আচরণ করিয়া, 
শিশুদিগকে অসংঘদী করিয়া তুলি। কাপড়ের উপর 
কাপ, গেলনার উপরে খেলনা, “চুপ কর, সন্দেশ দিং” 
বলা অপচ সন্দেশ না দেওয়া, নিদ্রা মশনে কৃষ্ণ বাক্যে 
ও ব্যব্ধারে অসংঘত ব্যবহার করা_এইগুলি অলক্ষ্যে 
দেখিয়া ও শুনিন্না, শিশ্তর। অসংদনী ছয় । শিশুকে বিজাতীয় 
পোষাকে বিভুষিত করা, এক পা চলিতে না ছি দৃইবেলা 
গান্কীতে স্কুলে দাতার়াত করাল, প্রানের বা ভোছলের সময়ে 
দাসদাশীর বাহল্য ও তোষামোদ এই সকলেতেই ছেলেরা 
বিপড়া় । পিতামাতার অবস্থ। তই ভাল হউক, দস্মকাল 
ছইৃতেশিল্ুর সকল কাব তাচাতই ঘড়ি ধরিল্রা করান ; সহল, 
সরল ও অনাড়ঘর তাবে দৈনন্দিন কার্য করিতে দেওয়া বা 
শিখান ; ভালবাস! ও প্রেহে পুষ্ট করা, কিন্ধু "আমরে-গৌবরে” 
বিয়া না দেওয়া ; -এই চাই । মলেক শিতামাতা স্বভাবতঃ 
সংষমী। নন, কিন্তু শিশুর সঙ্গুখে সংঘমী এই ভাব 
দেখান বলিয়া, শিশ্বরাও ক্রমশ: ভিতর-বাছিত ছুপ্রকৰ 
বাবার করিতে শিখে। “৮ 
77 (৫) লিষ্উচিত্র হইতে শিশান চাই। - শিশুরা 
". অ্বভাৰত:ই ঘন বে. দিকে সন দেহ, ঘূৰ প্রগাড় ভাবেই 





তাহাতে নিষ্টরিচিত্ত হয়। বত গোল বাধাই আমরাই 
বিশেহ করিত, বিস্যাদরগুলি । আমরা দোষ করি, দুই 
বকমের। প্রথম দোষ করি, অনবরত লানা নদবান্তর বিষয়ে 
তাহাদিগকে নিঘুক্ত করিয়া_-হত্র ত’ তাহাদের কাষের মধ্যে, 
ফরমাইস করি, নয় ত গল চুড়িছা দিই, নয় ত হদ্ুগে 
লাগাইতা দিই। আমাদের দ্বিতীয় রকমের দোব,_তাছা দিগকে 
একই বিষয়ে অতাধিক ক্ষণ নিধুক্র রাখিয়া যেমন, একটানা, 
দশ পাতাহাওুরাইটিং লিখাই, বা'জশ্ষের পর 'অস্ক কগা ইয়া 
ঘন্টা কাটাই । আমর তুলিলা যাই যে, কোনও শিশু, যে 
কোনও এফ বিদ্ধয়ে, একটানা ১* হইতে ২* মিনিটের 
বেনী মন দিতে পারে লা-_এবং তাছাতেই তাহারা ত্রাম্ত হুইপ 
পড়ে! শিশুদিগের সঙ্গে, কোনও বিহরে। আমরা শিশু 
সাছিতে পারি না_বৃষ্ণমন লইঙ্া তাহাদিগকে বিচার করি! 
যত গোল এই খানেই। পাকা গৃছিবী যেমন নবাগতা 
পুত্রবধূর নিকট হইতে সর্ব বিষবে কর্ম্পটুত। জাশ। করেন, 
আমরাও মলে কর্ি--“জামর। পারি, আর খু শিশুটি 
পাঞ্জিবে লা?” স্কুলে, “ঘণ্টার” পর বত বা “ঘণ্টা” আসে, 
ততই বিষয্ের বাচল্য ঘটে ;-_- ফলে, একটা বিধয়ে মন দিতে 
লা দিতেই, “ঘন্টা” পাণ্টাইয়া বার-_-শিশুকে আবার চেষ্টা 
করিয়া পূর্বা-“বণ্টার" বিষয়টিকে সুলিতে, ও নূতন বিষরটিকে 
গ্রহণ করিতে, হয়। ফলে, শিল্তরা বড় হইয়া, পদ্নবপ্রাহী ও 
চক্চলচিত্ত চদ্প, ফাজিল ও ফ্াকিদার হন, চালাকি করিয়া 
সকল কাব সারিতে শিখে। এ বিহয়ে দোষ কাহার? 
আমাদেরই পূরাপূরি। 

এইুপ্রসঙ্গে আর একটি প্রন্নোজনীয় কথা বলিব । শিশুরা 
গড় মারামারি করে এবং বাড়ীতে তক্ছন্ত বকুনি খায়) 
অর্থাৎ, তাঁহাদের নৈতিক স্মরন একটু আধটু হয়ই। শৈলব 
হইতেই, ধাহাতে দিনের ছিলাব দেইদিনই চুকাইন্া দেওয়া 
চয়, তদ্বিষয়ে সতর্ক দৃষ্টি রাপিয়া শিশু পালন করিতে ছয়। 
প্রতাহ, শয়নের পূর্বে যাহাতে সেদিনকার দোষক্রটি স্মরণ 
করিয়া, শিশুর! স্বয়ংই তালদন্দ বিচার করিতে শিখে, 
তদিছ্রে পিতামাতার প্রকাণ্ড কর্তব্য পড়িয়া আছে। আছ 
ধাহাঝ সঙ্গে শিশু বড়া করিয়াছে, কাল যেন তাহাকে 
দূরে না রাখে--দরল প্রাণে তাহাকে বেন আবার কাল 
কোলে টানিয়া লইতে পারে_এভাবে শিশুকে গড়িরা 
তুলিতে হয়। তেমনি, আনি বদি শিশু কোনও দৌৰ 
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করে, অপর কোনও দিন তুলিন্লাও তক্ষস্থ শিশুকে 
বকিতে বা অপদস্থ করিতে নাই। দ্বযং সন্ত: ক্ষমা করিতে 


এবং ক্ষমা করিতে শিখাইতে হত লতুবা শিশুরা কুবৃদ্ধি fl 


হিংসাপরা্ণ ও বদমেদাত্রী হত্র। 

(৬) কথার, কাবে, ব্যবন্থারে সরলতা শিপান চাই।_ 
“ক” অক্ষর দেশিলেই প্রচলাদের দনে “কফ” নাম দাক্সিত। 
তেমনি, শৈশব হইতেই, কোনও বাকা, দ্রব্য, ডাব বা 
ইঙ্গিতের সঙ্গে, তাহার অর্থ, গুণ বা কার্ধাকে সংযোজনা 
ফরিতে শিবিয়া, শিশুরা তত্র ভানার্্জন করে। 
ছাত্ররা যেমন খড়িতে ১*টা বাজিলেই স্কুলের সময় আগত, 
এইটা বুঝে? ঘোড়া বিশেষকে দূর হইতে দেখিলেই নিজেদের 
গাড়ী আসিতেছে চিলিতে পারে; তেমনি, জাগতিক সকল 
শিক্ষাই কোনও লা-কোন শব্দ, রূপ, স্পর্শ প্রভৃতি আশ্রন্ 
করিয়া শিশুরা জানলাভ করে। এই দন্ত, শিশুদিগের সঙ্গে 
*বাবছারে”--সফল বিষয়ে স্ব ও সরল হওয়া চাই; 
“শিক্ষা কালে”, ঘতদূর সম্ভব সহজ ভাষা ও জিনি অবলম্বনে 
শিক্ষাদান কলা চাই ; “শিক্ষিতব্য হিহগুলি+ একেবারে 
সহদ ও অনস্প্ট হওয়া চাই; এবং ধখন বে পাঠ বাবে 
কাবে শিশুকে লইগ্রা নিযুক্ত থাকা হয়, তাহা যেন প্রাণপণে 
ও একান্ত ভাবেই করা ছায়। 

(৭) শৈশব হইতেই শিশুকে সাহসী হইতে শিখান 
চাই।- দুদু, ভূত বা ‘অন্ধকারের ভয়; বিকট দুখোস বা 
চীৎকার; কদাকার বা বিফটাকার বাক্তি বা পোষাক 
বিশেষ ;_কত রফমের অনর্থক তয় দেখাইয়া আমরা শিশুকে 
ভীক্ ও কাপুরুধ সবষ্টি করি) এবং 'অবথ। কুকুর প্রভৃতির তয় 
দেখাইগ্রা, নিঠুরও করি। যখন কেহ ভয় পার, বা রাগে, 
বা! তীব্রভাবে বিত্ত হয়, তাছার ফলে, তখন হঠাৎ তাছার 
এdrenal নামক গ্রন্থি হইতে খানিকটা রস তাহার রক্তে 
শ্রুত ছয়; ফলে, ছংপিও ক্রুত চলে, রক্ত চাপ বাড়ে, যকৃত 
হইতে ফতকটা শর্করা রক্তে বাহির হইপ্া পড়ে; এফ 
কথায়, অকস্থাৎ ও প্রচণ্ড ভাবে কতকট। কাব করিবার 
আন্ত তাহার দেহ উদ্জিব্ত হয়- দৌড়াইতা পলাইতে, 
বা অগ্রসর হইয়া আক্রমণ করিতে আকস্মিক "প্রবল 
চেষ্টা জাগিত্া উঠে। শৈশব হইতে দেহের “স্বাভাবিক 
্রজ্িরাকে পরপর দেওয়াই বৌক্তিক-প্রশ্রর দিলে শিশু 
নিত্বীক, ক্রমশঃ বিচারক্ষদ, সংহত্রী ও ক্ষদান্ীল হইতে 


চেন্শেক্কে আম্মু কতা 
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শিখে | নতুবা দেহের আবন্ধা পথ হল, মাহুহ তীর ও 
কাপুরুষ হয় । 

(৮) শিশুকে সামাজিক ছইতে শিপাও ।-_মান্ষ 
স্বভাবত:ই সামাজিক । সদবরসীগের সঙ্গে পেলিয়াই, শিশু 
সামাজিকতা, শিপে--কখনো নাঙ্গা সালে, কণনে। গাজা 
এবং লকল সদয়েই পাচছনের মনের মত হইতে শিখে । 
এই ভাবে, পরমত-লচিফুতা, জস্যতা, সেযাধর্শ, নেতৃত্ব 
প্রভৃতি অনেক গুণই শিশু অলক্ষো শিখিরা লয়-_বন্ধত: 
খেলার ভিতর দিয়াই শিশু লামাজিফত! লিখে। এই জক, 
একই সংসারে বহু শ্রিশু থাকা পরহ বাষ্ছনীত্র। বর্তমানের 
বিদেশ ও বিগাতীয় শিক্ষার তাড়লে, জাতীত্রতার ও ধর্শের 
মূল উৎপাটিত এবং 'তৎস্থানে চোগ-লোদুপতা প্রতিটিত । 
এইদিক দিতাও একা ্রবন্তিতার অভাব আজ বড়ই বোধ কর। 
হাইতেছে। জন্ম পাসলের কৃফলে, আজ শিক্ষিত ও দ্র 
সমাজ ধ্বঘলের পখে ; অথ, অশিক্ষিত লমাজের জনসংখ্যা 
হু হু কৰিয়া বাড়ির চলিয়াছে! 'আজকাল অধিকাংশ 
বাড়ীতে, হু ত একটি সন্তান মিলে । তেমন স্থলে, প্রকৃত 
পেলার সঙ্গীর অন্াবে, সেই শিশু অতান্ত অসামাজিক হইয়া 
উঠে ; নতুবা,পিতামাডার নিতা দসগে থাকিচা, অকালপক 
হইয়। উঠে। এই রকম শিশুদিগকে অত্যন্ত অল্প বয়সে _ 
তিন বংসর বস হইতে সকলে না দিলে, ইহারা ঘোর স্বার্থপর 
ও অলামাঞিক, এমন কি সমাজদ্রোহী, হইয়া উঠে ) 

(3) লঞ্ণেক প্রতি সন্থানবুদ্ধি-সম্পন্র হইতে শিখান 
চাই ।-_কে কি ধৰ্মমত-মত পরে গড়িয়৷ উঠিবে, তাহাতে আসে 
ধার না । বদি শৈশব হইতেই, আদ্মমৰ্ধ্যাদা-জান ও দেহের 
প্রতি মর্ধ্যাদা-বৃদ্ধি শিখান বার? যদি শৈশব হইতেই ভাই- 
বোন ও প্রতিবেশীর প্রতি সন্মম-জান শিখান যায়; শিশু 
হি প্রথম হইতেই পিতাদাতাকে বার্থ শ্রচ্ম-ভক্তি করিতে 
শিখে? বগি শৈশব চইতেই, দীভগবানের হৃৎম্পর্শ কত 
বূপে, কত গন্ধে, কত রসে, কত শবে, কত স্পর্শে আমরা 
পাইতেছি, তাহা শিশুমিগকে বুধাইঘা! ক্ৰমশঃ আগল্যাতাষ 
প্রতি মনকে আন্ত কন্সিতে পারি ; - তবে সে শিশু বখন 
বড় ছন্ন, তখন সে প্রকৃতই একজন দাস্ুব হুইল উঠে। 
পরী, পরচ়ানি, মাধার্থা, হিংসা_সমস্তই কোথা 
ডুবির ঘা । এক দিকে, যেমন নিজ বাহুবলে আস্থা ও নিজ 


বিবেক স্থিতি লাভ হয়; অপর দিকে, তেমনি কর্ডবয-জানের 


৬ 








সঙ্গে, ভ্ীগংস্গুখিতাও কুটিয়া উঠিতে থাকে ॥ এই তাবে 
শিক্ষা দানের সঙ্গে লক্ষে, পিতা মাতা ও বড় ভাই বোনদ্বিগকে 


লফল বিয়ে উদার হৃদয়, সরল ও সংযমী ও প্রফুল্চিত্ত 


ঘটতে ঘইবেঁ-পঙসেবাত্রতে আ্বোংসগ্‌ করিতে হইবে, 
দৈহিক ও মানসিক ক্ষুপ্র শীড়াওলিকে অবজ্ঞা করিতে 
শিশ্িতে চইখে, পরের দোষ ছাড়িরা তাহাছের শুণেরই 
আলোচনা রত গইতে হইবে, নিতা ছুইকেল। আন্মবিচারে 
প্রকৃত ছুটতে হইবে । বাল্যকালে কোনও পুস্তকে একটি 
গম পড়িরাছিলাম, সেটি এই --কোনও সংসারে, প্রত্যেক 
শিশুকে একধানি ০৬৫ পৃষ্ঠা সাদা খাত) দেওরা হইত । 
সেই ধাভার দৈনন্দিন কাছার কাছে ঝি উপকার, বা 
ভাল বাবার শিশু পাইয়াছে, তাহা চুকিয়া রাবিতে 
চইত . এবং প্রত্যেক পৃষ্ঠার শিযোদেশে “পিতা ও হাতা” 
এই ছুই জনের নাম লিখিত হইত - কারণ, এ জগতে আমযা 
ঘা কিছু সখ ভোগ করিতেছি, তাহা মাতা-শিহ প্রসাদাৎ, 
ইহা স্বতঃসিদ্ধ । প্রত্যছই, শিশুদিগকে এই 'সংকর্ষের 
ছিসাবগুলি বাঃস্বার দেখিতে উৎসাহ দেওয়া হইত - ফলে, 
শাহারা ছুলিয়ার় সকলকেই 'ভাল দেখিতে শিখিত। 

॥ ১) মিথ্যা-ভানের প্রশ্রয় দিবে না।-- বাড়ীতে 
শত চেষ্টা সপ্বেও, কোল কোন ছেলে মিথ্যা ভান কল্তিতে 
শিখে- পড়! বা তাহার পক্ষে বিরক্িকর কাব এড়াইবার 
ল্য । মাপা ধরা, পেট বাখা, গা বি প্রভৃতির তান 
করিলে, না ধমফাইযা, সে-বেলার বা সেদিনের মত, খাওয়া 
কমাল ধা বন্ধ করা এবং সারাদিন “শুইয়া প্রাঝিতে বাধ্য 
করা সংচেকে উপযুক্ত বধ । সেছিন বাণীতে খেলার 
সাধী?৷ আগিলে, “অস্থখ হইয়াছে” বলিয়া, নীচে হইতেই 
তাচাদিগকে ডাগাইয়। দেওযরাই "ভাল । 

* 0১১) এই এই বিহর গুলিতে পিতা ও দাতার সমান 
দৃষ্টি পাকা চাই_ 

ক) চাকর বাকক্দের সঙ্গে শিশুকে থাকিতে বা 
বেভ়াইতে দিবে না। যে ছেলেয়া রাতদিন চাকসুদের হাতে 
গার, তাহাদের কোলে কিনে, চীকরষের ছীতে বাহুর হয় 
সে ছেলেরা নই হয়ই । 

“চীয়তে ছি মতিস্যাত: হীনৈহ সহ সমাগদাৎ ৷" 

(খ) শিশ্ত কাহার সঙ্গে খেলে, কি বই. পড়ে, 
কোন্‌ বায়ক্কোপে কি দেখে, তাহার স্কুলের ও খেলার ঘাঠের 


আত 


[ ২২শ বর্ধ_-১ম খণ্ডক সংখ্যা 





পারিপার্শ্বিক আবহাওয়া কেমন_ তহিবরেও দৃষ্টি রাখা 
চাই ; এবং আবশ্যক হইলে, দল ভাণিন্রাও দেওয়া বাঞ্জনীয়। 
শ্বহণ রাপিবেন, খেলা, পাঠ ও পারিপার্শ্বিক জবহীওযাই 
“চক্্ত্র গঠন করে। 

(গপ) ছশ্ম-রহস্ক স্বস্কে জিজ্ঞাসিত হইলে_কখনও 
চুপ করির! থাকিতে নাই বা মিথ্যা বুঝাইতে নাই। শিশুর 
বহল ও বৃদ্ধির মত, সহজ, সত্য কপার, প্রথমতঃ: গাছপালার 
দৃষ্টাস্তে, পরে, আবশ্যক ছু ত, ঘাবের কথাতেই তথ্য বৃন্তান 
ভাল। কিশোর বন্্তদিপের নিকটে “যোমতব* কেমন 
ফরিতা প্রকট করা বাহু. তাহ! অঙ্রয় স্বত্ত্ব ভাবে আলোচনা 
করিয়াছি । 

(ঘ) আভ্ভগ্নানির পথে কখনো শিশুকে ঠেলিত্া দিবে 
=! 1 সে শিশু, দে ছোট-_কাবেই সে অবোধ ; সে শিশু, 
কাঁধেই তাহাকে কিছু জিজ্ঞাসা করিতে নাই; সে শিশু, 
কাছেই বাড়ীর সকলের বাবার করা পুরাতন ছিনিষই 
তাহার প্রাপ্য : সে শিশু, কাবেই সকলে তাছাকে ধমক ট্তা 
দাবাইয়া রাখিবে--এগুলি হইতে দিতে নাই। বদি কোনও 
রকমে শিশুর মনে “আমি দীন, আমি চীন,” “আমি 
দীলদকিত্র মূর্খ" ইত্যাকার মানিকর হীনতার ভাব (৷- 
feriority complex ) জাগে, সে শিশু বড় হই সাহসে 
ভর করিয়। কোনও দিকে হাত বাড়াইতে পারিবে না-_ 
চিরকালের নত সে হীনতার ছাপ বহন করিবে - আজ 
হাহা সমস্ত বাঙ্গালীর হই্রাছে। 

(5) শিশু বাহাতে নিজে বেশ, গোছাল হয় নিজের 
জামা-ক্াুপভ্, ভূত!-ছ!তি, বিছালা-শেষ, হরু-ছুয়ার ঝাড়া) 
পরিষ্ঞার রাখা, প্রভৃতি ব্ষিরে-_সামান্ম লাহাবা ও ইঙ্গিত 
দিপা মাত্র, শিলুকেই তাহা শিখাইয়া লইতে হয়। বন ঘন 
তদারক করিতে হ়_কোন কটি রচিয়া গেলে শিশুর দ্বারাই 
তাছা সংশোধন করাইতে ছয়। নিজের গাযোছাল্প সাবান 
দেওয়া, দূত! কাড়া, কাপড় কৌচাইগা রাখ, শকুন! কাপড় যথা- 
সময়ে তোলা, পেঙ্সিল, সাবান প্রভৃতি এখানে-ওখানে ফেলিয়া 
না আসা, বই ও খাতা ছি'(উতে আস্ত করিবামাত্র স্বহস্তে 
ষেরামত করাঁ_এ সবই করাইয়া লওয়া চাই! 

(চ) শিশুকে তাল বাসিতে আছে কিন্তু আবার 
করিতে দিতে নাই । এবং তিন বৎসর বয়স হইতে, অন 
অল্প করিরা, শিশুকে লকল বিহরে আলাদা করিয়া! দিতে 


অগ্রহথারণ--১৩৪১ ] 


ক্ষাৰ্িভ্তের হ্াথ্থা 


we 


হয়_ৰাছাতেসে স্বাবলম্বী হইতে শিখে । আলাদাধরেশোরা ; 
নিল্পঙ্ব আন্লাত বা আপমারীতে নিজস্ব জিনিধ রাখা; ও 
কোন্টা ছি'কিল, ছারাইল বা দুরাইল, সমগ্র হইতে তাহা 
হিসাব রাখা, ইত্যাদি শিখান চাই। 

পরিশেষে, শিশুর জনক-জননী বা অভিভাবকগণের 
প্রতি আদার আর এফটি দুইটি কথা বক্তব্য আাছে। সনে 
হাখিতে হইবে কে, তাহার! উভয়ে হেন এক প্রাণ ও এক 
মন হাগ্রা সকল কাঁয করেন__পিতা শাসন করিলেন, মাতা 
আদর দিলেন এভাবে ভিনদুখী চইলে চলিবে না। যদি পিতা 
শিশুর কতক কাধ করিলেন, এবং মাতা অপর ফতক কায 
করিগেন-- এমন হত, তাহ হইলে, উরে, দিনাস্তে সকল বিষয়ে 
আলোচন! কয চাই ; এবং পরদিনের কর্ম্মপদ্ধতি, পূর্ত 
দিনে উত্তধতঃ ঠিক করিস লওয়া চাই 

মনে রাখিতে হইবে-_শিশু মানুষ করা সাখনা-লাপেক্ষ । 
সাধফ-সাধিকার পক্ষে। সংবদ, স্থশিক্ষা, একাম্তিকতা, 
ধৈর্যা এবং সদানন্দ ভাব থাকা একাস্ব প্রশ্রোজজন। বিশ্বশিল্ী 
দেহ গঠনের ও সৌঠঠবের কাটুক করিয়া দিয়া, বাকী মন 
গড়িবার ভার মালব-শিল্ীর উপরেই দিযাছেন-_ছনক জননী, 
উতগবানের প্রতিতৃ, ঘলে-গ্রাশে এইটুকু গ্রচণ করিঘ্রা কায 
করিবেন। তাহাদিগকে কত বিজয়ে ইঞ্গিত করিতে হইবে ; 


কত বিধয় হাতে কলমে করিগ্রা দেখাইভে হইবে; কখনো 
আশু পুক্ুষ সাজিতে হইবে, কখলো বৈধ্যের অচলারতল হইতে 


_ হইবে; কখনো শিশুর সঙ্গে শিশু সাজিতে হইবে ; কথনো 


গুরু হইয়া পূ লইতে হবে ; কখনো কঠিন, কণনে। কোমল 
হইতে হইবে বাহিরে অস্তি ভাঁবকের বন্সের ও অভিজ্ঞতার 
মাবরণ থাকিলেও, ভিতরে, হলে ও প্রাণে শিশু হওয়া চাই 
_শিশ্তর মত মন না করিলে, শিওর. সঙ্গে চলা বা শিশুকে 
ঠিক মৃত বৃকা কঠিন। ০ 

শআদশ" জিনিহট। শিশু যেদন চা, মানে ও বুকে বড় 
চহা, আমরা তাহা তুলিলা বাই'। এই জন্গই দেখা হায় যে, 
বেখানে আদর্শ পুরুষ বত বেনী দৃঢ়ক্পে শিুমনে প্রতিষ্ঠিত, 
দেখানে তত বেনী ও ভাল করিয়া, কাব পাওয়া ঘা । শিক্ষার 
প্রতিষ্ঠান ও তাহার পারিপাস্বিক আবহাওরা ঘতই ভাল 
হউক, এবং শিক্ষক সরগ্থতীর বনরপূত্র হইলেও, ছাত্রয়া ঘত না 
লিখে ; তদপেক্ষা ঢের মন্দ বিস্তালয়ে ও 'আবহা ওঘার মধো, 
অপেগ্মাক্ৃত কম বিদ্বান শিক্ষকের নিকটে, ছাত্র! রীতিমত 
সাহুল হইয়া উঠে, বেখানে শিক্ষক ছাত্রদের আদ পুক্তধ। 
নেই জগ্রই, বারস্বার বলি, নর্কব্ব পণ করিয়া পিতামাতাকে 
সর্কধিহর়ে প্রীভগবানের প্রতিক সাজিতে হইবে তবেই 
ছেলে মানব করা সম্ভবপর হইবে । 


দরিদ্রের ব্যথা 


বিশ্বনাথ মুখোপাধায় . 


দিনে দিনে পলে পলে ছ'তেছে সঞ্চিত 
বে বাখা অন্তরে সদা ছুঃশের লাগিয়া, 
স্যার হ'তে পদে পদে হতেছি বঞ্চিত, 
কাহারে জানাব তাহা কোন ভাষা দিয়া ॥ 
নীরবে সহিতে থাকি কত অবিচার_ 
শিরে হরি নিধ্বিচারে কলগ্ক-ফালিমা। 
বিদ্রোহী মনেরে করি শান্ত কত বার; 
কে বুঝিবে কোথা মোর ধৈর্ঘ্যের সীমা, 
দর্শে দর্দ্দে কত জালা করি অনুভব) 
অবহেলা অপমান সহিয়া সহিত্না 

কি দিব উত্তর? ফেন তবুও নীরব। 
করুণার বিগলিত হবে কার হিয়া ॥ 


শ্রাবণের ধারা সম নিকুম নিনীথে 

হে অঙ্ক ঝরি! পড়ে ছলক্ষো সবার, 
কে দিবে সান্ধন। সেথা তাহারে রোক্ষিতে ; 
অথবা যুছাবে কেবা তপ্ত আখি ধার " 
নীভচ্যত বাত্যাহত বিহঙ্গের প্রা 
ভাগ্যহীন হয়ে এক! ফিরি পথে পথে; 
কোথান্ মিলিবে স্থান কে বলিবে হায়; 
অথবা ব্যথার ব্যদী বন্ধু হবে সাপে ॥ 
কবে কোথা করিয়াছি কত মহাপাপ 
ঘরিদ্রতা শতদুখে খিরিয়াছে তাই । 
বাসনা কামনা রুদ্ধ শুধু অন্থতাপ ; 
চাপা চাপা দীর্ঘ স্বাস, গুধু নাই লাই ॥ 


জাতীয় মহাসমিতি 


এবার ভাতীব মচাসমিতি বা কংগ্রেসের বোস্বাইযে অধিবেশন লা রিপণ হখন শারতের বড় লাট, তখন ইলবাট বিলে 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য ঘটনা । করাচীতে কংগ্রেসের অধি- বিচার বিয়ে ভারতী রানকর্শচারিসপের কআার-লঙ্গত 
বেশনের পর সরকার ইহার অধিবেশন বন্ধ করিয়া দিয্বাছিলেন ক্ষমতায় আপত্তি করিয়া বুরোপীয়রা যে আন্দোলন করেন, 
এসং ৯৯৩২ শৃষ্টাব্দে দিলীতে ও পর্বংলর কলিকাতা যে ভাহীতেই ভারতবাসীরা বুকিতে পারেন, স্জ্মবন্ধভাবে চেষ্টা 
দুইটি অধিবেশন হা, লে হুইটিকে অধিবে্দন-েষ্টা বলিলেই না করিলে তাহার! কখনই প্রাপ্য অধিকার--তাহাদের 





বোদ্বাই কংগ্রেসের সভাপতি বাবু সাজেন্র প্রসাদ 





জন্মগত অধিকার লাত কন্িতে পারিবেন 
না। সেই উপলন্ধির ফলে কংগ্রেসের 
উৎপন্তি। সেই অস্কই ইহার দ্বিতীর্ন 
অধিবেশন উপলক্ষে কবিবর হেঘচত্র 
লিখিত্বাছিলেন :_ 

“বে নীরদ উঠি রিপপ-দিলনে 

শুষ্ক তরুডালে সলিল-সিঞ্চনে 

আশার অদূর তুলিল পরাণে 

সে আশ। আজি রে ফুটিল।” 

লে সমর ( ১৮৮৫ পৃষ্টান্বে ) বাঙ্গালাই 
ভারতের নাছ নী তি ক্ষে তরে নেতৃত্ব 
করিতেছে। তাই বোদ্বাইয়ে কংগ্রেসের 
প্রথম অধিবেশনে বাদ্ালার বরেণ্য ব্যব- 
হারাজীব উমেশচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহা" 
শতকে সভাপতি নির্বাচিত কক্স 
হইয়াডিল। 

বলা বাহুল্য, তখন কংগ্রেস বিরাট 
প্রতিষ্ঠানে পরিণত হয় নাই, ক্ষুদ্র অস্ত 
ঠাল মাত্র ছিল। দেশের নান) প্রদেশের 
নেতৃস্থানীয় সুশিক্ষিত ব্যক্তিরা তাছাতে 
সমবেত হইগ্রা ভায়তবাসীর আশা ও 
আকাক্ষার বিষয় আলোচনা করিতেন, 
'অভাব ও অভিযোগের বিষয় সন্রকারকে 
ছামাইস্া সে সকলের প্রতীকারচেষ্টা করি- 


সঙ্গত হয়। কারণ, উপ ক্ষেত্রেই পুলিল গ্রতিলিষিদিগকে তেন । কিন্তু জাহ্বীর পাকলী ধারা যেমন গোমুদীর মুখ হইতে 
খ্রে্তা্ করে ও অধিবেশন ভাঙ্গিয়। দে! তাছার পর বাহির হইধার পরই বিস্তৃতি লা করিয়। সাগরাভিমুখগাশিনী 
আইনতঙ্গ আন্দোলন প্রত্যাহারের ক্ষলে এ বার কংগ্রেসের হত্_ দেশা বোধ তেমনই এই কংগ্রেস হইতে প্রবাহিত হইয়া 
অধিবেশনে আর কোন বাধ! প্রদত্ত ছয় নাই। ০. সমর মেশে ব্যান্তিলাত করিয়া আজ প্রবল হইয়া উঠিয়াছে 


৯ 


অপ্রহারণ_-১৩৪১ ] 


জ্ৰাকীক্ণ সহাসস্সিক্ডি চে 











এবং কংগ্রেসকে জাতির বাছলীতিক প্রতি্ীনে পরিণত ১৯৮৩ কলিকাতা দাদাভাই নৌরোদী 
করিশ্রাছে । কংগ্রেসের প্রভাব ও প্রতাপ ক্রমেই বদ্ধিত ১৯** শুরা সাসবিহারী বোষ 
হইছে এবং জাতির আশা। ও আকাক্ষা বিস্তারের সঙ্গে ১৯৮ মাদ্রাজ বাসবিহারী যোহ 
লঙ্গে ইহার গঠনে ও আদর্েও পরিবর্তন প্রবন্তিত হইতাছে ১৯*>  লাচোর মদনমোহন মালবীয় 
স্বাপনাবধি ইচার অধিবেশনন্থানের ও সভাপতির তালিকা ১৯১,  এলাচাবাছ উইলিয়ম '€বেডারবার্ণ 
নিয়ে প্রদত্ত হইল 7: ১৯১১ কলিকাতা বিষপনাপপয়ণ ধর 
বৎসর অধিবেশনস্থান সভাপতি 
১৮৮৫ বোম্বাই উদেশচঙ্্ 
বন্দ্যোপাধাায় 
১৮৮৬ কলিকাতা দাদাভাই 
নৌন্লোহ্ী 
১৮৬৯ মাত্রা বদকুষ্গীন 
শরাস্থাবহী 
১৮৮৮ এলাছাবাদ অচ্টি ইউল 
১৮৯ বোস্বাই উইলিয়ম ওরে. 
ডাববার্ণ 
১৮৯+ কলিকাতা দ্কিত্োদশ৷ নেটা 
১৮৯১ লাগপুর আনন্দ চাল 
১৮৯২ এলাহাবাদ উদেশচঙ্ 
বন্ধোপাধ্যা 
১:৯৩ লাছোর দাদাভাই 
নৌরোলী 
১৮২৪ মাত্রা আলঙক্রেড ওয়ের 
১৮৪৫ পুণ৷ স্বরেজ্্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় 
১৮৯৬ কলিকাতা বহছিমতুলা 
শিয়ালী 
১৮৯৭  বঅমরাবঠী শক্ষরণ নায়ার 
১৮৯৮ মাল্রাজ আনন্দমোহন বন্ু নিখিলভারত কংগ্রেস কমিটির অধিবেশনের শেষে নহাত্মাজী, কুনারী 
১৮৯৯, লক্ষৌ ভমেশচন্র দত্ত মণিবেন পেটেল ও স্দীর বল্লভ ভাই পেটেলের সঙ্গে বাইতেছেন 
১৯*= লাহোর নারাহ চক্ত্রাবকর ১৯১২ ধাকিপুর আর, এন, মুধলকার 
১৯০১ কলিকাতা দিনসা ওয়াচা ১৯১৩ করাচী সৈয়দ মহম্মদ 
১৯০৭ আমেদাবাদ স্বরেক্রনাথ বন্দোঁপাধায় ১৯১৪ মাত্রা ভুপেম্রলাখ বন 
১৯৯৩ মাদ্রাজ লালমোহন ঘোষ ১৪১৫ বোছাই সত্যে্্প্রল্গ সিংহ 
৯৯০৪ বোস্বাই হেনরী কটন * ১৯১৩ লক্ষৌ অন্বিকাচরণ মজুমদার 
১৯০৭ বায়াণনী 


গোপালকূহ গোখলে ১৯১৭ কলিকাতা ভাক্তার বেদাপ্ট 


৯৬৮ 








দিলী 
(অতিরিক্ল) বোহাই 
অস্মতসর . 
(অতিরিক্) কলিকাতা 
নাগপুৰ 
আমেদাবাদ 
গা 
কোকননা 
বেলগ ও 
কাদ্পুৰ 


ছাব্ভস্্ [২২শ বর্ধব_১ম হজ সংখ্যা 


মদলমোহন, নালবীনণ 
হাসান ইঘান 

মতিলাল নেক 

লালা লঙ্গপত রাম 
বিগনুরাঘর জাবি * 
আভমল শা 

চিতল দাশ 

মহন্মদ আলী 
োহনদাস গান্ধী 
নী সরোজিনী নাইড় 


4৮০৪ 





১৯০৭ খৃ্ান্থ পর্যন্ত কংগ্রেদ দকল দলের রাঁদনীতিক- 
দিগের প্রতিনিধি প্রতিষ্ঠান ছিল। ত্র বংসর সুরাটের 
জধিবেশনে মতভেদ হেডু অধিবেশন স্থগিত করিতে হর 


"তদববি_>২.৬ পৃষ্ঠাৰ পর্ধান্ত কংগ্রেল মধ্যপনীদিগের 


নিরস্ণাধীন থাকিয়া লক্ষে) সহরে আবার সকল দলের 
প্রতিষ্ঠান হয় ॥ তাহার পরবংসর হইতেই ইহতে অগ্রগামী 
বাঙনীতিকদিগের প্রভাব প্রবল হয় এবং হধ্াপস্থীরা শন 
প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠিত করেন। 

এ বার ছিলি সত।পতি হইয়াছেন, তিনি বিহা'রবামী__ 
বিহারের জননারক | ১৮৮৪ খৃষ্ঠাস্দে রাজেক্স প্রসাদ বিহারের 





কংগ্রেস নগরে নিখিগ ভারত কংগ্রেস কৰিটির বৈঠক 


গোহাটী উনিবাস আত্রেহ্বার 
নাব্রাজ ডাক্তার আনসারী 
কলিকাতা মতিলাল নেহরু 
লাহোর দোঁহরলাল নেছরু 
করাগী * বঙ্গতত্াই পেটেল 
মিল শৈঠ রশছোলাল , 
কলিকাত: ঈনতী নেণী গুপ্তা : 
বোম্বাই রাজেন্দ্র প্রসাদ 


শারণ দিপা এক পলী গ্রামে অন্মগ্রহণ করেন। বিহারে 
্থল হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইর। রাজের সাদ 
কলিকাতায় আসির। প্রেসিডেন্দী কলেজে অধারন আরম্ভ 
করেন। প্রবেশিকা হইতে বি-এ পরীক্ষা) পর্যন্ত তিনি 
পরীক্ষা প্রথম স্থান অধিকার করেন ।॥ ইহার পর তিনি 
এহ-এ পরীক্ষার উত্বীর্ণ হয়েন ও বি-এগ পরীক্ষা 
সাফলা,লান করিয়া ব্যবহারাদ্রীবের ঝাবন। অবলম্বন করেন । 
এই ব্যবসায় তিনি বিশেষ সাফ্লা লান্ত করেন বটে, কিন্তু 


অ্রহাপ--১৩৪১ ] 


জ্ঞাত্তীক্ণ অহাসলন্িভি 


৯৬৯ 


তিনি দেশের কাদে 'ছাচ্ধনিয়োগ করিতেই আগ্রচসীল 
ছিলেন । যোধনে বপন তিনি গোপারক্রদ: গোধণে লাশছেপ্র রাক্েহ প্রসাদ তাঙ্গাতে হোগ দেল ও বিচার বিশ্তাপীঠ 


পণ্ডিত মদনমোচন মালবীয় 

প্রভাবে ডাঃত তা সমিতিতে যোগ 
1দতে উদ্ভোসী হইয়া জোষের অন্ত্রমতি 
চাহিয়া ছিলেন, তখন অগ্রজ চে 
প্রসাদ তাহাকে নিবারিত করি 
দ্বিলেন। কিন্ত তাছার পর তিলি 
গাঙ্কীতীর এভাবে পতিত চয়েন। 
দক্ষিণ আকিকা হইতে প্রত্তাবুত 
হই গান্ধীজী বিহারে চম্পারণে 
কুংকদিগের অভিযোগ সন্বন্ধে জন্ম" 

* সন্ধানে প্রবৃত্ত হয়েন। সেই অগ্গ 
মন্ধীলের বিস্কৃত বিবরণ গ্রদালের 

7 স্থান আমাদিগের লাই। আমরা 
এইমাত্র বলিব যে, এই ব্যাপারে সর" 
কার গাস্কীজীর মতই গ্রহণ করেন । 


১২২ 





ইচার পন অসহযোগ দান্দোলল আহত 


হইলে 


প্রতিষ্ঠিত কযেন। মধ্যে উচ! পুলিস কর্তৃক জলি 
কত চইন্বাছিল। ১৯১২ পৃষ্টা গননা কংগ্রেসের 
অধিবেশনে তিনি সম্পাদক ছিলেন। সেই গণি 
বেশানের পর স্বরাজা দল গঠিত ছল ও সেট দলের 
নেত! চিবরঙ্ছন দাশ, নতিলাল লেচ্ক প্রতি 
কংগ্রেসের বাকস্থাপক সা বর্গ প্রস্রাব বর্জন 
করেন। খাজেক্প্রসা* কিন্তু পত্রিবর্তনবিরোধী 
ছিলেন। , ‘ 

দেশসেবার তিনি নালারূপে লাকি চইগ্নাছেন 
ও মসাধারণ ত্যাগ দ্বীকার ফরিত্রাছেন। 

বিছাঝে ভূমিকম্পের অব্যবচিত পূর্বেও তিনি 
কাযারুন্ক ছিলেন । কিন্তু এই ডগ্নস্বান্থ্য নেতাকে 
কায়ারুক্ধ রাখিবার দায়িত্ব গ্রহণ সরকাঁন সঙ্গত 
ক্চিচন| করেন নাই। তিনি মুক্তিলাভ কণ্িঘা- 
"মাসি বিপন্থ বিহারের সর্কান্বা্ অধিবাসীদিগকে 
সাছাদাদানকার্ধো 'আহ্মনিয়োগ করেন। সরকাবট 
সাগর সছদোগ প্রার্থনা করেন। 

এবার তিনি সভাপতিরপে যে অতিভাষণ 
পাঠ করিয়াছেন, তাচা একদিকে সর্বাতোভীবে 
ঠাচার উপ্দূক্ত হগ্লাছে। কংগ্রেসের যাহা কান: 





রাজাগোপাল 'মাচারিকলার সহিত নহাস্তা্ীর কথোপকথন 


৭০৩ 


কারক 


[২২শ বর্ধ ১৭ থণ্ডঁ_হঠ সংখ্যা 


সেই শ্বাযত শাসনলা ড করিবার দক্স কিরূপ সাধনা করিতে 
হৱ, তাহা তিনি আপনার ভীঙনে বেদন দেখাইয়াছেন. 
জভিভাষণে তেমদই বাক্ত করিল্রাছেন। কিন্তু আর একদিকে 
তিনি তাছার গুণমুদ্ধ স্বদেশবাসীদিগকে হতাশ করিয়াছেন 
তিনি কোন কাৰ্ধ্য-পদ্ধতি বিবৃত করেন নাইট । ' 
জানাদিগের বিশ্বাস. তিনি স্থরাড সংগ্রামে ভবন 
নিষ্বোগ করিয়া উপাসের সন্ধান লাভ কবিহাছেন : কিন্ত 
তাহা অবলছ্লের সব সমাগম না হইলে তাহা বিবৃত কহিছা 


সকলের মধ্যে কেবল উত্তেজনার চাঞ্চল্য প্রবল হইযাছে। 
একদিকে মহাত্মা গান্ধীর মত জলনারক-_হ্ছার একদিকে: 
শ্রদুক্ত শরংচশ্ বহুর হত তেদন্ব' সহ্কর্স্থাকে বাজরোষ- 
ভান করিবার দক্ষ ব্যস্ত স্তপ্রচর ; সকলেই কংগ্রেসের ট 
নামে কাব করার কংগ্রেসে নানা 'অলাচার প্রবেশ করিয়াছে। 
বাঙ্গালায় প্রাদেশিক কংগ্রেস সমিতির নির্ধাচন-ব্যাপারে 
লে দিনও বে ঘটনা খটিক্নাছে, তাহা, কাঁভ!রও অবিদিত 
নাই। গান্ধীডী স্পইই বলিয়াছেন কংগ্রেসে হে সব 





কংগ্রেস নগরে নহিলা! দ্বেন্ছাসেবিকাগণের লাঠি খেল৷ 'মত্যাস 


ক্গোন ফল হটবে না. ননে করিয়া বর্তমানে তাজা বিবৃত 
করতে বিঃত রছিয়াছেন। 
ক্ষয় বংসরের রাজনীতিক উত্তেজনার ঘধ্যে প্রকৃত কাছ 
করিবার জবসর অধিক ঘটে নাট । একদিকে 'মাইনভঙ্ 
আন্দোলন, অপরদিকে তালু দলিত করিবার অস্ত সরকারের 
চেষ্টা; একদিকে দেশের একনিষ্ঠ সাধকদিগেত্স কারা, 
অপরদিকে বনু স্বার্থলন্ধ লোকের শ্বার্থালিদ্ধির চেষ্টা এই 


অনাচার দ্থানলাড করিয্লাছে, সে সকল দূর করিতে হুটবে। 
উন উপর কংগ্রেস দলাদলিতে দুর্বল হইর্াছে। 

এই সব লুটি দূর করিনা কংগ্রেসকে পুনর্গঠিত করিতে 
ভইৰে--আবার দেশের একমাত্র রজনীতিক প্রতিনিধি 
প্রতিষ্ঠানে পরিণত করিতে হইবে । সে কাষে সাফলা লাভ ১. 
করিবার পর পথিনিখ্বেশ সফল হইবে । 
“এই সদয় সহাম্মাদী কংগ্রেস ত্যাগ কল্নাছেন। 


515) 


অগ্রহারদ--১৩৪১ ] 


বর্তমান দুগে কোন দেশে সর্কশ্রম্ীর উপর প্রভীব সম্পন্ন 
নেতৃল্তপে তাহার তুলনা নাই বলিলেও ন্যুর্তি হয় নযা। 
তিনি ১৯১৯ পৃষ্টাব্ব হইতে আরস্ত করিয়া মাজ পর্যন্ত 
ভারতের রাজলীতিক্ষেত্রে লেভার চালনদও্ড ধারণ করির্সা 
আছেন এবং তিনি কংগ্রেস ত্যাগ করিলেও কংগ্রেস বে 
তাহার এভাবে পরিচালিভ হইবে, তাহাতে সন্দেহ লাই। 
[তিনি মনে "করিয়াছেন, কংগ্রেস ত্যাগ করিয়া পঠন- 
কার্ষোই আত্মনিয়োগ করিলে তিনি এ দেশে ম্বরাজের 
ভিত্তি দৃঢ় করিতে পারিবেন । লেই চক্র তিনি কংগ্রেস 
ত্যাগ করিয়াছেন। 

কংগ্রেসের গঠনে এবার কতকগুলি পরিবর্তন করা 
চইছাছে। লক্ষৌ সহরে অধিবেশনের পূর্ব পর্যন্ত কংগ্রেস 
দ্েনন বিবেচনা বিচারের কেন্ত্র ছিল, পবে তাহা তেমনই 
দৃশ্গপ্রধান হুইগ্রাছিল। ফলে তাহার বিঝাটত্বই কার্য্যের 
পক্ষে জন্গবিধাজনক হগ্া পড়িঙ্গাছিল এবং হে ভার 
লিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটীর হস্তগত হইঘাছিল। এ বার 
স্থির হুইন্রাছে, গ্রতিনিধিসংখ্যা ২ ছাডারের অধিক হইবে 
এবং প্রতিলিধিরাই সভাপতি ও নিখিল ভারত কঃগ্রেচ্‌ 
কষমিটী নির্বাচিত করিবেন । 





কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির বৈঠকে নহাস্তান্ী বক্তৃতা কপিতেছেন 


এ বার কংগ্রেসে যে সকল৷ প্রস্তাব গৃহীত হইহাছে, 
লে সকলের মধ্যে স্বদেশী শিল্প স্বস্ধীয_প্রস্থাবচির প্রয়োজন 


জাক্তীক্স সক্বাসমিজ্তি 


চা 





বিবেচনা করিয়া) আমরা স্বত্ত চাবে তাহার আলোচনা 
করিব। 





অভার্ধনা সহিত্তি সভাপতি কে এড নরীন্যান 

শান প্রন্থাবাহ্থসানে কাব করিবার নিয্সথপঙ্জার এক 
বংসর হাব রাচেুপ্রসাদের উপর সন্ত থাকিবে। 

এবার কংগ্রেস পুনর্গঠিত ছইবে ॥ 
প্রত অঞ্চ শতাীর হ্যে দেশের 
লোকের আশা ও কাকা) বৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে স্রকা?কেও পরিবর্ধন 
প্রবন্থিত করিতে হইন্াছে । কংগ্রেসের 
প্রতিচাকালে ব্যবস্থাপক সভার 
নির্বাচনের কোন বাবস্থা ছিল না-_ 
প্রাদেশিক স্বায় শাসন কল্পনাতীত 
ছিল। প্রথমে লর্ড ল্যান্সডাউলের 
লা মহ ন কা লে ও পরে দলি-মিক্টো 
শা ন ন-সং স্কা রে নির্বাচলাধিকার 
স্থায়ী হইলে দণ্টেন্ে মস্কো 
শাদল-নংদ্কারে তাহা বিস্তার 
লা করে! এবার নূতন শাসন- 
সংসারের প্রস্তাব উপ দ্থা পিত 
হইয়াছে 

কংগ্রেস গোলটেবিল বৈঠক বঙ্ন করিয়াছিলেন । 


নই বুভাল্সভলহ্ {২২শ ব্দঁ-১ম পণ্ড ঘট লংখ্যা 









কে সেই বৈঠকে নিস পের বিচার চইঘাছে: কিন্ত উহার সর্বপ্রেই কার্দা__দেশে দেশাঘনোদ 
আহিশক আন্লোণনে প্রত হইতে হইবে । উদ্ধ দ্ধ কলা । সে কার্যে শ্বকপ আছ আনরা সকলেই 





এপুনশে রাজনীতিক প্রাতিছাল এক 





তঙ্গিন প্রভক্ষ করিতেছি । এই দেশাস্থবোদের উদ্বোধন প্রথনে 
প্রত বাঙ্গালায় হইহাছিল এবং উহা প্রথম ৩১ বহসসের 
লাভ না কৰিবে. কতদিন অধিবেশনে বাঙ্গালা হইতে ১১ চল হনীহী সভাপতির পদ 
শেষ হইবে লা। কণুগ্রলকে এই অলগত কবিশ্বাছিলেন ; পরবর্ধী ১০টি অধিবেশনে বাঙ্গালী 
দু: আপনার কার্য প. কঠিতে মধ্যে কেবল চিদবক্গন লাশ নহাশয় ( শুমতী সরোছিনী 
শাহইব ক্ষসন্থান বা. কন্ছক্ষেত্র বাঙ্গালা লচে ) সঙাপতি 
- রচিত হইসাছিলেন। 

চেক প্রসান ওলদ্রাকিং কনিটিপ 
দদশ্র নির্বাচন কহ্যাছেন। তাহ 
হন সেল ওপর দ্বানে বাঙ্গালা 
হইতে কেহই নির্বাচিত হন নাই। এ সহক্ধে 
প্রসাদ কৈফিযং দিছাছেন্ বে দক্ষিণ 
তব চাপিটি প্রদেশের প্রতি সুবাস 
পবা উক্ন্য উত্তৰ ভারতের কোন 
কোন প্রদেশের সচপ্য সংপ্য; কমাইয়া দিয়া 
বা একেবারে বাদ দিয়া দক্ষিণ ভারতকে 
দিতে হইযাছে । আজের উপর সুবিচার 
করিতে ত্যাগ করেতে হইল একমাত 
বাঙগালাকে । কংগ্রেলের সষ্টি পর্ঘা 
বাঙ্গালী ওয়াকিং কমিটির সদস্যপদ পাই! 








স্বাদ শাসন প্রতিচাকলে দেশের শ্দবপ্থাপক স 
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নিছিল হাদত কাগ্রেছদ কয়েজসন চচিসা প্রতিনিধি সছালিতেছে। আছ ঘরোয়া বিবাদের বা 
আর পাহান্সীকাণ লেপের নেতৃগাগের হি দক্ষিণ ভারতের ছুভা করি৷ বাঙ্গালার সায় প্রধান 
ও ত্যাগে ছে প্রতিষ্ঠানের প্রতি, তাহা জাতির প্রদেশকলে * ডাহার দ্বাত্রত: ধর্মমত: অধিকানে বঞ্চিত কহা 


ও পক্চালিত। তাহা নানা অব: কিছুতেই উচিত হয় লাই। 

দিশা আজ যে অবস্থান্স উপনীত পুনগঁঠিত করসে বাঙ্গালান কোন দ্থান পাঁকিবে কিনা 
তে দেশবাসীর চেষ্টাই সপ্রকাশ । বাঙ্গাল" ভাগ হাঙ্গালীকে নিক্গ শক্তি দ্বারা প্রতিপন্ন করিতে ছইবে। 
দে ভাগ ও বিউস্বলা তোগ কঞিত বাঙ্গালী কি রাজ্নীতিক্ষেতে ও বাবলাযক্ষেত্রে আন্ত প্রদেশকে 
প্রাধান্ট প্রনান করিনা “নিজ বাসহুমে পরবাসী” হইয়া থাকা 
এই কাগ্রেস হইতে নানী কল্যাণকর ভাব প্রবাহিত আা্মদস্থানদ্গানবিকুদ্ধ বলিত বিবেচনা করিবে না? 





খেলা-ধুলা 
ইহকল৭০-_ অভ কপি শিমাল পাউণ্ড ও পাচশত পাউণ্ড নূলোন্ শ্র্ণ নির্মিত একটি 


শতিিমোঙ্গিভা ৪ কাপ,। স্বিতীয পাবেন দেড় হাঙর পাউপ্ু। হাত্তিফ্যাপ, 


| প্রতিযোগিতার হিলি প্রথম ছবেন, তিনি লাভ করবেন দুই 
এবারকার বিশ্বজগতের উল্লেপনোগা ঘটনা_+হিল্ডেল: হাজার পাউণ্ড, আর দ্বিতীয় এক হাজার পাউন্ড । 


ছল---মেলবোর্ণ’ বিমান প্রতিযোগিতা । ২*শে অক্টোবর, ১৯১৪, শনিবার প্রভাত ৬৩০ 

২০শে অক্টোবর, সকাল থেকে সহস্র সহস্র চক্ষু মিল্ডেন মিনিটে, হিল্ডেনহল পেকে বৈদানিকগণ যারা সুরু কর্লেন। 
হল চ’তে মেলবোর্পের আকাশপথে নিবন্ধ ছিল। এই প্রথমে ৬৪ জন প্রতিযোগিতা লাম দেন, কিন্তু কার্য্যকালে 
মাত্র কুড়ি জন ঘাঁত্রা করেন। 

প্রতিযোগীদের অধো বিখ্যাত বৈমানিক জিম মলিসন 
ও ভার পরী। মিসেস এনি মলিসনও ছিলেন। এই দম্পতিই 
জী হবেন ইহা সকলেই জাশ৷ করেছিলেন | ভাগ্য বিরূপ 
হ’লে কৃতকাধ্য হও ঘর ন:। তার! ২৪৩৩ মাইল পণ তের 
হণ্টারিও কম সময়ে অতিক্রম করে প্রপম অবতরপতুমি বোগ্‌- 
নাদে পৌছিলেন সন্ধা! ৭.১* । গ্রীপউইচ ) সনয়ে-_-মর্থাং 
গড়ে ঘণ্টার ২** মাইলেরও অধিক বেগে উচ়ে এসেছেন। 
দেখান, খেকে ৮:৪৮ মিনিটে বার। করে করাচীতে পরদিন 
বেলা ১*-১৫ (ষ্টাপ্ার্ড) সময়ে পৌঁছান । ভীরত-ভমিতে 








শি ডব্লিউ এ স্বট-_প্রথন হয়েছেন 


স্বদূ ১১৯৩০ মাইল পথ কত মরু প্রান্তর, নদ নদী. 
সাগর পর্কত সমপ্বিত কত দিন, কত' সপ্তাহ কেটে 
ধার অতিক্রম করতে। মানবের অসীম বুদ্ধি বলে ও 
ছন্দ সাহসে আজ এই সদীর্থ পথও মাত্র তিন দিনে 
অতিক্রান্ত হযে । কিছুদিন আগে কেছ ইহা কমনাতেও 
আন্তে পারে নি। 

অষ্ট্রেলিয়া শাষ্ট্রের শতবাধিকী উংলব উপলক্ষ্যে, সমগ্র 
আদতের দৃষ্টি আকর্ষণ করবার উদ্দেশ্বে, হেলবোর্ণের ধনকুবের 
স্তর ম্যাক্‌ফারদন্‌ রবার্টসন্‌ ইংলণ্ড ও আন্ট্েলিযার মধ্যে 
ই প্রকার বিমান প্রতিযোগিতা একটি স্পীড় হৈল, আর চি কতনো রে হী 
একটি হাণ্ডিক্যাপ; য়েল্‌ ঘোষণা করেন। প্রপ্নটিতে হঈরাই প্রথম অবতরণ করলেন। কিন্তু ভারতে পদাপ্‌ণ 
যিনি প্রথম হবেন, তিনি পুরন্ধার পাবেন দশ হাজার করার সঙ্গে সঙ্গেই তাদের তুর্ভাগোর হৃচনা আরসব হলো | - 


৯৭৩ 





৯৭৪ ভাবত্মভ্্ব [২২শ বর্ষ_-১ম খণ্ঁ_ ফন সংখ্যা 


সেখান পেকে দু’ হারার হার: করে বিনান খারাপ হওয্রার আরো গোলঘোগ হওয়ায় শেষে প্রতিবোগিত! থেকে তাদের 
জগ ভাদের ফিরে হেতে হলেঃ। যদিও রবিবার ভোর নির্র হতে হয়েছে। 
২:৩: তীরা হাতা কইতে শলেন, কিন্তু এলাহাবানের  . ২৩শে অক্টোবর, সকাল ॥-৩৪ ( শ্রীণউইচ ) সময়ে 
পথ হারিয়ে ডনলেপুরে নাতে বাধ্য হবেন সোমবার বৃটিশ বৈষানিকদ্বয় সি ডং লিউ স্কট ও টি কা্পবেল তাদের 
বিমানে দেলবোর্সে পৌছিযে প্রথম 
হরেছেল॥ এই দীর্ঘ ঘাত্রার মোট 
সময় লেগেছে + ঘণ্টা, ৫৪ মিনিট, 
২৮ সেকেও ৷ হিল্‌ডেনহল থেকে 
বোগদ্রান আসতে সমর লেগেছে 
১৩ ঘণ্টা, করাচী আস্তে ২২ ঘণ্টা, 
এলাহাবাদে ২৭ ঘণ্টা, সিঙ্গাপুরে 
৪* ঘণ্টা আর দেলবোর্ণে প্রার ৭১ 
ঘণ্টা । 

স্কট ও ক্যাম্পবেল মলিলল দশ্প- 
তির আসবার ১ খণ্টা «* মিনিট 
পরে রাত্র ৯টার সময় বোগ,দাদে 
পৌছান। ৯.৩৩ মিনিটে যাত্রা করে 
কোথাও ন গেমে ৪৮৩ মাইল পথ 
অতিক্রম করে রবিবার বেল! ২টা 
৪৮ মিনিটে এলাহাবাদে অবতরণ 
ভিনেনহশ _নেলবোল পিনান প্রতিযোগিতা: বসের পুং করেন। তাদের ইঞ্জিন খুব চমতকার 

ও তার প্রগাতা - 











সকাল ০ ১১-১* পি আলিঙন দম্পতি এলাহাবাদে চলেছে এবং তারা নস উপরে উ্ভেছেন। 
করছিলেন । সি তেল পাইপ জেনে যাওয়াতে ও ইন এখানে পেট্রল বোকাই করে নিরেই ০৭৮ মিনিটে হাত্রা 


জগ্রছাযণ-_-১৩৪১ ] বলা 


ক্রেন । রাত্রি ১*-৩* (গ্রীপউইচ), ভারতীন সঙ্গ সোনবার 
চোর প্রায় ৪টায় সিঙ্গাপুরে পৌছান। ক্টারা পড়ে বন্টার 
১৭৮ মাইল হিনাবে চলে দশ ঘন্টায় সিঙ্গাপুরে আসেন। 
১১-৪২ ( শ্রীপউইচ ) যাত্রা করে দোমবার সকাল ১১.৮ 





হান ছে ডে মোল--পামেটারের সঙ্গী 
দিনিটে পোর্ট ডারউইনে অবতরণ করেন। 
টাইমূর সাগরের উপরে ভারা ঝড়ের গুণে 
পড়েছিলেন । মেবন্তরের উর্ডে বিদানপো" 
খানিকে রাখতে ভাদের বিশেষ বেগ পেতে 
হয়েছিল। এ সাগরের অর্থ তাদের একটি 
ইঞ্জিনে নির্ভর করে উদ্কৃতে হয়েছে, অক্ষ 
ইঞ্জিনটি বিকল হয়ে ঘার। ইন্জিন দেগামত 
করে লিয়ে ১-:৫ মিনিটে বাত্রা করেন। 
মার্লেডিলে ১*৪* ( শ্রীণউইচ ) পৌছান। 
ইন্লিন আবার বিকল হওয়ায় এথানে তাদের 
২ ঘণ্টা ১৯ মিনিট দেরী ছয়! 
মিল্ডেনহল থেকে আসতে তাদের মোট 
২ দিন ২৩ ঘণ্টা ১৮ মিনিট লেগেছে। তারা 
গড়ে ঘণ্টায় ১১৮৯৪ মাইল বেগে উড়েছেন। 
ক্লেমিংটন রেসকোরে বিপুল জনতা তাদের 
সম্বর্ধনা করে| লেভারটন বিঘান-ঘাটিতে ভারা 
পৌছাতেই ব্রিদ্বেনের মহিলা বৈমানিক মিসেস 





নক 


দিলে অভর্থনা করেন) ভিক্টোরিয্রা গবর্ণমেন্টের চীক- 
নেক্ষেটারী, লর্ড নেত্র ও এই বিনান প্রতিযোগিতার 
অনঠাহা ক্র নাককলারসন্‌ ওরার্টপন, বিৰাল বীরহ্বয়কে 
অভিনন্দিত করেন । তখন বিশাল লতা ঠাদের সন্বর্ধন। করে 





রোজ বোনে ও মিদ্‌ পেগি ডল্লেল তাদের দুই ॥ এমি মুসন কাচ বিনান-ঘটিতে অংতরণ কুলে, করাটীর 


বোতল বিবার ও ছৃ'খানি স্তাও-উইচ 


মেয়র মিষ্টার টিকামদাল কর্তৃক অভিনন্দিত হচ্ছেন * 


কত 


ভাবার 


[২২শ বর্ষ_-১ম ধ্ জ্ঠ সংখ্যা 


বি ৯ ৮৯০ 


are jolly good 


গাইতে লাগলো_'or er 
fellows. 

বিলাতের একধানি-.সংবাদপত্র মিঃ স্কটকে বিমান 
সম্পাদক পদে নিলু করেছেন। বাবসাদাররা স্কট ও 
ব্যাককে ছাতা চিত্র থেকে মিউজিক ছল অবধি বিভিএ বাবসা 
নিযো[ভিত করে অর্থোপার্চ্চনের চেষ্টাত্র ফিরছেন । 

ছিতী্জ স্থান বিকার করেছেন, ডাচ বৈমানিক 
চাহ কে.ডি পানেটার ও চার গে জে নোল “রাইট 
*সাইকোন" ডগলাদ ডি লি ২ বিমানলোতে । সুগার 


সকাল ৮৮ ( লোকাল সময) ও সালেভিল ৮-৪৫ { গ্ৰীশ 
উইচ)। অন্ধকারে পথছারা হরে এলবারিহে নামতে 
বাধা ছন। পরে বুধবার সকাল ১*৫২ ( লোকাল সময় ) 
মেলবোর্পে পৌছে দ্বিতীপ্র হয়েছেন। তারা দিতীয় পুরস্কারের 
পরিবর্তে হাণ্ডিকাপ, রেসের প্রথম পুরস্কার নিয়েছেন। 
ভতীয় হয়েছেন, আমেরিকান্‌ হবৈমানিকদয় কর্ণেল 
রন্ধো টার্ণার ও ক্লাইভ প্যাংবোর্ণ তাদের ‘বোরিং ই্রানস্‌ 
পোষ্' বিমানে । হারা দ্বিতীয় পুরন্থার পেয়েছেন। 
চতুর্থ স্থান পেয়েছেন, ক্যাপকার্ট জোন্দ ও কে এড. 





* “এনি ও দিলি বলিলন ও ঠ$[দের বিমান “ব্লাক'ম্যাজিক"_কর্রাচীর বিনান-থাটিতে নেযাৰত হচ্ছে 


শনিবার রানি ১১:১১ নিনিটে বোগ দাদ, রবিবার অপরাজ 
> ১* নিনিটে করাটী, সন্ধ্যা ৭-২৪ মিনিটে এলাছাবাদ 'ও 
তি ১১-৩১॥ মিনিটে কলিকাতা, ৪-৪৩ খিলিটে করেলন, 
এলষ্টরে ভোর ০২৭ মিনিটে, সিঙ্গাপুরে লকাল ৭-২ 
(যীগটটচ) পৌঁছান । তার বাম্পাং উপ করেন বেলা ৩-৫২ 


। শপ, কোয়েপাং থেকে দাতা করেন 1-1, ভারউইনে* 
লহ হি গ্রীণ উইচ ), ভারউইন ত্যাগ করেন আান্চা॥ 


ওরালা ডি এইচ কমেট বিষালে। তারা তৃতীয় পুরস্কার 
লাভ কনেছেন। উভগে ইংলণ্ডে ফিরে গেছেন. যাতাত্বাতের 
রেকর্ড স্থাপনা করতে ॥* 

মাল্কম, ম্যাক গ্রেসার ও ছেলরী ওধাকার চালিত 
“মাইল্‌স্‌ হক” বিমান পঞ্চম জরেছে। 

এত বহু ছন্ধং বিপদসন্ধূল অভিযানে ছূ্ঘটনা না ঘটাই 
দুর্ঘটিনাও ঘটেছে-_-ফেরায়ী কক্স প্রান.সান্‌ 


৯৬ আগ্রঘারণ--১৩০১ ] ০ নকলা ৯ 


ছাবভেসিওর কাছে চুরদান হয়ে আনুন লেগে বাংলায় শট ও ক্যাম্পবেল স্পীড বেদে প্রন হওয়ার 
তার পরিভালকন্বপ্ন এইচ ডি পিপদ্যাল ও (দে কে লি বেনস ভাগ্ডিকাপ রেসের পুরষ্তার পেতে পারেন না, তক্গর 
জীবন্ত দ্র হতে দারা গেছেন। পাশার 
এল ৪, 'ওলন্দ(জ বিমানস্থানি এলাছা- 
বাদের বামহোলি বিঘান-ঘাটিতে নির্দেশ 
স্থচক মালোকন্বন্ভবাধী মোটরের সহিত 
মংঘর্ষণের কলে জাগুন লেগে ভশ্মীত্ৃত 
হয়ে গেছে । পরিচালক ডি এল অষ্টিদ্‌ 
গেলেন ভরক1র কগঞ্চিং অগ্রিদদ্ধ 
হ’য়েছিলেল। 

ছাণ্ডিক্যাপ রেসে--নিঃ সি ডবলিউ 






EE 


শট ও মিঃ টি ক্যাম্পবেল--প্রপন, নর 
হার কে ডি পার্মে্টার ও হার ডে ছে “বোরিংট্রানসূপোর্ট" বিঘান_ ভহীর হযেছে 
দোল দ্বিতীয় এবং সি জে নেপন্োজ-তৃহীয় স্থান চাহ পাহেন্টার ও ছার তে জে মোল প্রথম পুহন্থার ও 


অধিকাৰ করেছেন। পি ছে নেলরোড স্বিতীয পুএগ্গার পেয়েছেন। 





সাঙ্কেতিক মালোকম্বপ্তবাহী মোটর_ইছার সঙ্গে " দদ্দদ্‌ বিনানথাটির দাক্ষেতিক আলোকতস্ত__ 
সৃংঘর্ষণের ফলে “পাশার এস ৪” ওলন্দাজ বিমান ৬* মাইল দূর পর্যন্ত ইহার লিক্ষিপ্র 
বারৌলিতে ভশ্বানূত হয়ে গেছে আলো দৃষ্ট হয় 


৯২৩ 





. 


* ক্যাপকার্ট জোন্দ ও ওয়াল! নিনডেনহুল পেকে বেলবোণ 
হবে লণ্ডনের লিশ্পিনে ফিরে গেছেন হা নচেখ্বর, বেলা 
১-১৪ মিনিটে | ঠাদের ইংলত গেকে অ্ঈগুলিঙ্গ ঘাতায়াতে 
্‌কুন্ৰ 





লট শাংবোণ 
পৃটীয় ছ'য়েছেন 


নোট পন লেগেছে, ১৩ দিন ৬ ঘণ্টা ৪৫ মিনিট। ফিরতি 
পথে ভারা ৮টি স্পীড রেকর্ড স্থাপন ফরেছেন-- তার মধ্যে 
«টি নেলবোর্ণ ও সিঙ্গাপুরের মধ্যে । ডারউইন থেকে সিঙ্গা” 
পুঃ পৌছিতে সনশ্ৰ লেগেছিল ১* ঘন্টা ২* মিনিট, পড়ে 
ঘণ্টার ২.১৭ মাইল বেগে । 

স্পীড রেসের জয়কে ছিল্ভেলিহল ও ফেলবোর্ণের মধো 
পীচটি ববতরণভূনি নির্দিষ্ট হয়েছিল, এইগুলিতে” সকল 
প্রুরিযোরীকেই নাস্‌তে হয়েছিল; বস্তুত নানা না-নামা 


ইংলও-_আস্টরেলিয়ার বিদান-প্রতিযোগিতার জাকাশ পথ 


তাদের ইচ্চাধীন |: নিছে অবতরণ্তৃমির নাম তাদের পরবন্তা- 
মির দূরত্ব প্রদত্ত হলে! :-_ 


মিলডেনছল হ'তে বোগ.দাদ্‌ ২৪৩" মাইল 
বোগছাদ ছতে এলাহাবাদ ২৩৯ 5 
এলাহাবাদ ছ'তে নিঙ্গাপুর ২২১০ ৪ 
সিঙ্গাপুর হ'তে ডারউইন ২:৮৪, 
ডারউইন ছ'তে সালেভিল ১৩৮৯ ৩ 
সার্লেল হ'তে নেলবোর্শ চা 





মিল্ডেনইল' থেকে মেলবোর্ণ ___ দোট ১১,০* মাইল 


বিমান প্রতিবোগিতার অফিসিয়াল সর :__- 
স্কট ও ক্যাম্পবেল সমস্ত পথ অতিক্রম করেছেন 
1* ঘণ্টা, ৫৪ মিনিট, ১৮ সেকেণ্ডে। তাদের 


উড়িবার সমর, ** ঘণ্টা, ২৪ মিনিট, ১৩ সেকেণ্ড । 
হাণ্ডিক্যাপ উড়িবার সমর, ৬৮ ঘণ্টা, ৪৮ দিনিট, ৪৯ 
সেকেণ্ড ।- 

পার্সে্টার ও মোলের সমস্ত পথ উড়িবার সমঙ্_৯* 
ঘণ্টা, ১৩ মিনিট, ৩৯ সেকেও। হাত্ডিক্যাপ, উড়িবার 
লমহ্‌__২৯ ঘণ্টা, ৩৮ মিনিট, ১২ সেকেও ৷ 


[২২শ বর্ব-_১ম খও সস টি 


Lo) 


৫ 








সাদা লাইন পথে স্পীড রেস প্রতিযোগিগণ বিমান পঞ্চালন করেছেন 


কাল লাইন পথে হাণ্ডিকাপ, প্লেগ প্রতিযোগিতা হ’য়েছে 


ছাণ্ডিকাপ, রেলের উড়িবার সম :_ 
সি জে মেলরোজ ৭৯ দণ্ট| ১৭ মিঃ ৫1 সেঃ 
ডি ই ঠোডার্ট ও কে ছি ষ্টোডার্ট ৭৯ ৮ ৩২ ০ ৩+, 
মাক গ্রেগার ও ওয়াকার ৮২ , 8৩ ০ 39, 
জিডি হিউরেটওসিইকে ৮৫ , ৪২ » ২৮, 
এম হানসেন ৮৭ ০68 » 


ন্বিভ্িিন্সার্ভ_ 

ওয়ালটার লিন্ড্রাম্‌ পৃথিবীর বিলিত্রার্ড প্রতিযোগিতার 
ডেডিসকে ৮৭৫ পবেণ্টে হারিরে চ্যাম্পিয়ন হেয়েছেন। 
লিন্ডামের মোট স্কোর ২০,৫৩১ ডেভিলের ২২,৬৭৮ । ইনি 
৩৪ মিনিটে হাজার স্কোর করে নূতন রেকর্ড স্থাপন করেছেন। 
ভরিদ্্েউ $_ 

দিল্লীতে ক্রিকেট ক্লাব অঙ্ক, ইণ্ডিয়া বনাম ইউনিভারসিটি 
অকেসনালদের খেলা ডর হয়েছে। স্কোর :--ক্রিকেট ক্রাৰ_ 
২২৩ ও ২১৮ (৬ উইকেট), অকেমন্মল_-২১৭ ও ₹৯ 
(৬ উইকেট)। ke 

ক্রিকেট ক্লাবের পক্ষে সি কে নাইডু ১৪ সাদ করে 
নট আউটু রয়ে গেছেন, ওয়েষ্ট ইডি খেলোরাড় এল এন 
কন্টান্টাইম ২৮ রান দিয়ে অকেসনালদের ছয়টা উইকেট 


নিয়েছেন'। 'অকেলনালদের পক্ষে দর্কোচ্য স্বোর করেছেন, 
ওয়াদির আলির ৯৭, তার পরেই এদ্‌ ব্যানাস্ষ্ি ৪৯। 
ইন্টার প্রডিন্দিয়াল ক্রিকেট চ্যাম্পিয়ানসিপ খেল! 





ওয়াল্টার লিলা 
পৃথিবীর বিলিহার্ড চাম্পিয্ন থেলোত্রাড় 
আরম হয়েছে। প্রথম রাই মাশ্রাজ মহীশূরকে এক দিনেই 


এক “ইনিংস. ও ৩০ রানে হারিক্েছে। স্কোর £ আয 
৪৮ ও ৫৯ মাজ্যাছ__১৩*। 


৯৮০ 


শললিলেল্লিল আক্ষালী 








০০০০১ 


[ ২২শ বর্ষ _১ছ খণ্ডন চুংখ্যা 





পেকে জা সুদূর আমেরিকা হতেও তার ডাক এসেছে। 


বঙমানে বাঙ্গলা দেশে শরীর চর্চার বে জাগরণের ঘুগ্গ কাশ করি তিনি বিদেশ খেকে অযুর হরে ফিরে এলে 


এসেছে তার পথ শ্রদর্ণকদের মধ্যে ললিত রায়ের নাম নাতৃতৃসির দুখোজ্ছল কছিবেন। 





1 তিনি বাঙ্ল! দেশের এক*নিভৃত পল্লীতে 
রেন। ধালাকাল দেকেই তার শরীন্চর্চার 
পিকে একটা কোক দেখা হায়। ক্গাণড! প্রভৃতি ধশশ্বী 
বায়ান হীরদের আদশে জশ্প্রাণিত হরে ব্যারামচর্চা। 
আম করেন। বাঙ্ল। দেশে ও বাক্ষলার বাচিরেও অনেক 
হানে অন্তত ফ্রীড় কৌশল প্রদর্শন করে তিনি সকলকে 
$মযক্গহ করেছেন । তিনি বুকের ওপর ৪/৫ উন ওজনের 
রোলাহ অবশীলাক্রনে পার কাত পারেন। লৌহ শিকল 
ছিত্র করতে ইনি বিশেষ পারদনী । তার রিংয়ের খেলাই 
সকল খেলার নধো চনকপ্রদ এব: শৈশবকাল হতে এই 
খেলার দিকেই ঠার বিশেষ কোক ছ্বিল। তিনি রিংরের 
পেলা সৰ্ব্বোচ্চ দ্বান অধিকার করেছেন। বিষ্ণুবাবুর 
নিকট চইতে শরীর চর্চার কোৌশলাদি শিক্ষা করেন, 
এংং বর্ধমালে ঠার শরীর শিক্ষা কলেজের শিক্ষকন্রপে তিনি 
নিচুক্ত হয়েছেন। 

বাঙ্গলার পভ মহানাউঠ শ্থার জন এণ্ডারসনের 
ঝাটাতে একবার লোহ গোলকের ক্রীফ়৷ প্রদর্শন করে বিশেষ 

_সঈশ্যর্মত লাভ বরেন। অসাধারণ শক্তির পাটির 





হ্রদান নিন্থল কাছিল্াল হী ডা: বছুনাগ 
কাক্ছিণাল সগাশয়ের পৌর  বালাকালে এর শরীর বিশেষ 
ভাল ছিললা। ১১।,৭ বংসর বসে কোন এক 'আতস্যীয়ের 
নিকটে অনুপ্রেরণা পেরে শরীর চর্চায় দন দেন। কালে 
এঁকাঁন্টিক আগ্রহ ও সাধনা দ্বারা আদল শরীর গঠন 
করতে সমর্থ হন । উত্বরকালে রোমান বিংএর ( Roman 
Rin) খেলাধ পারদশিতা লাভ কব্রেন।” ফুটবল 
খেলায় তার সদধিক ঘোগাত। আছে ॥ ১৯২৮ সালে বেঙ্গল 


টেকুনিকালে পঠদ্দশায় গোবরবাবু ঠাকে জাদর্শ স্বান্থোর 


(Best Physique) Bx গৌপাপদক দিয়েছেন । শারীরিক 
জীড়া কৌশল প্রদশনের জস্থ ও %ুটব্ল খেলার অনেক পদক 





ও T191৮ পেয়েছেন। বর্তমানে তিনি বিজুচুরশ ঘোষ 
লহীশয়ের শরীর শিক্ষা কলেজে আছেন। সম্প্রতি তিনি 
স্বাধীনভাবে মোট ই্ছিনিত্ারের কাজ করছেন। তার 
বস ২৬ বংসর। আমরা তার দীর্ঘ দ্রীবন কাঁমন। করি। 


চি 


অগ্রারশ--১৩৪১ ] এবেলা পুলা ভাসি 


মান গোপীনাখ পাল বাল্যকাল থেকেই ব্যাস্বীৰ চর্ভা ূ 
আর্ত করেন। ১৯২৭ লালে তিনি গিহিশ পার্কে ক্রেওস্‌ 
ইউনাইটেড করাবে ব্যাস্রাসাচার্ধা ছক কনার বসাক 
মহাশয়ের নিকট ব্যান্রাম শিক্ষা করেন। ১৯৯৯ সালে 
জতুক্ত শিশির্কুসার চক্রবর্তীর নিকট “চুছুংহ' শিক্ষা 
করেন। ১৯৩৮ সালে নাডরোহাীদের বড়বাজার যুবক 
সভার ব্যায়াম শিক্ষক নিলুক্র চত্রেছেন। পরে বুকত 
জে, কে, নীলের হুল অফ. ফিজিক্যাল কাল্ডারে ছুভহস্থ ও 
চিম্গ্বাস্টিক্‌ বিভাগের শিক্ষক নির্বাচিত হন এবং বুক 
নলের নিকট বন্সিং শিক্ষা করেন। গত বৎসর প্রসিদ্ধ 
ছাপানী ছুদুংস্থ বীর Mr. Shinzo Faknyakia সহিত 
পরিচিত হয়ে কে ছুছুংসু দেখিস প্রীত করেন। পরে 
ভার নিকট থেকে আরো উত্নত শ্রেণীর জুদো শিক্ষ। করেন। 
জাপানীরা স্ুদ্ধুস্থকে দুদা বলে। স্কুল অক. ফিজিক্যাল 
কাল্চার থেকে সুদো প্রতিযোগিতার বাংল দেশের দুচ্ং 
বীরদিগকে সংবাদপত্র মারফ২ আহ্বান করেন। কিন্তু 
কেছই তার আহ্বানে সাড়৷ দেন নি। গত ভিদেস্ছগ মাসে 
পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয় প্রতিিত ন্‌ ইণ্ডিয়া সেবা 
সমিতি বন্পেজ স্কাউট এদো- 
সিথেশনের ফিদিকা|ল কাল্চার 
শল্ড এলাহাবাদ থেকে তিনি ও 
তার চারজন মাড়োয়ারী ছাত্র 
জয় করে আনেন। শ্রিমান 
পালের ব্রুস মাত্র পঁচিশ বংলর। 
এত অল্প ব্রসেই সর্কশ্রেণীর 
ব্াঙ্গামে তিনি বিশেষ অভিজ্ঞতা 
লাভ করেছেন। জোড়ীস'াকো 
ব্যায়াম সমিতি নামে একটি 
ব্যান্নামাগার প্রতিষ্ঠা করে তিনি 
বহু বালক ও বুবকদিগকে ব্যান্রাম 
“শিক্ষা দিতেছেন। 








বৌবাজার ব্যায়াম সমিতি স্পোটসে গৌদ্হরি দাদ 
কান্দি সাতার কাটুছেন। 
পারব সুইমিং স্পোর্টস _ ইনি প্রথন হরেছেল 
চ্যাম্পিরান-সিপ প্রতি-যোপিডার কলিকাতার বৌবাজার কৃতিত্বের সঙ্গে দত্লাভ করেছেল। গোক্ষরি দাস একাই 
ব্যারাম সমিতি বোগ দির ওরাটার পোলো খেলার বেশ অনেকগুলি গোল দিয়েছিলেন। হা 
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ক্হপ্েস- 

একালের কংগ্রেসে হাট প্রধান ঘটলা ঘটিয়াছে। একটি 
_ সাস্থ্য গান্ধী বোশ্বাইযের কংগ্রেসের পর, কংগ্রেদ হইতে 
অবসর গ্রহণ করিয়াছেন । তিনি কংগ্রেসের সহিত সকল 
সপ্পর্ক জাগ করিয়াছেন, এমন কি কংগ্রেসের সভাপদও 
হাক দিয়াছেন তিনি হশিম্বাছেন ছে কংগ্রেদকে শক্তি 
শালী কদিবার উন্দেশ্যে এবং অধিকতর" কার্ধাকরী ভাবে 
কংগ্রেসের ও দেশের সেবা করিবার অভিপ্রায়েই তিনি 
বিদায় লটযাছেন। 

দ্বিঠীম_সাম্্রদামিক বাটোয়ারা সম্বন্ধে “না গ্রচণ না 
কনা নীতির অবঙগন | কংগ্রেনের দূতৰ গঠন বিধিতে 
লিখিল ভাবত কংগ্রেস কৰিটির সদস্য সংখা! কুমাইয়া 
১০৯ কর চইয়াছে। কংগ্রেস ওয়াকিং কনিটিতে বাঙ্গালীর 
প্থান হয় লাই। কঃগ্রেদে নানাবিধ পরিবর্তন হইয়াছে । 


সাম্স্ালাক্রিক্ লালসা 

কাগেদ জাতীন প্রতিষ্ঠান। জাতীরভার দিক হইতে 
দাশ্প্রণাঞিক বাটোাধার সন্ধে স্পষ্ট বরুব্য ব্যক্ত করাই 
কাঠ্রেসের কর্তব ॥  জাতীন্রতাবিজ্ধক্ট কোন ব্যাপার 
জাগ্রেস অনুমোদিত হইতে পারে নাচ জাম্প্রদাক্সিক 
খাটোধারা কংগ্রেস কর্ঠক সরাসরি প্রত্যাখ্যাত হওয়া 
উচিত ছিল। কংগ্ৰেস তাহ! না করিনা ‘না গ্রহণ না 
বর্্ছন’ নীতি অবলন্থন করিযাছেন। কংগ্রেস কর্তৃক 
হনোনীত . প্রতিনিধিকা বাবস্থ। পরিষদে সাম্প্রদায়িক 
বাটোগ্নাশ| দম্বন্ধে কোন কথাই বলিবেন না--পক্ষে বা 
বিপক্ষে ডোট ও দিবেন না। তাহার ফল হইবে, সরকারী ও 
বুললনান প্রতিনিধিদের ভোটের জোরে বাটোনারা 
প্রস্থাবগুলি ব্যবস্থা পরিষদে গৃহীত হইঘয যাইবে। ফলতঃ 
কংগ্রেসের মনোনীত লভাগণের কার্ধাগতিকই প্রকারান্তরে 
। বাটোরাতাশৃহীত হইতে সাহাব্য কিবে। এই প্রো 
সমস্কায় কোন কথা ন! বলিবার অনুন্ঞা দিয়া ব্যবস্থাপক 


সভাব প্রতিনিধি পাঠাইবার কি উদ্দেশ্ত তাহা বোধগম্য 
হয় না। 

কংগ্রেসের এইরূপ মনো ভাবের সঙ্গে একদত হইতে না 
পারি সাম্প্ররাবিক বাটোম্লারার বিরুদ্ধে ঘুদ্ধ করিবার 
অভিঙাষে পণ্ডিত মদনমোহন মালবীত কংগ্রেল জাতীঘ্ দলের 
প্রতিষ্ঠা করিগ্রাছেন। এই দ্রলতুব্ত প্রতিনিধিরা বাবস্থা! 
পরিধৰে সান্প্রবাধিক বাটোত্রারার বিরুদ্ধাচহণ করিবেন। 
তাই কংগ্রেসের পালামেন্টারী বোর্ড প্রচার করিতেছেন 
থে, জাহারা কংগ্রেস-বিদ্রোহী, তাহাদের পক্ষে ধাহারা ভোট 
দিবেন, তাহারা কংগ্রেসের শক্রুত। করিবেন। ধৃত কে 
এম মুঙ্গী বোহ্বাইয়ে বক্তৃতার বলিয়াছেন, “পণ্ডিত মদনমোহন, 
শ্রধূত আণে প্রভৃতি কংগ্রেস.বিদ্রোহী। জাতি তাহাদিগকে 
ক্ষমা করিতে পারিবেন ন! ।” অথচ তিনিও সাম্প্রদান্িক 
বাটোরারা যে গহিত ও জ্রাতীঘ্রতা-বিরোধী তাহা স্বীকার 
করিল্রাছেন। তিনি বলিত্রাছেন। “ভারত-শাসনের একটা 
প্রান সুত্র হিন্দু ও মুললদালদিগকে দুইটি শ্বতস্ রাজনৈতিক 
শ্রেণীতে পরিণত করা--বাছাতে তাহারা একযোগে ভাতের 
সমগ্র জাতির পক্ষ হইতে কথা বলিতে না পারে। 
সাম্প্রদাত্রিক ধাটোল্লারার মূলে যে নীতি কার্য করিতেছে, 
তাহা জাতীয়তার বিরোধী ।”--তথাপি তাহার বিরুদ্ধে গ্রতি- 
নিধির! কথা বলিতে পারিবে লা, সকলকে নির্বাক থাকিতে 
হইবে! কারণ,_-তিনি ‘না গ্রহণ না! বঙ্ল” নীতির 
পক্ষে বলিতেছেন, “এই বাটোয়ারা সাম্রাজাবাদীদের 
কৃটনীতিপ্র্ত। মুসলদান সম্প্রদায়ের বৃহদংশের বিশ্বাস 
ঘে ইহাতে তাহাদের পরম লাজ হইবে । এখন ধদি এ 
বাটোরারা অগ্রাহ করিবার কথ! বলা ঘার তবে তাহাদের 
প্রাণে আঘাত লাগিবে এবং সাম্প্রদান্নিক বিরোধ আর্ত 
হইবে ।” 

অপুর্ধ যুক্তি! লাশ্প্রদাপ্িক ডেদ সৃষ্টি করিবার জন্মই 
বদি বাটোন্রারার চাল দেওয়া হ্ইর্না থাকে তবে তাহা সল্পূর্ণ- 
ক্ষপে প্রত্যাখ্যান করাই কংগ্রেসের প্রধান ও একমাত্র 
কর্তব্য, আজ বাঙ্গলার সগ্গুখে কঠোর পরীক্ষা, তাহাকে 
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ব্বাচিতে হইবে হাটোয়ারা নাকচ ক্ৰিতেই হবে । সাপ 
দায়িক বাটোসারা। সঙগন্ধে বান্দপার আভ্তিগত পলিঘনের 
২৯ নির্বাচন ব্যাপারে খালাকে হুস্পটপে ব্যক্ত কৰিতে হইবে 
শু আ।চাথা প্রকার রায় বাঙ্গলার ভোটারদের প্রতি 
২. আবেদনে বলিয়াছেন, “--উক্ত জাতীয়তা বিবোহী বাটোয়ারা 
সম্বন্ধে কংগ্রেস কার্যাকরী সমিভিতে ও. বোহ্ছাইতে 
-ক্ষঃগ্রেসের প্রকাশ্য অধিবেশনে যেরূপ “লা গ্রহণ না বজ্জন” 
প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে, তাহা অস্প্ট ও. পু সঙ্গত । 
কংগ্রেমের'পক্ষে ইহার : চিতরাপ্রতত নীতির পরিপন্থী প্রন্তাবৰ 
গ্রহণ কর! নিতান্তই পরিতাপের বিষয় । সাম্প্রদায়িক 
. প্রাটোয়ারার অনিষ্টক1রিতা অকপটে স্বীকার করিও, 
এ পরিক্ণীর ভাবে উহা পরিহার লা করিয়া, বোদ্াই অধিবেশনে 
৭, কংগ্ৰেস উদ ও স্বতন্ নিৰ্বাচন প্রথা প্রকারান্তরে স্বীকার 
করিয়া লইয়াছেন। ইহাতে জাতীহতার মূলে কুঠারাঘাত করা 

) ইইয়াছে_বিশেষতঃ ইহার, প্রকোপে বাছলার ভবিষৎ রাজ- 
নৈতিক প্রতিষ্ঠার ধ্বংশ 'অনিবাধ্য । **জাতীয দলের মনোনীত 

এ প্রার্থীর বিক্দ্ধে ভোট নেওয়ার অর্থ, বাঁটোয়ারা সমর্থন ।” 
বগি জীযুত সতাম্চক্্ বন্ধ বাটো মারা সন্ধে লিছিয়াছেন,_ 
" স্ৰাল্্দায়িক সমন্তা সঙ্গমে যে সিদ্ধান্ত হইয়াছে তাহাকে 
আমি .বঙ্গ-ব্যবচ্ছেদ অপেক্ষা অল্প ক্ষতিকর [চলা করি 
1 না। দেশবাসী নিজেদের চেষ্টাতেই যেমন লর্ড হানার নেই 
* ট শনিৰ্ধাৰিত মত্য"কে নাৰুচ করাইয়াহিলেন, আও সেইরপ, 
যদি. ভীহা | উঠিয়া পড়িয়া লাগিহা- ধান, তাহা হইলে এই 
সিদ্ধান্ত পরিবর্তিত করা কিছুমাত্র অসম্ভব নছে। - জভা্ত 
পরিতাপের বিষয় এই যে, মাহুষের দৃব্ব্ধ,দ্ধিতে যতটা 
1 জাতীয়তাবিরোধী ফম্দী বাহিত কর! যাইতে পারে - 
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গাহী" নামে পরিচিত আখ বাকল "গগন শা দীর্ঘকাল: 


লরক্তারের "আদেশে বন্দী ধাক্তার পর আুক্ধিযাড 


করিয়াছেন! * 
কলিকাতায় আলিঙা "অগা স্থানে খা সাহেব ছিক্ু- 
মুসলমানে সশ্ত্রীতে: কণা বলিয়াছেন। কলিকাতা 


কর্পোরেশন কাকে কলিকাতাবাসীর পক্ষ হরতে শঙ্কিত 
করিয়াছিলেন | খাঁ সাহের কেবল সুসগমানদিগেরই নহে. 
ভিন্ুদিগেরও শ্রদ্ধা অঞ্জন কথিযাছেন । গঠনকাণ্ো ভাহার 





সীমান্ত গান্ধী, 


অমান্বারণ কৃতিত্বের পরিচয় প্লান কো" দূ; খঠলেই 
পায় গিয়াছে। 

). তাহার দেশর লোক তাহাকে কিরূপ শ্রচ্ধা করেন, 
তাহার প্রমাণে এইটুকু বলিলেই বেষ্ট হইবে যে, এ বার 
বোদ্বাইয়ে ৰে স্থানে কথগ্রেসের অধিবেশন - হইগ্াছিশ; 


তাহাত নামকরণ তাঁহার নামেই: হইয়াছিল তিনি 
“সীমান্ত প্রদেশে “রানী কোর্স" ছল গঠিত” করিয়া- 


ছিলেন--এবং এই প্রতিঠানকে সরকার বিশ্রবাত্মক 


মনে করিয়াঁছিলেন।। সেদিন বোদ্বাইয়ে ভিন এই দশের 
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সু 
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তপন্ন হর ॥: খাঁ 
চূৰ্ণ করিবার 
ে করিয়াছিলেন 
ত রাঙ্গনীতির কোন 







ঘেন দুইটি 
_ কবে যে 


















লীলা 


[ ২২শ বর্ব-১নখশ_ সংখা 





করিয়া বাণিয়াছে।- তাহার প্রথম প্রকাশ ফ্রান্সের সহিত 
ন্ৰাহ্মাণীর ( প্রাশিয়ার )' ঘুদ্ধে।  ট্রাহাঁর কলে কুটবুদ্ধি 
জ্াক্ষাণ রাজনীতিক বিসমাকের চেষ্টায় জ্রান্মাণ সাম্রাজা 
সংগঠন |. সেকথা ফ্রান্স কথন তুলিতে পারে নাই-- 
আলসেশ, ও লোনেণ প্রদেশৰয় হারাইয়া ফ্রান্সের বক্ষে মে 
বেদনা সঞ্চিত হইয়াছিল, তাহ! একটি ক্ষুত্র ঘটনায় কিরূপে 
অভিব্যক্ত হইয়াছিল, তাশ বিয়ে বিকৃত হইল |: ফরামী 
নর্তকী অর্থার্ষীনের জন্স নু হানৈপুণা দেখ|ইতে_ জাগ্মাণীতে 
গিয়াছিল। তাহার কনানৈপুণ্ের প্রশংসায় বার্লিন সহার 
মুখরিত হয় এবং জার্ম্মাপ সম্বাট বঙ্গালয়ে তাঁহার নৃত্য 
দেখিয়া তাহাকে “সম্মানিত” করিবার ইচ্ছা! প্রকাশ করেন । 
নৰকী সমাটের উপস্থিতিতে--তাহার মনোরঞ্জনার্থ নৃভা- 
কলা দেখাইতে অন্বীকাঁর করে। 'কৈশর দ্বিতীয় উইলিয়ম 
তাহাকে ডাকাইযা কারণ দ্রিজাসা করিলে নর্কী উত্তর 
দেদ_-“আমার বক্ষে -আলসেশ 3 লোরেণের ক্ষত 
তদবশি যুরোঁপে কেবলই 'অশীস্তির বৃদ্ধি 
হইয়াছে নানা প্রকাশ্য ও গোপন চুক্তি ও মন্ধি,বন্ধিকে 
কেবল ভম্মাচ্ছাদিত কবিয়া রাণিয়াছিল | কিন্তু ১৯১৪ 
পৃান্দে সাভিছার রাঁজকুমারের হত্যা উপলক্ষ করিয়া তাহার 
লেলিহান শিখাসমূহ আত্মপ্রকাশ করিয়া সমগ্র যুরোপ' 
গ্রাস করিতে উদ্ত হয় ॥ 

এককালে নেপোলিয়নকে বুরোগের. মানচিত্রকূর বলা 
হইত । ১৯১৪ শুষ্টা্দের সুন্দেব-অবসানে যুকোপের মানি 
লৃতল কহিষ্থা ক্ষত হয়। কুসিয়া আপনার মানচিত্রে 
আপনি, পরেকর্তনগ্রবস্ঠিত কন্দিয়াছিল--যুরোপের "অবশিষ্ট 
অংশগ্ুলি বিজ্ঞেতারা'আপনাদিগের ইচ্ছান্রসারে গঠিত 
করেন। ইরাকে ও প্যালে্টাইনেও তাহাই হইরাছে |: = 


বিশ্যামান |" 


FE লজ ্না 4 ক ২. NTE ils ভীরিডিত i ০ 








3 অ্রভাদ-_-১৩৪১] ক সান্মভিক ৬৪ 
1) করিতে যাইয়া ফরাসী -পররা্-সচিকও লিহত হইয়াছেন।  ' তাহার স্বসাধারণ শি প্র্ছাগকলে যে: এই সমিতি 































'শাতিভারী_ একদুন ফাটি | ক্রোচিয়া পূর্বের অসরঙ্গাৰ সাঁফলা লাঁভ করিবে, এ বি আমাদিগের সল্দেহ লাই । 
: অন্তত ক্ৰ ছিল--দা বাণ বুদ্ধের পর তাহাকে কুগোলীভিয়ার ॥  সুঝোপের কলকক্গার নোহে সসাচ্ছর হইগ্রা একদিন 
১. অংশ করা হইয়াছে ক্রোটৱা তাহাতে ৮৮ আমরা ননে করিরাছিলান, স্বানাদিগের সাধ্যারভীত-লেইক্ষণা , - 
{ "_ আত্মনিয়রণািকার চাহিতেছে। কনক ৰ্যতীত-শিল্পের বার! সবদ্ধি তির অন্ত পথ নাই. 
চি জু আর বিল ব্যবসার বলিয়া আসিরাছেন বিদেনেই * 
পর্কাতে বন্ছির পরিচয় প্রদান করে, এই ঘটনায় তেমনই কলকারপালার ক্র উপকত্রণ অর্থাৎ কাঁচা ন) 
স্ররোপের। অন্তনিহিত নীতির পরিচ্প সপ্রকাশ। কত করাই তারতবশের নিহ্বতি-দিদ্দিট কর্ভন্য ওকার্্য। কিছ! 
দিনে কিসে এই অশান্তির 'অবদান হইবে কে বলিতে সে ত্রদ এখন নুচিয়াছে। এখন দেখা গিয়াছে, দেশের 
= পীরে? এ রোগের ভেষজ বণসচ্দাৰদ্ধিতে নহে; পরন্ত পক্ষে উট=, স্ব্পপ্রিসর ও বৃহৎ ত্রিবিধ শিলেরই প্রয়োজন । 1 
উটজ শিল্পস্যহের হিত দেশের নর্থনীতিক ও সীমাঁজিক টা 
৮ নদদ্ধ অতি বলিষ্ঠ এবং সেই জন্যই সেগুলি কলকারখানা. : 
সংযত হইতে না শিখিবে, ততদিন থে এই অবস্থার পরিবর্তন প্রবল "প্রতিযোগিতা প্রহত কন্যাও আত্মিক করিতে 
হইবে এমন আশা করা দায় না। ৮৪ পাঁরিতেছে। বিশেষ এই. সকল শিল্পে নানারূপ উন্নতি 








আর এই সব ঘটনায় প্রতীটীর রক্রলিক্ত পথ 'অবলঙ্কলের সাধন কবা যায় । 
স্পৃঘঘ-পশ্ুযলে প্রতায়ের পরিচয়ই পরিশ্ছট। কিঈ্ীপে বাগালার রুধির জলি দেশর 
দস ৬. ০২ দনবৃদ্ধি হইতে পার কিজপে বাল পাহৃত- উট 
“ক. সিনা শিল্পসমূহ পুনরাগ সমৃদ্ধ হইতে পারে; কিরূপ বাঙ্গগগায় 


1 ০17.4 স্বল্নাযতল শিল্প 'ও বৃহং শিম পতিঠিত হছতে পারে, তাহা 
হত্রেসের LEME এখন বাঁঙগালার কল্যাণকানী হাতেই দিশে কিস্তি: 
আলোচনার বিদ্য হইবাছে। কংগ্রেযে গঠীত প্রস্তাবাজ্সাযরে - 
গঠিত বহিতির দ্বার! যদি বাদ্দালায় উটজ শিল্পের উল্নতি 
সাধনে লাহাব: হত, আব তাহা আমতা পরম কল্যাণকর ¥ 
বলিয়! বিকেচলা ১ | 
বাঙ্গালার ও বাচ্ছালীর প্রয়োজন দেনন বাপরীই 
অনুভব. “করিতে পারেন, বাঙ্গালার অমস্্রা তেমনই 
[কেই সমাধান করিতে হইবে -আর কাহারও ,হাঁরা 
সভাপতি বানু তাহা হইবে ন|। সকার এ কাঁযে সাহায্য করিতে শান 
নি সন্দেহ নাই; ‘কিন্ত দেশের, লৌকের সাহায্য "ও সোপ 
লে _বাতীত সে চা বার্থ হইবেই ৷ এ বিষয়ে বান্থালার (শিক্ষিত 
পোকার কৰাই বিশেষলাদে বিনে ও! করনীয় 4 + 4 বব 








শীতল টি শর্মা - 


গত (১৮৪: কান্তিক (১৩৪১) ৬কাশীধামে প্রাসুত্ু 
পাঁত্ডে মহাশহ তীর আস পিতা বাড়েনি 








is ভাল তলৰ [ ২২শ বর ১ম খঞ্_ ফট সংগা. 
শা সপন সপ সা সা সক সি সক পকা অপা্কা অকা সাল প্র কাপ সাত সাকা তত > কলা 
শাঁতিচিত করিয়াছেন লব প্রকাশ কেন ॥. প্রখ্যাত মুনীক বিশ্ববিদ্যালয়ে 
হাইিকোটের বিচারপতি নানান মুশোশান্যা অধ্যাপক আননন্ড, হমেরফেল্‌ঘ ও ব্রিটিশ রাজোর ডাকুইন্‌- ; 








ছিলেন । কারূক17 7 , ও ক্ষাউলাল নামক অধ্যাপকদ্ধয় তাহার গবেষণা পরীঙ্গান্তে 
মাহুনিক বৈজানিল সম্মত ভাঙাকে ভর অব, সায়েন্স, উপাঁপির নৌগাতমপাত্র বলির! 
" একবাক্যে বোধপা করিয়াছেন। ডাঃ বহু কলিকাতা! বিশ্ব- i 





বাবারা করা 
এই সদ্গ্রষ্ঠানের খাত লোন কল যে পি বিশ্যালর হইতে গণিতে প্রথম বিভাগে বি-এস্‌লি ( ছনার ) { 
রক্ষার ববস্থা কিনে তিনি ও এম্‌ এলসি (ৰুলিত গণিত) পরীক্ষায় উত্তীণ' হইয়া. : 





ঠ কিনে একট লাকগত স্বনামধরা স্যর আশুতোষ সুঝোপাধ্যায়ের 
লই উিলকতজ্ঞত1ভাজন নানা উৎসাহবাকো উৎসাহিত হই পরারুত বিজ্ঞানে গবেদণা 

॥ আরম্ভ করেন। তিনি এ সম্পর্কে ভারতীয় বহু “রূতবিদ্া 
অধ্যপকের সংস্পশে আলিয়াছিলেন। ১৯২৩ সালে তিনি 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বিজানের গবেষণা করিয়া 
“সত আজান ক্তবৰ্ণ পদক" প্রাপ্ত হন। ' তিনি পূর্বে 
ঢাক (বস্থবিগ্বালয়ের ফলিতগণিতের অধ্যাপক ও বাকুড়া 





সাঃ 























গণিতের অধ্যাপক ছিলেন । "অধ্যাপক ও + 1 
ছাত্মছলে তিনি খুব লোকপিয, গণিতের, বিশু অঙ্ক ও 
নীরল পরাম্য ভাবধারা তিনি স্াস্চধ্য রকম লক করিয়া 
ডাব.পাণৱ মনোহরণে বেন সপটু, এইটিই গাহার 
নৈশ্টি,। দেখক ও একার হিসাবে তিনি বেশ স্ুনিপুণ। 
বধ বিজানশাপ্ত, দর্শন ও উচ্চ সঙ্দীতকলায় তিনি ~ 
গাল সাদি এফ কৰি নালাধর দন্ত 
ও ভিঁৈতহহ্ৰ সত্ারাজ ও রামানন্ৰেঃ 
f= ক সহা : কয়েক / 
ৰ এ ছে হনোছন বু সাল এন 







হল পরীক্ষায় সম্প্রতি উল্বীর্ণ হইয়াছেন 





চি হুল ক; রা সঙ্গ 


| আঅগ্রহায়ণ--১৩৪১ ] 


‘8 কুণিকে সীনাবদ্ধ করিতে/পীর! যায় তীগা নিরূপণ ালিতে 
7 জন দার্শনিকও হার নাঁনিহা ঘা । সহ কথায় বলিতে 
Ld তর্কের সমাধান হয় |. সে বিযয় ভাবিলে দেখিতে পাওয়া 
4 বায়, বাংলায় পাট চাষ ব্যাপারে ছুইটী কথাই “প্রমোজুন" ও 
_ _পউংপাদন” এক বিরাট ঠেঁগালি নাত । f- 
আমাদের এই প্রদেশে নে সকল বিশেষজ্ঞ বা জানী 
ব্যন্দিদ এই কবির নিশ্্পণ সঙ্গন্জে গবেষণা. করিতেছেন, 
তাহারা কেবস “উি২পাদ্রনের" উপর তাঁহাদের সকল শক্তি 
নিয়োজিত কাল্িাছেন। কত কিছু আইন, বিধান ও 
প্রচার কার্শ্যের ব্যবস্থা চলিতেছে সব এই উৎপাদনের উপর 
অর্থাৎ নিবুদ্ধি কুধকের উপর । 
ব্যবস্কাপকের! “প্রয্োজনের” দিকটায় একেবারে দৃষ্টি 
দিতেছেন না, অর্থাৎ ক্রেতার দিকটা একেবারে তুলিয়া, 
যাইতেছেন ৷ যদি ক্রেতার কি পরিমাণ দ্রব্য প্র্নোজন তাহাই 
নিরূপিত না হয় তবে চিন্তাশীণ ব্যবস্থাপকের উৎপাদনের 
উপর সকল প্রয়াসই ব্যর্থ হইবে । এই প্রদেশব্যাপী ক্লবিকে 
সীমাবদ্ধ করিতে হইলে হু রমকের উপর; আইন চলিবে না 
কঠিন আইন করিতে হইবে ক্রেতার উপর, কারণ 
ভাহারাই বাংলার এই প্রধান সম্পদকে ছেজ্ছায় নষ্ট 
করিয়াছেন ও করিতেছেন । ইহার প্রধান কারণ আমরা 
স্পইই দেখিতে পাই, কোনও বৎসর কোনও ক্রেতা সুবিধা 
. দৰং বা ইচ্ছান্ারী লক্ষ লক্ষ মণ পাট কর করিম ২০ 
বারেক মত উহা গুদানজাত করি! ২1৩ বসবে জন 
নীরব থাকেন । ক্ষলে, পর পর এই ২৩ বৎসর পাটি উৎপন্ন 
রহিল ও ক্রেতা অভাবে কুবিজঞা সমস্ত পাট জনিয়া 
(রহিল-_এ দিকে পয়সা অভাবে কঈএকেএ অবস্থা দিন 
দিন: সদ্কটাপন্ন হইতে চলিল ৷ ডাঃ নরেশচন্দ্র সেন বীর 
২ সভায় পাট চাষ নিয়ন্ত্রিত করার জন্ক এক 


























/ 


নন, বিহার আও 


"পান যায়, প্রযোজনার, ফলস উতপন্ন করিলে এই কট, 


আইন লইয়া. ইহার পরিবর্তে সরকাব যদি অন্স প্রকার প্রচার কামর 





“জা 
চি 


কত প্রজা, কত জবিতে পাচ চাষ করে তাহা. 
রণ করিতে হইলে আর একবার জন্াপ করিতে হইলে | 

লে দীডাইকে আর = বংলর কাল অর্থাৎ বতদিল বীণ 
শেক না হর, ততদ্ধিন পাটের কোনরূপ " উত্নতি সাধিত. 
হইবে না। পরন্ধ গরীব কুরককে পুনরায় জরীলের রা বহন 
করিতে হইবে ও সরকার বাহাদুরকে বিপুল অর্থ ব্যয় করিতে 3 
হইৰে। 


(০) 


(>) 





এই কবির নিয় করণের 
বোস উপর স্যার হুইগাছে । এই 
শিক্ষিত 


কি বাবা করিবেন 


ভাত 


মাথা 









পির পল্জিরা লী-ছ্া'র 





তাহা প্রতীক্বনান 
৪.) ক্ুদি নিস্ত্ীক 





কলা সঙ্গে গোলঘোখ ! 





হইলে তাহার সমাধানের বে ব্যৰন্ হইতেছে তাহাতে পাটি 1 
চাষই একেবারে বন্ধ হইবে । 
(৫1 এই আইন কাহে ইলে একটা । 






হইলে হাক 
পারা ধ্বংঠোর মুখে 


বিশাপ" ও বায়নাবা কেন্দ্েহ 
ফলে নিঃসহায় কুক নূতন নানলা 
ধাবিত হইবে । 

(4) চাষ প্ররুদ্ভির লীলার উপর নির্ভর করে,_-অতি- 
বৃষ্টি বা ন্সনাবুষ্টি ইহার শক্ষ ॥ শে ক্ষেত্রে কুকি সম্বন্ধে কঠিন 
ব্যবস্থা হইলে, প্রয়োজনাম্থরূপ কৃষিজাত পাওয়া তুর্ঘট হইবে ॥ 

তাই. রুনকের উপর কড়া আইন করিয়া ক্রেতাকে 
বাহিরে রাখিনে কিছুই হুল দর্শীইবে না ॥' সেজর পাট 
ক্রয় নিহত্্রীকরণেঃ জন্ত বিশেষ কোনও আইনের প্রস্নোজন । 
ইহাতে প্রত্যেক বংলর কি পরিদাণ পাট. প্রবোন্দন তাহা 
রুষককে বুঝাইয়া ফিতে পালিলে, ক্রমে সে শ্রমোহনাগুনূপ 
চাষ করিতেই '্বজ্যাই রাখা হইবে; কারণ কেহ নিজ ডব্য 
পচাহিয়া ব| জনাইয়া ন্ট করিতে চাহে না. 4) 

ল্রকার বাহাছর এক কাকমাপেক্ষ প্রচার কার্য্য দ্বারা 
পাট চাষ নিরস্ত্াকরণে। প্রবৃত্ত, হুইয়াছেন। ' ইহাতে 
কতকগুলি বক্তা পলী গ্রানে নক্কুহা কৰিয়া চাব কমাইবার 
ব্যবস্থা করিবেন। ইহাতে নির্রক্ষর কথক কন্ুট|মণ দিবে 
তাহা বুঝা যাইতেছে। 





মনে হয় উহা সাফল্য লাভ করিবে। 


Ct 
ক 


শালত [ ২২শ বষ--১ম৷খণ্ড--যচ যংখ্যা 
ক ত উট কও লা 
বিদ্ছ ৯১: এষ তাঁকিশে ব্যান জিণার একটি/ গ্রামে তাঁহার 
হইলে এই জন্ম হব্ব। তাঁহার অগ্র্গ ভারত: সরকারের সামরিক 
প্রকার প্রচার কাষ শুক্তর কাশ করিবে ও এত বার বিভাগে চাঁকরীবাপদেশে. পক্জাবে থাক্রিতেন। তিনি 
তপান্ন শিক্ষালাভ করিয্না ১৯৯১ খানে লাহোর হইতে: ? 
কুক সস্কানগণ ত পডীশুলা করিতেছে ।: সে ক্ষেতে তাহারা ডাক্তারী পরীক্ষান্ন উত্বীর্থ হইবা মধ্য প্রদেশে চাকরী গ্রহপ 
করেন। ১৮৭৪ খৃষ্টাব্দে তিনি বাপালায় সরকারী চাকরী 
আরন্তর করেন এবং ১৪৯০+ খু্াব্দে ক্যাল্পবেল স্কুলে অর 
টিকিসা শিক্ষকের পদ প্রাপ্ত হয়েন। এই সময় তিনি 
বাঙ্গালা অন্ত্চিকিহসা। সঙ্গন্ধ পুত্রক রচনা করেন। তখন 
বাঙ্গালা ভাষায় কনার, অভ্যাস সাথীর ছিল -না। 
ঠাহাত এ; ও এক বন্ধুর সাহাযো পুপ্পকথখানি রচিত ও 
মাক্ছিত হও । ১৯৭৫ খৃষ্টাব্দে তিনি যুরোপে গ্রমন. করেন 

এবং এাডনবরা ও ব্রাসেলসে উপাধি লাভ করিয়া প্রত্যাগমন 
কহেন; ক্যাম্পবেল ক্ষন হইতে তাহাকে ভারমণ্ড হারবারে 
বদলী করা হইলে তিনি সরক্ঞারী চাঁকরীতে ইপ্তাফা দির! 
নালা চিকিতস। প্রতিষ্ঠানে কাজ করেন. কাম্ম(ইকেল 





উ স্কন্ধে কো 








ক্ষান্ত ব্যবস্থা করেন তাহ 





সাপেক্ষ হইবে না -কাঁলগ- স্থল ও 





যদি অতি শৈশব হইতে প্ৰাপ্ত বদ পান্ত এ সন্বন্কে 














+ 
মৃত্যুশযায় মুগেন্ছলাল মিত্র সি | 
শিল্পী_মেদাস-__এ, এন, দাস এধ কোং 
কলেজে তিনি অস্ত্রচিকিতসার অধ্যাপনা করিতেন এবং অস্থি 
চিকিৎসায় তাহার নৈপুণ্য অসাধারণ বলির দ্বীকত হইত । 


ভাতার লাল নিত 

বাহলার জল বাহির- হইবেন» লন সরস ঠাহার এক 
বদের ক্রিয়া বক্ষ হইর| হার) পুনের: 
Unio fe র ঢ 





বসএ্রভারণ--৯৩৪৯) 


লাসন্দিন্ী 


=> 


আমরা তাঁহার পরিজনগণকে তীহাদিগেই শোকে 
সহাম্ভাতি জাগন করিতেছি । 


. 
শু 2 
1 । 
অআঞ্যালতকত সম 

মীত্র ৪5 বংনর বয়সে দিলী হিন্দু কলেজের অধ্যক্ষ 
স্থুপরিচিত স্থরেন্জকুমার সেন সহসা লোকান্তরিত হইয়াছেন। 


রারাস্য়ারান শী 








অধ্যাপক সুরেন্দকুমার সেন 
১৯১৮ শৃষ্টাব্দে কলিকাতা ৰিশববিষ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষায় 
উত্বীর্ণ হইয়া তিনি ১৯১৩ খৃষ্টাব্দে অন্পক্কোর্ড বিশ্ব বিদ্যালয়ে 
০ পরীক্ষায় উৱীৰ্ণ হইয়া উপাধি লাভ করেন। তিনি ভারতীয় 
সিভিল সার্ভিস পরীক্ষায় উ্বী্ণ হইয়াছিলেন,কিন্ত ডাক্তারের 
| . পরীক্ষায় শারীরিক দোর্কল্য প্রকাশ পাওয়ায় চাকরী বাড 









y ক্রেন নাই । দেশে ফিরিয়া তিনি আজমীর মেয়ো কলেজে 
IR: অধ্যাপক নিযুক্ত হয়েন এবং পরে দিল্লী হিন্দু কলেজে অধ্যক্ষ 
ও দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাস বিভাগে করবা নিযুক্ত 
ছয়েন। প্রকৃত অধ্যাপকের সকল সদ্গুণ তাঁহার ছিল 
এবং যোইপ্রস্ত তিনি ছাঁততদিগের শ্রদ্ধা ও ভালবাসা অঞ্জন 
করিয়াছিলেন । তাহার বিদ্যাও যেমন অসাধারণ ছিল, 
'রিগলাহুরাগও তেমনই প্রবল ছিল ! ছীত্রদিগের জন্ম তিনি 
সৰ্ব্বদাই ত্যাগ স্বীকার করিতে প্রত ছিলেন) ২া 


বর ছুটার পর যে দিন কলেন্ছে কাজ আরম্ভ হয় সে দিল 
Se 


তিনি ছানদিগকে সৃষ্বোধন কবিরা ব্ৃত্তী করেন. ও তাহার 
ছাত্রদিগের তিন জনের পরীক্ষায় অনাধারণ সাহ্ছল্যে আনন্দ 
প্রকাশ করেন। তাহার বক্তা শেষ হুইবান পর কলেজের 
সংস্কতের অধ্যাপক তাঁহার আরোগ্য লাভে “নন্দ প্রকাশ 
করিয়া হার দীর্ঘ জীবন কামনা করি: 
জনয় সেন মছাশর অজ্ঞান হর! পড়েন এব তাহার * 
ভাঙার প্রাণান্ত হয়। তাহার 
জন বিন্ধান্তুরাগ অধ্যাপকের 
নহে -এক জুন প্রকৃত বিদ্ধান, 'আঅ' 
বাহ্বানীর স্বীবনান্দ হইল ॥ 








যুহ্যুতে ক্রেবল- যে এক- 


[তিরোভান হয়ছে তাহাই 





৭. দেশনেবাণপ্ায়ণ 


তাহার অকালনৃবহ্যু আনাদিগের পক্ষে এক জন নেহ: 
ভাজন বন্ধ মুতভাশোক ॥ 


শ্্পক্লোন্কে তক বুনন 





মরা শুনিয়া 
ফা্্দাসিউটিক্যাশ 
মহাশয় গিরিডিতে অবন্ছিতি 


(১৯৩৪) হঠাৎ সন্যাস লোগে « 





করিয়াছেন । 


পরদিন ঘোটরে তাহার শব দেহ কলি 









Raith acct 





চি == 


. 


লক পাশ শশা পা সাল অত পপ পপ 


সকার বেন কেনিক্যালের মাপিকতলার কারথান| হইতে 
শিমভলা.. হুশান ঘাটে লইয়া গিয়া দাহ-কর। হয়।। বে্গল 
কোনিকালর পাক্চালক উদুক্ত রাজ্গণেখর বসু. প্রসুগ। বহু 
বিশই বাতি উপস্থিত খাকির়।-লোকা্তর যাত্রীর প্রতি 
ভাহাদের শেৰ.শপ্রদ্ধা নিবেদন,করেন। মত্যু কারে হরে 
হবপের ব্রয়স মাত্র ৪৪ বহসর. হইরাছিল। এই বরসেট 
বেঙ্গল কেনিব্যালের ক্কা সবরৃহং প্রতিটানের ন্যানেকারের 
গহণ করিয়া তিনি, অসাধারণ -দেংখাতারহ 
পক্চিয় দিত্াছিলেন। কাহার মৃত্যু উপলক্ষে ২ ৬এ অরোবর 


ভক ভাগ 















প্ুক্রণার বেঙ্গল কেমিক্যাগের ক্লারঞালা ও কাণ্য লয় বন্ধ 
রাঁদ। হইয়াছিল |. ৫ই মতের এল দ আচাৰ্শয শৰক 
গক্র্তে সারের সভাপতিতে শোক কযা গিয়াছে । 
শর বাবর বিধবা পরী ও গাঁ কল ্দামরা 
হু (শোক ল্মবেদন! জ্ঞাপন কাতা 

ক্র পন চান 
৩৫ লস লং on 
কবর ৮৮৬৪৫ 


হা ভার নেক £0লিক, 
ব্যোঠকে, ক্করে- পাপেট 





ব্দ পন সত, চনক্ষ 
খোল বদন... তনয় সার বানের 
হবলিক উৎকৃষ্ট 71: যেলৌ ফাকি রর! এলিকি লাভ 
7 করিয়াছিলেন 1 ভাহাগ্র অনেকগুলি পান দোগা ছিল, 


ঠা 


তাহাদের সইয়া ভিনি একি বংসক- বুসনা/হার ৰোগ ৰান 
কবিতা এক পাঁরিতোষিক প্রাপ্ত হইববাছিলেন। তাহার 
পুল বিঃ পিটার কান্লিক হরলিক এক্ষণে পিতার ব্যানেট 
লী লাগলেই উপাঙ্জির ) উত্তরাধিকারী হইলেন । 





টিক. কল 
প্রন বদ" -ভাব্তবর্ষের - খ্যাতনামা . লেখকঃ 


৯০ 





২ পভ) 
সপ শি পাপ পাশ জিল ০ 





রি Opote GOT TLL 
তিনি জীবনের দ্বিনগুলিকে আহুতিন স্বায় উৎসগ 

আথে হযে যে-সাহিভা তাহার সন্ধুখে। বিশাল হইয়া জগহফে '' 
আড়াল করিয়া দিত, সেই সাহিত্য-সেবক ৭ 
করিয়াছেন । এই সাধনার প্রধান কেন্দ হইয়া 'উঠিয্না ছিল 
*ভারুতবর্ষ! । তিনি “ভারতবযে'র প্রথম বর্ষ হইতেই নানা 
ভাবে এই পত্রের সেবা করিয়া! গিয়াছেন। এম-এ পরীক্ষায় 
উ্ৰীর্ণ হইয়া ভাহার সমস্ত জীবন অধাওখনায় সঅতিবাছিত 
করিয্াছেন। অধ্যাপনা হইতে অবলর গ্রহণ।।/করিয়াও 
তিনি দাহিত্য-সেবান্ব বিরত চন নাই।- ভাঙার ।ক্লায 
মহালভব অহৃদের পরলোক গমনে সআামরা বড়ই শোকাঁুভব 









করি হহি। LL 
৪ চাড়া : ৰ 

লট নাজল্ জন৷ শৰ্ত | | 
গত চার বহসর ধরিয়া অর্থ নৈতিক সৃক্ষটের নি চু 
শাহান পতিতালয় অমিত 7 


[শব গইসক্ষকে এ এই ছুদিনেজ সন্খীন হইতে হইয়াছে । ১ ‘4 
সঈশ/হ কাবাব খপ শোহে ত সের! 









পাও, 
দির্াছেন। ets ed 

এছ বানের পর) এ বিজ সঙ্ন দপ্তরখানা। ৭৫ 1 
বন্ড করিহ্থাছেন। দছস্তিক অনিক 









বিচারালরের খরচ. ৮৭৪১০ - পাউও,। 
গড়পড়তা হিসাবে বাৎসরিক 














২ উন্লিথিভ: অর্থ " সঙ্মের বিশেষ, প্যোজনীয় কার্যে 
লাগিতেছে ।_ রাজনীতিক ক্ষেত্র বা ঙজা্া তিক বিচার 


: বিশ্তাগলি বেক্ধপ প্রয়োযনীয় কাদের 'অঙ্ঠ্যন করিতেছে 
'তাছা প্রত্যেক মভা। দেশেই করিতে উ্ীত । সঙ্গত হেল 
| এইরূপ কার্যযাজজনীলনেরকেন্' ইয়া দাড়াইয়াছে 1” বিভিন 
3 কার্য এই কেন অন থকচায সাধিত হইতেছে,। 
 -বিভিশ্ দেশ তাহা হইতে উপকৃত চ্টাতেছে। সঙ্গেই 
বকণ কাবের অনুশীলন না হইলে দেশওলিকেই নিলে নিজে 
 এইরপ-ককর্্যাগুনীগন বর্তমান অবস্থায় অবশ্যই লপ্সিতে 
হইত এবং তাহাতে প্রত্যেকেরই স্মনেক বেশে খরচ - কাকতে 
1 হইত.। . সঙ্বের কোযাধাক্ষ মহাশয় হছান একটা 
উদাহরপও দিয়াছেন। যেমন লিসা পুর থাপ আফিস। 
সিপাখুর নফসের কা? নিজ্জাহ্র, জগ সাস, 
রবফেলার ফাউগ্েসান্‌ ও প্রাচ্য দেশগুলি অ্সাহায্য 



























পাউও.। শতকরা বিশ ভাগের খরচ কমানোর 
জামিনের পলগিচাণক দেখাইয়াছেন হে সন্ত 
রাত পানর রোগের প্রাহ্ভাবের কথা 
[তিনি তি নসর বিভিন্ন দেশের নে 
টাকার সাপ করিগা দিতেছেন। নচেৎ 


বা ৰিশ্ব্রনিক আফিের ক্ার্যা ছাড়াও রাষ্্রসক্ের বিশে; 


স্পিন শশিশশিশতশিশিপ সত কত লি 


প্রতিজানের অনা দ্বেশের জহিত বদ্ধ কাণ্য.এ জ্শঃ 
বন্দি প্রাপ্ত হইয়াছে 1 বিভিন্ন সম্মিলন্য ৰা সমিতি বিশেব -.. 


কাচ কহিবার ক্র রাষ্ট-ন্গে প্রতিষ্ঠিত নঃ হইলে বিভিত্ চ: 


দেশকে নিই হইতে তাচছাৰ অষ্ঠান কসিতই হইত এবং". 
তাঁহা-/হুইলে খরচের দিক দিদা দেশের পক্ষে তাহা নিতান্ত 3 
সন্ান্ত হইত ন11. কততাং ইহা. নিঃসন্দেহে বল! নাতে; 
পাচ্ছ্যে এক্জপ স্থলে রাঃট্-লঙ্বের যাহা খরচ হইছি তাহা 
নতান্সাকাবযাছ্তানেই ব্যরিভ হইয়াছে । / 
রাইসইর আম সন্বন্ধে মি: দ্যালিন্‌ খাছ 
ফেক সলেটীতৰে জন্ম অর্থ এগনও কতিপন্র দেশের. , 
নিকট পাওনা রীম্বাছে. তাঙ্কার বাছা উক্ত আতন 
ছিলাবে তিনি “দরেন ছাই 1 ০০ 
পাওনা আর পরিমাপ তিল ১২ ৪৩ পান্টগু_ 
! এগুলি আদায় হয় নাই ) | কপ বৰ্তমান হংস এপ্রিল 
মাসে সেই পরিমাণ ৯৯+১৩৯২ শপ ঈাড়াইয়াছে। অর্শ 
"আয়-ব্যয়ের ছিলাবেস ভাগ, অর্থ 
লিল হয নাৱ । 

চীন দেশের নিকট ১২৩০ » 
পাওনা ছিল।- পারে চীন সঙ্গ 
মান ভাঙ্গে এই দেন! প্রতি বত্য€ বত্যানে 
মিটাইরা দিবে। এবং লোই হতে তীন প্ৰতি এবংদাঁয 
নিয়নিত্ ভাবে দেনাক টাকা িতেছে। 

'আর্জেনটিনের্র কাছে৷ পাওলা হইয়া সিল ১০৬০ 
পাউণ্ড। “১৯৩২ সালে আরেন্টিন, তাচ দ্ধ 
অর্থ সহে দিয়াছে এবং বলিয়াডে সে দেনা আস 
মিটাইয়! দিবে । 

ল্যাটিন আমেরিকার কাঁটুথুজিকথ নিকট “হইয়া 
ছিল ৩২৪,৮** পাউণ্ড । বাকি. ২৯৮৪৪ % পাউএ আলাদা 
্বাষ্ট্রের_ নিকট. পাওনঃ হহ্য়াছিল। অর্থনৈতিক সপন, 
তাহার কারণ । ক্রমশঃ হি 'জাছাস্থ হইবা । 


প্রত বৎসর 





শত বলা 





*গাঙ্ষ ৩৯৯১০৬৯ পাঁউিপ্চ 
ক সভাচত বঙ্গে: যে 





দিয়া ₹৮ 








ইহা 
সাগই 
মোট 
অনাদায 


ৰ হইয়াছে । এই উন 8 পা এনা 
পরিমাপের এখন নাত শতকরা! ০8. কাঁ 
রহিল এ 

প্রতি ইইসর স্যর ব্যবহাকে ভাব অধিবেশনে 
টাকা স্থক্কে আলোচনা! ও লেঞলি আদা করিব 


টাকার, 








হু 


















বা টি. 






+ ০০১০৯ * রিশা gE AEN গ্রাদ.. 4 
চিনির.” লিপি রা Fant ০ 1 এ 
০১ ১ ০ লি. নক los 
আহ এ এহ--বিধানি কর ৰহ খল লালিগেত কে কর আগ হে/গ ধান, লিলির বায় নিজের 
লব ৰাই আর শন নির্বাক কাকে: জত মুক বনে বানই সবনাহাৰ্য করিয়াছেন । 
সত বিনা - অর্জন জইবে-_পতিনাপ ১৫৯২ সালে টু সংলেশ করার ফলে সতের ছিসাৰে; 
নিন্দ সুতি ডাহা, ছিকওকেন বিশেষ “বিশাররের ৫/২৮১ পাউণ্ড উঠ হইয়াছিল অস্ত্র লিশ্ৰণ সন্মেশনের 
দাৰ এই সৱিতি পাঠ হই হুল! অরসীহা্7১/বায়ের অন্ত ধর হয়া ছিয ১২০,০০০ পাউও ; কিন্ধ বিলে: 
পারিনি অক্ষ সহাদিগের। ততঃ == এটী আগে ব্যয় স’ক্ষেপ করিব! খরচ হইয়াছে মাত্র ৩৮০৩৯ পাউণ্ড 
কও কইদািল।।7০১৯১৬ হইতে "এই শসিহিত পরাণ ১৯০০ জালে ৮2১ পাঁউও উহ ছিল ।  চল্ত্তি বছর 
তলিত এই পাকাপ্জি অজযাটী সুক্চরাজ্য দিতি ১৯৫ নাইস বাসি আয়-ব্যয় হিসাবে শতকরা -৪০তাগ 
$.. তোপ, কাপ, ও আাস্দানি ২৯ ইটালী ও জট =+ কাগ ॥ পাইছে বহে দাসের শেষ ধার, তারা 
বং নাকুলব্বৰ্ণ; -আাইরোরিয়া ,ইড়ানগগিবগুলিফে মাস শতকরা ৩৫ ভাগ) ) 
কাপ করিয়া চিতে হয়। এই পলির প্রত্যেককে ১৯৯৫ সালের অগা র্যয়ের ভিলাক হইছে 
৮০৬ সালে. দিতে হইবে ১৫ শাউত। এই এনে । ইহার ভিড ২০১++৯ ee 
হতে ৮০৮ 1 ইসল্দের মতা লা কইযাও নৰ সে দান ঘন তান 


















২০5৫০ আশ মল রি “যক্ষ কন"; 
জালা শই জনত দন 
এ তুর কত ইসনী আমাক দেরী জহর ' পথের 
পনের নাষ্টারাপ পবন তে... 
'লপের শাহ. 

| এছ ইল ২৮ এ।নেজ হালঠ--.$85. 
আছর সাহা ধিং, ৮৯৫" তলা নবী" বিরত রা. এ. নিবি 
রিলসজা সেন নুহ বাত ৪.  উতিহুঞা-- 





বীপাহাডনী আহ 





